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ãåî èï íå äò åíïà èåú íò å îò âòí ô îòæ þë å æå îò áïî àó äò

åíò ìï æï êóä üó îòì úíë þò äò èêâäå âï îòï. þï üë íò âòí ô îò æòì

èåú íò å îó äò òí üå îå ìå þò æïí ãï èëè æò íï îå ïî ïîòì øåè àõ âå -

âò àò èò ìò æï òí üå îå ìå þï òïêëþ ãë ãå þïø âò äò àï æï òïêë þòì

„æå æï å íòà“; ãàï âï çëþà âòí ô îòæ þë å æå îòì èò èë ùå îïì ãò ëî -

ãò ãë ãë äïø âòä àïí, ìï æïú êïî ãïæ ÷ïíì èò ìå ó äò øå ôï ìå þï

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ðò îëâ íå þò ìï (ãåî èï íå äò èåú íò å îòì ùå -

îòä øò ìï ó þï îòï ã. ãë ãë äïø âò äòì íïø îëè çå „æå æï å íï“ –

òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì ìòüñ âï øå èëá èå æå þòì íï ñë ôò“, îëè äòì

ìï ýóî íï äå âï îò ïí üò ãï èëá âåñ í æï „÷âåíì èùåî äë þï øò“  –

„ìòüñ âï „æå æï å íï“ æï ùòã íò „æå æï å íï“ – (¹ 19, 2009).

1.

ûâòî ôï ìë þï üë íë ãò ëî ãò,

ïâ àïí æòä ïîï þó äòì ùñï äë þòà èò âò éå òïêëþ ãë ãå þïø -

âò äòì ìï çë ãï æë å þòì êëí ôå îåí úò òì èï ìï äå þò æï óæò æå ìò

òí üå îå ìòà ùï âò êòàõå àáâå íò èëõ ìå íå þï „æå æï å íï çå“. óí æï

ãòàõ îïà, îëè ûï äò ïí èë èå ùë íï æï, ÷å èò ïç îòà, óè íòø â íå -

äë âï íå ìò íï þò öòï òè èò èïî àó äå þòà, îë èåä ìïú ûï äò ïí

ìï ÿò îëæ âàâäò: áïî àó äò åíòì èë äï ðï îï êå àï àâòà øåã -

íå þòì ïîï ò æå ë äë ãò ó îò æï òì üë îò ó äò ãï ãå þï. åì, ÷å èò

ïç îòà, òèò üëè ìï ÿò îëï, âò íï ò æïí ïáïè æå ÿïî þëþì ïìå àò

úíå þå þòì ïîï òì üë îò ó äò øå õå æó äå þï, àòà áëì æå æï å -

íòì úíå þï áïî à âå äå þòì èï îï æò ó äò õï ìò ï àòì èåè ê âòæ -

îå ë þï òñëì. ò. ãë ãå þïø âò äò ãå íò ë ìò òñë òè ãï ãå þòà, îëè

çóìü æîëì ìùë îò ìòüñ âï òðë âï. áïî àó äò åíòì æïú âïè

òè æîëì èë òàõë âï ïìå àò åèë úò ó îò úíå þï. 

ïõ äï èï òí üå îå ìåþì, ìï ò æïí ¸áëí æï åì ìòüñ âï: 1994

ùåäì åîà ìüï üò ï øò ïé â íòø íå, îëè îó ìó äò êïä êò ïî

ïîòì, ïîï èåæ îë èï íó äò æï ãåî èï íò êó äò åíå þòì ìòüñ -

âòì øå ìïüñ âò ìòï (ùïî èë øë þòà îë èï íóä ìôå îë øò ãïí âò -

àïî æï îë ãëîú ãï íïà äå þó äò äï àò íó îòì ìï ùò íï ïé è æå -

ãë úíå þï: åíï îë èå äòú æå æòì ãïí èò âò éåà îë ãëîú æå -

æòì îûå _ ïèò üëè òè æå íïæ åèë úò ó îò úíå þï åâ îë ðï øòú

òñë. îë èï íó äò æïí ãåî èï íóä øò ãï æï âò æï êïä êïæ - èïã îïè

åì ìï êòàõò æò æò êï èï àòì ìï ãï íò òñë âï òì ãåî þå îòì æï øðò -

úå îì øë îòì!). âò úò, îëè áïî àó äòì æå æï å íï-øò æå æï

„èàï âïîì“ íòø íïâì, èïã îïè öåî åî àò: èå-19 ìï ó êó íå øò

ðîë æóá üò ó äò èíòø â íå äë þï òñë „æå æï“ ïè ãï ãå þòà?

õëè ïî øå òû äå þï, îëè ò. ãë ãå þïø âòäì ëîò âå èíòø â íå äë -

þï óí æë æï: æå æï „åâ îë ðó äò“ æï áïî àó äò ãï ãå þòà? 

÷å èò êëí ê îå üó äò êòàõ âïï: ãë ãå þïø âòä èï îïè æå íïæ

òúë æï åâ îë ðó äò åíå þò æï äò üå îï üó îï?

ãò äë úïâà øë þï ìï æï ïõïä ùåäì!

keTili survilebiT

vinfrid boederi
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2.

þï üë íë âòí ô îòæ,

ãò äë úïâà æïè æåã ïõïä ùåäì. æò æò èïæ äë þï ÷åèì

èëõ ìå íå þï çå ãï èëõ èï ó îå þò ìïà âòì.

àáâå íò øå êòàõ âòì ðï ìó õïæ èë ãïõ ìå íåþà øåè æåãì:

âôòá îëþà, òïêëþ àïí „æå æï å íï“  „áïî àó äò ãï ãå -

þòà“ òõ èï îå þï. ïèòì àï ë þï çå èò ï íòø íåþ æï òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûåú: „áïî à âå äò ìïà âòì „æå æï“ èïî üë èøë þå äò ïî ïîòì.

áïî à âå äò éâòûä åíï ìïú „æå æï-åíïì“ åûï õòì, óô îëìì

áï äïáì – „æå æï-áï äïáì“, èêâòæîì æï æòæ þëûì ìïõ äò -

ìïì – „æå æï-þëûì“, óæò æåì ìï æï óèïã îåì Bþóîöì –

„æå æï-þóîöì“, ìïè àïâ îë ïçîì – „æå æï-ïçîì“...

ïèïì âå óí æï èò ï íòø íåþ æåì òìòú, îëè òïêë þò „æå æï å -

íòì“ ìò íë íò èïæ èàï âïî åíï ìïú  õèï îëþì. ïèòì àï ë þï çå

âùåî æò åîà ìüï üò ï øò. âôòá îëþ, æï ãï òí üå îå ìåþà åì

ùå îò äò ìõâï àâïä ìïç îò ìò àïú, ïèò üëè ãòã çïâ íòà ùå -

îòäì „òïêë þò æï áïî à âå äó îò åíëþ îò âò ìòâ î úå“ (ãï -

èëá âåñ í æï åîà-åî àò êëí ôå îåí úò òì èï ìï äåþ øò; øå âò æï

÷åèì ùòã í øòú „áïî àó äò ìï äò üå îï üó îë åíï – òì üë -

îòï æï àï íï èåæ îë âå ë þï“, 2009 ù.).

îïú øå å õå þï óúõë åíï àï úëæ íïì: òïêëþ èï æï ïè àïâ -

îï àþò äò ìòì ìï ìó äò å îë ìå èò íï îòï. îë ãëîú òî ê âå âï,

òè ýï èïæ ìå èò íï îò ï øò åâ îë ðó äò åíå þò ïî òì ùïâ äå þë æï.

ìå èò íï îò òì øåè æåã åî àò ùå äò êò åâ øò ìùïâ äëþ æï (ïâïæ -

è ñë ôë þòì ãï èë øåùñ âò üï ìùïâ äï). ïîï íï ò îò úíë þï ïî

ïî ìå þëþì åâ îë ðó äò åíå þòì úëæ íò ìï. òïêë þò åî à ãïí

ùåîì: àþò äò ìòì ìå èò íï îò ï øò ûâå äò åíå þò ïî òì ùïâ äå -

þë æï, ïèò üëè êò åâ øò ïè åíå þòì úëæ íï ïî èë óàõë âò ï àë. 

òïêë þòì þò ëã îï ôå þò ùå îåí: „îë æå ìïú òãò êò å âòì

óíò âåî ìò üå üòì èë ùò íï âå ðîë ôå ìëî àï äåá úò åþ ìïú òì -

èåí æï, ãóä æïì èòà ìùïâ äëþ æï æïî âò íòì, ¸óè þëä æ üòì,

ôëõ üòì, êëí üòì, ìðåí ìå îòì, êïí üòì, ¸å ãå äòì æï ìõâï àï

íï ùå îåþì æï ãï èë ÷å íòä ðå æï ãëã àï – êë èåí ì êòì, ðåì -

üï äë úòì, æòì üåî âå ãòì, ãïí ìï êóà îå þòà – ê. óøòí ì -

êòì, ðò îë ãë âòì æï ìõâï àï èëûé â îå þïì“. 

ìõâï ïè àå èï çå âå îï ôåîì ãåüñ âòà. ¸óè þëä æ üò ìï

æï ìõâï àï íïø îë èåþì îëè òú íëþ æï, åìåú êïî ãïæ ÷ïíì

èò ìò øîë èå þò æïí...

àóè úï åìåú ìï òí üå îå ìëï: òïêë þò àï âòì ëðë íåí üåþì

îë úï åêï èï àå þï, ùåîì, ÷å èò ùòã íò „æå æï å íï“ àï âò ìò éò îå -

þó äå þòà ïî ÷ï èë ó âïî æå þï åâ îë ðóä ìï õåä è ûé âï íå äë -

åþ ìë. åâ îë ðóä ìï õåä è ûé âï íå äë àï èï ãï äòàì òãò ïîï åî -

à ã çòì èò èïî àïâì; àóí æïú ïìåà øåè àõ âå âï øò: „ïò òï“-ì

ðîòí úò ðò ïí þï íòì øå ìïì ùïâ äïæ èë õåî õå þó äòï áïî àó äò

åíò ìïà âòì; ïîïï èë õåî õå þó äò åâ îë ðó äò åíå þò ìïà âòì,

îïæ ãïí áïî àóä øò åîà þãå îïì åî àò ïìë øå å ìï þï èå þïë...

„ÒÏÊËÞ ÃË ÃÅ ÞÏØ ÂÒ ÄÒ ÃÅ ÍÒ Ë ÌÒ ÒÑË“
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úòï ãâïáâì. èïã îïè ðîëþ äå èï èï òíú èõë -

äëæ ãï æïã æå þó äòï, âò íï ò æïí ïî âò -

úòà, òè òèå îåäì ìï ò æïí ¸áëí æï åì üåî -

èò íò æï èòì à âòì îïì íòø íïâ æï æï àó åî -

à ìï æï òèï âåì íòø íïâ æï, îë ãëîú ãë ãå -

þïø âò äòì à âòì. ñë âåä øåè àõ âå âï øò

àáâå íò ãçï óí æï ãï âïã î ûå äëà!

èï ðï üò åà, îëè óô îë ïæ îå ïî èòà á -

âïèì, èïã îïè þë äë ùäåþ øò ìõâï íï ò îò òí -

üå îå ìå þò èáëí æï æï óþ îï äëæ æï èï -

âòùñ æï åì ùñï îë...

ïõ äï òèòì èò õåæ âòà, îïú èëè ùå îåà,

óí æï ãï èë âòî ê âòë, àó îë ãëî òõ èï îå -

þë æï „æå æï åíï“ èï ãï äò àïæ ãåî èï íóä

ðå æï ãë ãò êóî ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øò. ìï -

òí üå îå ìë òá íå þë æï, îï ïç îå þò òñë ãïâ -

î úå äå þó äò „æå æï åíòì“ øå ìï õåþ èï øòí -

æåä îó ìóä ðå æï ãë ãò êï øò, îë èå äòú

êò åâ øò ïí àþò äòì øò ùï ò êòàõï. „æå æï åíï“

üåî èò íòì à âòì, îï àáèï óí æï, ãåî èï íó äòì ïí ôîïí ãó -

äòì ûï äò ïí èúò îå úëæ íïú ìïê èï îò ìò òñë.

èëã ùåîà, îë æå ìïú ïõï äò øå æå ãå þò èåá íå þï! êò æåâ

åî àõåä æò æò èïæ äë þï ûâòî ôï ìò òí ôëî èï úò ò ìïà âòì. 

pativiscemiT 
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þåæ íò å îò âòá íå þò, àó êâäïâ øåâ û -

äåþ àáâåíì øå êòàõ âåþ çå ðï ìó õòì ãï úå -

èïì...

ðï üò âòì úå èòà

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò

28. XII. 2009

3.

þï üë íë ãò ëî ãò,

óé î èå ìò èïæ äë þï àáâå íò âîúå äò

ðï ìó õòì, òí ôëî èï úò ò ìï æï èëõ ìå íå þòì

üåá ì üò ìïà âòì. àáâå íò ùòã íòì åì íï ùò -

äò, îï àáèï óí æï, âíï õå, èïã îïè èëõ ìå -

íå þòì „îå çò ó èå“ óô îë âîúå äò òñë æï,

îïú èàï âï îòï, òì ôïá üò, îëè åì üåî èò -

íò òïêëþ ãë ãå þïø âò äòì íï ðë âï îòï,

óô îë ïø êï îïï ïè âï îò ïí ü øò. 

ïèï ìë þï øò þï üë íò çó îïþ êòê íï ûòì

ûâå äò ùå îò äò (16. X. 05) âò ðë âå. èïí

òúë æï, îëè æå æï åíï üåî èò íòì òì üë îòï èï òí üå îå -

ìåþì, æï èëè ùå îï: „ïèïì ùò íïà ùï âïùñ æò ïèë íï ùåîì 1857

ùäòì ýóî íïä „úòì ê îò æïí“, îë èå äòú ÷å èò ìüï üò òì à -

âòì („òäò ïì èï èó äò“) èÿòî æå þë æï. âòí èå òîïê äò äëî -

à áò ôï íò ûå, „òèå îò àï âï æò“, îë ãëîú òì àï âòì àïâì

óùë æåþì, ùåîì: „èòâ ì úåà èïà êï íëí íò ÷âå íò ìï æå æï-

åíò ìï àâò ìå þò ìï íò...“  òìå îëè, úë üï ìõâï íï ò îò ìò üó ï -

iakob gogebaSvili

äëæ íå äò æï ìïì îó äò þåâî îï èåì ïè þëþì æï þåâ î ìïú ãó -

äòì õ èëþì. âò éïú ìò íò ë îò øå æòì ðîå çò æåí üòì èò ìï éåþ øò æï

ìóîì èïì àïí øåõ âåæ îï, îï àï ãï ïî ê âò ëì, îïì íòø íïâì êëí -

âåî üò, îë èå äòú ðîå çò æåí üòì ìï õå äòà èò ò éë. 

ïîï âòí òúòì, âòí ãï óã çïâ íï êëí âåî üò, ïîú èæò âïí èï, ïîú

èçï îå óä èï æï ïîú êï îï æï øò ûïé äò âòà ãï èë êå üòä èï X-èï.

ãå íò ï äó îòï ðò å ìòì îïè æå íò èå æå üï äò. èïà øë îòì ðòî -

âå äò: îë úï èæò âï íò ðò öï êòì öò þò æïí òéåþì íò éïþì æï àïâ -

çå òôõï üåþì; èå ë îå: îë úï èæò âï íò ìò íò ë îòì ðò îï æë þòì

èëù èë þïì æï¸ õå æïâì æï ¸êòàõïâì „åì àáâå íò ìï õåï?“ „æò -

ïõ“, – ïîòì ðï ìó õò. „æò æò õï íòï?“ – êâäïâ åêòàõå þï èæò -

âï íò; èå ìï èå: îë úï êï îï æï øò ûïé äò âòà ÷ï êå üò äò êï úó íï,

ìï õå äïæ X, ðîå çò æåí üò ïé èë÷ í æå þï.

åüñë þï, òüï äò å äåþì èïî üë èå äò êó îò æï êó äò íï îò ó -

äò ãï üï úå þå þòà ïî âãï âïîà. îï éïú ìòé î èò ìå ó äò èìãïâ -

ìå þå þòï ÷âåíì øë îòì. 

ïæï èò ï íò ñâåä ãïí ïæï èò ï íòï, ûï äï óô äå þï ñâåä ãïí ûï äï -

óô äå þïï, æå èëê îï üòï ñâåä ãïí ôï îò ìåâ äë þïï... ïìå àò ïç îò

ãï èò÷ í æï, îë úï ùï âò êòàõ å òüï äò å äò æîï èï üóî ãòì ìðò îë

øò èë íåì ðò å ìï „êëí âåî üò“. îë ãëîú ÷ïíì, èàåä èìëô äò ë øò

æå èëê îï üòï òá úï üâòî àïæ, îëè äòì çòæ âï ïæï èò ïíì ïéïî

øå óû äòï. èûò èåï æå èëê îï üò òì áó æò. óú íï ó îò îïè õæå þï. èë -

íë èï õòì áó æò øåè ìó þóá æï, ãïè ÷ïü æï, ãï ó ùë íïæ æï, ìï èï ãò å -

îëæ, æïè ûòè æï, ãïû íåä æï ìïî á èå äò æå èëê îï üò òì àï âò ìï. 

êïî ãò ìïá èå ãï ï êå àï „÷âåí èï èùåî äë þïè“, ìðò îë øò èë íåì

„êëí âåî üò“ îëè ãï èë ïá âåñ íï. èîï âïä è õ îòâ ìï ãó äòì õ èë íï -

ùïî èë å þòï ïè ïõïä ãïç î æï òüï äò å äò æîï èï üóî ãòì åî à èëá -

èå æå þò ï íò ðò å ìï, îë èåä ìïú ìóä ëàõò ðåî ìë íï ýò ¸ñïâì, èïã -

îïè ïìå ããë íòï, èàåä èï ìåþ àïí ãïáâì ìïá èå. 

ïá âå óí æï ïéò íòø íëì, èàïî ã è íå äòì, àëî íò êå èìõò äï -

ûòì, èï éï äò ëì üï üë þï. òìå àò æïõ âå ùò äò àïî ã èï íòï, ðòî -

æï ðòî ïõ äï âå øå òû äå þï èò ìò ìúå íï çå ãï üï íï. ðò å ìòì èë ó -

èïä õïç òâï íò ûå
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êóî úòë èï äï ðïî üåì ïáâì îë èï íò „üñï âò“, îë èåä øòú

èëàõ îë þò äòï èå ë îå èìëô äòë ëèòì æîë òí æå äò ïè þå þò, îë -

úï ïèå îò êå äò ãï èï àï âò ìóô äå þlå þò ïðå íò íåþ çå øå æò ïí. ïèå -

îò êå äå þòì æï íïõ âï çå òüï äò å äå þò óúåþ ãïî æï òá è íå þò ïí, èå -

üòì èå üïæ ïá üò ó îå þò õæå þò ïí, ó÷ í æå þïà éï äï üò ìï æï åíï üï -

íò ë þòì ìå íò, ïþåçéå þåí èå ãëþ îåþì,øâò äåþì, ûèåþì, áèîåþì,

úë äåþì, ìïñ âïî äåþì, ñâå äïì, ñâå äïì... îï àáèï óí æï ìï êó àï -

îò àï âòì ãïî æï. ãïí çå î÷å þï èõë äëæ èúò îå æò íï ùò äò èë áï -

äï áå å þò ìï îëè äåþ ìïú îúõâå íò ïà, îëè òüï äò å äå þò ïîò ïí.

ìò úò äò òì áï äïá èå ìò íï øò 1964 ùåäì æï þï æå þóä èùå îïäì

íòÿ àïí åî àïæ æò æò ìó äò å îò ãï èëú æò äå þïú óí æï ¸áë íë æï,

îëè ïìå àò ãïí èï çë ãï æå þå äò èå üï ôë îï øå åá è íï. 

êòàõó äëþ æï ãòê âòîì – íó àó ìò úò äò ï çåú òìå âåa, îë -

ãëîú ÷âåí àïí?! óô îë ìùë îïæ, îë ãëîú ÷âåí àïí, òáïú

ïìå âå?

æò ïõ, òáïú ñë ôò äï æå èëê îï üò òì óôï ìë ãïê âå àò äå þò;

òáïú – îë úï ïî èó øï ë þåí, þåâîì åùå âò ïí;

òáïú – ïîï îï ë þòà æïé äò äïí ïæï èò ï íå þò;

òáïú – øòí ÷ï êå üò äò ïæï èò ï íå þò ôïí ö îò æïí ¸ï å îë âïí

êëú íåþì óã çïâ íò ïí ðîå çò æåíüì.

îï óú íï ó îòï, îë ãëî ¸ãïâì „êëí âåî üòì“ ôò íï äò ãò ëî -

ãò øåí ãå äï ò ïì ôòäè „õï îå þï æï ãë ãò ïì“ æï ìïì îóäì. 

úõï æòï, ìðò îë øò èë íåì æîï èï üóî ãò ó äò ðë å üò êï ïî

ïõï äòï, èïã îïè, æï èå àïí õ èå þòà, ûâå äòì ãï íïõ äå þï øòú

ïîòì îï éïú îå çë íò. 

êäï ìò êò æïí ìå èò ó åä þå êå üòì „ãë æëì èë äë æòí øò“ æï

åýåí òëíåì êëì „èïî üëî áï“ ïí „èå äë üò èëè éå îï äò áï äò“

ãïã âïõ ìåí æå þï óàó ëæ; àï íï èåæ îë âå å þò æïí – ¸ï îëäæ

ðòí üå îòì, ìäï âë èòî èîë ýå êòì, âïú äïâ ¸ï âå äòì ðò å ìå þò.

ðò îï æïæ ûï äò ïí èå ìòè ðï àò ó îå þï òî äïí æò å äò ïäïí üòü -

äò æï èò ìò ðò å ìï „ãë æë èë æòì“, îë èå äòú 1987 ùåäì ïîòì

æï ùå îò äò, èïã îïè ìïê èï ëæ àï íï èåæ îë âåæ ýéåîì æï, îïú

èàï âï îòï, þå êå üòì êïî ãò ðï îë æòïï. øàïè þåÿ æï âòï ôò íï äò:

èï úòâ îò æïí ãï èë æòì ôîïê ìï æï úò äòí æ î øò ãï èëùñë þò äò

ãë æë æï ïâ üë èïí áï íòà ó÷ò íïî æå þï. 

ìðò îë øò èë íå ùò íï èëî þå æåþì ¸ãïâì, èïà ãïí þåâ îò îïè

ïáâì ïéå þó äò, èïã îïè ëîò ãò íï äó îòú ïîòì. àï íïú óô îë

ðäïì üò êó îòï, óô îë æò íï èò êó îò, óô îë àþò äò, êïî ãïæ

æïã âï íï õåþì ïæï èò ï íó îò ìó äòì êîò çòìì. àâïä æïà âïä

ãâò÷ âå íåþì, àó îë ãëî ãï ïá îë ðë äò üò êïè ïæï èò ïí øò ïæï -

èò ï íò æï ìò úëúõ äòì ìïç îò ìò. 

æå èëê îï üò òì ôï îò ìåâ äóî èï ìó äòì ê âå àå þïè æï ìïâ -

äåàì ãó äò ïèë ï úï äï. ÷âåí îïì ãâò çïèì? èò íò èóè àïâì èï -

òíú æïã âï êïî ã âò íåþì, àó óê âå æï êïî ãó äò ïî ãâïáâì.

ïî ìå þëþì åî àò êïî ãò ôîïí ãó äò ùòã íò ìï àï ó îòà

„ãëî ãó äïì ñâò îò äò“, îëè äòì ïâ üë îòï ìïô îïí ãå àòì ñë -

ôò äò ðîå çò æåí üòì ýïê øò îï êòì ïæ èò íòì ü îï úò òì õåä è ûé -

âï íå äò æë èò íòê æå âòä ðå íò.

åì ðï üò ë ìï íò ôîïí ãò òìåà îï èåì ïè þëþì æï òìå ïè þëþì, ïî

øå òû äå þï ïî åí æë. êåî ûëæ, ïò, îïì ùåîì: „÷âå íò, ôrïí ãó äò

ìï çë ãï æë å þï, îë èå äòú êïî ãï õïíì òíïî ÷ó íåþ æï ÿêóï-ãë íå -

þïì, ïè ýï èïæ æïþ íå ó äòï. ìïæ ãïá îï ìò úëúõ äòì ïç îò, þó íåþ -

îò âò, àïí æï ñë äò äò ãîûíë þï, îë èå äòú ̧ áëí æï ñâå äïì, âòíú

ìïç î æë ëþ æï àï ë þï àï èåõ ìò å îå þòà, üîï æò úò å þòà, èøëþ äò -

ó îò íò ï æï ãò àï æï êóä üó îòà? ìïæ ãïã âòá îï þïâ ø âë þò æïí

øåà âò ìå þó äò òìå àò úíå þå þò îë ãë îå þò úïï øîë èòì èëñ âï îå -

ë þï, ìòüñ âòì åî à ãó äå þï, ðï üò ëì íå þï, àïâ øå ùòî âï? ìïæ æïâ -

êïî ãåà òè ìó äò åî ôï ìå ó äë þï àï ïç îò, îëè äå þòú æéåè æå

ãâò úïâ æ íåí æï ãâò ôï îïâ æ íåí? îë ãëî éï æï âòþ îó íëà ñë âå -

äò âå åì, îë úï ïæï èò ï íåþì ïéïî ìóîà àïâì ûï äï æï ï üï íëí,

îë úï âå éïîú ãï ó ãò ïà, àó îï üëè óí æï æïà èëí ðò îï æò òí -

üå îå ìå þò ìï åî àë òæå ï äå þòì à âòì, óçå íï å ìò èòç íå þò ìïà âòì,

ðò îëâ íó äò êå àòä øë þò äå þò ìïà âòì?“

èïø îï éïì âåî ÷òà áïî àóä ìï çë ãï æë å þïì, îë èå äòú, ãï -

äïê üò ë íòì ðå îòô îï çòà îëè âàáâïà, ñë âåä à âòì ïîòì òìå àò

ùñíï îò, òìå àò ÷ó èò, îëè ïîòì àó ïîï, ïéïîú êò ãâïõ ìëâì. 

ïèïì ùò íïà îë èå äò éïú ìï òü çå ìðò îë øò èë íåì üå äå òí -

üåî âò óì âó ñó îå. ãïí èïú âòô îï ïè êï úòì óþ îï äë å þïè æï ìò -

æïî þï òì äåè. ïîïô îòà ¸ãïâì åá ì ü îï âï ãïí üóä, ïþ ìóî æòì -

üó äïæ ïõò îå þóä àå ïü îïäì, åî àò ÷âå ó äåþ îò âò, ëéëíæ

ÿêâò ï íò ïæï èò ï íòï. ïîòì èïì øò îï éïú, îïú æï èï ôòá îå þå äò

æïì ê â íòì ìï þïþì òû äå âï: ïþ ìóî æò óê âå ïéïî ïîòì ó÷ âå ó äë

ïîï ëî æò íï îó äò èëâ äå íï, îë èåä ìïú åì Tå tòç èòì ìïè çå îò -

æïí âó ñó îåþ æòà, òì ÷âå íò úõëâ îå þòì íï ùò äò ãïõ æï, èå üòú,

ìó äïú úõëâ îå þï òá úï ïþ ìóî æïæ. øå æå ãò? – ïæï èò ïí øò ðò -

îëâ íå þï áîå þï, òäå âï, æíå þï, òíïâ äå þï.

28 maisi  2010

4

_ ÷å èò úõëâ îå þòì æï èï üå þïæ ãï ôï úò úå þó äò òí üå -

îå ìòà âòúõëâ îåþ æò ìõâï æïì õ âï æîë øò ìõâï æïì õ âï ïæ -

ãò äïì, êóà â íòä åî àï æåîà ìò úëúõ äåì êò èõë äëæ ìï -

áïî à âå äë øò ãï âï üï îåþ æò. 

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ îï ãòàõ îïà, ïìåà îï èå çå ïç îòì ãï èëà á èï ùòã íåþ øò

ùï êòàõó äò àï æï ìõâå þòì èë íï ñë äòà óöå îëï, àâò àëí

àó ãï èëâ ú æò, ïóúò äåþ äïæ èë ãòñ âå þòà. òìå, èòí æï òúë -

æåà: òè õï èóø-õï èó øò ìò õï îó äå þò ìïà âò ìïú èïæ äë þå äò

âïî, ÷å èò úõëâ îå þòì èïí ûòä çå îëè èïî ãó íï óôïä èï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ïäó æï áå àå äï ó îò, ãò âò øï æó îò, óþå æåí àò ï íò

ãïþ îò åä êë õë îïø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì ãò ëî ãò èå ôå, äå âïí ãë -

àó ïì ïäåá ìïí æ îå èå ôå, ëàïî ÷õå ò ûòì ïøëü êó îï ðï äï üò.

àï èïç õèï äï ûå

`nu dakargav 
Zvelsa gzasa~

_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó îå ìò ãï ÿòî âå þó -

äò èæãë èï îå ë þï?

_ óû äó îå þï. îë úï øå íò ìïè øëþ äëì îó êïì æï¸ ñó îåþ,

îë èåä ìïú ïàï ìò öó îòì èüï úåþ äòì èò åî ÷ï èëã äå öò äò

äóê èå þò ìï ãïí ëàõòâ êóàõòâ æï üë âå þó äò íï éëö îå þò æïí

ìòì õ äò ùâå àïâì, øåíì óû äó îå þïì êò ìïçé âï îò ïîï ïáâì.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

eqspres-interviu
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_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ Fôò îëì èï íò, åäå íå ïõ â äå æò ï íò...

âïí ãë ãò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë -

îò?

_ revaz laRiZe, biZina kvernaZe.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå -

äï çå èå üïæ èï èï êïú øò?

_ „âïý êï úò ùñíï îò ìöë þòï, îë ãï -

ÿòî æå þï — èÿå õï îò...“

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâåäa -

çå èå üïæ áïä øò?

_ êæå èï èë ìò äå þïì... áèïî-øâò äò ìï

æï ìï êó àï îò êëè äòì åî à ãó äå þïì, îïú

ìïè øëþ äëì åî à ãó äå þï ìïú íòø íïâì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïïï

àáâåí à âòì óô îë  èëè õòþ äï âò?

_ àï íïä èë þï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ êòàõ âï, ôòá îò, þó íå þï øò ñëô íï æï èòì ìï ò æóè äë -

å þåþ øò ÷ïÿ â îå üï, ùïî ìóä øò õå üò ï äò.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôòä iñï âòà?

_ åî à úõëâ îå þï ãïâ äò äò æï „èå ë îå ùîå çå“ ùï èë -

ìó äò àï èïç õèï äï ûå.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ èòè üå âåþ äë þï.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ óéï äï üëæ ãâåî æ øò æãë èïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ èåæéåõ âï äò ë þï. âå îï íï ò îïæ âï ò ûó äå àï âò æï èå -

öå îå þò íï, îëè ïè á âåñ íïæ èëâ äò íå þï åî àï æåî àò øïí -

ìòï æï ïîï îå ðå üò úòï èë èï âï äò úõëâ îå þò ìï.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ æò æò õï íòï, þåæ íò å îå þï çå ôòá îò èò ÿòîì.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó îå þï?

_ ùó àò ìë ôå äò àó òè æå íïæ ãïè ùò îïâ æï æï èï ò ûó -

äåþ æï, òìå àò úõëâ îå þòà èåúõëâ îï, éèåî àò îëè ïî

øå èòí æëþ æï.

_ îë ãë îò ãòí æë  æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ Aå¸, èå îëè èòí æë æï, òì ìïæ ïîòì... ñë âåä øåè àõ âå -

âï øò, òèï çå óêå àå ìò, âòæ îå âïî.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ ãëè þë îòì üñå å þòì ôå îò éâò íë þòì à âå øò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ òï. ñë ÷ò âïî æïú êïî ãòï, èïã îïè òïæ ïèï ëæ ïìï éå -

þåí ãï çïôõó äë þòà.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ èï èï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ „âòì îï èò ï íòì“ èàïî ã è íå äò, ãò ëî ãò èåî ÷ó äå æï

ìõâïú þåâ îò áïî à âå äò àó óúõë å äò èùå îï äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ Bøë àï, ãó îï èòø âò äò, âï ýï æï ìõâå þòú ãïí ùñë þò -

äå þò ìï æï ìó äò å îò èæãë èï îå ë þòì øå ìï þï èò ìïæ.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò ãèò îò áï äå þò?

_ Lãò ëî ãò èåî ÷ó äòì „ìòû âòì æò ï úò“

(ìï õå äòú êò îëè ïî ïéòî ìåì, ìï íïè âï -

ìòä þïî íëâ èï ïî øå òþ îï äï), øë àïì ïì èï -

àò, âï ýïì ïéï çï æï... þë æòøì êò ãòõ æòà,

èïã îïè àï èïç õèï äï ûòì íïòï.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõë â îå þï øò?

_ ãîò ãëä õïí û àå äò, òëïíå èï îó øòì -

ûå, ãò ëî ãò ÿñëí æò æå äò, òäòï ÿïâ ÿï âï ûå.

¸ë, êò æåâ ûï äò ïí èòñ âïîì ãîò ãëä ìó îï -

èå äò, îë èåä èïú ñâå äï æîë òì õå äò ìó -

ôïäà ïèïá âåñ íò ìï àï æï ó þï îï: „...óè öë -

þåì èò÷íì, îï àï ÷âåí (ùïî ÷ò íå þó äå þò) èë -

âòê â ä íåà æï ïîï ñë âå äò åìå ûï äò...“

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë îò ï øò?

_ Eáå àå âïí ùï èå þó äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

_ èï îò ï èò æï ãò ëî ãò (÷åèò æåæ-èï èòì ìï õå äå þòï),

ãå äï, ïíï íë, æï âò àò.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ ïí ãï îå þïì. îë úï êï úò ïâ äò ìïì ìò êå àòì íåîãì

òèò üëè îãïâì, îëè ÷ï èëâ äò ìïì ïà öåî èå üò èë òì à â -

äïì. åì ïâ êï úë þï çå èå üòï — ìò êå àòì ãï ó ðï üò ó îå þïï.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò çòç -

éò æï òè ìï õó îï.

_ òìò íò þåâ î íò ïîò ïí æï èï àò ìï åî àë ìï õå äòï

„ëîëç-èë îë çòì ûå íò“.

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ æòæ ãë îò ìï æï ïì ðòí ûòì ëèå þò.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ îó òì-óî þ íò ìòì ìï åê äå ìòë êîå þï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ âò ìóî âåþ æò, èáë íë æï íò ÿò, ìï êó àï îò íò ÿòì ìîó -

äïæ ãï èë ñå íå þòì (å¸, îï éï æîë ìòï!).

_ îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ ïîï íï ò îò ìòê â æò äò ïî èòí æï. ãïî æïú âï äå þï êò

ïæ îå èìóî æï: èïî úõå íï õåä øò ïí àå þó äò ìïí à äò àï æï

èïî ö âå íï øò æï âòà ôå îó äòà (åî àï æåî àò, îïú èåî ãë

èåè ê âòæ îå ë þòà). ïõ äï åãåú ïéïî èòí æï, èìóîì: ãïâ á îå,

ïâëî à á ä æå, ïîï âòí øå âï ùó õë.

_ àáâåí ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ âå ãó å þò øïâ íïé â äò ï íë þïì.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ àâòà è ê â äå äë þï. âò úò, îëè óæò æå ìò èë èïê â æò íå -

þå äò úëæ âïï, èïã îïè òè æåí èï ÷åè à âòì ûâòî ôïì èï ïæï èò -

ïí èï æï ïì îó äï ìò úëúõ äå àâòà è ê â äå äë þòà, èïà èò -

èïîà øåè ùñ íï îåþ äë þòì èå üò ïéï îï æïè î ÷å íòï îï.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ íó æï¸ êïî ãïâ ûâåä ìï ãçï ìï.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ (ãïâ êïæ íò åî æå þò æï: îï üëè àó êò?!) èëõ âå æò,

øâò äë!
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þïþóï: îï èëõ æï æï

ïîú ïîï ôå îò.

æó èò äò.

øâòäòøâòäò: þï -

þó,èòàõï îò, èå õëè

àþò äò ìå äò âïî?

þïþóï: (õïí èëê äå

ðï ó çòì øåè æåã) øåí àþò -

äòì øò æï ò þï æå.

øâòäòøâòäò:åìå ò -

ãò, àþò äò ìå äò âïî!

þïþóï: ¸ë, àþò äò -

ìå äò õïî.

øâòäòøâòäò: øåí

ìïæ æï ò þï æå?

þïþóï: èå... ì ë õ ó è ø ò.

øâòäòøâòäò: æå æò êë æï èï èò êëú?

þïþóï: êò, æå æò êë æï èï èò êëú.

ðï ó çï.

øâòäòøâòäò: ì ë õ ó è ò ìïæ ïîòì, þï þó?

þïþóï: (õïü âïì àïâì ïíå þåþì æï ãïê âòî âå þó äò øâò äòø -

âòäì èò ï ÷åî æå þï) æå æï èò ùï çå óïè îï âò áï äï áòï, ûï äò ïí

þåâ îò áï äï áò... èïà øë îòì ïîòì åî àò ðï üï îï áï äï áò,

òèïì ì ë õ ó è ò ¸áâòï æï òãò ÷âå íò áï äï áòï.

øâòäòøâòäò: èïî à äï ÷âå íòï?

þïþóï: ¸ë.

øâòäòøâòäò: îï üëè ïîòì ÷âå íò?

þïþóï: òèò üëè, îëè ÷âåí òá æò æò ìïõ äò ãâïáâì. ÷âå -

íò ì ï õ ä ò.

øâòäòøâòäò: èå üò êò æåâ îï ãâïáâì?

þïþóï: êëõ üï åçë, úò âò ùñï îë æï îêò íòì ÿòø êï îò.

øâòäòøâòäò: âå îï âòí îë âåî øå èë âï òìå àò?  

þïþóï: ìüó èï îò øå èë âï, þï þó, ÿòø êïîì ãï ï éåþì æï

øå èë âï.

øâòäòøâòäò: áóî æò ïî øå èë âï?

þïþóï: áóî æò ïîï, âåî ãï þå æïâì.

øâòäòøâòäò: îï üëè, æò æò ûïé äòú ãâñïâì?

æï ò þï æï 1972 ùåäì, ìë õóè øò. 1996 ùåäì æï ïè àïâ îï ìë õó èòì óíò âåî ìò üå üòì ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üò. 1999 ùåäì ùïî ÷ò -

íå þòà æï ïè àïâ îï ìï áïî à âå äëì îóì àï âå äòì ìï õå äë þòì àå ïü îò ìï æï êò íëì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üò. (åî äëè ïõ â äå æò ï -

íòì êò íëæ îï èï üóî ãò òì ìï õå äëì íë). 2006-2007 ùäåþ øò èë íï ùò äå ëþ æï IFA-SC —òì èò åî ëî ãï íò çå þóä üîå ò íòí ã øò: ìïè õ îåà -

êïâ êï ìò ó îò êò íëð îë åá üå þò ìï æï ìúå íï îå þòì ãïí âò àï îå þï. 2007 ùåäì üîå ò íòíã-ìå èò íï îò àï íï èåæ îë âå åâ îë ðó äò êò íë ùïî -

èë å þò ìï æï êò íë òí æóì ü îò òì øå ìï õåþ, ðîëã îï èï „AVANTI“-ì ôïî ã äåþ øò, ëî ãï íò çå þó äò øâå ò úï îò òì ãïí âò àï îå þòì ìï ï ãåí -

üëì èò åî. 2005-2007 ùäåþ øò èó øï ëþ æï ïôõï çå àòì ï\î ãï íïà äå þò ìï æï êóä üó îòì ìï èò íòì ü îëì êóä üó îòì ìïè èïî à âå äëì

èàï âïî ìðå úò ï äòì üïæ. 2009 ùåäì èë íï ùò äå ëþ æï ìï áïî à âå äëì ìï çë ãï æë åþ îòâ ìï üå äå âò çòë ïî õ çå èòè æò íï îå üå äåð îë åá -

ü øò „æò æò áïî àó äò ïàå ó äò“, ìï æïú ùï îïæ ãò íï ïôõï çå àòì ëè øò, òì üë îò óä ìë ôåä êï èïí øò, 1993 ùåäì æïõ â îå üò äò ïõïä -

ãïç î æï èéâæåä-èë íï çë íò èï èï ïí æ îòï ñó îïø âò äò. ïé íòø íóä àå èï çå ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì ìüï üòï „éï èå øò ãï æå þó äò õò æò“

(2009 ù. „÷å èò ïôõï çå àò“, ãïç. „24 ìï ï àò“).

ïîòì îïè æå íò èå ãïõ èï ó îå þó äò ðò å ìòì ïâ üë îò: 

„ìòì õ äò ï íò èå îò“ (ãï çå àò „ïä üåî íï üò âï“, ðò å ìïì ùò  ä ïæ õâæï êîò üò êòì æï æå þò àò øå ôï ìå þï);

„äòô ü øò“ (ãï çå àò „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë“), ðò å ìï æï òæ ãï åî àò èìï õò ë þòì àå ïü î øò „âå îò êë“ 2004 ù. æï àå ïü îï -

äóî ìïî æïô øò „âï êå“ 2007 ù. (îå ýò ìë îò ãò ëî ãò ìò õï îó äò ûå); ìðåá üïê ä èï „äòô ü øò“ èë íï ùò äå ë þï èò ò éë àþò äòì øò ãï èïî -

àóä êóä üó îòì ìï åî àï øë îò ìë þïç îë þï çå „êïâ êï ìòï 2005“ æï, îë ãëîú ùïî èï üå þó äò áïî àó äò àå ïü îï äó îò ðîë åá üò, èòù -

âå óä òá íï åîåâ íòì ìï åî àï øë îò ìë àå ïü îï äóî ôåì üò âïä çå „HIGHFEST“, 2006 ù. 

„èïã íë äò å þò ïè þåþì ¸ñâå þò ïí“ 2005 ù. (îåý. ãizo ìò õï îó äò ûå. àå ïü îò „âå îò êë“), òèï âå ùåäì èï ñó îå þåä àï àõëâ íòà ìðåá -

üïê äòì ÷âå íå þï ãï ò èïî àï mixeil àó èï íòø âò äòì ìï õå äë þòì êò íëè ìï õò ëþ àï àå ïü î øò.

ãï èëá âåñ íå þó äò ïáâì èëàõ îë þå þò, æå þò ó üò øåæ ãï 1996 ùåäì ýóî íï äòì „îò ùï“ ôóî ú äåþ çå. àï íïè ø îëè äëþ æï agreTve

ýóî íïä àïí „üïþ äï“.

ëàïî ðåî üï õòï

ÈÏÃ ÍË ÄÒ Å ÞÒ 
ÏÈ ÞÅÞÌ ¸ÑÂÅ ÞÒ ÏÍ

àþò äò ìò. ÷âå íò æîë. æåâ íò äò èõïü â îòì èëê î ûï äå þóä

ìï õå äëì íë øò òè ñë ôå þò ïí þï þóï æï øâò äòø âò äò. þï þóï

èëä þåî üòì ùòí æãïì æï üò äë çå èó øï ëþì, ìï õå äëì íëì

êåæ äåþì ïè ø âå íåþì èë õó úò èõïü â îòì íï õï üå þò, îëè äåþ -

çåú ûò îò àï æïæ ïìï õó äòï çéâï æï èùâï íå øò ÷ïô äó äò àåà -

îò áï äï áò, ìï íï ðò îë çå èë ìå òî íå áï äå þò, êï ôå å þò, ìï÷ î æò -

äë þå äò áëä ãå þò æï øïæ îåâ íå þò. øâò äòø âò äò ãóä æïì èòà

ïà âï äò å îåþì êåæ äåþ çå æï êò æå þóä íï õï üåþì, åî àõïíì

÷åî æå þï ôïí öï îïì àïí æï æå æï áï äï áòì õåæì ñó îïæéå þòà

æï ïê âòî æå þï, øåè æåã èò óö æå þï èï ãò æïì æï øå åú æå þï íï íï õò

ìó îï àò ôóî úåä çå ôïí á îòà æï õï üëì.

øâòäòøâòäò: þï þó, àþò äò ìò æò æò áï äï áòï? 

þïþóï: æò æò áï äï áòï, êò.

øâòäòøâòäò: ñâå äï çå æò æò áï äï áò èï òíú îë èå äòï?  

þïþóï:èàåäì èìëô äò ë øò?

øâòäòøâòäò: ¸ë.

þïþóï: ìï åî àëæ, ñâå äï çå æò æò áï äï áå þò æòæ áâåñ -

íåþ øòï.

øâòäòøâòäò: èå îå, æò æò áâå ñï íï îë èå äòï?

þïþóï: òì áâå ñï íï, ìï æïú ûï äò ïí þåâ îò õïä õò úõëâ -

îëþì.

øâòäòøâòäò: èï òíú?

þïþóï:èï ãï äò àïæ, ÷ò íå àò, òí æë å àò...

øâòäòøâòäò: êò æåâ?

þïþóï: êò æåâ ïèå îò êï æï îó ìå àò.

øâòäòøâòäò: (õïí èëê äå ðï ó çòì øåè æåã) àþò äò ìò èå

ûï äò ïí èòñ âïîì. îï èëõ æï èå îå àó ñâå äï çå æò æò áï äï -

áò ïî ïîòì?!
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þïþóï: êò, æò æò ûïé äò ãâñïâì, áóîæì ïî øå èë óø -

âåþì.

øâòäòøâòäò: å, ÷âåíì ûïéäì îï ¸áâòï?

þïþóï: îï ¸áâòï æï ö å ê ï.

øâòäòøâòäò: (òúò íòì) öå êï!... þï þó, òúò, ûï äò ïí èòí -

æï èñïâ æåì äåê âò, âãòý æå þò òìå èòñ âïîì. õëè èò ñò æò?

þïþóï: ãò ñò æò, ïþï ïî ãò ñò æò? ïóúò äåþ äïæ ãò ñò æò.

ðï ó çï. þï þóï ãï íïã î ûëþì õïü âïì. 

øâòäòøâòäò: þï þó, èï èò êëì îï æï å èïî àï? 

þïþóï: ûâåä èï íïüñ âò ïî èï øå ï ùó õï... ïîï ôå îòï, ãï -

óâ äòì.

øâòäòøâòäò: ìï ï âïæ è ñë ôë æïí èï äå ãï èë óø âå þåí? 

þïþóï: êò, èï äå ãï èë óø âå þåí.

æó èò äò. 

øâòäòøâòäò: å¸,æå æò êë ûï äò ïí òé äå þï, ïîï? 

þïþóï: ¸ë, þåâîì èó øï ëþì æï ûï äò ïí òé äå þï, èï èò -

êëì óâ äòì, ÷âåíú, èàåäì ëöïõì...

øâòäòøâòäò: èå æï øåí èï èò êë îë æòì âíï õëà?

þïþóï: õâïä, ãå íïú â äå, õâïä âíï õëà.

æó èò äò.

øâòäòøâòäò: æå æò êëè èòàõ îï ôå îïæ ôïí á îåþì èë -

ãò üï íë.

þïþóï: èï øòí èë ãò üïíì. 

øâòäòøâòäò: (òúò íòì) ãïõ ìëâì, èï èò êëè åî àõåä ãï -

ìï ôå îï æå þå äò íï õï üå þò îë èë èò üï íï, òá þï ñïñì àïâ çå

ãâòî ã âò íò åæ ãï... ïó, îï ìï ìï úò äë òñë! 

þïþóï: îïì âò çïèà, ãâòî ã âòíì, ìïè ùó õï îëæ, þï ñï ñå -

þòú òæ ãï èåí. 

øâòäòøâòäò: þï þó, ôó äò îë ãåá íå þï, þóîàì õë èò -

ñò æò?

þïþóï: êò, þï üë íë, ãò ñò æò.

øâòäòøâòäò: þë üï ìåþì?

þïþóï: èï ãï ìïú ãò ñò æò.

øâòäòøâòäò: æå æò êëì îë ãëî ãï ó õïî æå þï! îë

èáëí æï òì þë üï ìå þò, ìóä æï ò õï. 

þïþóï: ¸ë æï, ïõïäì âò ñò æòà.

øâòäòøâòäò: ôåõ þóî à çå îë æòì øå èòñ âïíà? 

þïþóï: úë üïú ãâï úï äå æï èï äå...

ãï õï îå þó äò øâò äòø âò äò ùï èëæ ãå þï, þï þó ïì èò ó ïõ äëâ -

æå þï æï èõïî çå õåäì ãïæ aõ âåâì.

øâòäòøâòäò:êò æåâ îï ïîòì ìë õóè øò? ïó, èò æò îï,

èòàõï îò!

þï þó ïì àþò äïæ åéò èå þï, õïü âïì àïâì ïíå þåþì æï øâò -

äòø âòäì êïä àï øò ÷ï òì âïèì.

þïþóï: úï ïîòì, þï þó, òèë æå íï, ìï ò àïú ãï ò õå æïâ,

úáå îòà âå éïî ãïûéå þò. çéâï ïîòì âå å þåî àå äï, éîèï

æï ìï ë úï îò. çïôõó äò òúòì òìå àò, ãóäì îëè ìò õï îó -

äòà ïãòâ ìåþì. þåâ îò, þåâ îò ïæï èò ï íò ÷ï èë æòì ÷âåí àïí

çïôõó äë þòà.

øâòäòøâòäò: îï üëè?

þïþóï: ìë õó èò çéâòì ðò îï áï äï áòï æï ïæï èò ï íå þò òá

æï ìïì âå íåþ äïæ ÷ï æò ïí.

øâòäòøâòäò: çéâï øò îëè òúó îï ëí?                                             

þïþóï: ¸ë, îëè òúó îï ëí, æï òì âå íëí æï ìò úëúõ äå

ãï ò õïí ã î û äò âëí.

øâòäòøâòäò: óõï îò ïà èå îå?

þïþóï: îë ãëî ïîï! ãï ë úå þó äò ïæï èò ï íå þò ñâå äï -

ôåîì ïà âï äò å îå þåí.

øâòäòøâòäò: îïì ïà âï äò å îå þåí?

þïþóï: çéâïì, ãå èåþì, êëð ùòï ìïõ äåþì, äï èïç ìïì -

üóè îë åþì, øïæ îåâ íåþì, èï éïä èàåþì, ðïä èåþì...  

øâòäòøâòäò: êò æåâ?                

þïþóï: çéâï çå àë äò å þò æïô îò íï âåí, áï äï áòì èë -

åæ íåþ çå óïè îï âò èüîå æò éó éó íåþì... æïè ì âå íåþ äå þò

àë äò åþì ïðó îå þåí, èüîå æåþì èçå ìóè çò îòà óèïì ðòí û -

ä æå þò ïí, þë üï íò êóî þïé øò øå æò ïí... çë ãò íïâ çå ïí

ùñäòì âå äë ìò ðåæ çå öæå þï æï øóï çéâï øò ãï æòì... ïæï -

èò ï íå þò ìï íï ðò îë çå ôë üë åþì òéå þåí, èå îå êï ôå åþ ìï æï

þï îåþ øò ìõæå þò ïí, ãåè îò åä íï ñòíì èò òî à èå âåí, ñï âïì

ìâï èåí æï úò âò êëá üå ò äòà ãîòä æå þò ïí.

øâòäòøâòäò: ïó,íï ñò íò èå ûï äò ïí èòñ âïîì. ïò òì, õë

òúò, èïî ùñ âòì ãå èë îë ïáâì æï êò æåâ øë êë äï æòì.

þïþóï: âò úò, âò úò.

øâòäòøâòäò: þï þó,ìë õóè øò èüîå æåþì ïîï âòí

òÿåîì? 

þïþóï: ë¸, ïîï, èüîåæì òá ïîï âòí òÿåîì!

øâòäòøâòäò: ïîú àë äò ïì?               

þïþóï: ïîï, ïîú àë äò ïì.

øâòäòøâòäò: èï ùïí ùï äï ûïé äåþì?

þïþóï: ïîò ïí ïæï èò ï íå þò, îëè äå þòú èï ùïí ùï äï ûïé -

äåþì óâ äò ïí. âòì îë ãëî øå óû äòï, õïí îïì ïÿ èå âåí æï

õïí îïì.

øâòäòøâòäò: òìò íò úë æë íò ïîò ïí, õë? 

þïþóï: ìïõ äò èï ãïà ïîï ïáâà æï ðïü îë íòú ïî

¸ñïâà... úë æë íò îë ãëî ïî ïîò ïí. 

ðï ó çï.

øâòäòøâòäò: þï þó, ÷âåíì ûïéäì ìë õóè øò âòí óâ -

äòì?

þïþóï: ÷âå íò öå êï òìå àò ñë ÷ï éòï, àïâì ïî æï ò êïî -

ãïâì.

øâòäòøâòäò: ùâò èï îë úï ùï èë âï, ìïæ óí æï æï ò èï -

äëì?

þïþóï: àï âòì ìïõ ä øò.

øâòäòøâòäò: èï ãï îò ìïõ äò ïáâì?

þïþóï: êò, õòì ìïõ äò ïáâì, èï ãï îò, ðï üï îï èùâï íå ìïõ -

äò... ÷å èò õå äòà ïâó øå íå.

øâòäòøâòäò: íå üï ïõ äï ìë õóè øò àó ùâòèì?

þïþóï: øå òû äå þï ùâòèì êò æåú.

øâòäòøâòäò: âò àëè úë üïì òù âò èåþì àó þåâîì?

þïþóï: øåí íó éå äïâ, òá õøò îïæ ùâòèì õëä èå, èïã îïè

òìå äï èï çïæ ùâòèì, àï âò çéï ðïî øò ãå ãë íå þï... ùâò èï

àïâì êò ïî ãï þåç îåþì, ãå àï èï øå þï, øåí àïí ãïí øë îå þï

åû íå äå þï, ãå ï äåî ìå þï... ãï èë ò æï îåþì æï èë ãå íïü îå þï.

øâòäòøâòäò: êò æåâ, þï þó, êò æåâ îï ïîòì ìë õóè øò?

þïþóï: óäï èï çå ìò üþå þò, çéïð îó äò ãï èëá âï þó äå -

þò æï óû âå äå ìò åê äå ìò å þò, áâå þò, ìï ó êó íå å þò îëè ãï -

èë óâ äò ïà... êò æåâ öï æëì íó îò èïã íë äò å þò æï çéâï øò

èë úó îï âå òïä á íò ï íò íï âå þò...

øâòäòøâòäò: èïã íë äòï îï ïîòì? 

þïþóï: æòæ îë íò õåï, àåà îò æï ìóî íå äë âï íò ñâï âò -

äòì õå... ïè ñâï âòäì öï æëì íó îò ûï äï ïáâì, þï þó.

øâòäòøâòäò: îë ãëî öï æëì íó îò?
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þïþóï: è ï ã í ë ä ò å þ ò  ï è þ å þ ì  ¸ ñ â å þ ò ï í.

øâòäòøâòäò: å, îï ïè þåþì? 

þïþóï: ïè þåþì ÷ï ûò îóä áï äïá çå æï çéâòì ïìó äåþ -

çå, îëè äå þòú üïä éåþ çå æïî þò ïí æï úåê âï âåí... êò æåâ

ãå èåþ çå æï êï ðòü íåþ çå... ïè þåþì áâò øòì ìï ìïõ äå åþ çå æï

öï îòì êï úåþ çå, ëæåì éïú çéâòì ðò îï áï äïáì ãèò îó äïæ

îëè òúïâ æ íåí...

øâòäòøâòäò: èïã íë äò å þò ïè þåþì îë ãëî ¸ñâå þò ïí,

ãï íï äï ðï îï êò òúò ïí?

þïþóï: àó ãó äòà èë óì èåí, èï øòí èïã íë äò å þòì õèï -

ìïú ãï ò ãåþ... íò ï âò âòà èë ãò ïõ äëâ æå þï, úõâòî çå èë ãò -

éò üò íåþì, àèï çå õåäì ãï æï ãòì âïèì, ìï õå çå ìóäì øå ãò -

þå îïâì æï, àó èë å ùë íå, àó æïî ù èóí æï, îëè øåíú èë ò -

õòþ äå, ïè þåþ ìïú èå îå èë ãòñ âå þï.

øâòäòøâòäò: èòàõï îò, þï þó, øåí îï ïè þï âò èë ãòñ âï

èïã íë äò ïè, ãåõ âå ùå þò îï. 

þïþóï: òñë æï ïîï òñë îï.çéâòì ðò îï áï äïá øò åî àò

ðï üï îï, úåä áò þò ÿó íï úõëâ îëþ æï. åî àõåä, çïôõóä øò,

èï èïè åì þò ÿó íï çéâï çå ùï òñ âï íï, óí æë æï øâò äòì à âòì

úóî âï åì ùïâ äå þò íï. ìï íï ðò îë çå ûï äò ïí þåâ îò õïä õò

òñë, çë ãò çéâï øò úó îïâ æï, çë ãòú áâò øï çå èøâò æïæ òù âï

æï òîó öå þë æï. þïâ ø âå þò êåí ÿåþ ìï æï íò ýï îåþì ïã îë âåþ -

æ íåí, áâò øòì ìï ìïõ äå åþì ïøå íåþ æ íåí... èëç î æò äå þò õåä -

þóîàì àï èï øëþ æ íåí... ïæï èò ï íå þò åî à èï íåàì åûïõ æ íåí,

õóè îëþ æ íåí æï èõò ï îó äëþ æ íåí... þò ÿó íï, îë èå äòú ûï -

äò ïí úåä áò òñë, ïõ äï ÷ó èïæ òö æï êåí ÿåþ çå æï ãï ôïî -

àë å þó äò àâï äå þòà çéâïì ãï¸ ñó îåþ æï. èçå òìå äï éïæ

ïíï àåþ æï, îëè çéâï ïé üï úå þïì âå éïî èï äïâ æï, ûï äò ïí

þîùñò íïâ æï... çëã öåî öï æëì íóî íï ðåî ù ê äåþ ìïú òì îë -

æï èïé äï, ̧ ï åî øò, òá, ìï æïú àë äò å þò àï âò ìóô äïæ æïô -

îò íïâ æ íåí. þò ÿó íïì èë å÷ âå íï, àòà áëì çéâò æïí ëá îëì

àåâ çå þò õüëæ íåí, àåâ çå þò æï æåä ôò íå þò... òìò íò àë -

äò åþ àïí åî àïæ úï øò êï èï îïì êîïâ æ íåí, þîÿñâò ï äï õï -

çåþì ïâ äåþ æ íåí, ôå îïæ ìïõ äåþì õï -

üïâ æ íåí, æå æëô äåþì æï èå ôå åþì,

æï àó íò åþ ìï æï þï ÿò åþì, ìðò äë åþ ìï

æï äë èåþì, óô äòì ùó äåþ ìïú õï üïâ -

æ íåí æï ÿòî âå óä ðîòí úå ìåþ ìïú...

òúò íëæ íåí æï õï üïâ æ íåí... òî ã â äòâ

ìóä, ìóä öï æëì íó îò íï ðåî ù ê äå þò

úâò ë æï... êï äò ï ìï âòà èëõ üó íï âå íï -

ðåî ù ê äå þò þò ÿó íïì àïâ çå æïü îò -

ïä æ íåí, ðï ùòï õå äòì ãó äåþ çå ÷ï èë -

óì õ æ íåí æï üêþò äïæ æï íï çïæ ïè -

éåî æ íåí... þò ÿó íï ãï ë úå þòì ãïí õèïì

âå éïî òéåþ æï. îï üëè éïú ûï äò ïí

èë óí æï åì ñâå äï ôå îò æå æò êëì à âòì

å÷ âå íå þò íï, æå æò êëì à âòì æï èå ãëþ -

îå þòì à âòì. øòí èë óí æï. òá âå ãï æïùñ -

âò üï îïè æå íò èå íï ðåî ù êï äò æï å ÿò -

îï, èïã îïè îë ãëîú êò åì æï ï ðò îï,

íï ðåî ù ê äå þò þò ÿó íïì óèïä ãï øëî -

æ íåí. ðï üï îï þòÿì úîåè äå þò èë ïù âï;

üó ÷å þò ïóêïí êïä æï; ûï äò ïí ãïþ -

îïç æï: àë äò å þò, ëá îëì àåâ çå þò æï

æåä ôò íå þò ìïæéïú øëîì ãï ó ÷ò íïî -

æ íåí... þò ÿó íïè êïî ãïæ æï ò íï õï, îëè çéâï óçïî èï çï îò

æï ìï øò øò ãïõ æï, àòà áëì óî ÷õóäì æï åè ì ãïâ ìï; ûï äò ïí

øå øòí æï æï, îë úï èï èïè õå äò ÷ï¸ êò æï îëè çéâòì êåí ùï -

åñ âï íï, õèï èïé äï ïüòî æï. òè æéåì èï èïì ïéïî øå óñ âï íòï

øâò äò çéâï øò... îë úï ãï ò çïî æï, þò ÿó íïè úóî âï àï âò ìòà

òì ùïâ äï æï þë äëì ìï õå äë âï íò èåçé âï ó îòú ãïõ æï.

øâòäòøâòäò: (õå äåþì øå èëõ âåâì þï þó ïì æï àïâì èêåî -

æ çå èò ï æåþì)  

íå üï èïã íë äò å þò ïè þåþì èåú èë èòñ âå þò ïí?

þïþóï: àó èàå äò ãó äòà èë óì èåí, èë ãòñ âå þò ïí. 

øâòäòøâòäò: îïì èë èòñ âå þò ïí, îë ãëî èï òí üå îå ìåþì!

þïþóï: þåâî ìï ë úïî ïè þïâì.

ðï ó çï. øâò äòø âò äò ùï èëæ ãå þï, ïâïí ì úå íï çå ãï èë æòì æï

øëîì ìòâ î úåì ãï õå æïâì.

øâòäòøâòäò: þï þó, ìë õó èò ìï òà ïîòì?

þïþóï: òáòà, æï ìïâ äå àòì êåí.

øâòäòøâòäò: øëî ìïï æï ìïâ äå àò?

þïþóï: ïîï, ïá âåï, ïõ äëì.

øâòäòøâòäò: ûï äò ïí èòí æï ìë õóè øò, öå êïì àïí èòí -

æï, ÷âåíì ìïõ ä øò... èïã íë äò åþ àïí èòí æï, çéâïú èòí æï

ûï äò ïí, ìóä ûï äò ïí. (æó èò äò; þï þó ïì àâï äåþ çå úîåè äò

èë ïæ ãå þï)  è å  ú ó î â ï ì ï ú  â ò ì ù ï â ä ò,  þ ï þ ó!

þïþóï: èöå îï øå íò.

øâòäòøâòäò:òúò îï, æå æò êë æï èï èò êë ìïõ ä øò îë

ïî ïîò ïí, èå øò íòï øåíú ïî æïè üë âë. èïî üë ñëô íï ïî

èòí æï. ó÷å èëæ õëè ïî ìïæ ùïõ âïä?

þïþóï: (ùï èëæ ãå þï æï øâò äòø âòäì èò ó ïõ äëâ æå þï) åã îïè

ãï ôòá îå þò íï, óøå íëæ ìïæ óí æï ùï âò æå... (÷ï òê îïâì ãóä øò)

øåí ÷å èò âïý êï úò õïî, þï þó, ãâï îòì ãïè ã î ûå äå þå äò...

øâòäòøâòäò: èïã íë äò å þòì ïè þåþì êò æå èë èòñ âå þò?

þïþóï: èë ãòñ âå þò, øåí àïâì ãå ôò úå þò, ñë âåä æéå

èë ãòñ âå þò...

2005
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öåî áâï èë ûåþ íå,

æï âòæ îå ìóî âòäì ÷ï óà á âïè æå,  

êïî ãïæ æï ôòá î æò,

êò æåâ ãòí æï æïþ îó íå þï ïè áâåñ íïæ, 

ìï æïú 

áâå þòú êò ïè æåíì èëì à á âï èåí?

ÏÄ ÔÏ ÆÏ ËÈÅ ÃÏ

...èå øå íò æó èò äòì èúâå äò âïî

æï õìëâ íòì ùïè ø äå äò.

æïâ æò âïî, âòà â äò æï âï íï ùò äåþ

ìòüñ âåþì – õâîå äò æïí ãâå äòì ïèë ìïñ âï íïæ, 

úîåè äåþì – ôå õå þòì æï ìï þï íïæ, 

íï úïîì – ìï áå áïæ...

âòà â äò æï âãîûíëþ,

àâò àëí âõæå þò ãâå äòú æï ìòüñ âïú,

ãïí þï íò äò ôå õòú æï úîåè äòú,

íï úï îòú æï þîë äòì áë øå þòú...

èå øå íò øò øòì óô äå þï âïî

æï âíå þòì íò øï íò.

æïâ æò âïî, âêîåþ æï âï þï àò äåþ

âïøäì — ìï ò æóè äëì ãï ìïè õå äïæ,

áâïì — ìïì îë äïæ, 

âåîúõäì — ãï ìïþ íå âïæ...

âï þï àò äåþ æï àâò àëí âõæå þò

âïø äòú æï úëæ âïú,

ãïì îë äò äò áâïú æï ìï èòç íåú,

30 âåî úõ äòì èë íå üïú...

èå øå íò ïî ñëô íòì ãï èïî à äå þï âïî 

æï æï ìïì îó äòì ãï èëú æò äå þï.

æïâ æò âïî, âçîæò æï âïè à äò ï íåþ

÷ïî ÷ëì — áï äï áïæ,

êâïèäì – þóõ îòì úåúõ äïæ,

úïî úòì õï çåþì — ìïô îåí þò äò êïæ... 

âïè à äò ï íåþ æï àâò àëí âõæå þò

áï äï áòì ôë üëú æï

èñóæ îë ìïõ äòì àþò äò þó õï îòú,

úò ìï æï èò ùòì þò äò êå þòú æï

êå æåä çå ãïì èó äò õï çòú...

(øåí üïõ çå ùåâ õïî æï ïè þëþ, 

îëè èãåäì, 

þå äï ÷å êó îòø âò äò

ÌÒ ÇÒ ÔÅÌ

öåî áâï èë ûåþ íå

æï èüêò úå êâïí ûòì øåê â îï òì ùïâ äå,

àë îåè òá, õå äò õïâ ìòì êåí ãï ãåá úå âï

æï øåî úõ âå þò.

åì òí ì üòí á üòï,

þë äë ùó àåþ øò ñâå äïì óÿòîì,

æï õïí æï õïí òìåú õæå þï, îëè

õïâ ìò èïø âåä îãë äïæ òá úå âï

æï øåí, ãï äóè ðóäì,

íï õå âï îò áï äï áòì àâïä ùòí

èïæ äë þï ìïú ãïà á èå âò íå þåí.

öåî áâï èë ûåþ íå

æï ÷ó áóî à èòì ãïà äï òì ùïâ äå,

àë îåè êåæ äåþì òìå ìùîï ôïæ ïèë òñ âï íåí,

öåî èóõ äïè æå, 

èå îå ñå äïè æå, 

æïñ âò îå þï ìïú âåî èë ïì ù îåþ,

þå üë íòì ñë îå øò ïé èë÷ í æå þò ÷ï øå íå þó äò

æï øåíì ïæ ãò äïì, üïû îòì íïú â äïæ, 

óìï õó îò ãï äï âï íò òæ ãå þï þë äëì.…

öåî áâï èë ûåþ íå 

æï ôå îå þò ãï æï ïî ÷òå,

âòæ îå ëì üïüì ëá îëì þå ÿåæì øå óê âå àïâ æå,

òêòàõå èï àò ùïî èë èïâ äë þï æï ðëâ íòì ôï çå þò:

çë ãò áâï ìèå íïì ïèïõ âò äåþì, 

çë ãò ïþ î èï âåþì,

çë ãò ãóäì ïè ì õ â îåâì,

çë ãò íïé âåäì øäòì æï 

çë ãòú, ìó äïú, óèò çå çë ëú íå þåþì òù âåâì...…

öåî áâï èë ûåþ íå,

æï çë èå þò êïî ãïæ ãïà âï äå, 

âòæ îå øâò äòì ãï ÷å íïì ãï æïùñ âåü æå,

àë îåè âòí òúòì, 

èï èïè ïõïä øë þò äòì ãï æïñ äïð âï èë ò ãó íå þëì.

àó èçïæ ãåá íå þï øå ôó àó äò, æï éå þóä õï õïì îëè øå ï ãå þë,

òá íåþ øåû äë æï ãï æï ïî ÷ò íë, 

àë îåè éèåî àå þò, õëè òúò îëè

ìï êó àïî ìïú ïî òí æëþ æ íåí 

æï èó æïè ûäò å îòì èõï îå çå òæ ã íåí.  

ïîòì ïè äåá ìåþ øò òì åôåá üò, îïú øå òû äå þï æéåì ïîï èë æó îòú êò òñëì, èïã îïè èíòø â íå äë -

þïì ïîï ìë æåì êïî ãïâì. 

åì ïîòì çë èò å îå þòì ãîûíë þï æï ïáå æïí ãï èëè æò íï îå, àïí èòè æåâ îó äë þï, ìüï þò äó îë þï,

ìïí æë ë þï. 

ïèò üëè ïéïî ãòê âòîì, àó îë ãëî õæå þï, îëè ìïã íåþì øå íïî ÷ó íå þó äò ïáâà þó íåþ îò ë þï æï

ìòüñ âï ïî øëî æå þï àï âòì øò íï ïîìì. 

êòàõó äëþ æï ãîûíëþ, åì ïîòì åðò çë æò þå äï ÷å êó îòø âò äòì ðë å üó îò ìó äòì þò ëã îï ôò ò æïí. 

èïì ïáâì ìïà á èå äò æï ïè þëþì. 

èïì ìóîì òñëì ÷âåí à âòì æï øåã âïõ ìå íëì, àó îë ãëî âÿòî æå þòà åî à èï íåàì, òèò ìïà âòì, îï àï

ãïâ û äëà æï ãï âïû äå þò íëà ìò úëúõ äòì òæå ïì.

òæå ïì, ïîï èïî üë îë ãëîú ãïí ñå íå þóä úíå þïì, ïîï èåæ ïî ìå þë þòì ôëî èïì, ìò úëúõ äå øò

ñëô íòì õå äëâ íå þïì, óþ îï äëæ, ìòñ âï îóäì.



poezia

îë èåä ìïú öåî ïî øå ó ÿï èòï ùò àåä áó æï 

æï èãåäì, 

îë èåä ìïú èó úå äò óê âå ãï óÿ îåì,

åî à íï ò îò þò ëã îï ôòï ïáâà...)

ÈÔÏÎ ÂÅ ÄÒ ÏÍ ÃÅ ÄË ÇÒÌ ÆÉÅ

...öïí æï þïì,

èë âòõ ì íò íòè þ ìï æï ñåä ìï þïèì,

ïè ôîàåþ ìïú æïâ êå úïâ,

ãïæ èë âïä êåæ äò æïí,

æïâ üë âåþ äïý âïîæì æï

øå íò áï äï áòì íïú îòì ôåîì èë âòî ãåþ,

îïæ ãï íïú èå ûï õò,

æïè éï äå, 

èïã îïè ïè ûï õòä ìïú øå ãòí æëþ,

öïí æï þïì,

âò úò, îëè 

ùï ãå þóä ëè øò õïî,

îëè èõï îò ïá úòå ìï èò ãçòì ïî ÷å âïíì, 

îëè àï âòì ùå ìò ïáâì ëè ìïú æï àï èïø ìïú –  

âå îïì æ îëì èòõ â æå þò ìï ò æïí òùñå þï 

æï îë æòì èàïâ î æå þï...

...öïí æï þïì,

ãïæ èë âïä, 

æï ìï àï æï îò ãë ãï ìïì â äåäì ãï ãò éåþ,

ãï÷ âå íåþ êï îåþ ìïú,

öïâ øïíì æï  

þåæ íò åî þò äå àåþì èë ãò üïí,

òé þ äò ïí îòúõ âåþ ìïú,

áâïì ïãï üï íò íåþ ïè èàï çå, 

þë äëè æå,

æï èå îå ãïì ùïâ äò æó éï þòì ÷ïì õ èï ìïú...

...öïí æï þïì, 

ãïæ èë âïä, 

ìòúõò ïí ìï õå çå úòâ üò äëì æï ãï ôåí,

èë ãòá ìëâ ùòí æåþ ìïú...

* 
*

*

– äå ò üå íïíü, ìò ãï îå üò ïîï ãïáâì?

ôìò áò ïü îò ó äòì ôïí ö îò æïí

âå ùå ë æòà ìò ãï îåüì,

åî à èï íåàì — ùïî ìó äò æïí,

ïâ üë þóìì.

ãâò õï îë æï:

ãâïáâì ìò ãï îå üò,

ùïî ìó äò, 

åî à èï íåà çå èë ãë íå þå þò,

áï äï áò,

ìï æïú âò éïú èïî üëï

óìò ãï îå üëæ,

óùïî ìó äëæ, 

æï ÷âåí âÿòî æå þòà,

ìò ãï îå üòà,

åî à èï íå àòà,

èë ãë íå þå þòà...
...

ãò ìë ìå þò æïí æï íï õó äò ìïè ñï îë æï üå õò äòï

æï èï õòí öò, 

ãò ìë ìå þò æïí æï íï õó äò ïæï èò ï íå þò – ùïõ íï ãë âïí íò

æï õå ò þïî íò,

æï ìóä åî àòï, 

øòã íò æïí ãï îåà âò ñó îå þòà, 

àó ãï îå æïí øòã íòà,

àâï äåþ øò øå èëô î á âå ó äò óúõë íï üå õå þò àïâ çïîì

ãâúå èåí 

æï ãïâ î þò âïîà,

ìòé î èòì êåí,

÷âå óä ñë ôï øò,

ìï ò æï íïú ïî ãï èë÷ í æå þï ãò ìë ìå þò,

ïîú ãï îå ìïè ñï îëì íï üå õå þò 

æï íï ùåâ îå þó äò ïæï èò ï íå þòà,

ïîï ôå îò øåã âïõ ìå íåþì,

îëè ïî ìå þëþì ãï îå–õå ò þï îò–èï õòí öò–óúõë...
...

äå ò üå íïí üë,

èë èò êò æå ìò ãï îåüì... 

ØÅÑ ÂÏ ÎÅ ÞÓÄ ÀÏ ÈÒ ÙÏ

åýåí òëíåì êëì æï ìõâåþì...

øåñ âï îå þó äå þò ïî òà èå íåí,

îëè èò ùïì, ìï æïú òìò íò æï ï þò öå þåí,

ìõâï æïì õ âï áâå ñï íï åî á âïì.

÷âåí êò òìòú ãâï íó ãå øåþì,

îë úï ôåõ á âåø âãîûíëþà,

èò ùïì, 

îë èå äòú ïîï ìë æåì ïî ãâïñ âåæ îòì

ìáåìì æï íï þò öåþì

ìõâï æïì õ âï áâåñ íïæ ìï õåä æå þó äò

áï äï áå þòì áâï ôå íò äåþ çå

æï àï íïõ èïï, æï ñëí, ïçë èëí,

ãï ñò æëí æï ãï ï ìï ÷óá îëí,

òôå îåþì ìï õåäì, 

ìïçé â îåþì æï æîë øåþì,

îïú øåñ âï îå þó äåþì ïî ïæïî æåþà,

èïã îïè ÷âåí ïè ìïçé â îåþ øò,

æîë øò ìï æï ìï õå äòì ãïì ù â îòâ,

âðë âåþà ìòè ø âò æåì, ìòè ñï îåì æï àïâ æï öå îå þïì...

øåñ âï îå þó äå þò ïî òà èå íåí,

îëè ðï å èïí çå ûâå äò êï þòà ãï ò ìå òî íëí,

æéå ãï èëø âå þòà òú â äò ïí àèòì ôåîì 

æï ùâò èï øò àïâ æï âòùñå þòà òäóè ðå þò ïí.

÷âåí êò èòâ ñ âå þòà ìå çë íå þòì èë íïú â äå ë þïì 

æï õïí ãï èëø âå þòà ïé â íòø íïâà, îëè

îïú æîë ãï æòì, 

àòà áëì óô îë ìùîï ôïæ üîò ï äåþì

èò ùï,

îë èåä ìïú âãîûíëþà ôåõ á âåø æï ãâå øò íòï,

õå äò æïí ïî ãï èëã âå úï äëì... 

28 maisi  2010
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ÌÕÂÏ ÍÏÐÒÎÒ

ãïæïõóíåþóä èæåäëåþìïú, 

ïøèëîåþóä ÿïëþåþì æï 

íïéâäòïí ùñâòäåþì 

ãïæïâóôîòíå. 

ëáîëì èüâåîòâòà 

þîÿñâòïäåþæíåí 

úõâòîùòí þóîíåþò,- 

èçåì óèïæäëæíåí. 

òì êò-øäåãòâòà õåäãïøäòäò- 

ùâåþëæï èàïçå,- 

åôòíåþëæï “âïîæàï æï íåõâàï”. 

òæãï èêïàïàâå. úõåäëæï æï èóõäåþò èüåõæï. 

èëçäïñóíåþæíåí ûîëõåþò æï æëíæäë úóîåþòà 

æïïüïîåþæíåí îûåì æï ìåâæïì-ìïèñïîëì ìåâæïì. 

áïäåþò àòâïì óèïüåþæíåí êïúåþì óîèåþçå, 

æï ëîò èõïîåú ïéïî ¸áëíæï îïæãïíïú èåæïäì, 

àïâò èòùïçå ïèëâñïâò. 

õååþò-ãçåþçå. 

üëüåþò-ôîàåþò. 

ôîàåþò-õåäåþò. 

îïèæåíòú ãòíæï, ïáíòå 

æï ïìïâìïâå,- 

ôïáüòï,-õèåþò. 

æï æòäïëþòà, îëúï ÷òüåþò 

èòäåàòì ïèþïâì ãòïèþëþåí, 

òìèåí óþîïäëæ, ÷ïòì ùîóðïâ æï ïîú ãòíæåþï 

ùåîòäò ãïõìíï. ùïòêòàõë. èåîå æïõóîë. 

ïí óðïìóõë. ïí òôòáîë êïîãçå ïí úóæçå. 

ãòíæï, ãïæïõæï æïóêâåàë ìïõäòì ìïõóîïâì, 

æï ãïóíûîåâäïæ æïåäëæë ùâåàåþòì óîæëì. 

¸ëëðäï! 

îï óúõë íïðòîòï,- 

üþòì ðòîïì æãåþò. 

çóîãì óêïí-éòï àâïäåþòâòà-æïãî÷íåí úëúõäåþò; 

èüîåþò, èëñâîåþò, ãïèâäåäåþò, ûèåþò æï æåþò. 

ìïîêåøò-ùñïäøò ïêâòîæåþò ùïèõæïî ëúíåþïì. 

ìïîêåøò-ùñïäøò. 

øåí-íïîúòìò. 

íïîúòìò-ôåîò. 

ôåîò ðîòèïüòì, 

æï ùñïäùñïäï õïçåþò àâïäøò. 

ôåõåþáâåø-èòùï øåèéâîåóäò, 

æï íïùòä-íïùòä, 

ìâåíåþ-ìâåíåþòà, 

çëãöåî õèïóîòà, çëãöåî ÿåíåþòà, 

ôåõïêîåôòà æï ó÷óèîïæ, çëãöåî, 

ãïæïùñâåü,-î÷åþò. 

æï ãïèïîàäåþïæ æïõïâìåþóä ìòüñâåþì 

òãëíåþ,- 

ùñïäæòæëþòìïì ìïàáèåäïæ æï 

èëìïÿòæåþäïæ. 

íò íë ìë çïø âò äò

napiri _
TavSesafrad

ÍÓ ÚÒ ÊË ÆÅ ÊÏ ÍË ÇÒØ ÂÒ ÄÒÌ 
ÅÎ ÀÒ ÄÅÁ ÌÒÌ ÃÏ ÈË

àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ðë å çò òì èëñ âï îóä àïà âòì

óê âå  íïú íë þòï íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì ìï õå äò. òãò

ìï êó àï îò õèòì èáë íå, àï èï èò æï èï ûò å þå äò ðë å üòï. íó -

úò êë èóæ èò âïæ ãâàï âï çëþì äåá ìòì ïõïä âåî ìò ôò êï úò -

ïì, ïõïä àå èåþì, ïîï ëî æò íïról èòæ ãë èïì èëâ äå íå þò -

ìïæ èò, èò ìò ðë å üó îò åì àå üò êï æïõ âå ùò äò æï, ïèïâ æ -

îë ó äïæ, äï éòï. èóæ èòâ ûò å þåþ øò ïîï ìë æåì òêïî ãå þï

èò ìò ìó äòì ê âå àå þï æï èêâåà îïæ æï èï õï ìò ï àå þå äò õòþ -

äò, îë èåä ìïú ôîï çòì ìò ìï æï âå æï, ïèï âå æîëì, ìòû äò -

å îå ïâ ìåþì.  ïõïä èï äåá ì èï —„ìõâï íï ðò îò“ àï âò ìå þó îò

åø õò æï äï çï àò øåì ûò íï èòì ðë å çò ïì.

åìïï ðë äò èåü îò ó äò äåá ìòì èå üïæ ìï òí üå îå ìë íò -

èó øò. äåá ìò òùñå þï îòà èò ï íò âåî äòþ îòà, îë èåä ìïú

ëîò ãò íï äó îïæ úâäòì ãïè ñë ôò üï å ðò: „òæ ãï èêï àïà âå,

úõå äë æï æï èóõ äå þò èüåõ æï.“ ïé ìï íòø íï âòï, îëè ãïè -

ñë ôò üï å ðò øåè æå ãò  êëí âåí úò ó îò ìüîë ôòì îòü èò ìï

æï õï ìò ï àòì èï îå ãó äò îå þå äòï.

èëç äï ñó íåþ æ íåí ûîë õå þò æï 

æëí æ äë úó îå þòà

æï ï üï îåþ æ íåí îûåì æï ìåâ æïì — ìïè ñï îëì ìåâ æïì.

áï äå þò àò âïì óèï üåþ æ íåí êï úåþì óî èåþ çå,

æï ëîò èõï îåú ïéïî ¸áëí æï 

îïæ ãï íïú èå æïäì,

àï âò èò ùï çå ïèëâ ñï âò.

üï å ðò ïäå ãë îò ó äò õï ìò ï àò ìïï. ïá øå ôïî âòà, èïã -

îïè æï ôòá îå þó äò èêòàõ âå äò ìïà âòì ïø êï îïï ìï õòì -

èåüñ âå äå þï ùó àò ìëô äò ìï æï ïõ äëï õïä õóî ôò äë ìë -

ôò óî äåá ì àïí. „àï âò èò ùï çå ïèëâ ñï âò” êâäïâ ãïè ñë ôò

üò õï îòì îëäì ïì îó äåþì æï êâäïâ òú â äå þï äåá ìòì ìï -

çë èò – êëí âåí úò ó îò æïí âåî äòþ îòì êåí. 

ïé ìï íòø íï âòï, îëè äåá ìòì ñë âå äò  âåî äòþ îòì ñï ò -

æòì ìüîë ôò òí æò âò æó ï äó îë þòà õï ìò ïà æå þï  æï ïî

òèå ë îåþì  àï âòì àïâì, êëí âåí úò ó îò ìüîë ôå þò êò åî à -

ìï æï òèï âå îòü èóä ìï çëè çåï ïùñë þò äò æï áèíòì åî àò -

ï íë þò ìï æï ¸ïî èë íò òì øåã î û íå þïì. ïèïì àïí,  àò àë å ó äò

„üò õï îò” èëè æåâ íë êëí âåí úò ó îò üï å ðòì  ãïí è ìïçé â îå -

äò æï èï îå ãó äò îå þå äòï.

äåá ì øò ãïí ìï êóà îå þòà  ëîò ãò íï äó îòï þãå îå þòì

ãï àï èï øå þï, îë èå äòú íïú îòì ôå îòì ïìë úò ï úò ïì áèíòì
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àò õï üò. ïìå âå ìï òí üå îå ìë æï èòè çòæ âå äòï „âåôõòì -

üñï ëì íòì“ ïäó çòï: „åôò íå þë æï „âïî æ àï æï íåõ â àï“.

äåá ìò ïé â ìò äòï óô äò ìïæ èò èïæ äò å îå þòì ãîûíë -

þòà, îï èå àó óéòè éï èë þóî íå þòú êò èçòì øóá çå ëá -

îëì èò åî þîùñòí âï äå þïì òûå íåí.

ìüîóá üó îó äò üò õï îò – „òæ ãï èêï àïà âå, úõå äë -

æï æï èóõ äå þò èüåõ æï“ – äò îò êó äò ãï æïì â äïï èëè -

æåâ íë, ðïì üë îï äóî  ìó îïà-õï üåþ çå. ðòî âå äò êëí -

âåí úò ó îò üï å ðò èæò æï îòï úõëâ îå þò ìå ó äò, õåä øå ìï õå -

þò íò ó ïí ìå þòà, çóì üò èå üï ôë îå þòà, ðë å üò ïî åîò æå -

þï  òìå àò åðò àå üå þòì ùå îïì, îë ãë îò úïï „æëí æ äë“,

„èëç äï ñó íåþ æ íåí“ æï ï.ø.

ðïì üë îï äó îò  üï å ðò, îë èå äòú, îë ãëîú çå èëà

ïé â íòø íåà, ïäå ãë îò ó äòï, æïü âòî àó äòï ëîïç îëâ -

íå þò àï æï áâå üåá ì üå þòà.  äò îò êó äò ãèò îò èïì çå èë -

æïí ãï æï óô îåíì æï  ãïí õòþ äó äò ìïà âòì „èå æïäì èå ë -

îå èõï îå“  óê âå ïéï îï ïáâì. ïá ðë å üò òæò ë èòì èçï êëí -

ì ü îóá úò òì æïø äïì èò èïî àïâì æï ïõïä – òí æò âò æó ï -

äóî ìüîóá üó îïì ãâàï âï çëþì – „æï ëîò èõï îå ïéïî

¸áëí æï îïæ ãï íïú èå æïäì“. ìùë îåæ ïèò üëè äò îò êó -

äò ãèò îò êâäïâ èò ùï çå åø âå þï, èïã îïè óê âå „ìõâï íï -

ðòî çå“.

èëè æåâ íë,  âåî äòþ îòì ôëî èòì üï åð øò øå æï îå þå þòì

ìïè ñï îë  òø äå þï. ïá àòà á èòì ïîïï ãï èë ñå íå þó äò çèíï,

îë ãëîú èåüñ âå äå þòì  íï ùò äò, æï ïè èõîò âïú èå üïæ ìï -

òí üå îå ìëï ìüîë ôòì ìüò äòì üó îò èõï îå:

„õå å þò – ãçåþ çå“ – ïíó ïæï èò ï íå þò æï èï àò ìï âï äò

ãçå þò.

„üë üå þò – ôîàå þò“ – ïíó ïæï èò ï íåþì óí æïà

ôîå íï.

„ôîàå þò – õå äå þò“ – ïíó ïæï èò ï íó îò þó íå þï.

„ôïá üòï — õèå þò“. — ïíó ïæï èò ï íå þò óû äóî íò ïîò -

ïí þó íå þòì êï íëí çë èò å îå þòì ùò íï øå, òìò íò þåî æå þò -

ïí.

æï æò äï ë þòà, îë úï ÷ò üå þò

èò äå àòì ïè þïâì ãò ïè þë þåí,

òì èåí óþ îï äëæ, ÷ï òì ùîó ðïâ

æï ïîú ãòí æå þï...

åì üï å ðò äåáìì èåü åá ì ð îå ìò -

ó äë þïì ìûåíì. ïá ìîó äò  òí æò -

ôå îåí üó äë þòì ãïí ú æï òìïæ ãó -

îåþì. äò îò êóä ãèòîì óê âå ïéïî

ïòí üå îå ìåþì „èò äå àòì ïè þå þò”

æï úõëâ îå þòì åäå èåí üï îó äò

íò ó ïí ìå þòà üêþå þï. ïá âå òì èòì

èêïú îò àâò àò îë íòï ìîó äò

óèëá èå æë þòì èò èïîà. äò îò êó äò

ãèò îò ÷ïô äó äòï éîèï ìåâ æï øò,

îë èåä ìïú ïîú æï ìïùñò ìò ïáâì

æï ïîú æï ìïì îó äò. ìïõ äòì ìï õó -

îï âòì ãï æïõ æï ãï èë ìï âï äòï, îï -

àï ùâò èïè èï òíú øåû äëì èò ìò ãï -

èëôõòç äå þï. èìó þó áò òóèë îò,

àâò àò îë íòï çë ãï æïæ æï èï õï ìò -

ï àå þå äòï íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì øå èëá èå æå þò ìïà -

âòì, òìå âå îë ãëîú ôîï çòì ìòè ìó þó áå æï ãïè ÿ âòî âï -

äë þï.

„ìõâï íï ðòî çå“ ïé èë ÷å íòì øåè æåã  äò îò êó äò ãèò îò

úëúõ äåþ øò ïéïî àâäòì àïâì, òãò ìõâï ãïí çë èò äå þï øò

òè ñë ôå þï. åìïï èò ìò ðë å çò òì íï ðò îò æï èò ìò àïâ øå ìï ôï -

îòú.

¸ë ëð äï!

îï óúõë íï ðò îòï, –

üþòì ðò îïì æãå þò,

çóîãì óêïí – éòï àâï äå þò âòà – 

æïã î ÷ íåí úëúõ äå þò;

èüîå þò, èëñ â îå þò, ãïè â äå äå þò, ûèå þò æï æå þò,

ìïî êå øò-ùñïä øò ïê âòî æå þò ùïè õ æïî ëú íå þïì.

ôò íï äòì êåí èò èï âï äò ìüîò áë íå þò (îë èå äòú äò îò -

êó äò ãèò îòì ïø êï îï åãë úåí ü îòç èò àïï æïü âòî àó äò

æï ïèïì èò àë äë ãò ó îò íïî úò ìòì ãï èë ñå íå þòà èøâå íòâ -

îïæ ïé ùåîì) ïóî çï ó îòà  èò ï áï íå þåí èêòàõ âåäì ðë å -

üòì òæå ï äó îò ìïè ñï îë ìï êåí. òãò î÷å þï ïè „ìõâï íï ðòî -

çå” – ãï æïùñ âå üò äå þï óú â äå äòï.

ôå õåþ á âåø-èò ùï øåè é â îå ó äò,

æï íï ùòä-íï ùòä,

ìâå íåþ-ìâå íå þòà,

çëã öåî õèï ó îòà, çëã öåî ÿå íå þòà,

ôå õïê îå ôòà æï ó÷óè îïæ, çëã öåî,

ãï æïùñ âåü-î÷å þò.

æï þë äëì, ôò íïä øò, õïä õó îò ïí æï çòì „ùñïä ùï éå þó -

äò õïâìì åÿò æå þë æïë“ ðë å üò ìå ó äò òí üåî ð îå üï úòï

ãâõâæå þï, îë èå äòú êîïâì æï êëè ðë çò úò ó îïæ ïì îó äåþì

äåáìì. õïâ ìò èëì æå þòï  ìòüñ âåþ ìïú  æï, èò ó õå æï âïæ èë ìï -

äëæ íå äò ùñïä æò æë þò ìï, äò îò -

êó äò  ãèò îò èï òíú ìòüñ âïì åÿò æå -

þï, îï èå àó „ðòî âå äïæ òñë ìòüñ -

âï...“ 

æï ãï èïî à äå þïæ æï õïâ ìå þóä

ìòüñ âåþì 

òãë íåþ, –

ùñïä æò æë þò ìïì ìïà á èå äïæ æï

èë ìï ÿò æåþ äïæ.

äåá ìò `sxva napiri~ ìï òí üå -

îå ìë æï ïé ìï íòø íï âòï îë ãëîú

âåî ìò ôò êï úò ó äò àâïä ìïç îò -

ìòà, ïìå âå øò íï ïî ìëþ îò âò ðäï -

íòà æï áâåú íë þò åî øò åá ì ð îå ìò -

ó äò ùò ïé ì â äå þòà.

íó úò êë æå êï íë çòø âò äòì õåä -

ùå îï – ãï èëê âå àò äò æï óúõë,

îë æå ìïú ðë å üò èõë äëæ àï âòì

“ìõâï íï ðòî çå” ãâï ÷å îåþì æï

ãâõòþ äïâì. 

28 maisi  2010
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ìïèøïþïàì, 1 ivniss

ýóîíïä „÷âåíò èùåîäëþòì“

æïîþïçøò ãïòèïîàåþï

ganxilva 

rostom CxeiZis

biografiuli romanisa

`mgzavri 
TibaTvis mzeSi

(mixako wereTeli)~

momxsenebeli

rusudan niSnianiZe

æïìïùñòìò 14 ìïïàçå

÷óþòíïøâòäòì ¹41
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èìëô äòë ùòã íåþì

âå éïî æï ò üåâ æï, àó êò

âòí èå ãï èëì úåè æï ñâå -

äï èïî ãï äòüì, îò ìò

èë ùë æå þïú êòàõ âï ìï æï

ãï èëú æò äå þïì øå óû -

äòï. íå þï èò þë ûå ëîò ë -

æå èï ãï äò àò èë âò üï íë.

øå óû äòï âòí èåì, àóí -

æïú ¸åä âå úò óìì, ãï -

íïúõï æëì, ñë âå äò êï úò

àï íï þï îò ûïä-éë íòà

òþï æå þïë? ãï íï ¸åî êó -

äå ìò óô îë éë íò å îò ïî

òñë, âòæ îå èò ìò èå çëþ -

äå þò? îïè æå í åîs èïî -

àav ænen æï àï íïú îïè æå íò ìï ó êó íòì èïí ûòä çå èò ìò ûïä-

éë íò àï àó èò ìò îå ðó üï úò òì ãï íïõ äå þòà øàï èë èïâ äë þòì

ùò íï øå? þë äë æîëì ¸ò ó èò, îë þåî ü ìë íò ïí ìêëü äåí æå äò

þå äï æå þò àó ùï ãò êòàõïâà, íå þï èò þë ûåà ãêòàõëà, ìåî

óòäò ïè óëäå ìò ìêëü äåí æåä àï óè îïâ äå ìë þïì éë íòà ïî

ìöëþ æï? æï ãï íï óëäå ìò øåû äåþ æï òè æå íòì èòé ùå âïì, ãïí -

ìï êóà îå þó äò ûïä-éë íå îëè ïî ¸áë íë æï?

øå óû äò ïà ¸åä âå úò óì ìï æï îó ìëì àáâïí, êï úò æï

áï äò åî à íï ò îïæ äï èï çå þò òþï æå þò ï íë? îë èå äò ôò -

äë ìë ôë ìò òüñ âòì, îëè ìò äï èï çå ãïâ äå íïì ïî ïõ æåíì

ìï çë ãï æë å þï çå? æï àó òüñ âòì, ùï ò êòàõëì åâïì, òâ æò -

àòì, åäå íåì, èøâå íò å îò ãïþ îò å äïì, æò ï íï ðó ï üò åì, ðëè -

ðï æó îòì, æòó þï îòì, ìò ó çï íï ïþò ãï ò äòì, äå æò ¸ï èòä -

üë íòì, èò ìòì êäïî êò ìï æï èò äò ë íò ìõâï ïè þï âò. ãï íï

æåì ðë üå þò, èë íïî áå þò, ïîòì üëê îï üå þò æï æå èëê îï -

üå þò åî à ã âï îïæ ïî åèëî ÷ò äå þò ïí úæó íå þïì ìò äï èï -

çò ìï, îë úï ïî ÷åâ íå þò ìïì ìï òà èå ãï æïõ îï óùåâà? 

ìëê îï üå ìò äï èï çåì õïí èëê äå üò îï íò ïì óùë æåþ æï;

ðäï üë íò – þó íå þòì ðîò âò äå ãò ïì; àå ëô îïì üå – èóíö

èÿåâ î èåüñ âå äå þïì; æò ë ãå íå – ìï ó êå àå ìë ìï îå êë èåí -

æï úòë ùå îòäì; êïî íå ï æå – æå æë ôïäì, öï îòì êï úå þòì

ãï îå øå; àå ëê îò üå – ñâï âò äå þòà æï ôï îóä ãâåäì; þò ë -

íò – ìò êå àåì, îë èå äòú èôäë þåäì ïî åêóà â íòì, îïæ ãïí

øå óû äå þå äòï ãïâ úåà ïí øå âò íï õëà ìò äï èï çå. èï æïè æòó

þï îòè êïî íå ï æåì ôò äë ìë ôòï óô îë äï êë íó îò åíòà ãï -

èë õï üï, îë úï àáâï, „La veritable royaute, c’est beaute”,  ÿåø -

èï îò üïæ, ìò äï èï çå èå ôëþì. æï ïìå àò âå ìò èïî à äå òá íå -

þë æï, àó òüñë æï, îëè åìïï ÿåø èï îò üò ïîòì üëê îï üòï;

îïæ ãïí èïì òìå àò âå ãïâ äå íï ïáâì åî àò ìï õòì èàïâ îë þï -

øò, îë ãëîú ñâå äï ìõâï øò; æï ùïî èë ò øë þï ïîòì üëê îï üòï

ñâå äï çå óô îë éîèï æå èëê îï üò ï øò, îïú êò ïî ìå þëþì, æï

øåã âòû äòï ùïî èë âòæ ãò íëà òìå âå øå óî ñ â íå äïæ, îë -

ãëîú èàïâ îë þòì íå þòì èò åî ìõâï ôëî èï øò. îï øå òû äå þï

âóàõ îïà ñë âåä ïè ôò äë ìë ôëìì, êï úò òá íå þï àó áï äò?

ãï íï ìò äï èï çå þó íå þòì èò åî íï þë ûå þò óðò îï üå ìë þï ïî

ïîòì, îë ãëîú ðäï üë íò ìï èïî à äò ï íïæ ïè þëþì, æï õøò -

îïæ êï íë íåþ ìï æï èàïâ îë þï çå óô îë èïé äï ïîï æãïì æï

óô îë ãïâ äå íò ï íòú ïî ïîòì ìï çë ãï æë å þï øò, âòæ îå âïî ì -

ê â äï âå þò, ùâò âòì ëî æå íå þò, öâîå þò, ïî ùò âå þò, ëá îëì

ìïù èò ìå þò àó øàï èë èïâ äë þò àò üò üó äå þò ïí ìõâï ãïí ì õ -

öëí ïæïè ìò

ÞÓ ÍÅ ÞÒ ÀÒ 
ÏÎÒÌ ÜËÊ ÎÏ ÜÒ ÒÌ 

ÃÏ ÈË

åì ùå îò äò öëí ïæïè ì èï êï îë äò íåä öëí üå ò äëîì èòì -

ùå îï 1814 ùäòì 15 ïð îòäì.

ìï åî àëæ, þó íå þòà ïîòì üëê îï üò ï øò óí æï âò ãó äòì -

õ èëà ìï çë ãï æë å þï çå èëõ æå íò äò òì óðò îï üå ìë þï íò,

îïú ïæï èò ï íó îò þó íå þòì êëí ì üò üó úò ò æïí ïèë òç î æå -

þï. „õå äëâ íóî ïîòì üëê îï üò ï øò” êò òãó äòì õ èå þï òì

óàï íïì ùë îë þï íò ùë íò ìï æï óðò îï üå ìë þï íò ãïâ äå íò ìï,

îïú øåá è íò äò æï æï ôóû íå þó äòï ìï èë áï äï áë êï íë íå -

þòà. üåî èò íå þò èï íïè æå óí æï ãïí â ìïçé â îëà, ìï íïè

èìöå äë þïì æï âòùñåþà. ïîòì üëê îï üò ï øò âãó äòì õ èëþ

òè ïæï èò ï íåþì, âò ìïú øå óû äòï ãïì úåì þîûï íå þï, èë ïõ æò -

íëì ãïâ äå íï ïí èë ò ðë âëì õèï àï óèå üå ìë þï; ïîòì üëê -

îïüì âó ùë æåþ ïæï èò ïíì, âò ìïú øå óû äòï õèòì èò úå èï ÷ï -

ï ãë íëì àóí æïú åîà êïúì. úë üï àó âòí èå óïî ñëôì,

îëè ïî ìå þëþì éòî ìå þò àï æï íò ÿòà æï öòä æëå þó äò

þó íå þò àò ïîòì üëê îï üòï ñë âåä åî ìï àó ðïî üò ï øò, ñë -

âåä áï äïá ìï àó ìë ôåä øò. óàï íïì ùë îë þï íï ùò äòï ïæï -

èò ï íòì þó íåþ îò âò òì üë îò ò ìï. 

èãë íò ¸åä âå úò ó ìòì ãïî æï ïîï âòí ïè ü êò úåþì, þïâ ø -

âå þò àï íïþ îïæ ãå íò ï äó îå þò òþï æå þò ï íë.

âå îï âòí ïòõò îåþì, îëè ñâå äï íò åî àò æï òãò âå ùë íò -

ìï, õï ìò ï àò ìï, ìòã î ûò ìï æï ûï äò ìï òþï æå þò ïí; æï þï æå -

þò ìïì åî à íï ò îò íåî â ó äò ìòì üå èï, êóí àå þòì åî à íï ò îò

èëá íò äë þï, åî à íï ò îò ïãå þó äå þï, ìõå ó äòì èëõ æå íò -

äë þï æï ìò äï èï çå ïáâà.

èò íï õïâì ðï îòç øò, èò üë âå þó ä ñîèaTa ¸ëì ðò üïä øò

(„Enfans Trouves”)  ëî èëú æï ï àò þïâ ø âò åîà ëàïõ øò; ñë -

âå äò èïà ãï íò ëàõò æéò ìï òñë; ñâå äï íò åî à íï òî ïê â -

íåþ øò òù â íåí; ñâå äïì åî à íï ò îïæ óâ äòæ íåí; ñâå äïì åî -

à íï ò îïæ åú âï; ñâå äï åî à íï ò îïæ òñë ãïõ âå óä-èë ùåì -

îò ãå þó äò. èùêîòâ øò ÷ï âò ï îå àï âò æïí þë äëè æå æï ñó -

îïæéå þòà æï âïê âòî æò èïà ãï èë èåüñ âå äå þïì. æï ïîï -

ìë æåì èò íï õïâì óô îë æò æò ìõâï æïì õ âï ë þï, ïí ãï èëê âå -

àò äò óàï íïì ùë îë þï ðï îò çò ìï æï äëí æë íòì áó ÷åþ øò.

çëãì èùó õï îå þï, ìåâ æï æï òèåæ ãïú îó å þï, çëã ìïú õï -

äò ìò æï ìò õï îó äò åùå îï ìï õå çå. çë ãò åî àò ìòê â æò äòì

þîÿñï äåþ øò ôïî àõï äåþ æï; çë ãò òìå ãï èë ò ñó îå þë æï,

àòà áëì ëàõ ìò úëúõ äåì ãï òâ äò ìë. çë ãò òìå àò øå ó õå -

æï âò òñë æï çë ãòú òìå àò äï èï çò, îë ãë îòú þïâ ø âå þò

æï óô îë ìå þò ïîò ïí; íï ùò äò þîòñ âò ÷ïí æï, íï ùò äò íò ÿò -

å îò. åìå íò àï íï þï îò óô äå þå þòà æï ò þïæ íåí, èïã îïè

ãïí ì õ âï âå þó äò þå æòì ùå îòà; ãïí ì õ âï âå þóä ùïî èï üå þïì

èò ïé ùå âåí æï øå ìï ôå îòì ãïâ äå íï ìïú èë ò ðë âå þåí úõëâ -

îå þï øò.
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âï âå þï íò? þîûå íò èë õó úå þò âå îï ôåîì ãïõ æ íåí ìó ìï íïì

èëè õòþ â äå äë þòì ùò íï øå. þåî ûåí þîûåí êï úåþì ïéïî ãï¸ ê -

âòî âå þò ïà üîë ïì ëèò, îë úï åäå íå òõò äåì. òâ æò àòì æï -

íïõ âï çå ëäë ôåî íåì æï îï öåþ èï àáâåì: „åî àò ïìå àò áï äò

èàåä æå æï èò ùïì ïú æó íåþ ìë”. 

æï àáâåí ãöå îïà, èî. üeò äëî, îëè ïè ã âï îò áï äòì

ûèïì, ïè ã âï îò áï äòì èï èïì, ïè ã âï îò úë äòì áèïîì ïí ïè ã -

âï îò áïä þï üë íòì èï èïì, ïè ã âï îò úë äòì áèïîì ïí ïè ã âï -

îò áïä þï üë íòì àïñ âï íòì è úå èåäì èõë äëæ åî àò õèï åá -

íå þï àáâåíì çíå ëþ îòâ îåì ðóþ äò êï øò? ïîï òì üë îò ï øò,

ôò äë ìë ôò ï ìï ïí ðë äò üò êï øò, èïã îïè èï òíú ãå íò ï äó -

îë, ãï íïà äå þó äë, êäï ìò êó îë, ðë å üó îë þïî äë?! èå

âãäë âëþ øåíì úõëâ îå þï ìï æï ìòê â æòäì. ðë ðó äï îë þò -

ìï æï ðïî üò ó äë þòì íïú â äïæ ÿåø èï îò üå þï îëè ñë ôò -

äò ñë øå íò èò çï íò, øå íò ðïè ô äå üò ðîò âò äå ãò ó îò ùåì -

îò ãòì ãï èë ìîó äò ïæ ìõâï îïè òá íå þë æï!

èïî àï äòï ñâå äï ïæï èò ï íò àï íï þï îò óô äå þå þò ìïà âòì

òþï æå þï. ñë âåä ïî ìå þïì àï âò ìò óô äå þï ïáâì æï òìå àò âå

íï àå äò, çíå ëþ îò âò, ùèòí æï, îë ãëîú ñâå äï ìõâï ïî ìå -

þïì. åì òìå àò âå åÿ â øå ó âï äòï, îë ãëîú çíå ëþ îò âò èàïâ -

îë þï ìïè ñï îë øò. èïã îïè òèòì ìùïâ äå þï, îëè ñâå äï êï úò

àï íï þï îò ûï äò àï æï óíï îòà òþï æå þï, àï íï þï îò ãïâ äå íï

åá íå þï ìï çë ãï æë å þï øò, àï íï þï îò áë íå þï æï óðò îï üå ìë þï

– úõëâ îå þï øò, òìå àò âå æò æò ìò ñïä þåï, îë ãëîú ïæï èò ï -

íòì èò ï èò üë þòà þë îë üïæ ìïî ãåþ äë þï, îï ìïú èò èïî àïâ -

æ íåí õëä èå þå îå þò, æîó ò æå þò, þîï èò íå þò, óê â æï âò äï -

èïì èìï õó îå þò, àâòà íïì ùïâ äò ôò äë ìë ôë ìå þò ìïô îïí -

ãå àòì îå âë äó úò ò ìï. éòî ìå þòì ãó äò ìïà âòì, èî. üå ò -

äëî, ìò èïî à äò ìï æï ìòá âå äòì ãó äò ìïà âòì, èë æò, ïèå -

îò êåä èï ôò äë ìë ôë ìåþ èï óêó âïã æëà ïìå àò îïè. 

èî. ïæïè ìò èò èïî àïâì ¸ë èå îëì ìï æï âåî ãò äò óìì,

üï úò üóì ìï æï êâòí üò äò ï íåì, èó ̧ ï èåæ ìï æï êïä âòíì,

åæ âïî æ ìï æï ðîòì ü äòì, ïí àó ãíå þïâà èòä üë íòì ïí ãå -

äë çåþì, òá, çå âòà, ðïí æå èë íò óè øò ãïí ìï öëí àï âò ïí àò

çóì üò ãï íïç îå þå þòà þå æò òé þï äò, ìîó äò ùò íïì ùïî -

úëæ íï, ìï ÿò îë å þï æï ùò íïì ùïî ãïí ìïçé â îó äë þï.

ðîëþ äå èï üó îïæ å÷ âå íå þï òèòì øå ìïû äåþ äë þï, îëè àó

âòí èå ãï èë÷ í æå þï, åî àòì ãïî æï, âò ìïú øå åû äå þï ãï ò ïç -

îëì åì óâ î úå ìò ìï êòàõò àï âòì ìï êï íëí è æåþ äë ðîòí -

úò ðåþ øò,  èïì ïîï ôå îò åìïá èå þï ïè óìïçé â îëæ ùò íï ïé è -

æå ãëþ îòâ ìôå îëì àïí. òãò ïæï èò ï íåþì ïéò ï îåþì àï âò -

ìó ôïä, çíå ëþ îòâ æï ïí ãï îòø è ãå þåä ðò îå þïæ; æï èò ò -

éåþì òìå àïæ, îë ãë îòú éèåî à èï øåá è íï, æï ãï íï èî.

üå ò äë îò øåû äåþì óïî ̧  ñëì, îëè éèåî à èï çë ãò êï úò

ñîó ãï ï ÷ò íï, çë ãò þîèï, æï íó àó òãò øåû äåþì æï ïè ü êò -

úëì, îëè èï àïú òãò âå ãïâ äå íï ïáâà ìï çë ãï æë å þï øò æï

òè æå íò õèòì èë ðë âå þïì øåû äå þåí, îïè æåí ìïú òì, âòíú

õå æïâì æï åì èòì? 
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ãïí âòæ îå åì ðîë úå ìò èòè -

æò íï îå ëþ æï, âï øòí ã üë íò

éèåîàì èò å ïõ äå þë æï æï

öå ôåî ìë íò ìï üï íïì àïí

æï åø âå þë æï. 

îï ò èå øïí ìò îëè èáëí -

æåì ÷å èò ìò úëúõ äòì æïî -

÷å íòä æéå åþ øò àáâå íò îå -

âë äó úò òì ïé  ùå îò ìï, æò æò

èë ùï æò íå þò àï æï èïæ äò å -

îå þòà èò âò éåþ æò àáâåíì

æïõ èï îå þïì. èïã îïè ïõ äï

÷åèì óðòî âå äåì ïèë úï íïæ

èò èï÷ íòï ̧ ï íë âåî àï ìïõ äòì

çå ïì â äòì ãï èëê â äå âï...

II.

ûâòî ôï ìë ìåî,

„íòó-òëî êòì êë äë íò ó îò òì üë îò òì ëàõ èï üëè èï

èøâò æë þò ï íïæ èë ïé ùòï ÷å èïè æå. ãïî ù èó íåþà, æò æïæ

âï ôï ìåþ ïè ìï ÷ó áïîì. òìò íò øå ò úï âåí ìï òí üå îå ìëì ïîï

èïî üë ïèå îò êå äò, ïîï èåæ òí ã äò ìå äò èêòàõ âå äòì à âò -

ìïú. ãàõëâà èò ò éëà ÷å èò èïæ äë þï æï ãï æïì úåà óíò -

âåî ìò üå üòì îå ãåí üåþì.

àáâå íò ãïê âòî âå þï ãï èë óù âå âòï, èï éï äò ïç îò ìï îëè

ïî ãïõ äï âïîà èî. öå ôåî ìëí çå æï ëæ íïâ èï ë úåþì àáâå íò

ãïê âòî âå þï. æïî ù èó íå þó äò âïî, ïîï ìë æåì åî àò ìüîò áë -

íòú ïî æï èò ùå îòï æï ðïî äï èåí ü øò òá íå þë æï, ìï óþ îò ìïì

àó ìï ïî ÷åâ íë èò èïî à âòì æîëì – îë úï ïóúò äå þå äòï èë -

üë èïì þå þòí ã üëí èï êë äåò

ÚÓÎ ÂÏ ÓÉÓ ÇËÆ

1857 ùåäì èë õóú èï äëî æ èï èï êë äå òè îï æå íò èå ùå îò -

äò ãïú âï äï ¸åí îò ì. îïí æëä àïí, üë èïì öå ôåî ìë íòì ïèå -

îò êåä þò ëã îï ôëì àïí. òì üë îò êëì îïí æëäì ãï óê âòî æï,

îëè èï êë äåò ïîú öå ôåî ìëí çå òñë æò æò ïç îò ìï æï ïîú

ïèå îò êòì êëí ì üò üó úò ï çå.

I.

ìåî,

ãàõëâà èò ò éëà ÷å èò èïæ äë þï ùå îò äò ìï æï, ïèïì -

àïí, âï øòí ã üë íòì ïâ üë þò ëã îï ôò ò ìïà âòì, îï èïú ÷å èïè -

æå ìï èò êâò îòì ùò íïà èë ïé ùòï; ïã îåà âå „íòó-òëî êòì

øüï üòì òì üë îò ò ìïà âòì“, îïú ãó øòí ùòí èò âò éå.

úíë þòì èëñ âï îå ë þòà âå äë æå þò àáâå íò ùòã íòì,

„úõëâ îå þï öå ôåî ìë íò ìï”, ãï èë ÷å íïì. âåî âòüñë æò,

îëè öå ôåî ìë íò åîà-åî àò ãèòî àï ãï íòï, èïã îïè øå ìïû -

äëï æï èïî ù èó íëà, îëè èúæï îïæ âï ôï ìåþ èòì õï ìò ïàì. 

÷å èò èúò îå ë æå íò ãï ë úå þï ãï èë òù âòï àáâåí ãïí

øåüñë þòä èï ïè þïâ èï, îëè àóî èå ïèå îò êå äå þò èïì âï øòí -

ã üë íòì ìï ðò îòì ðò îë ðë äò üò êë ìïæ èò ò÷ íå âåí, îë ãëîú

ïîò èï íò óðò îòì ðòî æå þë æï ¸ëî èóçæì. âøò øëþ, óåÿ âå -

äòï, îëè àáâå íò òí ì üò üó üå þò, èàå äò XIX ìï ó êó íòì ãïí -

èïâ äë þï øò, ìóä óô îë öå ôåî ìë íó äò æï íïê äå þïæ âï -

øòí ã üë íó îò õæå þë æï. åì,  îï àáèï óí æï, óú íï ó îòï, îïæ -



ucxoeTis cxovrebidan

å ôå îë èë ìïõ äå ë þïì – ìòüñ âïú êò ïî ùï èëè ú æå íòï òèòì

èò èï íòø íå þå äò, îëè óèïé äå ìò õå äò ìóô äå þï ìï õåä è ùò -

ôë øò óí æï ÷ï þïî æåì èë áï äï áå àï óè îïâ äå ìë þïì, ìõâï

ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, ìï çë ãï æë å þòì óéï îò þåì æï ñâå -

äï çå óâòú íï ùòäì. æò æò õï íòï æïâ î ù èóí æò, îëè ðòî ù èòí -

æïæ æå èëê îï üò ó äò òí ì üò üó üå þò, ïæ îå àó ãâò ïí, èëì ðë -

þåí àï âò ìóô äå þïì ïí úò âò äò çï úò ïì, ïí æï ëîò âåì åî àïæ.

èÿòæ îëæ æï ìïõ äå þóä åâ îë ðï øò ïè ã âïî òí ì üò üóü àï øå -

æå ãò àòà á èòì èñò ìò å îòï. ïèòì íò èó øòï òì, îïú ïè þë äë

õïíì ìïô îïí ãåà øò èëõ æï. 1848 ùåäì òá æïè ñïî æï ðòî ù èòí -

æï æå èëê îï üòï. èëê äå õíòì èïí ûòä çå ìîó äò ìï ôóû âå äò

ïî ìå þëþ æï æïùñå þó äò ñë ìï åî àë ûïî ú âï, åîëâ íó äò þïí -

ê îë üë þï, ïõï äò ãï æï íï ùò äå þï èò ùå þò ìï, ôï ìå þòì óêò æó -

îå ìò çîæï, ãï æï ìï õïæ àï æï èïí ã îå âå äò üâòî àò èæòæ -

îåþì æïì ùë äë æï êò ìåî çå éï îòþ àï øå ìï íï õïæ æï óá íï îë -

þòì ãï ìï ïæ âò äåþ äïæ. ïìå àò ìòì üå èï ëúò ë æå ùå äò ùïæ øò

ìïô îïí ãåàì òìå ãï ï éï üï êåþ æï æï ãï ï âå äó îåþ æï, îë ãë -

îòú êïî äë âòí ãó îò ìïô îïí ãå àò ãïõ ä æïà. ìï þåæ íò å îëæ,

õò ôï àò ïòúò äåì; æï åõ äï òá æåì ðë üòç èòï, üîò þó íï æï -

æó èå þó äï, ðîå ìï æï èë íå þó äï. àï âò ìóô äå þï ãï¸ á îï, õë -

äë úò âò äò çï úòï ãï æïî ÷ï. åÿ âòú ïî èå ðï îå þï, ïá îëè

ãâáë íë æï ðòî ù èòí æïæ æå èëê îï üò ó äò èàïâ îë þï, øå æå -

ãïæ òèï âåì èò âò éåþ æòà. ïí éï îò þå þò ãï ûïî ú âïâ æ íåí èæòæ -

îåþì æï úò âò äò çò úòï æï ò éó ðå þë æï, ïí ùåì îò ãò æï ìï êóà -

îå þï ãï æïî ÷å þë æï èûäïâ îò ìïè õåæ îë èàïâ îë þòì øåè ùå ë -

þòà æï àï âò ìóô äå þï æï ò éó ðå þë æï. àáâåí ããë íò ïà, îëè

àáâå íò áâå ñï íï ìï þåæ íò å îë ãï èë íïê äò ìòï æï åì óþå æó îå -

þï ïî øå å õå þï. ãóä ù î ôå äïæ èë ãïõ ìå íåþà, îëè èå ìóä

ìõâï ïç îò ìï ãïõ äï âïîà. èöå îï, àáâå íò þå æò ãï æïùñ âå üò -

äòï, àóè úï òì ãïí ì õ âï âå þó äòï materialóî èò çåç àï ãï -

èë. èï íïè æå, ìï íïè ôäëþà óìïçé â îë ìòâ î úå åþì íï ñë ôò å -

îò æï õå äóõ äå þå äò èò ùò ìï, àáâå íò èøîë èå äò èë ìïõ äå ë -

þï ãï úò äå þòà óêåà òúõëâ îåþì, âòæ îå ûâå äò èìëô äò ëì

èøîë èå äò èë ìïõ äå ë þï; æï âòæ îå ïìå õæå þï, öå ôåî ìë íó -

äò ðë äò üò êï òïî ìå þåþì æï ïîï âò àïî óþå æó îå þïì ïî èë -

ò üïíì. èïã îïè æïæ ãå þï æîë, îë úï ïõï äò òí ã äò ìò òìå àò

èÿòæ îëæ æï ìïõ äå þó äò ãïõ æå þï, îë ãëîú ûâå äò òí ã äò -

ìòï. öï èï ãò îå þò òìå âå øåè úòî æå þï æï òèåî ñå âåþì àáâåí -

àïí, îë ãëîú ÷âåí àï íïï. ãï ãò÷ í æå þïà àáâå íò èïí ÷åì üå îå -

þò æï þòî èòí gå èå þò, ïìå ó äò ïàï ìë þòà èó øï æîëæïæîë

óàó ëæ óèó øå âï îò æïî ÷å þï. æï èï øòí àáâåíì òí ì üò üó -

üåþì íïè æ âò äò ãï èëú æï åäòì. ãï ÿòî âå þï ñâåä ãïí ïïöïí -

ñåþì, ïïè îòì õï íåþì èøîë èå äåþì æï ãï íïùñëþì ìï ò èò ìëæ,

îëè õïî þïæ óì èò íëí ïãò üï üë îåþì, âòíú ÷ï ï ãë íå þåí, öë -

öë õå àó îò óìï èïî à äë þïï, îë úï åîàì èò äò ë íò ïáâì èï -

øòí, îë úï èå ë îåì äóê èï-ðó îò ïî ãï ï÷ íòïë. úó æò ùäå þò -

ìïì ÷âåí àï íïú òñë óê èï ñë ôò äå þï æï õïí æï õïí èúò îå ïè -

þë õå þï íòú, èïã îïè æòæ øò ïî ãï æïç î æò äï. èïã îïè ÷âåí øò

éï üïê íò ïî èïî àï âåí. óèïé äå ìò ûï äï óô äå þï òè êäï ìòì

õåä øòï, îë èå äòú èïî à äïú èîï âïä îòúõë âï íòï, èïã îïè

î÷å ó äò; åì ãïõ äïâà ãï íïà äå þó äò êäï ìò, îë èå äòú ïîòì

æï òúòì, îëè óí æï òñëì ìòé î èò ìå ó äïæ æï òí üå îå ìå þó äò

ìï êóà îå þòì õåä øå ó õåþ äë þï ìï æï ùåì îò ãòì øå íïî ÷ó íå þï -

øò. ïè îò ãïæ, óê èï ñë ôò äå þï íò èüêò úåæ, èïã îïè èï òíú æïñ -

âï âå þò àïï ÷ïõ øë þò äò. úó æò æîë òìå ÷ï àïâ æå þï õëä èå,

îëè ïé ø ôë àå þó äò ïè þë õå þó äå þò ìï êóà îå þïì ïî òüï úå -

þåí. êâäïâ ãïæ èëì ÷ áåfì ìï õåä è ùò ôëì ìò óõ âå æï þï îï áï;

ãï÷ í æå þï ìï èó øïë; õåä ôï ìå þò ãï òç î æå þï; ñâåä ãïí êèï ñë -

ôò äå þï æï èõò ï îó äå þï æï ò ìïæ ãó îåþì. èå èë âåì ùï îò àó

îë ãëî ãï ò ï îï òí ã äòì èï, ìïè öåî àó ëàõ öåî ïìå àò êîò -

üò êó äò ìå çë íò, îë ãë îòú ïé â ùå îå. ïìå àò æîë æï óæ ãå þï

ïèå îò êòì øå åî àå þóä øüï üåþ ìïú, àó ïè ìï ó êó íå øò ïîï,

èë èï âïä ìï ó êó íå øò èï òíú. îë ãëî ãï æï ò üïíà ïè êîò çò -

ìåþì? ãó äòà ãò ìóî âåþà, êå àò äïæ ãï æï ò üï íëà. èïã îïè

÷å èò ãë íå þï æï ìóî âò äå þò ãïí ãïøì øå óðñ îòï æï ïî øå èòû -

äòï óïîå ìò ïî ùïî èë âòæ ãò íë. úõïæ çå óúõï æå ìòï, îëè

àáâå íò èàïâ îë þï âåî øåû äåþì æï ï ë êëì øå ÿòî âå þó äò æï

èéåä âï îå óè îïâ äå ìë þï. îïæ ãïí àáâåí àïí óè îïâ äå ìë þï

àâò àëí èàïâ îë þïï, æï èæòæ îå þò – âòíú èó æïè óè úò îå -

ìë þï øò ïîò ïí – èàäò ï íïæ èòì ùñï äë þï çå ïîò ïí æï èë êò -

æå þóä íò. æïæ ãå þï æéå, îë úï íòó-òëî êòì øüïü øò  õïä õòì

æò æò öãó ôò, âò ìïú íï õå âï îò ðó îòú ïî ãï ï÷ íòï æï èå üòì

òèå æò ïî úï ïáâì, ïòî ÷åâì êï íëí è æå þåäì. íó àó ìï åÿ âëï,

àó îë ãëî êï íëí è æå þåäì ïòî ÷å âåí? åîà èõï îåì òá íå þï

ìï õåä è ùò ôë èëé âï ùå, îë èå äòú áï æï ãåþì èëà èò íå þïì, ïî -

ìå þó äò ùåì îò ãòì ðï üò âòì úå èïì, õïä õòì èëàõëâ íå þòì

ôîàõòä ïùëí-æï ùë íïì; èå ë îå èõï îåì êò æå èï ãë ãòï, îë -

èå äòú ãï¸ êò âòì êï ðò üï äòì ü àï æï åá ì ð äë ï üï üëî àï ùò -

íï ïé è æåã æï êòàõó äëþì, îï üëè óí æï ìâïè æåì âòí èå øïè -

ðï íóîì æï ìå òî íëþ æåì êï îå üòà, èï øòí, îë æå ìïú ïàï ìë -

þòà ðï üò ë ìï íò ïæï èò ï íò ãï ÿòî âå þï øò úõëâ îëþ ìë. îë èåä

êïí æò æïüì ïòî ÷å âåí, èå üò ðó îò ãâòí æïë, øâò äå þòì üò îò -

äòà æïñ îó å þó äò èó øå þò? ìå îò ë çó äïæ âøò øëþ, îëè ïè ã -

âï îò æï ðò îòì ðò îå þò ìïì, îë ãë îòú ïé â ùå îå, àáâåí âåî

øåû äåþà òìå èë òá úåà, îëè êå àòä æéå ë þòì æï êïî ã âï

ïòúò äëà; òìå èë òá úå âòà, îëè ìï øòø ùåäì õëî þ äòì èàåä

èï îïãì øå ÿïèà æï èëè æåâ íë ùå äò, øò øò ìï êò ïîï, øòè øò äò -

ìï òá íå þï. âøò øëþ, ïóúò äåþ äïæ èë òø äå þï èïî à âï, îïú

ãïç î æòì ãï ÿòî âå þïì æï åì êò æåâ óô îë ùï ïõ æåíì ñâå äï -

ôåîì. âå îï ôå îò øå ãï ÷å îåþà. àáâå íò êëí ì üò üó úòï ïîòì

úóî âï óéó çëæ. îë ãëîú ïé â íòø íå, îë úï ìï çë ãï æë å þï

ïè æïé èï ðîëã îåìì æï óñ âå þï, ïí úò âò äò çï úòï æï ò éó ðå þï,

ïí àï âò ìóô äå þï. ïí îë èå äò èå êå ò ìï îò àó íï ðë äå ë íò ÷ï -

òã æåþì èûäïâî õå äåþ øò õå äò ìóô äå þòì ìï æï âå åþì, ïí

àáâåíì îåì ðóþ äò êïì òìå àò âå ûïî ú âï æï ãï úïè ü âå îå þï

óùå îòï XX ìï ó êó íòì þïî þï îëì àï èò åî, îë ãë îòú îë èòì

òè ðå îò ïè òù â íòï V ìï ó êó íå øò; ãïí ì õ âï âå þï òì òá íå þï, îëè

¸ó íå þò æï âïí æï äå þò, îë èòì òè ðå îòï îëè æï ïá úò åì, ãï îå -

æïí èë âòæ íåí, õë äë àáâå íò ¸ó íå þò æï âïí æï äå þò àáâåí -

ìï âå áâå ñï íï øò òá íå þò ïí ÷ï íåî ãò äå þò àáâå íò âå òí ì üò üóü -

àï èò åî.

ïìå îëè, îï éï àáèï óí æï, âôòá îëþ, öå ôåî ìë íò ïî óí -

æï èë ò ïç îå þë æåì êï úëþ îò ë þòì êå àò äòì è ñë ôåä àï øë -

îòì. èçïæ âïî ïé â íòø íë, îëè ìóî âò äå þò êå àò äò ¸áëí æï

æï øå ìïû äåþ äë þï íò – ìïê èï îò ìò. èò ìò ðò îï æò úõëâ îå þòì

øå ìï õåþ óìò ï èëâ íë ïè þåþì ¸ñâå þò ïí, èïã îïè ïî âò úò, îï

ìïè õò äåþì åôóû íå þï åì ïè þå þò æï ïèò üëè, âôòá îëþ, ïí øå -

àòàõ íò äòï, ïí æï óçë èëæ ãï æï ÿïî þå þó äò. åÿ âò ïî èå ðï -

îå þï, àáâå íå ó äò ïíï äò çò ñë âå äò âå ïèï çå òí ôëî èï úò ï -

ìïú èë èïù â æòì æï êèï ñë ôò äå þï ìïú èëè ã â îòì.

inglisuridan Targmnes

paata da rostom CxeiZeebma

28 maisi  2010
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– „ïéï îï ôå îò ïéïî øå èåû äë ìòñ âï îó äòì æï

üêò âò äòì ãïî æï“- åì ìüîò áë íå þò øå íò ûâå äò äåá ìò -

æï íïï. îïì íòø íïâì øåí à âòì ìòñ âï îó äò æï üêò âò äò?

– ÷åè à âòì ëîò âåì åî àò æï òãò âå æïü âòî à âï ïáâì.

îë úï èïî üë âò ñï âò -èüêò ë æï. îë úï âò ðë âå – ìõâï

ôëî èòà, èïã îïè èï òíú èüêò âï...ïä þïà âåîú åî àòì ãï -

îå øå âåî âò úëúõ äåþà âåîú èå æï âåîú ÷å èò ðë å çòï...

– „àó èò óõ â æå þò òæó èïä ìåâ æïì ûâòî ôï ìò úë -

äòì þï ãåì æï àò àåþì“...øåí ãåî èï íå äò èå óé äå ãñïâì.

îïè æå íïæ åì èòì áïî à âå äò ðë å üò áï äòì? 

– âôòá îëþ, åîà æîëì ÷å èò ìó äòì íï ùò äò ìï òí üå îå -

ìëæ ùï ò êòàõï, îïæ ãïí, åîëâ íå þòì èò ó õå æï âïæ, åîà åíï -

çå âìï óþ îëþ æòà. õïí æï õïí êò èï òíú ïìåà ìüîò áë íåþì

âùåî: “...øâò äå þòì èï èï óúõë å äòï. âóñ âïî âïî, èïã îïè ÷å -

èò èï òíú íï õåâ îïæ åì èòì. èåú ìï ò æóè äëæ âò üë âåþ,  îëè

ãóä øò èùò ôå þîë ùå ó äòì èïî ú â äåþì âò íï õïâ.“

– îïì íòø íïâì øåí à âòì, òñë ðë å üò, æå æï æï áï äò?

– ìï èò âå óæò æå ìò üâòî àò æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þïï

÷åè à âòì. 

– „ïîòì ùó àå þò, îë úï äï ðï îï êò ïî øå òû äå þï“–

ïè þëþ æï èï îò íï úâå üï å âï. øåí à âòì ïìå àò îë èå äò

ùó àå þòï?

– îë úï èûò íï îå øâò äåþì æïâ ñó îåþ.

– „...øå õå æå, úõëâ îå þòì óö îï øò àëâ äòï æï øå íò

äï èï çò øâò äå þò õï îë þåí, îëè çïè àïîì ôòô áå þò

íïü â îïæ èë¸ ñë äòï...“ ìõâï îï ÷ïíì „úõëâ îå þòì óö -

îï øò?“

– ÷å èò ëîïæ ãï ñë ôò äò úõëâ îå þòì ìï òí üå îå ìë, ñë ôòì

ãï ìï èïî à äå þå äò æéå å þò æï éï èå å þò, îë èåä àïú àëâ ä ìï

æï èçåì àïí åî àïæ  øå èëá èå æå þò àò èóõ üò èë ïáâà.

– „æï æéåì ãïç î æòä èï èå ãëþ îåþ èï óõ èëæ æïè -

üë âåì èï îï æò ó äò þïâ ø âë þòì æï ìò íïà äòì ãï èë...“

îë ãëî ôòá îëþ, ðë å üò æò æò þïâ ø âòï?

– ÷å èò ïç îòà,  îïú óô îë þïâ ø âòï ðë å üò, èòà æò æò

æï ûäò å îòï ôóî úåä àïí. èàï âï îòï, øå èëá èåæ èï ïæï èò -

ïí èï òìå úõëâ îå þï èë ï õåî õëì,  îëè úíë þòì èëñ âï îå æï

ìóô àï þïâ ø âò  ãï æï ïî ÷ò íëì  øò íï ãïí ìïè ñï îë øò, åì àó

øåû äë,  èò ìò íï ùå îå þòú þåâ îïæ èòè çòæ âå äò òá íå þï.

– ôëä ê íå îò ïè þëþ æï: „ìï íïè ðï ùï ùò íï àâäå þò

ùòê ùò êåþì, æîë èêâæï îòï, ãï ÷åî æå þï ìï ï àò æï æîëú

èï øòí âå úëúõ ä æå þïë“... îïì íòø íïâì øåí à âòì æîë?

– æîë ÷åè à âòì æï óí æë þå äò îï èïï, îë èåä àï íïú

æò ï äëãì âåî ãï ï þïè, âåî æï ó èå ãëþ î æå þò. øå òû äå þï íï -

þò öò ïóùñë ïí ãï ïì ù îë, èïã îïè þë äëì èï òíú ãò éï äï -

üåþì – ùïî ìó äïæ ãïá úåâì.    

– òî èï, „ôëà äå þòì õò æò“ øå íò èå ëàõå ðë å üó îò

êîå þó äòï. îë ãëî æï ò þï æï åì ùòã íò æï îò à ãï èë òî -

÷å âï ùò íï ìï èò êîå þó äòì ãïí? 

– æò æò õï íòï èòí æë æï ûâå äò æï ïõï äò äåá ìå þò åîà

ãï èë úå èïæ øå èåê îï æï ïìå ïõïä äåá ìåþ àïí åî àïæ  þïâ -

ø âë þòì æ îë òí æå äò íï ùå îå þòú „ãï æï èåî ÷ò íï.“ èìãïâ ìò

ìóî âò äò ïä þïà þåâî øå èëá èåæì ó÷ í æå þï; ïìå àò ùòã íòì

æï þï æå þòì øåè æåã ãîûíëþ, îë ãëî æï åè ø âò æë þå ùïî -

ìóä øò íï ãïí ãçåþì, îë ãëî  äï èï çïæ ãï àï âò ìóô ä æò

ïæ îå ó äò ïìï êòì äåá ìå þòì ãïí æï, ïèïâ æ îë ó äïæ, îë -

ãëî øå ï æó éï þå øå íò ûâå äò ìïè ñï îë ïõïä àïí...  

òèòì èò ó õå æï âïæ, îëè êîå þó äò èøâå íò å îò ãï èë âò æï,

âôòá îëþ, øåæ ãå íò ìïì úë üï ïî òñëì, âò÷ áï îå – ïìå àò

ùòã íò  æòæ õïíì óí æï ûåî ùë,  èå êò ìï áïî à âå äë øò ñëô íò -

ìïì ëî êâò îï øò øåâ ê îò þå íï ùå îå þò, çë ãò åîà  ãï èë óá âåñ -

íå þåä äåáìì ÷åèì ûâåä ïî áòâ øò âå éïî èò âï ãå íò, àï íïú

âå úï æå ùòã íò íïê äåþ ìåâ æò ï íò ñë ôò äò ñë æï îïè æå íò èå

ìïñ âï îå äò ìåâ æò ï íò äåá ìò ãançå ãï æïâ æå, îïú æéå âïí -

æå äò  ãï æï ìï õå æò æïí ïìå âå íï÷ áï îåâ ãï æïùñ âå üò äå þïæ

èå÷ âå íå þï, îïæ ãïí ÷å èò âåîú åî àò ùòã íò îïè æå íò èå äåá -

ìòì ãï æï èïä âòà ìåâ æïì âåî ãï åá úå âï... 

– îï üëè óùë æå ïè êîå þóäì èï òí ú æï èï òíú

„ôëà äå þòì õò æò“?

– ùòã íòì ìï àï ó îò åîà-åî àò ûâå äò äåá ìò æïí ïâò -

éå. ëîò ùäòì ùò íïà æò ó ìåä æëî ô øò ÷ï üï îå þó äò õå -

äëâ íå þòì  ôåì üò âï äòì ôïî ã äåþ øò èáëí æï ëîå íë âï íò

øå èëá èå æå þò àò ìï éï èë ïè ìï õåä ùë æå þòà. èï øòí âò ôòá -

îå, îëè ïõïä ùòãíì „ôëà äå þòì õòæì“ æï âïî á èåâ æò... 

– „äåá ìò àâò àëí èùåîì“ – îë ãëî ïéòá âïèì ðë -

å üò òî èï øò ë äïø âò äò ïè ìòüñ âåþì.

– îë úï ûï äò ïí ïõïä ãïç î æï âò ñï âò, âôòá îëþ æò,

îëè äåá ìò àâò àëí èùåî æï. èï øòí ÷å èò øå èëá èå æå þï

åèë úò å þòì íï êï æò òñë, äåá ì çå àòà á èòì ïî âèó øï ëþ æò

– îë ãëîú „èë æò ë æï,“ òìå âüë âåþ æò. ïõ äï âôòá îëþ,

îëè äåá ìò æï ðë å üò åî à èï íåàì ùåîì. äåá ì çå èó øï ë -

þòì èëàõëâ íò äå þï ïä þïà ïìïê àïí åî àïæ èë æòì....

– øåí ðòî âå äò ùòã íò ûïä çå ïõïä ãïç î æïè – 17 ùäò -

ìïè ãï èë å úò. îïì ôòá îëþ,  îïè æå íïæ ãë íòâ îó äòï ïæ îå -

óä ïìïê øò ùòã íå þòì ãï èë úå èï æï íï ïæ îå âò ïéò ï îå þï?

– âôòá îëþ, íï ïæ îå âò ùï õï äò ìå þï ïîï âòì ïùñåíì.

ãë íò åî ïæï èò ïíì ùïî èï üå þï ïî ãï ï àï èï èåþì æï ìï êó -

àïî àïâ çå èóæ èò âïæ òèó øï âåþì. ÷åè à âòì òì ðòî âå äò

ùòã íò – „ïîïî ìå þó äò ìòüñ âï,“ – þïâ ø âó îïæ äï éò

ãîûíë þå þòì ãï æïî ÷å íïï, æï ìùë îåæ þïâ ø âó îò ãóä ù î -

ôå äë þòì ãï èë æéåè æå óìïñ âïî äåì êîå þó äïæ î÷å þï...
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– „÷åèì èò ùï-ìõå óäì âò éï úï ôïü îïâì æï úîåè äò

èïõ î ÷ëþì...“ øåíì äåá ìåþ øò ìòè ûïô îò àïï æï õï üó äò

ìïè øëþ äëì ãïí ú æï. èïõ ìëâì, ïã âòì üëì ëè ìïú ûï äò -

ïí üêò âò äò ï íò äåá ìòà – „þï îï àò ìï áïî à âå äëì“ –

ãï èë åõ èï ó îå. îë ãë îòï æéåì  øå íò àâï äòà æï íï õó -

äò ìïè øëþ äë?

– òìå àò, îë ãëîú ïè äåá ì øò „ùï èëè ú æï“: ïâïæ è ñë ôò æï

èï òíú  èøâå íò å îò,  ÷åè à âòì ãï íó èå ë îå þå äò æï ûâòî ôï ìò....

– øåí 10 ùåä çå èå üòï, ãåî èï íò ï øò úõëâ îëþ æï,

îë ãëîú âò úò, áï äïá þë íòì îå ãò ë íï äóî îï æò ëì

åàåî øò óûé âå þò ãï æï úå èïì áïî -

àóä êóä üó îï çå. îë ãëîú ÷ïíì,

äåá ìå þòì ùå îïì íï ñë ôò åî ýóî -

íï äòì üóî ìïá èò ï íë þï ìïú óàïâ -

ìåþ...

– ÷å èò ðîë ôå ìòï – üå äå îï -

æòë ýóî íï äòì üò êï – ûï äò ïí èòñ -

âïîì. èòñ âïîì èòê îë ôëí àïí èó øï -

ë þï. èïî àï äòï, ýóî íï äòìüì óúõë

èõï îå øò  ôîàå þò òìå âå îïì æ îëì

åá íå þï ãïø äò äò, îë ãëîú ìï êó àïî

áâå ñï íï øò, èïã îïè èï òíú þåæ íò å îò

âïî,  îëè óúõë åà øò ÷å èò ìïá èòì êå -

àå þòì øå ìïû äåþ äë þï èë èå úï. ÷åèì

íï õå âïî ìï ï àò ïí ãï æï úå èåþ øò

âúæò äëþ ãåî èï íò ï øò èëé âï ùå ìï -

òí üå îå ìë áïî à âå äå þò ìï æï ìï áïî -

à âå äë çå øåñ âï îå þóä ãåî èï íåä -

àï ðëî ü îå üå þò æïâ õï üë, åì ïîï÷ -

âå ó äåþ îò âò ïæï èò ï íå þò ãïâ õ ì íï,

èï àò õèå þò æï ãîûíë þå þò øå âïã -

îëvo  æï èå îå ÷åèì ïî áòâ øò øå âò íï -

õë...

– øåíì äåá ìåþì ãï èëõ èï ó îå þï  èë¸ ñ âï óúõë åà øò.

æò æò õíòì ùò íïà òàïî ã è íï    ãåî èï íóä åíï çå. õïî åâ -

îë ðåä èùå îïä àï ãï åî àò ï íå þï „êë ãåì“ ùåâ îò, åì ñâå -

äï ôå îò èï ôòá îå þò íåþì, îëè øå íò ùò äò ïéò ï îå þï

óúõë åà øòú ïî ãïê äòï.

– îë úï ãåî èï íò ï øò ðòî âå äïæ òàïî ã è íï ÷å èò äåá ìå -

þò æï èëã âò ï íå þòà ùòã íï æïú ãïè çïæ æï, ïáï óî äò üå îï -

üó îóä ùîå åþ øò øå ìïì â äå äò ãçï ãï èåõ ì íï æï ìüò èó äò

èë èå úï. îïú „êë ãåì“ ùåâ îò âïî, îïè æå íò èå ìï òí üå îå ìë

æï ìïâ äåà åâ îë ðå äò ïâ üë îò ãï âò úï íò æï øò íï ãï íò ìïè -

ñï îëú óô îë ãï èòè æòæ î æï, èïã îïè èï òíú ñâåä ãïí áïî à -

âåä ðë å üïæ âî÷å þò. òìåâ áïî àó äïæ âùåî æï îïú óúõë -

åä èêòàõ âå äïè æå ïé ùåâì, ñâå äï ôå îò àïî ã è íò äòï.

– òá íåþ ëîò ë æå ìòüñ âòà „êë ãå çåú“ èëã âòàõ îë?

– èùå îïä àï åì ãï åî àò ï íå þï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 20-òïí

ùäåþ øò ÷ï èë ñï äòþ æï ãåî èï íò ï øò. æïè ôóû íå þå äò òñë âòä -

¸åäè øï îåä èï íò, îë èåä èïú èòç íïæ àï âò æïí âå åâ îë ðåä

èùåî äåþì øë îòì øå èëá èå æå þò àò æï ïæï èò ï íó îò õò æòì ãï -

æå þï æï ò ìï õï. ïè ýï èïæ „êë ãå“ 17 åîëâ íå þòì  170-èæå èùå -

îïäì ïåî àò ï íåþì. ãåî èï íò òì áï äïá èòí æåí øò òê îò þå þò ïí.

ùå äò ùïæ øò åî àõåä ãï èë ò úå èï „êë ãåì ïí àë äë ãòï.“

ïèòì ãïî æï, åùñë þï øå èëá èå æå þò àò ìå èò íï îå þò, îë -

èåä ìïú  ëî ãï íò çå þïì ãåî èï íò ï øò èúõëâ îå þò åî àò

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ðë äë íå äò èùå îï äò áï äò-èïà ãëî úï -

üï ðüëì úåí ì êï óêå àåþì. óúõë åä êë äå ãåþ àïí óî àò -

åî àë þï ÷âåí à âòì, ñâå äïì à âòì, æò æò øå íï ûå íòï...

– ðò îï æò óî àò åî àë þå þò óúõë åä êë äå ãåþ àïí,

ïä þïà, ãåõ èï îå þï, îëè ãåî èï íóä æï áïî àóä àï íï èåæ -

îë âå ðë å çò ïì àïí ðï îï äå äå þò ãï ïâ äë. îò àaï ìï ãó -

äòì õ èë ëîò âå åîòì àï íï èåæ îë âå ðë å üó îò ìïè ñï îë?

– ãåî èï íóä àï íï èåæ îë âå ðë å çò ï øò àâïä øò ìï úå èòï

ûò å þòì ðîë úå ìå þò æï öåî âåî èòã íå þó äò èàï âï îò ìïà á -

èå äò. ïá àï íï èåæ îë âå ðë å çòï åîïè æå, õïä õïè æå âåî

ïé ùåâì æï, ïä þïà, ïèò üëè åðï üò å þï

òñëì ãï ó ãå þï îò æï èõë äëæ ãïî ê -

âå ó äò ùîòì à âòì ãïí êóà â íò äò. 

áïî à âå äåþì ìõâï íï ò îò ðë å üó -

îò êóä üó îï ãâïáâì, ÷âåí àïí

õïäõì ìÿòî æå þï ðë å çòï æï ãï ó ãå -

þï îò ðë å üò æòæ õïíì âåî òìóä æ ã -

èó äåþì. ìï þåæ íò å îëæ, òí üåî íå -

üòì ìï øó ï äå þòà àâïäì âï æåâ íåþ

áïî àóä ðë å üóî ìïè ñï îëì æï ûï -

äò ïí èò õï îòï, îëè îïè æå íò èå íò ÿò -

å îò ïõï äò ìï õå äò ãï èë òê âå àï.

– øåíì æò ìåî üï úò ï øò, îë èå -

äòú èå ë îå èìëô äòë ëèòì øåè æ -

ãëè ðë äò üò êóî äò îò êïì èò óûé -

âå íò, ìïê èï ëæ ìï òí üå îå ìëæ ãïæ -

èë å úò 40-òïíò ùäå þòì ãåî èï íó -

äò ðë å üó îò ìïè ñï îë, îïè æå íò èå

ìï òí üå îå ìë ãåî èï íå äò ïâ üë îòú

àïî ã è íå... 

– âôòá îëþ, èï øòí ìõâï æîë òñë

ãåî èï íò ï øò – õïä õò äò üå îï üó îïì

åùï ôå þë æï æï ðë å üòì åíï ìùë îåæ

ïèò üëè ãï ìï ãå þò æï äï èï çò óí æï ñë ôò äò ñë. àïî ã èï íåþ -

èï, îëè äåþ çåú  èï øòí âò èó øï âå, ÷å èò ìïè ñï îë ûï äò ïí ãï -

ïè æòæ îï. èï øòí ïé èë âï ÷ò íå íå äò çïá ìò æï ãò óí üåî ïòõò,

þïõ èï íò  æï åí úåí ì þåî ãå îò...

– „âòí øå èòþ îï äåþì óúõë èò ùï çå þå éó îï ìï âòà

èúò âïíì æï ïè üïíì...“ ìåâ æò ï íò ìüîò áë íå þòï, îïì æï -

ó èï üåþ æò?

– ïä þïà òèïì, îëè èïî àï äòï, øåã íå þó äò èïáâì, îïè -

õå äï ìòè æòæ îåï ëî êóä üó îïì øë îòì úõëâ îå þï, –

óúõë áâå ñï íï øò  àïâì èï òíú íï õå âïî ïæï èò ï íïæ  âãîûíëþ;

îëè ùäå þòì èå îåú âåî øå âòú âï äå, òìåâ ûï äò ïí áïî à âå -

äò æïâ î ÷ò æï ïèò üëè èò ÿòîì óúõë èò ùï çå ãïû äå þï...

– îïì òíïü îåþ æò?

– âò íïü îåþ æò, îëè ðë å üóî èï åíåî ãò ïè ïî èò èï üë -

âëì æï ÷åèì åî à ìï æï ÷åèì èêòàõ âåä àïí òì ìó äò å îò ûï -

ôå þò ïî ãï èòùñ æåì, îï èïú ìï áïî à âå äë øò àáâåíì íï ùò -

äïæ óí æï æï èïþ îó íëì. 

– îëè ãòàõ îïí, ãï óã çïâ íå þï îï àò ìï áïî à âå äë -

ìë, îïì èòì ùåî æò?

– ïä þïà ïìå èòâ ùåî æò: „...æò æò õï íòï ãï èë óã çïâ -

íåä þï îï àåþì ãùåî, æò æò õï íòï õèï èïé äï ïî èòà á âïèì

øåí à âòì, îëè ûï äò ïí èòñ âïî õïî. øâò äåþì óúõë åîì

âóç î æò, ãó äòú óúõë üë èòì êïúì âï ÷ó áå, èïã îïè ÷å èò

28 maisi  2010
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îåþ æï àïâì, îïæ ãïí êë üåì ãïí îë ãëîú ìúå íï çå, ïã îåà âå

êåî ûë úõëâ îå þï øòú æò æïæ æï âï äå þó äò òñë.

èïã îïè êïú íò âïîà... ïä þïà èò ìò ïæ ãò äòì æï êï âå þï -

çåú ôòá îëþ æï. èòà óèå üåì, îë æå ìïú èïî öï íòø âò äò ñë -

âå äò ïõï äò æïæ ã èòì øåè æåã èïì äë úïâ æï æï ÷âåíú ãâïî -

ù èó íåþ æï — àâò àëí æï þåî æï, õë äë ïõ èå üå äò òè æå íïæ

ãï ò çïî æï, îëè àå ïü îòì ãïûéë äï àï âò ìóô äïæ øå åû äë

æï òèå æòú ¸áëí æï — àå ïüîì ìï ò èå æë õåä øò æï üë âåþ æï.

ïìå îëè ïõ èå üå äò, åÿâì ãï îå øåï, êë üåì ïæ ãò äòì æï -

êï âå þï çå ïóúò äåþ äïæ òôòá îåþ æï æï åì ìîó äò ïæ þó -

íåþ îò âò òñë.

1926 ùäòì òïí âïî øò, èïî öï íòø âò äò ëðå îï úò òì ãï ìï -

êå àåþ äïæ ìï ï âïæ è ñë ôë øò æïù âï. ïõ èå üå äò, ôïá üò ó -

îïæ, àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äïæ æïî ÷ï. ïè æîëè æå èïî öï -

íòø âòä ìï æï ïõ èå üåäì øë îòì, ïã îåà âå èïî öï íòø âòä ìï

æï êëî ðë îï úò ïì øë îòì èøâå íò å îò æï èë êò æå þó äå þï òñë.

èå æï ïõ èå üå äò, èïî öï íòø âòä àïí ëðå îï úò òì ùò íï æéåì,

28 òïí âïîì âò ñï âòà. èå ë îå æéåì „æó îó öòì“ æéå òñë. èò -

æò ë æï „äï èï îï“. àå ïü îòì ãïî øå èë æòæ õïíì ãâå äï ðï îï -

êï æï èòì æï èë êò æå þó äå þï øò ïõ èå üå äò ìï æï „æó îó öò -

ìïæ èò“ èõë äëæ ìòñ âï îó äò èëì ÷ïí æï.

ïò, ìùë îåæ ïè æîëì, îë æå ìïú èïî öï íòø âò äò æï ïõ èå -

üå äò åî à èï íåàì óøó ï äëæ ïéïî õâæå þò ïí, êë üå àå -

ïüîì èë úò äå þó äòï, èïà øë îòì àïí æï àï íë þò àò æï øë -

îå þï òùñå þï. ïèïì çë ãò åî à èï ðòî èï øå óùñë õå äò, îë -

èåä àïú èïî öï íòø âòä àïí åíå þò èò¸ áëí æïà — ïõ èå üåäì

ïèó øï âåþ æ íåí, äïí ûéïâ æ íåí, ñë âåä ã âïî çë èåþì òéåþ æ -

íåí èòì øå ìï ûó äåþ äïæ. åì òì ðò îå þò òñ â íåí, îëè äåþ ìïú

ïõ èå üå äò åöïâ îå þë æïà æï èòì àå ïü îò æïí èë øë îå þï -

ìïú úæò äëþ æ íåí. ïè ãïí ç îïõ âòì ìòì îó äå øò èëñ âï íï

àâò àëí ïî øå åû äëà, îòì à âò ìïú èïî öï íòø âò äò ìÿòî æå -

þë æïà. èõë äëæ èïì ¸áëí æï àå ïü îò æïí ïõ èå üå äòì ãï ûå -

âå þòì ûï äï úï æï óô äå þïú. åì õïä õò àïâì ïî çë ãïâ æï —

ñë âåä èë õåî õå þóä èë èåí ü øò òìò íò úæò äëþ æ íåí èïî -

öï íòø âò äò ìïà âòì øàï å ãë íå þò íïà, îëè ïõ èå üå äò ãï àïâ -

õåæ æï æï ûï äï óô äå þòì õåä øò ÷ï ìïã æå þïæ ñë âåä ã âïî

ìï øó ï äå þïì èò èïî àïâ æï.

ïõ èå üå äò èïà ñâå äïì ìûóä æï. èï ãï äò àïæ, ëîò

ùäòà ïæ îå, âòæ îå åì ïè þå þò èëõ æå þë æï, ïõ èå üåä àïí

æò æò ÷õó þò æï æï âï „æó îóö øòú“ òî ÷å ë æï æï èëè õ æï îò

óìò ï èëâ íå þòì íò ï æïã çå ïõ èå üå äò àå ïü îò æïí ùï ìó äòú

êò òñë. ïé ìï íòø íï âòï òìòú, îëè èï øòí âå æï òùñë èó øï ë þï

ûâåä ïá üò ë îåþ àïí, îïú „æó îó öòì“ ðîòí úò ðå þòì óêïí

æï õå âïì èë ïì ùï âåþ æï.

ïè æîëì, êë üå ëðå îï úò òì øåè æåã, ïâïæ è ñë ôë þòì ãïí

òìå òñë æï ìóì üå þó äò, îëè èïì çå ñâå äï ôå îò ãï æï ÿïî -

þå þó äïæ èëá èå æåþ æï. ìå çë íòì æï ìïì îó äò ïõ äëâ æå þë -

æï. êë üå ìï ï âïæ è ñë ôë æïí ãï èë âò æï, èïã îïè àå ïü î øò

ìò ï îó äò êò æåâ ïî øå åû äë.

ìå çë íò æïì îóä æï. àå ïü îòì æï ìò æï ìïâ äåà ìï áïî à -

âå äë øò ãï åè ã çïâ îï. èëã çï ó îë þï øò âå îò êë ïí öï ôï îò ûå

1926 ùåäì, îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí èïî öï íòø âò äòì

ùïì â äòì åî àò æï àâïä ìï ÷ò íë èò çå çò ïî ïî ìå þëþ æï. æéåì

ñâå äï ôå îò ùïî ìóäì åêóà â íòì, îïæ ãïí çë ãò åî àò èàï âï -

îò èëá èå æò ðò îò óê âå ïì ðï îåçì ÷ï èëì úòä æï. ïè ìï êòàõåþì

ìîó äò ïæ ëþò åá üó îïæ èòí æï èò âóæ ãå, îïè æå íï æïú øåâ û -

äåþ âúï æë ìò èïî à äòì ãïî ê âå âï, îïæ ãïí èïî öï íòø âò äòì

îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí ùïì â äòì íïè æ âò äò èò çå çå þò öå -

îïú ãï èë óî ê âå âå äòï ïí ïîï æï æï èï õòí öå þó äò.

1925 ùåäì, „¸ïè äå üòì“ æïæ ã èòà, èïî öï íòø âò äòì èó -

øï ë þï øò ïõï äò ðå îò ë æò æï òùñë, îï ìïú îóì àï âå äòì àå -

ïü îò óæò æå ìò òí üå îå ìòà øåõ â æï. èë èï âïä øòú àå ïü îò

þåâî ìï òí üå îå ìë æïæ ã èïì åäë æï, îïæ ãïí êë üåì èàå äò

îò ãò êäï ìò êë ìå þòì ãïí õëî úò å äå þï ¸áëí æï ãïí ç îï õó -

äò, îë ãë îòú òñë „ëîò“, „îò ÷ïîæ III“, „ñï ÷ï éå þò“ æï ìõâï.

ïá üò ë îåþì æò æò æï èå üïæ ìï òí üå îå ìë èó øï ë þï åäë -

æïà, àï íïú òìåà ëì üïü àïí, îë ãë îòú êë üå òñë. ïìå

îëè, òè õï íåþ øò êë üå ìïæ èò îùèå íï æï ìòñ âï îó äò êò æåâ

óô îë ãï ò çïî æï.

ìï çë ãï æë å þï èïú, îë èå äòú „æó îóö èï“ ãï ï öïâ îï æï

åá ì ð îå ìò ë íòì üó äò ðò å ìå þòà æï ïô î àõë, „¸ïè äå üòì“

øåè æåã, àå ïü îòì êåí ðò îò òìåâ òþ îó íï.

èïø îï øò òñë ìïá èå?.. îï üëè øå òá è íï òìå àò èæãë èï îå -

ë þï, îëè þë äëì êë üå òûó äå þó äò ãïõ æï àå ïü îò æïí ùï -

ìó äò ñë? åî àò àâïä ìï ÷ò íë èò çåç àï ãï íò êë üåì ïâïæ è -

ñë ôë þï òñë, îï èïú àå ïü îò æïí èò ìò æîë å þò àò ÷ï èë úò -

äå þï ãï èë òù âòï. ïè æîë å þò àò èë øë îå þòà, òè åî à èï àó

ëî èï ðòî èï òìïî ãåþ äï, îë èåä àïú êë üå ïî óñ âïî æïà

æï ïõ èå üåäì ùï áå çå þï, èòì àïâ èëñ âï îå ë þï çå èëá èå æå þï

æï óùñåì — îëè ñâå äï ôåîì êë üåì ìï õå äò ïáâì, õë äë èòì

èó øï ë þïì ïîï âòí ïôï ìåþì, îëè êë üå æï þåî æï, ïâïæ è ñë -

ôòï æï ïõ äï, àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þï èïí (å.ò. ïõ èå -

üåä èï) óí æï ïòéëì.

ïè øåè àõ âå âï øò „æó îó öå äåþì“ âãó äòì õ èëþ, îïæ ãïí

èïî öï íòø âòäì øå üï êå þï èïà àïí èë ó ùòï æï àå ïü î øò ãïí -

ùñë þï ìïú „æó îó öò“ áèíò æï. êëí ô äòá üòì æï ìïùñòì øò

„æó îó öå äåþ øò“ êë üåì ùò íï ïé è æå ãò, îë ãëîú çå èëà

ïé â íòø íå, åî àò ïí ëîò êï úòì ãïî æï, ïîï âòí ñë ôò äï. ðò -

îò áòà, êë üåì ùïì â äòì ùòí, èëã çï ó îë þòì æîëì, ïõ èå üå -

äòì ùò íï ïé è æåã æò æò óê èï ñë ôò äå þï òñë. 

êë üåì ùò íï ïé è æå ãò èõë äëæ ï... òñë. ÷åè à âòì æéå ìïú

ãï óî ê âå âå äòï èïì êë üå ïìå ìï øòí äïæ îòì à âòì ìûóä æï. åì

ñâå äïì øå åû äë ãï å ãë æï øå åè ÷ íòï, îïæ ãïí èòì ãï èëì â äåþ -

øò êë üåì èûóä âï îå þï èêï ôò ëæ èëì ÷ïí æï. ïè èûóä âï îå þòì

èò çåçì îï ò èå ìï çë ãï æë õï ìò ï àòì ìïá èòì òí üå îå ìå þò æïí

ãï èëù âå óäì, âåîú èï øòí âõå æïâ æò æï âåîú øåè æ ãëè øò ïé -

èë âï ÷ò íå. úõï æòï, åì èõë äëæ ðò îï æò æï èë êò æå þó äå þòà,

ðò îï æò ùñå íò àï æï øå ó îïúõ ñë ôòà òñë ãï èëù âå ó äò. ïìåï

àó òìå, ïè òì üë îò ï øò èïí àâïä ìï ÷ò íë îë äò òàï èï øï.

òì úæò äëþ æï êë üåì ïæ ãò äò ïõ èå üåäì æï å êï âå þò íï æï

ïè èõîòâ ïõ èå üåä çå çå ãïâ äå íòì èë ìïõ æå íïæ ñë âåä ã âïî

ìï øó ï äå þïì òñå íåþ æï. ïõ èå üå äò èï òíú õïí ã î û äò âïæ òèïã -

uSangi CxeiZe
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ïî èë íï ùò äå ëþ æï, îïæ ãïí ëðå îï úòï ãï ò êå àï æï ùï èëì â -

äï ïî øå åû äë. îë æå ìïú ãï èë êåà æï, èë âò æï êë üåì àïí,

îë èå äòú ïè æîëì üôò äòì øò òè ñë ôå þë æï æï „¸ïè äåü -

øò“ èë íï ùò äå ë þòì íå þïî à âï ìàõë âï.

êë üåè íå þï æïî àë, èïã îïè îë æå ìïú âå îò êë áó àï òì øò

÷ï âò æï, ïè õï íï ãå þòì àõëâ íòì èò ó õå æï âïæ, ïõ èå üåä èï ùïî -

èëæ ãå íï øò ïî æï óø âï. îï ìïê âòî âå äòï, åì ãï èëù âå ó äò òñë

âå îò êë ìïæ èò ïõ èå üå äòì ðò îï æò æï èë êò æå þó äå þòà.

ïõ èå üå äòú ëôò úò ï äó îïæ àïâì òèïî à äåþ æï — ïí öï -

ôï îò ûå, àó íå þïì æïâ î àïâ, öåî åî àò, óê âå èëã çï ó îë -

þòì èë íï ùò äå õæå þï æï òûó äå þó äò âòá íå þòà èëã çï ó îë -

þòì ôó äò èòâ úåà. àïí õïì èò ò éåþì ïîï åî àò, ïîï èåæ ãïí -

ìï êóà îå þó äò ãï èëì â äòì à âò ìë.

ïé ìï íòø íï âòï, âòíú èëã çï ó îë þï øò ïî òè ñë ôå þë æï,

òì èõë äëæ öï èï ãòîì, èëã çï ó -

îë þòì èë íï ùò äå êò ãï æò æå þóä

öï èï ãòîì (ïõ äï ïéïî èïõ ìëâì

îïè æåíì) òéåþ æï, îïú èëã çï ó -

îë þï øò èñëôà æï ïê ä æå þë æï.

ïõ èå üåä èï ãï íïúõï æï: ÷âåíì àå -

ïü î øò ïî èòí æï âòí èå „ãïì ü îë -

äò ë îò“ òñëì, îïæ ãïí ïí öï ôï -

îò ûåì èõë äëæ áó àï òì øò ìóîì

ãï èëì â äïë.

åî àò ìòüñ âòà, ùïî èëæ ãå íï -

øò âå îò êë ïî æï óø âåì. åì, îï -

ìïê âòî âå äòï, êë üåì ìóä ìõâï

ìïî ÷ó äòà ãï æïì úåì: àòà áëì

ïõ èå üåä èï åì èõë äëæ æï èõë -

äëæ òèò üëè ÷ï ò æò íï, îëè êë -

üåì ãïí êïî ãó äå þïì ïî æï èëî -

÷ò äå þë æï. ïæ âò äò ùïî èë ìïæ -

ãå íòï, èï øòí åì êë üå çåæ îë ãëî

òèëá èå æåþ æï.

ãïî æï ïèò ìï, èëã çï ó îë þï øò,

ñë âåä ïõïä ïæ ãò äïì ïõ èå üå äò

ìòüñ âòà ãï èë æò ë æï æï äï ðï îï êëþ æï îå ðåî üó ïî çå, õå -

äò ìóô äå þï çå, àå ïü îòì ìï õå ìï æï „æó îó öòì“ îëä çå.

îë ãëîú øåè æ ãëè øò ãï âò ãåà, êë üåì ïüñë þò íåþ æ íåí,

îëè ïõ èå üå äò úæò äëþì ïî ìïæ ïõ ìå íëì ïîú øå íò ìï õå äò

æï ïîú øå íò íï èëé âï ùï îò áïî àóä àå ïü î øòë. èïì ïìå

àïí æï àï íë þòà ïûó äåþ æ íåí ïõ èå üåäì.

þï àóè øò ñëô íò ìïì èïî öï íòø âò äò ÷ï èë âò æï. ïèòì ùòí

ïõ èå üå äòì èò èïîà „æó îó öå äåþ øò“ ûï äò ïí úó æò ãïí -

ùñë þï øå òá è íï. ïìå îëè, êë üåì ÷ï èëì â äïì þåâ îò æò æò ìò -

õï îó äòà èë å äë æï. ìùë îåæ ïè ÷ï èëì â äòì ùòí þï àóè øò

„æó îó öòì“ êîå þï øåæ ãï, ìï æïú ïõ èå üå äòì ùò íï ïé è æåã

ïø êï îï óê èï ñë ôò äå þïè ò÷ò íï àï âò æï ïõ èå üåäì þåâ îò

þîïä æå þï ùï ó ñå íåì. óè àïâ îå ìïæ òìò íò øå å õå þëæ íåí

óõåø æï èë êò æå þó äå þï ìï æï èòì ðò îïæ òí üò èóî úõëâ îå -

þïì. þåâ îòì ïç îòà, êë üåì ÷ï èëì â äï ïõ èå üå äòì àâòà íå -

þë þï ìï æï àïâ ãï ìó äë þïì þë äëì èë ó éåþ æï.

èïõ ìëâì, åîà ìï éï èëì þï àó èòì àå ïü î àïí îïè æå íò èå

êï úò âò æå áòà. âï ìï ûå ãïè ùï îå þòà òûïõ æï êë üåì àïí èò -

âïä æï ñâå äï ôåîì âåüñ âò, îï ìïú ïõ èå üå äò s÷ï æò ìë. ïõ -

èå üå äòì ìïá èå úó æïà ùï âò æë æï, îëè „æó îó öå äå þò“

êë üåì ìïá úò åäì ïî øå å ÷å îå þò íï æï èïà à âòì ïõ èå üå äòì

ìï êòàõò ìîó äò ïæ ïî æï å âòùñå þò íï. ìïá èå òèï øò èæãë èï -

îå ëþ æï, îëè êë üå þï àóè øò ÷ï èëì â äïè æå ÷âåí çå ãï öïâ -

îå þó äò òñë. åìå òãò, „æó îó öå äåþ çåæ“ æï ïõ èå üåä çåú,

îïæ ãïí, îë ãëîú çå èëà ïé â íòø íå, èëã çï ó îë þò æïí

ïàïì ã âïî ÿë îåþì ïù â æòæ íåí.

þï àóè øò èï üï îå þå äò ïæ îå ÷ï èë æò ë æï æï èïì èõë -

äëæ ëîò ë æå êï úò øåõ â æï, îï èïú êë üå êò æåâ óô îë ãï ï -

öïâ îï. ïáå æïí ïä þïà òì æï ïì ê â íï, îëè æï ìò ïéï îï âò àïî

ðï üòâì ïéïî ìúåè æï. èïì çå ñë âå äò ùâîòä èï íò ãï æò æå -

þó äïæ èëá èå æåþ æï. ïèò üëè àå ïü î øò èëì â äò ìïì ûïä çå

ïéåä âå þó äò òñë æï àï âò ìò ìòüñ âï äïí ûé âï-èó áï îòà

æï òùñë æï æï ïì îó äï. ïìå îëè, àó ùò íï æéòà „æó îó öå -

äå þò“ èò ìò, îë ãëîú èõìíå äòì, ÷ï èëì â äïì ïé ô î àë âï íå -

þóä íò èë å äëæ íåí, îë èå äòú ñâå äï ôåîì ãï èë ïì ùë îåþ -

æï, ïè ìòüñ âòì øåè æåã ìïõ üïæ

æïî ÷ íåí æï ìï ãë íå þåä øò ÷ï âïî -

æ íåí. ìó îï àò ìîó äò ïæ øå òú âï -

äï. èïî öï íòø âòä èï èï øòí æåä

÷âåíì ãïí ùñë þïì ïä éë âåî

ïóéë, îïæ ãïí ÿë îå þòì ùñï äë -

þòà ìóä ìõâï ùïî èëæ ãå íï ¸áëí -

æï, ìò èïî à äå êò ïîï âòí ïú íë þï.

åî àò ìòüñ âòà, èòì èï ãï èëì â -

äïè ÷âåí çå ûï äò ïí úó æò øàï -

þåÿ æò äå þï æï üë âï — ìîó äò ïæ

æï óè ìï õó îåþ äïæ ãï âò äïí ûéåà,

îïæ ãïí èòì èò èïîà ïîï âò àï îò

æï íï øï ó äò ïî èòã âòûéë æï æï

ïìå àò ìïá úò å äòú ÷âåí à âòì ãï ó -

ãå þï îò òñë. ïõ èå üå äòì èò èïî -

àïú óê èï ñë ôò äå þï øå íåä æï. ïõ -

èå üå äòú ÷âåí èæãë èï îå ë þï øò

÷ï âïî æï, îïæ ãïí äïí ûé âï èï ìïú

åêóà â íë æï.

æï òùñë „æó îó öòì“ êîå þå þò,

ìï æïú êë üåì àïí æï èë êò æå þó -

äå þïè úåí ü îï äó îò èæãë èï îå ë þï æï ò êï âï æï ìõâï ìï -

êòàõå þò èò ò÷ á èï äï, çë ãò êò ìîó äò ïæ èë òõ ì íï. èïî öï -

íòø âòä èï „äï èï îïì“ íïõ âï ïá âå èë ò ìóî âï, èïã îïè âò íï ò -

æïí æå êë îï úò å þò óê âå æïü âòî àó äò òñë, åì ìóî âò äò

âåî ïóì îó äåì, îïú òìå ãï ò ãë, àòà áëì èòì à âòì ðò å ìòì

÷âå íå þï ïî óí æë æïà. ïèïí êò æåâ óô îë ãï ï öïâ îï. ïèïì

êò æåâ çåæ æï åî àë óìò ï èëâ íå þï òèòì ãï èë, îëè ùïì â äò -

ìïì èõë äëæ ëî èï àó ìïè èï êïú èï ãï ï úò äï. ïá óê âå øåã -

íå þó äïæ ïî ãï âå æòà ãï ìï úò äåþ äïæ, îïæ ãïí ïéïî âò ñï -

âòà æïî ù èó íå þóä íò, îëè ìïæ ãóî çå ÷âå íò èòì â äï èòì à -

âòì ìïùñå íïæ ïî æïî ÷å þë æï. åì óê âå ðòî æï ðòî ïöïí ñå -

þïæ ÷ïã âåà âï äï æï êë üåú þï àó èò æïí ûï äò ïí ãï öïâ îå -

þó äò ùï âò æï.

þï àóè øò èïí ìúå íï îò „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú âï äò“

÷ï èë ò üï íï, îëè äòì ãï æï éå þï ìïú çïôõóä øò ïðò îåþ æï.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ûïä çå ãï öïâ îå þó äò òñë, èìï õò ë -

þåþì ìúå íï îò èï òíú ùïã âò êòàõï, âò íï ò æïí ìó îïà øò âÿòî -

æå þë æòà.

ïìå îëè, êë üåì óê âå èï øòí ¸áëí æï èë ôòá îå þó äò êò -

íë øò èó øï ë þï, îïú èïí êîå þï çå æïú ïõ ìå íï æï àï íïú òîë -

íò òà æïì ûò íï: àáâåí èå ïéïî ãÿòî æå þòà, îïæ ãïí óê âå
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mogonebaTa skivri

æï èë ó êò æåþ äïæ øå ãòû äò ïà èó øï ë þïë. îï ìïê âòî âå äòï,

èï øòí àå ïü îò æïí ìïâ ìå þòà ùïì â äïì ïî ôòá îëþ æï. åì

ìòüñ âå þò ÷âåí æï ìï üóá ìïæ ùïî èëì à á âï æï òìò íò èõë -

äëæ øåè æ ãëè øò øåá è íòä èï èæãë èï îå ë þïè ãï ï èïî à äï.

ïèòì øåè æåã êë üå çåì üï ôëí øò ÷ï âò æï, ìï æïú æï ìò þï -

àó èò æïí èò åè ã çïâ îå þë æï. òáïú èë òí æë èï „äï èï îïì“

íïõ âï, èïã îïè ïõ èå üåä èï óàõ îï: ïá íó íï õïâ, ïõ äï ìúå íï -

çå úóæ üåá íò êóî ðò îë þåþ øò èëã âòõ æå þï àï èï øò. êïîã

øàï þåÿ æò äå þïì âåî æïâ üë âåþà æï ìöëþì òìåâ üôò äòì -

øò, ÷âåíì àå ïü î øò òíï õó äëë. ïé ìï íòø íï âòï, îëè „äï èï -

îï øò“ ïõ èå üåä èï êë üåì íï èó øå âï îò ãï ïã î ûå äï. èå ìï èå

æï èå ëàõå ïá üå þò óê âå êë üåì ïâïæ è ñë ôë þòì øåè æåã ãï -

êåà æï æï åîò æå þë æï, îëè èòì èò åî ÷ï üï îå þó äò èó øï ë -

þï êë üåì ïî æï å ùó íå þò íï.

øåè æ ãëè øò åì ðò å ìï ïõ èå üåä èï ìîó äò ïæ óìï èïî à -

äëæ èò ò ìï êóà îï, àòà áëì èòì æïæ ã èï øò êë üåì èë íï ùò -

äå ë þï ïî èò å éëì. ìò íïè æ âò äå øò ïìå àò ïè þï âò òñë: ðò å ìï

êë üåè æï òùñë. I æï II ïá üå þò èë ïè çï æï. ïá üò ë îåþ àïí

àòà á èòì ñâå äï ìï õå çå èó øï ë þï èïí ÷ï ï üï îï, îïæ ãïí ñâå -

äï èàï âï îò ðò îòì õï ìò ï àò I æï II ïá üå þòì ìó îï àåþ øò òî -

ê âå ë æï. çå èëà îë ãëîú ïé â íòø íå, III æï IV ïá üå þò ïõ èå -

üåä èï ãï ï êå àï. ïìå îëè, ðò å ìï ëîò âåì íï èó øå âï îò òñë.

„äï èï îïì“ æïæ ã èï øò èïî öï íòø âòäì èå üò àó ïîï, íïê -

äå þò øîë èï ïî èò óûéë æï. èå üò òèò üëè øå òû äå þï òà á âïì,

îëè èàï âïî ãèòî àï õï ìò ï àå þòì ãïõ ì íï, ðò å ìòì æïùñå þï,

èò ìò üë íò ìï æï ìüò äòì ãï èë õïü âï, èó ìò êò ìï æï æå êë îï -

úò å þòì ãï èëî ê âå âï — åì àòà á èòì èàå äò ðò å ìòì èëè çï æå -

þïì óæ îòì. ïèïì òìòú èò ó èï üåà, îëè èïî öï íòø âòä èï

ïîïèú àó æï òùñë, ïîï èåæ ëîò ïá üò ìîó äò ïæ èëè çï æå -

þó äò æï üë âï.

ðò å ìòì æï ìïì îó äåþ äïæ ïõ èå üåä èïú, îï ìïê âòî âå äòï,

æò æò øîë èï ÷ï ï üï îï, èïã îïè åì ïîï âò àïî óô äå þïì ïî ïû -

äåâ æï, îëè æïæ ã èï ìï êóà îïæ èïì èò åà âò ìå þò íï, îï ìïú

øåè æ ãëè øò ¸áëí æï ïæ ãò äò, îë æå ìïú èïî öï íòø âò äò îóì -

àï âå äòì àå ïü îò æïí ùï âò æï. æï îï ìïú ïõ èå üåäì çë ãò åî -

àò ïá üò ë îò òìå óî úõ âïæ óæïì üó îåþ æï, îëè èïà èï ãò åî

èå âãîûíëþ æò õëä èå àïâì óõåî õó äïæ. òìå ïîï ìï ìò ï èëâ -

íë øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþ æï åì úîó èëù èå ë þï.

ïé ìï íòø íï âòï òìòú, îëè îë ãëîú êò èï ãò æïì èëâ øëî -

æòà æï èïî öï íòø âòä èï èò çïí ì úå íåþ çå ãï æïã âòñ âï íï, ðò -

å ìïì àï âò æïí âå óê âå òì îòü èò ¸áëí æï, îë èåä ìïú øåè æ -

ãëè øò „åîëâ íó äò îòü èò“ åùë æï, îëè äò àïú ïõ èå üå äò

æï îóì àï âå äòì àå ïü îò ïèï ñëþ æï, àòà áëì åì èïà ïé èë -

å ÷ò íïà. ïìå àò îòü èò èïî öï íòø âò äòì óèå üåì ìðåá üïêäì

¸áëí æï. ïèï øò íï ùïî èë åþ èïú øå óùñë õå äò. ïìå îëè, ïõ èå -

üåä èï èõë äëæ þë äëè æå øå ò íïî ÷ó íï ðò å ìòì òì îòü èò,

îë èå äòú èïî öï íòø âòä èï æï èìï õò ë þåþ èï ðò å ìòì æï -

ìïùñòì øò âå æï ò ìï õåì. ïõ èå üåä èï åì îòü èò øå òû äå þï êò -

æåâ óô îë ãï ï èïõ âò äï.

ïõ èå üåäì ìï èïî à äò ï íïæ ìóî æï, îëè êë üåì ðò å ìï

êïîã ðò îë þåþ øò åíï õï æï øï þåÿ æò äå þïú êïî ãò æïî ÷å íë -

æï, èïã îïè êë üå ïè ìïá úò åäì ìóä ìõâï íï ò îïæ õìíò æï.

àïí æï àï íë þòà èïî öï íòø âòä ìï æï ïõ èå üåäì øë îòì òì

òæå ï äó îò æï èë êò æå þó äå þï ôóÿ æå þë æï, îë èå äòú èïà

øë îòì ïî ìå þëþ æï. 

èëã çï ó îë þòì æïì îó äå þòì øåè æåã, üôò äòì øò ÷ï èëì â -

äò ìïì àå ïü î èï ùïî èëæ ãå íï ãï ó èïî àï ôóü þo äòì  üå þòì

ãóíæì, îë èå äòú „æó îó öòì“ ìï õåäì ïüï îåþ æï æï îëè äòì

øå ôå þòú ÷âåí âò ñï âòà. øå èë ìï âï äò ãóí æòì ìï ìïî ãåþ äëà

òñë ãïà âï äòì ùò íå þó äò. æï ìïæ ã èå äïæ „äï èï îï“ ïâòî ÷ò åà

æï êë üåú, îï ìïê âòî âå äòï, ìï ãïí ãå þëæ èë âòù âò åà.

ïéïî èïõ ìëâì, îë èå äò ïá üòì øåè æåã, ñâå äï èë íï ùò -

äå (èãë íò ôóü þë äòì üå þòú ÷âåí àïí åî àïæ òñ â íåí) ôïî -

æòì ùòí ãï èë âå æòà æï ïõ èå üåä èï êë üåì ìòüñ âòà èò èïî -

àï — ãïí êóî íå þï æï àå ïü î øò æïþ îó íå þï èë ó äë úï.

ïõ èå üåäì ìòüñ âòì àáèï åçï îå þë æï æï îïè æåí öåî èå

âàõë âå óïîò ïî åà á âï. åçï îå þë æï òèò üëè, îëè ïî òúë -

æï èïî öï íòø âò äò ïè ìòüñ âïì îë ãëî øåõ â æå þë æï æï

óõåî õóä èæãë èï îå ë þï øò ÷ï âïî æ íòì åøò íë æï. åì øò øò èï -

òíú ãï èïî à ä æï. èïî öï íòø âò äò äë ýò æïí òìå ãï âïî æï,

ìòüñ âï þë äëè æå ïîú êò èë òì èò íï, îò àïú ïõ èå üå äò ûï -

äò ïí úóæ èæãë èï îå ë þï øò ÷ï ï ñå íï.

èå ë îå æéåì, èïî öï íòø âòä àïí èàå äò êëî ðë îï úòï

èò âå æòà. âàõë âåà ïåõ ì íï, àó îòì à âòì òñë ÷âåí çå ïìå ãï -

öïâ îå þó äò. êë üåè àï âò ìò ãóä èëì â äòì íïè æ âò äò èò çå -

çò ïî ãï èë ïè ý éïâ íï æï èå üïæ ïéåä âå þó äò òìåâ äïí ûé -

âïì èë¸ ñ âï. ãâòàõ îï, îëè àå ïü îò æïí èò æòì — ìï õïä õë

ìïõ ä øò ãï æï âï æï æïã âï íï õåþì, àó îë ãëî óí æï èó øï ë -

þï: „fl ·Û ‰Û Ò Õ‡Ó‰ÌÓ„Ó ‰ÓÏ‡ ıÎ Â ÒÚ ‡Ú¸ ¬‡Ò ÔÓ ÒÔË ÌÂ“.

ãâäïí ûéïâ æï, îëè æïâ êïî ãåà æòì úòð äò íï, àïâì ãïã âò -

âò æï, ãï âï ôó ÿåà òìå àò ðò å ìï, îë ãë îòú „äï èï îïï“. åì

îï ìïê âòî âå äòï, ãïí ìï êóà îå þòà ïõ èå üåäì åêóà â íë æï.

êåî ûëæ, øåè ì îó äå þåä àï øë îòì õë îï âï ãï äïí ûéï.

åî àò ìòüñ âòà, èò ìò ìïõ äò æïí èå üïæ úóæ õï ìò ïà çå

ãï èë âå æòà — îëè âå îïô îòà æï âïè ø âò æåà èïî öï íòø âò -

äò, âå éïî èë âò ðë âåà æï êïî ãó äò íæë þï æï ïìå àò æò æò

îå ýò ìë îò ÷âåí ãïí ãïá úå âïì ïðò îåþ æï. àï íïú, èïî öï íòø -

âò äòì åì æï óè ìï õó îå þå äò ïõò îå þï óê âå èòì ùò íï ïé è æåã

òè õïäõì ïè õåæ îåþ æï, îëè äå þòú ìîó äò ïæ óæï íï øï ó -

äë íò òñ â íåí. èïî öï íòø âòäì îïè æå íï æïú àï næï àï íë þòà

âúòä æå þë æòà, òè æå íïæ ïõ èå üåäì âó ïõ äëâ æå þë æòà.

îïæ ãï íïú òì óê âå àå ïü îòì ôïá üò ó îò èå àï ó îò õæå þë æï

æï èïî öï íòø âòä àïí æï èë êò æå þó äå þï øò, òìòú ÷âå íò þå -

æòì èë çò ï îå òñë.

èïî öï íòø âò äòì ãï öïâ îå þòì åî àï æåî àò íïè æ âò äò

èò çå çò òì òñë, îëè èòì ùïî èëæ ãå íï øò ïõ èå üå äò èå üïæ

ãï àïâ õåæ æï æï àïí æï àï íë þòà èïì àå ïüîì ïú äò æï — ïìå

ïî ù èó íåþ æï èïì, çë ãò åî àò êå àò äòì è ìóî âå äò. îï ìïê -

âòî âå äòï, ïõ èå üå äòì ùïè áå çåþ äåþ ìïú ïî åûò íïà æï

óìò ìò íåþ æ íåí, îëè üñó ò äóþ îï äëæ òà èåí æï èë õó úò æï

ãï èë ìó äå äå þó äò ïæï èò ï íòì êïð îò çåþì. 

èïî öï íòø âò äò, åî àò èõîòâ, çå èë ïé íòø íó äò èæãë èï -

îå ë þòà òñë ãï öïâ îå þó äò, èå ë îå èõîòâ, òì ãï îå èë å þïú

åèï üå þë æï, îëè àå ïü î øò „æó îó öò“ èå üïæ ûäò åî æå þë -

æï æï àòà á èòì èàåä ûï äï óô äå þï ìïú õåä øò òã æåþ æï.

îïè æå íï æïú ïõ èå üå äò „æó îó öòì“ òæå ë äë ãò æï ìó äòì -

÷ïè æ ã èå äò òñë, òè æå íïæ êë üåì åÿ âå þòú ìóä óìï ôóû â -

äëæ ïî ãï èë ò ñó îå þë æï.

èïî öï íòø âòäì „æó îóö èï“ àòà á èòì îïè æåí öåî èå ùï -

ïî à âï õåä è ûé âï íå äòì óô äå þå þò. èï ãï äò àïæ, „æó îóöì“

øå åû äë êëî ðë îï úò ò æïí èìï õò ë þò æï åàõë âï æï õåä è ûé -

âï íå äë þïú âïä æå þó äò òñë, òì àå ïü îò æïí ãï åã æë. ìõâïì

êò àï âòì êëî ðë îïí üåþì ïîï âòì øå ïè úò îå þò íåþ æï, àó

êëî ðë îï úò òì æïì üó îò ïî òá íå þë æï. þë äë õï íåþ øò êëî -
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ðë îï úòï ïé û îïâ æï õëä èå ìï êòàõì ïèï àó òè èë èó øï âòì à -

âòì õåä ôï ìòì èë èï üå þï çå, ìùñâåü æï èàåä îòã ëî ãï íò çï -

úò óä ìï êòàõåþì, îëè äå þòú ïîï èïî üë „æó îóöì“, ïîï -

èåæ èàåä àå ïüîì øå å õå þë æï æï àòà á èòì ñë âåä ã âï îò ìï -

êòàõòì èëã âï îå þï øò ïá üò óî èë íï ùò äå ë þïì òéåþ æï.

èïî öï íòø âò äò õå æïâ æï, îëè „æó îó öò“ àå ïü îòì

õåä è ûé âï íå äò ëî ãï íë õæå þë æï. ïèò üë èïú òñë ÷âåí çå

ãï öïâ îå þó äò. èïî öï íòø âòäì ïî øå åû äë „æó îó öòì à -

âòì“ åî àò æïê â îòà þë äë èë å éë.

æï ìïùñòì øò èïí „æó îó öò“ ïîïè ú àó àï âòì íå þï çå èò -

óø âï, êò æå âïú åõ èï îå þë æï æï ïõ äï àå ïü îòì úëúõïä ûï -

äïì, èòì þòî à â ìï æï õåî õå èïäì „æó îó öå äå þò“ ùïî èë -

ïæ ãåí æ íåí. ïèïì ãïî æï, àå ïü îòì àòà á èòì èàå äò ïõïä -

ãïç î æë þï „æó îó öòì“ êïí æò æï üò òñë.

„æó îóö àïí“ øåþ î ûë äå þï ïî ú àó òìå ïæ âò äò òñë. èò -

ìò êåæ äå þò øå ó âï äò æï èüêò úå ãïõ ä æïà, îïæ ãïí 1925-

26 ùäòì ìå çë íòì æï ìïì îóäì êëî ðë îïí üåþì øë îòì

îéâå âï æï óàïí õ èë å þï ïî òñë æïùñå þó äò. èïî öï íòø âòä -

èï ãå æå âï íòø âòä àïí åî àïæ (îë èå äòú ëðå îòì æò îåá üë -

îò òñë æï îóì àï âå äòì àå ïü îòú ôò íïí ìó îïæ èïì åèëî -

÷ò äå þë æï) æï ìò øå ïè úò îï æï îóì àï âå äòì àå ïü îòì ìóä

èúò îå íï ùò äò, ïî èïõ ìëâì îïè æå íò, èïã îïè ïîï óèå üåì

15 ïá üò ë îò ìï, æï üë âï. åì èïî öï íòø âòä èï òèòì à âòì ÷ï ò -

æò íï, îëè àå ïü î øò øåè æåã âòíú óí æë æï òì èë åù âòï —

îë ãëîú øå èëê îå þòä, òìå àå ïü îòì ãï îå øå èñëô èìï õò ë -

þå þò æïí. èïî öï íòø âòä èï ïìå àò õåî õò òèò üëè ãï èë ò ñå íï,

îëè óí æë æï „æó îó öòì à âòì“ ùï åî à âï ïá üò ëî àï èò éå -

þò ìï æï æïàõëâ íòì ìï êòàõåþ øò ÷ï îå âòì óô äå þï, ïèï âå

æîëì, àå ïü î øò èò ìò ãïâ äå íï ìï åî àëæ èë åì ðë.

ãå æå âï íòø âò äò òè æå íïæ ïáå çåþ æï èïî öï íòø âòäì, îïè -

æå íï æïú ãå æå âï íòø âò äò „æó îóöì“ èüîëþ æï æï ïè ëî ãï -

íò çï úò òì æïø äïì úæò äëþ æï. àï íïú ãå æå âï íòø âòäì ûâå -

äò èìï õò ë þå þò ïùó õåþ æ íåí, îëè äåþ ìïú àå ïü î øò èëì â äï

ìóî æïà. òìòú óí æï òà á âïì, îëè ãå æå âï íòø âòäì ïî ú àó

èï òí ú æï èï òíú óñ âïî æï èïî öï íòø âò äò, îïæ ãïí ìùë îåæ òì

èò ï÷ í æï „æó îó öòì“ èõïü â îóä òæå ë äë ãïæ.

çå èëàõ ìå íå þó äò éë íòì ûò å þòà „æó îó öò“ æï èïî öï -

íòø âò äò åî à èï íåàì óìï àó ëæ øå å üï êå þë æï. èïà øë îòì,

îë èå äò èõï îåú ïî óí æï æï çï îï äå þó äò ñë, ãå æå âï íòø -

âò äò èï òíú èë ãå þó äò î÷å þë æï. ìðïî ìå äò ðë å üòì, ìï ï -

æòì äåá ìò ìï ïî òñëì, `ïí ãâå äò æï ò éó ðå þë æï ïíæï èüå -

îò“. ìïî ãåþ äë þï ëîò âå øåè àõ âå âï øò óåÿ âå äò òñë. èïî -

à äïú, òìå àò øå üï êå þï èëõ æï, îïã âïî ìïú ïä þïà ïîú ãå -

æå âï íòø âò äò åäë æï. øåè úò îå þï øò âï íò êë ïþï øò ûå æï ðïâ -

äå êïí æå äï êò èë¸ ñ â íåí, îëè äå þòú „æó îóö øò“ òè ùåäì

÷ï ò îòúõ íåí. àå ïü îòì à âòì òìò íò øå òû äå þï æòæ èõïü â -

îóä ûï äïì ïî ùïî èë ïæ ãåí æ íåí, èïã îïè èï àò èëõ ì íï

êëî ðë îï úò òì ãï îå øå ïîï âòì øå åû äë.

êëî ðë îï úò òì ùåì æå þòì åîà-åîà èóõ ä øò íïà á âï èò

òñë, îëè àó êò îë èå äò èå êëî ðë îïí üò àå ïü î øò ïî òá íå -

þë æï èëù âå ó äò ïæ èò íòì ü îï úò òì èò åî, èï øòí èó øï ë þï çå

ñâå äï æï íïî ÷å íò êëî ðë îïí üò óïîì ïúõï æåþ æï. ïìå îëè,

êëî ðë îï úò ïì ïî øå åû äë àï âò ìò ëîò ùåâ îò æï åà èë, îïú

èò ìò ìóî âò äòì ãï îå øå õæå þë æï.

ãïî æï òèò ìï, îëè èïî öï íòø âò äò çå èëõ ìå íå þóä êëî -

ðë îïí üåþì ïè úò îåþ æï, æïì øò òù âåâ æï ûâåä èìï õò ë þåþì:

òèå æïø âòäì, çïî æï äòø âòä ìï æï ãå äë âïíì. êëî ðë îï úòï

èïî öï íòø âòäì ïîï âò àïî øåè àõ âå âï øò ïî æï å àïí õ èå þë -

æï, âò íï ò æïí åì èìï õò ë þå þò, çïî æï äòø âò äòì ãïî æï,

êëî ðë îï úò òì èë ùò íï ïé è æå ãå þï íï êò æïí òñ â íåí. ïìå îëè,

êëî ðë îï úò ï ìï æï èïî öï íòø âòäì øë îòì óê âå ïø êï îï

êëí ô äòá üò øå òá è íï.

àó êò êëî ðë îï úòï ñâå äï ôåîì æïà èëþ æï, åì èòì ãï -

íò ï îï éå þïì íòø íïâ æï. îï ìïê âòî âå äòï, êëî ðë îï úò ïú ñë -

âå äò âåì ãîûíëþ æï æï òà âï äòì ùò íåþ æï. êëî ðë îï úò ïì

ïõ äïæ èë ìïù âå âò èìï õò ë þå þòì ïî åøò íë æï, îïæ ãïí óê âå

ìïê èï ëæ ûäò å îò èìï õò ë þå þò ¸ñïâ æï, èïã îïè èë ìïù âå âò

èìï õò ë þå þò ìóä ìõâï àå ïü îï äó îò ìêë äò ìï æï üîï æò -

úò å þòì ïá üò ë îå þò, ìóä ìõâï èìëô ä è õåæ âå äë þòì ïæï èò -

ï íå þò òñ â íåí.

ãïî æï ïèò ìï, èïî öï íòø âòäì ãïí ç îï õó äò ¸áëí æï òìò íò

êëî ðë îïí üå þòì à âòì æï å ðò îòì ðò îå þò íï æï îïæ ãï íïú èïî -

öï íòø âò äò êëî ðë îï úò ï çå ãï öïâ îå þó äò òñë, êëî ðë îï úò -

ï ìïú ïéïî ìùïè æï, îëè èòì èò èïîà òì ìï èïî à äò ï íò òá íå þë -

æï. ïø êï îï òñë òìòú, îëè êëî ðë îï úòï, îë èå äòú àïí æï àïí

„ïæó îó öåþ æï“ (àó øå òû äå þï ïìå òà á âïì) èàåä àå ïüîì,

àï âòì èë ùò íï ïé è æå ãå åþì àå ïü î øò ïî øå èë óø âåþ æï.

åî àò ìòüñ âòà, èïî öï íòø âòä ìï æï êëî ðë îï úò ïì øë -

îòì óê âå þîûë äï ãï ò èïî àï. èïî àï äòï, èïî öï íòø âò äò

ìïî æ äòì óô äå þå þòà òñë ïé ÿóî âò äò, èïã îïè îï éïï òãò

ìïî æï äò, îë èåä ìïú öï îò ïóöïí ñ æå þï. öï îò êò êëî ðë -

îï úòï æï èàå äò ïõïä ãïç î æë þï òñë. àå ïü îòì æï íïî ÷å -

íò ùåâ îå þò óè úò îå ìë þï øò òñ â íåí. ïá üò ëî àï þîûë äï øò

âåî èë íï ùò äå ëþ æ íåí æï èàå äò êëí ô äòá üòì ðå îò ëæ øò

ðï ìò óî îëäì àï èï øëþ æ íåí.

àå ïü î øò êëî ðë îï úò òì ñë âåä æéò ó îò êîå þå þò æï òùñë

æï êëî ðë îï úòï òè ãï æïùñ âå üò äå þïè æå èò âò æï, îëè àó

èïî öï íòø âò äò êëî ðë îïí üå þòì øåè úò îå þïì æï ïõï äò ðò îå -

þòì èëñ âï íïì ïî óïî ñëô æï, êëî ðë îï úòï óêï íïì ê íåä éë -

íòì ûò å þïè æå èò æò ë æï æï èïî öï íòø âòä ìïú æïì à èëþ æï.

èïî öï íòø âòä ìï æï êëî ðë îï úò ïì øë îòì ñë âåä ã âï îò

óî àò åî àë þï øåùñ æï. èõë äëæ ÿë îò êï íï õïäõì ëîò âå

èõï îòì à âòì èò¸ áëí æï ãï öïâ îå þòì æîëì ùï èëì îë äò äò

ìòüñ âå þò, îò àïú õåäì óùñëþ æ íåí óàïí õ èë å þòì ãïé î èï -

âå þïì. èï ãï äò àïæ, ÷åè çå âò éïú êå àò äòì è ìóî âåäì ãï æï å -

úï, àòà áëì èåà á âïì: ¸ïè äå üò æï èë ó êò æåþ äïæ èë âïè çï -

æå æï èïî öï íòø âòäì ïîï âò àï îò æïõ èï îå þï ïî ãï ó ùå âòïë.

îë ãëî øå òû äå þë æï ïèòì àï íï ïþ ìóî æò èåà á âï. ïèòì

èìãïâ ìò ïî ìïæ ùï èëè ú æå íòï. ðò îò áòà, äï ðï îïê øò øå òû äå -

þï èåü ìïú âï ùåî æò õëä èå èïî öï íòø âòäì, âòæ îå òì ìò íïè -

æ âò äå øò æï èåõ èï îï. ÷å èòà ãï êå àå þóä ïæ ãò äåþ ìïú êò, ìï -

æïú èïî öï íòø âò äò ïî æïè õ èï îå þòï — òè õï íåþ øò ñë âåä à -

âòì êë üåì âï ùåî æò ÷åèì íï èó øå âïîì, èå üò æï èï öå îåþ äë -

þï, èå üò ùë íï îëè ¸áë íë æï. ïìå àò ìòú îóå îë ãë îòú èå

èë èò ãë íåì, ìõâåþ çå æïú ïìåà ÿë îåþì àõçïâ æ íåí.

èïî öï íòø âòä èï øå õå æï, îëè êëî ðë îï úòï ïîï âò àïî

æïà èë þï çå ïî èò æò ë æï. òìòú åì èë æï, îëè àå ïü î øò ñë -

âåä æéò ó îò êîå þå þò üïî æå þë æï æï ìõâï üïá üò êïì æï -

ïæ ãï — èìï õò ë þå þòì ìï àò àï ëæ æï þï îå þï æï òùñë. èåú æï -

èò þï îï. èêòàõï, èìóîì àó ïîï èïì àïí èó øï ë þï. îï ìïê âòî -

âå äòï, àïí õ èë þï ìò ï èëâ íå þòà ãïí âóúõï æå. øåè æåã èòàõ -

îï, øåá ì ðò îòì üîï ãå æò ò æïí îë èå äò èå îë äò ïèë èåî ÷òï,

çïôõó äòì ðå îò ëæ øò ïè îëä çåæ èå ôòá îï æï èå èó øï âï.

àï íïú èêòàõï, îë èå äò îë äò èï òí üå îå ìåþ æï. ïèï çå
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óïîò ãïí âóúõï æå — ¸ïè äå üòì øåè æåã ïìå óú þïæ âåî -

úåîà æòæ îëäì âåî ïâïî ÷åâ æï öåî öå îë þòà àïâì øå -

âò êï âåþ-èåà áò. êë üåè èï òíú èòàõ îï, îë èå äò èå îëä çå

óìï àó ëæ èå ôòá îï.

øåè æåã âï ìï ûå ãï èë ò ûï õï, îë ãëîú àâò àëí ãïæ èëã â -

úï, êë üåè îå ýò ìë îë þï øåì àï âï çï æï àïí æïì ûò íï: ìï ÿò -

îëï ïõ èå üåäì ôîàå þò øå åê âå úë ìë (ÌÛÊÌÓ ÂÏÛ ÔÓ ‰ ÂÁ -
‡Ú¸ Í˚Îˇ). âï ìï ûåì îå ýò ìë îë þï çå óïîò ãï íóúõï æå þòï,

èïã îïè ìîó äò àïí õ èë þï óà á âïèì èïî öï íòø âòä àïí èó øï -

ë þï çå. øåè æåã èïî öï íòø âòä èï õë îï âï ãï èë ò ûï õï. èå øò -

íë æï õë îï âïì îï ò èå øå ó îïúõ ñë ôï ïî èò å ñå íå þò íï, òìå

òñë ãï öïâ îå þó äò êë üå çå, èïã îïè õë îï âïè ûï äò ïí

çîæò äë þò ïí ôëî èåþ øò ìîó äò àïí õ èë þï ãï íóúõï æï.

èïî àï äòï, ìï àò àï ëæ ðîòí úò ðó äïæ óïîì ïî âå óþ íå þë -

æòà, èïã îïè êëî ðë îï úòï èïî öï íòø âòä àïí èó øï ë þï çå

óïîì ïúõï æåþ æï, âòæ îå øåè úò îå þóä êëî ðë îïí üåþì ïî

ïéïæ ãåí æï æï ïî óêó ïã æåþ æï ïçîì, àå ïü î øò ûâå äò èìï -

õò ë þå þòì èëñ âï íòì øå ìï õåþ. ïìå îëè, åì ÷âå íò ìï åî àë ïç -

îò èïî öï íòø âòä èï òúë æï.

èïî öï íòø âò äò ïõïä ãïç î æï èìï õò ë þå þòì úïä êå ãï èë -

ûï õå þïì øå óæ ãï. ÷âåí ùò íïì ùïî èò âò éåà çë èå þò. îïæ ãïí

àòà á èòì ñâå äï ïõïä ãïç î æï ïá üò ë îò êëî ðë îï úò òì êïí -

æò æï üò òñë, ãï æïâ ùñ âò üåà èïà àïí æ. ïí àï ûå æï ïä. ãâå -

äå ìò ï íò ãïã âåã çïâ íï, îëè äå þòú æï ï öå îåþ æ íåí êëî ðë -

îï úò òì à âòì æï å ÿò îïà èõï îò æï èïî öï íòø âòä àïí èó øï ë -

þï çå óïîò ãï íåúõï æå þò íïà, îïæ ãïí êëî ðë îï úò òì ìï åî -

àë òí üå îå ìå þò ïî øåþéï äó äò ñë. èïî à äïú, êïí æò æïü -

àï óè îïâ äå ìë þïè èïî öï íòø âòäì óïîò ãï íóúõï æï. ïìå

îëè, êëî ðë îïí üå þò èïî öï íòø âòäì àó ìï àò àï ëæ èï òíú

àïí õ èë þïì óúõï æåþ æ íåí, êïí æò æï üåþ èï ÷âåí ãï æïã âï -

ÿïî þåì. ïæ âò äò ùïî èë ìïæ ãå íòï, ñë âå äò âå îë ãëî òèëá -

èå æåþ æï, àïí îï æï å èïî àå þë æï èïî öï íòø âòäì. àå ïü î øò

òì ûï äò ïí ïéåä âå þó äò èë âò æï æï ïæ èò íòì ü îï üëî

úåäèì (îë èå äòú ïè æîëì àå ïü î àïí øåè àõ âå âòà øå å ôå -

àï) èëì àõë âï èòì à âòì ïõ äï âå ãï åì ùë îå þò íïà ïí ãï îò øò.

ïèòì øåè æåã èïî öï íòø âò äò àå ïü î øò ïéïî èò íï õïâì.

„¸ïè äå üòì“ øåè æåã, ÷åè à âòì åî àò àâòì æïì âå íå þï èï -

òíú òñë ïóúò äå þå äò. èå óïîò ãïí âóúõï æå „ìï èï íòø âò -

äòì æå æò íïú âïä øò“ ãï æï éå þï çå æï ëúò æéòà ìï òî èå øò

ùï âå æò. ïè æîëì èëè õ æï îò ïè þå þò æïù â îò äå þòà ïéïî âò -

úò, óþ îï äëæ ïî æïâ ì ù îå þò âïî. èõë äëæ âò úò, îëè èïî -

öï íòø âò äò ìë ôåä îò ëí øò ùï âò æï, ìï æïú ìó îïà øò ãï æï -

ìï éå þïæ èìï õò ë þå þòú ùï òñ âï íï. ìë ôåä îò ëí øò àïí æï àïí

êò æåâ óïîåì æå þë æï æï èë êò æå þó äå þï èïî öï íòø âòä ìï

æï êëî ðë îï úò ïì øë îòì. ïá âå èëõ æï èïî öï íòø âò äò ìï æï

ïõ èå üå äòì èë äï ðï îï êå þï, ìï æïú èïî öï íòø âò äò òìåâ æï -

þå öò àå þòà èë òàõëâ æï ïþï øò ûò ìï æï êïí æå äï êòì

æïàõëâ íïì, èïà íïú â äïæ ûâå äò èìï õò ë þå þòì øå èëñ âï íïì.

ïõ èå üå äò êëî ðë îï úò òì ðë çò úò ïì òúïâ æï æï èïî öï -

íòø âòäì ïî ù èó íåþ æï, îëè åì àå ïü îòì èõïü â îó äò ìï õòì

ïé îå âïì ãï èë òù âåâ æï. àï âòì èõîòâ, èïî öï íòø âò äò ïè ü -

êò úåþ æï, îëè èò ìò ìïá èåï àå ïü îòì èàäò ï íë þòì øå íïî -

÷ó íå þï, îï ìïú øåì û äåþ æï êò æå âïú. åî àò ìòüñ âòà, èïî -

öï íòø âò äò æï ïõ èå üå äò âåî øå àïí õ è æ íåí æï ïõ èå üå äò

ãï èëþ îóí æï üôò äòìì.

1926 ùäòì ïã âòì üë øò ìï òî èò æïí çåì üï ôëí øò ÷ï èë âå -

æò, îï àï îïè æå íò èå æéå èøëþ äåþ àïí æï èå ñë. ïî ãï ìó äï

åî àò êâò îï, îëè üôò äò ìò æïí êó êó îò ðï üï îò ûå ÷ï èë âò æï,

îë èå äòú òè õï íåþ øò êëî ðë îï úò òì èë îò ãå èï èï ìïõ äò ìò

òñë. èå æï æë æë ïí àï ûåì (îë èå äòú ïã îåà âå çåì üï ôëí øò

òñë) ãâàõë âï èïì àïí år àïæ ìë ôåä îò ëí øò ïâ ìó äò ñï âòà,

ìï æïú êë üå æï èìï õò ë þå þò „ìï èï íòø âòäì“ òéåþ æ íåí.

èå ë îå æò äïì áó àï òì øò ÷ï âå æòà æï íï ìï æò äåâì åü -

äòà ìë ôåä îò ëí øò ãï âåè ã çïâ îåà. îï üëè éïú ïîïì ùë îò

ãçòà (ïõ äï ïî èïõ ìëâì îï üëè, èãë íòï ãçï ïî âò úë æòà)

ùï âå æòà, îòì ãï èëú ìï ÿò îë øå òá íï îò ëí çå ãï æïì â äï.

èæò íï îå çå ãï æï ìïì â äåä ïæ ãò äïì èòì â äò ìïì èå íï âå ïî

æïã â õ â æï. åî àõïíì âò úï æåà æï îë æå ìïú èå íï âiì äë -

æòí øò òèå æò ãï æïã âòùñ æï, ãïé èï èë èï âïä ðï üï îï þòÿì

æï âóùñåà ûï õò äò, îï àï ìë ôåä øò èñëô âï ìï ûòì à âòì åà -

á âï, îëè ÷âåí àïí ÷ï èë ìó äò ñë. âò ôòá îåà, âï ìï ûåì åúë -

æò íå þë æï ãï æïì â äï îë ãëî øå òû äå þë æï, ïí èå íï âå ìïæ

òøë âå þë æï, âï ìï ûå æï âï ìï õå äåà ïîï îï ò èå ãïí ç îïõ âòà,

ïîï èåæ òèò üëè, îëè èïì àïí ìï èò âå êïîã ãïí ùñë þï øò âò ñï -

âòà æï èå ë îåú, ìóä åî àò òñë âòíú ïî óí æï ÷ï èë ìó äò -

ñë æï ãï æïì â äï øò æïã â õ èï îå þë æï.

ïè ïè þïâì ûï äò ïí ïîï ìï ìò ï èëâ íë øå æå ãò èë¸ ñ âï. ðï üï -

îï þò ÿò æïã â ðòî æï, îëè ÷âåíì àõëâ íïì ìë ôåä øò èñëô

èìï õò ë þåþì ãï æïì úåè æï. åì þò ÿò ãçï øò øåè àõ âå âòà øåõ â -

æï áó àï òì øò åü äòà èò èï âïä èïî öï íòø âòäì, îë èåä ìïú

àïí ïõ ä æ íåí: èò ìò úë äò æë íï ó îò, úë äòì þò ûïø âò äò,

îå ýò ìë îò þå îòø âò äò æï êò æåâ ìõâå þò, îëè äå þòú ïõ äï

ïéïî èïõ ìëâì. ðï üï îï þòÿ èï èïà èò èïî àï, àó îë èå äò

òñë âï ìï ûå. îë æå ìïú êòàõåì, îïæ ãòí æï âï ìï ûåë, þòÿ èï

óðï ìó õï — ãïé èï ìï èò êï úò òú æòì æï èòàõ îåì âï ìï ûå èëã -

âòñ âï íåë. èïî öï íòø âòä èï æï èòì èï èõäåþ äåþ èï èò ïì ùïâ -

äåì, îëè âï ìï ûå ìë ôåä øò òè ñë ôå þë æï æï áó àï ò ìòì êåí

ãçï ãï íïã î ûåì. èõë äëæ ûï äò ïí æï ï òí üå îå ìïà, àó âòí

òñë åì ìï èò êï úò, îëè äå þòú ìë ôåä øò ïî èò æò ëæ íåí æï

âï ìï ûåì òþï îåþ æ íåí.

ïèï ìë þï øò èå íï âåú èë âò æï. èå ë îå èõï îåì ãï æï âå æòà

æï ìùë îåæ òè æîëì ïèëâ û âå îòà ãçï çå îò ë íòì íï ðò îò -

æïí, îë æå ìïú èïî öï íòø âò äòì åü äòú èëã âò ïõ äëâ æï.

êë üåì æï íïõ âï ûï äò ïí ãïã âò õïî æï, ñë âåä øåè àõ âå âï øò

èå èï òíú èõò ï îó äïæ èò âå ìïä èå. ãï èòê âòî æï, îëè êë üåú

æï èò ìò ëöï õòú ãóä úò âïæ øåã â õ â æï, àòà á èòì ïîï ôå îò

ïî ãâòàõ îï æï ãçï èï äå ãï íïã î ûë. 

êë üåì ïìå àò ìïá úò å äò ûï äò ïí ãï èòê âòî æï. èõë äëæ

øåè æ ãëè øò ãï èë òî ê âï, îëè êë üåè èòã âò éë, îë ãëîú ìï -

ò æóè äëæ èò ìó äò ðò îå þò, îëè äå þòú ìë ôåä øò ïî óí æï

ãï èë ÷å íò äòñ â íåí æï âï ìï ûåì àïí îï éïú èë äï ðï îï êå þï

óí æï åùïî èë å þò íïà. ìï ùò íï ïé è æå ãë ïç î øò êë üå øåè æ -

ãëè øòú ïî îùèóí æå þë æï, îë æå ìïú îóì àï âå äòì àå ïü -

îò æïí ùï èë âå æò æï èïì àïí âèó øï ëþ æò.

êë üåì èï øòí àóî èå èë èï âï äò æï ìòì ìòï èò¸ áëí æï æï

üôò äòì øò èë èï âï äò ìå çë íòì ìïá èå å þòì èë ìïã âï îåþ äïæ èò -

åè ã çïâ îå þë æï. ÷âå íò, æï ãïí ìï êóà îå þòà êò ÷å èò, æï íïõ âòì

øåè æåã óà á âïèì, îëè èó øï ë þï ïéïî éòî æï æï ãï æïùñ âò üï

àå ïü îòì õåä è ûé âï íå äë þï çå óïîò ãï íåúõï æå þò íï. áó àï òì -

øò èò øï äëî à áò ôï íò ûå ìïú óàõ îï, îëè ìïá èåì àáâåí àâò -

àëí óí æï èë ó ï îëà æï ìïâ ìå þòà âï íå þåþ àïâì àå ïü î ìë. òè

õï íåþ øò êë üåì ãïí ìï êóà îå þòà âóñ âïî æò æï îë æå ìïú æï ò -

íï õï, îëè èåú èòì ùò íï ïé è æåã øåà á èó äå þï øò âèë íï ùò äå ëþ -

æò (îï ìïê âòî âå äòï, èò ìò ïç îòà) ûï äò ïí åùñò íï.
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mogonebaTa skivri

ìò íïè æ âò äå øò êò èìãïâ ìò ïîï ôå îò òñë. ðò îò áòà, ùïì -

â äò ìïì æò æò ìóî âò äò èáëí æï ìïá èå êïî ãïæ æï þë äë âå -

þó äò ñë. ìò èïî à äå æï ìïá èòì íïè æ âò äò èæãë èï îå ë þï

ãï èå ãë æï êë üå àå ïü îò æïí ïî ùï ìó äò ñë. êë üåì ñâåä -

ãïí éï äï üò å÷ âå íå þë æï æï èå üòì èå üò ìò ôòúõòì ãï èë,

ïè þòì ãï èëî ê âå âï ìïú ïéïî åäë æå þë æï õëä èå.

èò ìò ïõ äëþ äå þò ïîïè ú àó ïî òôï îïâ æ íåí ïìå àò

øåú æë èå þòì ãïí, ïîï èåæ òìå æïú ôòúõ ìï æï åÿ âò ïí ïæï -

èò ïíì ìï ùò íï ïé è æå ãë áèå æå þåþ øò óùñëþ æ íåí õåäì. èò -

ìò ëöï õò ãï æïã âï îå þó äò áï äå þòì ãïí øåæ ãå þë æï, îë -

èåä àïú ïîú óñ âïî æïà æï ïîú ïòí üå îå ìåþ æïà, îë -

ãëîú áïî àó äò àå ïü îò, òìå ìï åî àëæ áïî àó äò êóä -

üó îï. èïà èõë äëæ ðï üï îï, ùâîòä èï íò, ñë âåä æéò ó îò

ïæï èò ï íó îò òí üå îå ìå þò ïèëû îï âåþ æïà æï ïìå àò õïä õò

êïîãì ïîï ôåîì ãï ï ãë íåþ æï æï âåîú îï ò èå ãë íò åîì

óî ÷åâ æï.

êë üå ÷ï âò æï àó ïîï üôò äòì øò, úå êï øò ãï èëúõïæ æï,

ìï æïú ïõ èå üå äòú ãï èë ò ûï õåì. îë ãëîú æïè ì ù îå íò ïè þë -

þåí, òá êë üåè óïîò ãï íïúõï æï, èïã îïè èï òí ú æï èï òíú

èãë íò ïõ èå üåä èïú ïî èë òí æë èï. èïì óìï àó ëæ ïú æu íeb -

æï æï òçò æïâ æï òì ðåî ì ðåá üò âå þò, îëè äå þòú èïî öï íòø -

âò äòì àå ïü îò æïí ùïì â äòà, èòì ùòí òø äå þë æï.
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èëæ ãå íï åî à èï íå àòì ãïí îï æò êï äó îïæ ãïí ì õ âïâ æå þë æï æï

ñëâ äïæ øåuZle þå äòï ïõ èå üåäì èòè à âò ìå þå äò åùë æëì.

èòàóèå üåì, îë æå ìïú ìðåá üïê äò èïî öï íòø âò äòì àå ïü îò -

æïí ùïì â äòì øåè æåã èë òõ ì íï. ïèï çå èåüñ âå äåþì ëîò âå ìðåá -

üïê ä çå ïî ìå þó äò îå úåí çò å þò,  àå ïü îï äóî èëé âï ùå àï èå -

èó ï îå þò æï ïîï åî àò ìï èåú íò å îë ãï èëê â äå âï.

óí æï ïéò íòø íëì, îëè óø. ÷õå ò ûå òìåà æå üï äåþì òõ ìå íåþì,

îïú ìõâï àï èë ãë íå þåþ øò ïî ãâõâæå þï æï óêåà ùïî èë ï ÷åíì ðò -

îïæ óî àò åî àë þï àï ìòî àó äå åþ ìï àó òí ü îò ãåþì, îëè äå þòú

àå ïü îï äóî úõëâ îå þï çå çå ãïâ äå íïì ïõ æåí æ íåí. íïà äï æïï

ùïî èë ï ÷å íò äò ê. èïî öï íòø âòä ìï æï “æó îóöì” øë îòì ïî ìå -

þóä þîûë äòì èò çå çåþì. òãò æï ó ôï îï âïæ ìï óþ îëþì óêëè ð -

îë èò ìë æï ðò îòì ðò îå þï ìï æï ïî ìå þóä òí ü îò ãåþ çå. 

ïóúò äåþ äïæ óí æï ïéò íòø íëì, îëè óø. ÷õå ò ûòì, ïê. õë -

îï âïì, ïê. âï ìï ûòì æï æ. ïí àï ûòì  èë ãë íå þåþ øò åî àò ï íò ïç îò

òê âå àå þï ê. èïî öï íòø âò äòì õï ìò ï àòì ìò ôòúõòì, æïì çå ãï -

íïùñå íå þòì, àå ïü îò æïí ùïì â äòì øå ìï õåþ, îï øòú èíòø â íå -

äë âïí îëäì ëþò åá üóî ãï îå èë å þï àï ãïî æï, àï èï øëþ æï

èë ï îó äò ÿë îå þò, èïî öï íòø âò äò ìï àó ïõ èå üå äòì èõîò æïí

åíòì èòè üï íå þò. ñó îïæéå þï èò ìïá úe âòï òìòú, îëè óø. ÷õå ò ûå

çëã åðò çëæ øò æï ó ôï îï âïæ ïæï íï øï ó äåþì ê. èïî öï íòø âò -

äòì ãï îå èëú âï ìï æï ëöï õòì ùåâ îåþì, îë ãëîú êëí ô äòá -

üòì ùïè áå çåþ äåþì.

óø. ÷õå ò ûòì ïè èë ãë íå þòì ôîïã èåí üò øå ìó äòï ì. ïõ èå -

üå äòì êîå þó äòì ðòî âåä üëè øò,  (êî. “ìïí æ îë ïõ èå üå äò”

(æë êó èåí üå þò æï íïî ê âå âå þò), ìàì, 1978, ãâ. 454.) ìï æïú ïé -

íòø íó äòï, îëè æå æï íò àòà áëì æï êïî ãó äïæ òà â äå þï. ìò -

íïè æ âò äå øò òãò æï úó äòï ìïá. àå ïü îòì, èó ìò êòì, êò íë ìï æï

áë îå ëã îï ôò òì ìïõ. èó çå ó èòì ôëí æ øò. 

âôòá îëþà, îëè ïè èë ãë íå þòì ãï èëá âåñ íå þï çëã ðòîì

xels ar aZlevda, âò íï ò æïí óø. ÷õå ò ûå æï ó ôï îï âïæ ìï óþ -

îëþì ê. èïî öï íòø âò äòì ãïî øå èë øåá è íòä âò àï îå þåþ çå, èòì

ðò îëâ íóä íïê ä ìï, àó éòî ìå þåþ çå, êëî ðë îï úòï “æó îó -

öòì” ðë çò úò åþ çå. ÷ïíì, îëè óø. ÷õå ò ûå ãïî ê âå óä ìï êòàõåþ -

øò ê. èïî öï íòø âòäì ïî åàïí õ èå þï æï õøò îïæ ãï èïî à äå þó -

äòï ì. ïõ èå üå äòì ãï æïùñ âå üò äå þå þò. Eåì èë ãë íå þï òè ãï îå -

èë å þï ìïú úõïæ ñëôì, îëè êë üåì îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí

ùïì â äï øò òì èìï õò ë þå þò èë íï ùò äå ëþ æ íåí, îëè äåþ èïú àï -

âò ïí àò èïì ùïâ äå þå äò ïòûó äåì åî àïæ øåá è íò äò àå ïü îò -

æï íïú ùï ìó äò ñë, èïã îïè øåá è íåì äå ãåí æï – àòà áëì æï ìò -

úëúõ äòì þë äëè æå èòì åî à ãóä èë ùï ôå å þïæ æïî ÷ íån (êë -

èåí üï îò óô îë âîúäïæ òõ. “ìï õå äëâ íå þë èåú íò å îå þï àï

ûò å þï íò”, ø. îóì àï âå äòì àå ïü îò ìï æï êò íëì óíò âåî ìò üå -

üò, 2008, ¹4, ãâ. 94-100).

gubaz megreliZe

ÓØÏÍ ÃÒ  ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ 
ÌÅÍ ÌÏ ÚÒ Ó ÎÒ ÈË ÃË ÍÅ ÞÏ

óøïí ãò ÷õå ò ûòì æéåè æå ãï èë óá âåñ íå þå äò èë ãë íå þï `êë -

üåì îóì àï âå äòì àå ïü îò æïí ùïì â äï” (ìïá. àå ïü îòì, èó ìò êòì,

êò íë ìï æï áë îå ëã îï ôò òì ìïõ. èó çå ó èò. óø. ÷õå ò ûòì ôëí æò. ô.

1. ìïá èå ¹570. õ–16888. ìï áï éïä æå ¹9) èîï âïä è õ îò âïï ìï òí -

üå îå ìë. èïì øò ïìï õó äòï îóì àï âå äòì àå ïü î øò ïî ìå þó äò

ôï îó äò, àó ïø êï îï æï ðò îòì ðò îå þå þò, îï èïú èëã âò ï íå þòà

êë üå èïî öï íòø âò äòì àå ïü îò æïí ùïì â äï ãï íï ðò îë þï.

èë ãë íå þï øò èë úå èó äòï îóì àï âå äòì àå ïü îòì 1924-26

ùäå þòì øå èëá èå æå þò àò ïíï äò çò, ïã îåà âå ê. èïî öï íòø âòä -

ìï æï ì. ïõ èå üåäì øë îòì àï âò æïí âå êïî ãò óî àò åî àë þòì

àïí æï àï íë þò àò æï ûïþ âï æï óêò æó îå ìïæ ãïè ù âï âå þï, àó îï

âò àï îå þåþ èï ãï íï ðò îë þåì êëí ô äòá üó îò ìò üó ï úò òì øåá è -

íï, îï øòú ãâï îå þòì æï ó ìï õå äåþ äïæ èìï õò ëþ àï ãïî ê âå óä

öãóô ìïú èë òõ ìå íò åþì.

óø. ÷õå ò ûå ãï þå æó äïæ ïìï õå äåþì òè èò çå çåþì, îï èïú

æï ìò ê. èïî öï íòø âò äòì ùò íï ïé è æåã ãï íïùñë æï ïõ èå üå äòì

èõï îåì ãï æï âò æï. ïìå âå àï èï èïæ ïîòì èë úå èó äò ê. èïî öï -

íòø âò äòì èò åî æïø âå þó äò øåú æë èå þò æï æï ìòì èëàõëâ íå -

þòì ãï óà âï äòì ùò íåþ äë þï.  åìå íòï: êë üåì ïâïæ è ñë ôë þï, èò -

ìò þï àóè øò ÷ïì â äï æï æïì àïí äïí ûé âï-èó áï îòà ìï ó þï îò,

æï ìòì øåè úò îå þòì èúæå äë þï, êëî ðë îï úò ï ìï æï èïî öï íòø -

âòäì øë îòì êëí ô äòá üòì ãïé î èï âå þï.  óø. ÷õå ò ûå ðòî æï ðòî

ùåîì, îëè èïì ùïâ äå þåäì àï âò ìò ïé ç î æò äå þò æï ó ðò îòì -

ðòî æ íåí æï þîûë äï ãï ó èïî àåì: “ïè ìï êòàõì ïõ äï, ìîó äò -

ïæ ëþò åá üó îïæ èòí æï èò âóæ ãå, îïè æå íï æïú øåâ û äåþ âúï -

æë ìò èïî à äòì ãïî ê âå âï, îïæ ãïí èïî öï íòø âò äòì îóì àï âå -

äòì àå ïü îò æïí ùïì â äòì íïè æ âò äò èò çå çò öå îïú ãï èë óî -

ê âå âå äòï, ïí ïîï æï æï èï õòí öå þó äò”. 

ïè èë ãë íå þò æïí òì âò àï îå þïú êïî ãïæ ÷ïíì, îëè ëî æòæ

õå äë âïíì øë îòì óî àò åî àë þòì æï ûïþ âï èõë äëæ “äï èï îïì”

æïæ ã èïè ïî ãï íï ðò îë þï, îï ìïú ùòí óûéë æï èïî öï íòS âòä ìï

æï “æó îóöì” øë îòì êëí ô äòá üó îò âò àï îå þòì øåá è íï.

èíòø â íå äë âï íòï òì ôïá üòú, àó îë æòì íï õï èïî öï íòø -

âòä èï ðòî âå äïæ ìðåá üïê äò “äï èï îï”, âò íï ò æïí ïèòì øå ìï -

õåþ ïî ìå þëþì àï èïî ùó äó êò ûòì, èò õå òä ñâï îå äïø âò äòì,

ïêï êò âï ìï ûò ìï æï æë æë ïí àï ûòì ùò íï ïé è æå ãëþ îò âò èë ãë -

íå þå þò. 

óø. ÷õå ò ûå ïî ïîòì èïî àï äò, îë æå ìïú ùåîì – àòà áëì æï

ïõ èå üåä èï “äï èï îïì” æïæ ã èï óìï èïî à äëæ èò ò ìï êóà îï. ïè

øåè àõ âå âï øò óø. ÷õå ò ûå âåî ï ì õ âï âåþì 1926 ùäòì èïî öï íòø -

âòä-ïõ èå üå äòì æïæ ã èïì 1930 ùåäì ïõ èå üå äòì èò åî æïæ ã -

èóä ìîó äò ïæ æï èë ó êò æå þå äò ìðåá üïê äòì ãïí. ëîò âå ùïî -

minaweris magier
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íëø îå âïí ïîï þó äò

ÌÒÜÑ ÂÏ, ÅÍÏ, 
ÈÙÅ ÎÏ ÄÒ

ðòî âåä àï ãïí ñë ôò äï ìòüñ âï...

òá íå þë æï êò æåú!

éâàòì íå þïì ùòí âòí æï ìïæ æï

îë æòì ïé æ ãë èòï.

ëéëíæ ïõ äï þòþ äò óî ÿåø èï îò -

üå þï àï äï þò îòí à øò øåé ùå âïì ïéïî

øå âåú æå þò, ìï àóëï, åãåþ âåîú øå -

âïé ùòë, ïíïú, èåî èåæ, òáò æïí ãï èëé -

ùå âï ãï èò ÿòî æåì.

èùå îï äò îëè õèï îëþì, ÷âå ó äåþ -

îò âò ïí ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èëê â æï âò

îëè õèï îëþì, òè ìòüñ âï çå èòí æï èë -

ãïõ ìå íëà, òìòú õëè éâàò ó îòï,

ëéëíæ óô îë õåä èò ìïù â æë èò, ïíó

âòì à âòì æï îë ãëî æï îïè æå íïæ.

ãï ïç îå þóä þãå îï àï êïî ãïæ, äï -

èï çïæ æï äï ãå þó äò åî àëþ äò ë þï,

ïíó ôîï çå ë äë ãòï, öåî öå îë þòà

èõë äëæ ïæï èò ïí àïà âò ìïï æï èï õï ìò -

ï àå þå äò, èõë äëæ ïæï èò ï íå þò ôäë þåí þãå îï àï ùå îò -

äë þòà ãï æï úå èòì ìï øó ï äå þï ìïú.

èùå îï äò àï âò ìò „ìëô äòì“, ïíó „áâåñ íòì“ èøå íåþ äë -

þïì ïìëì èë õïç âòà òùñåþì. ìóä õïí-ìï þïì òãïâ øò ìõâï íï ò -

îïæ õæå þï, ñë âåä æéò óî úõëâ îå þï øò – ìõâï íï ò îïæ, òá,

õå äëâ íå þï øò êò æåâ ìóä ìõâï íï ò îïæ, ïíó „áâåñ íòì“ øå íå -

þòì èå àë æò ñâå äïì àï âò ìå þó îò ïáâì.

æï èùå îï äò öåî ïìëì ÷ï ïã æåþì þï äï âåî øò, þãå îïì,

èùåî äå þòì èåüñ âå äå þï øò õëè þãå îå þò ïìë å þòì æó éï -

þòï, ìòüñ âï àï æï ôîï çï àï æó éï þòï, ðë å üå þò ìïà âòì –

èò àóô îë!

èåî èåæ òè ïìë çå ìòüñ âïì øå èëæ ãïèì, ìòüñ âï çå – ùò -

íï æï æå þïì æï ïìå æï ïìå øåè æåã æï øåè æåã æï øåí æå þï òì,

îï ìïú âå îï êï úò âåî èë ò èëá èå æåþì òìåâ æï òìåâ éâàò ó -

îò õåä æïì õ èòì ãï îå øå.

æï åì ãïõ äïâà óî àó äå ìò ðîë úå ìò, íå üï îå þòì ñâå -

äï ìïà âòì èò óù â æë èå äò ãïí ú æï...

ïò, úõë íå þó äò ãò ëî ãò øïü þå îïø âò äò...

îë ãëîú èòì æåâì àò àë å ó äò ìòüñ âòì ôåìâì, èòì æåâì

æï èò¸ ñ âå þï æï ÷ïþéï ó ÿå þòï æï èò ïî é âåâì ìï ó êó íå å þòì

ìòé î èå øò ãï àïí ãóä ùñâæò ïæì, îëè èò ïã íëì æï æïî -

ùñóä æåì æï ÷âåíú æïã âïî ùñó äëì àï âïí êï îï áïî à äó -

îòì ðòî âåä ñë ôò äò õòþ äòà.

ìüò äò – ñâå äï ôå îòïë, óà á âïèà, æï îï çå øåí æå þï ìüò -

äò? åíï çå. ìüò äò õëè èùåî äòì ïç îëâ íå þòì ìï èë ìå äò úïï.

èæòæ îó äò çò çòä ðò ðò äï âåîú ìï èë ìåä ìï æï âåîú

èòì èôäë þåäì âå îï ôåîì øå èï üåþì, ðò îò áòà êò øå òû äå þï

îëè èëõ æåì. âåîú ãïú âå àò äò æï óãå èëâ íë ìï èë ìå äò

ãï èëæ ãå þï éòî ìå þòì ùïî èë ìï ÷å íïæ. 

îë ãë îò ìï æï æï þó íåþ îò âòï ãò ëî ãò øïü þå îïø âò äòì

åíï, îë ãëî åìï àó àå þï ìòüñ âïì, åôå îå þï, åäë äò ï âå þï,

çåäì, ¸áèíòì æï çóì üïæ òè ïæ ãòä çå ìâïèì àï âò ìò „áâåñ -

íòì“ êå æåä øò, ìï æïú ñâå äï çå óô îë óð îò ï íòï. òìå àò ãïí -

ú æï ãïáâì, ñâï âò äò âòà óÿò îïâ ìë õåä øò ìòüñ âï, ïíïú ïí -

àå þó äò ìïí àå äò âòà. ïîòì âòí èå êò æåâ ÷âåíì èùåî äë þï øò,

øå èëá èå æå þò àò ðîë úå ìòì àï íïæ îë ó äïæ îëè æïì æë ïè -

æå íò éâïù äò ìòüñ âòì ûò å þïì, ïé æ ãå íïì, øå íïõ âïì æï äï èòì,

óõå øïæ îëè âàáâïà, ôò çò ë äë ãò óî

êâäå âïì? îïè æå íò „àâï äï æòï“ ìï áïî -

à âå äë øò, èïã îïè èïí åî à èï èëã â úï

åî àò ìëô äòì òìå àò äåá ìò êë íò, îë -

èåä èïú øå ïâ ìë úíë þòä äåá ìò êë äëã -

àï ãï èë úå èå þò æï ãï ïè æòæ îï ìï äò üå -

îï üó îë åíï òè äåá ìò êòà, îëè äò àïú

èåüñ âå äå þåí æï èåüñ âå äåþ æ íåí áïî à -

âå äò ãäå õå þò – ÷âå íò ìïè ùåî äë þë

åíòì ûïî é â íò æï ìòì õ ä íò æï õëî ú íò.

èï èó äò, åíï, ìïî ù èó íë å þï,

àó åíï, èï èó äò, ìïî ù èó íë å þï,

ïí – ìïî ù èó íë å þï, èï èó äò, åíï?

åìåú êïæ íò åî àïà âòì èò óù â æë èå -

äò ìôå îëï, ïîú òá øåé ùå âïì øå âåú æå -

þò, ëéëíæ – ôïá üòï: íï õå âï îò èï èó -

äò, îë ãëîú ïõ äï òüñ âò ïí – ãï âïì õ -

âò ìåà, àï íïú, çë ãò åî àò ðîë âòí úòï

òìå æïú, îëè áïî àó äò ìòì õ äò ùâå àòú

ïî æïé â îò äï.

ìïî ù èó íë å þòì úò üï æåä ìïú åöïö ãó îå þò ïí ïàï ìò

öó îòì îùèå íï øåî ñå óä íò æï èåæ îë âå íò.

ïò, åíï çå êò – òåîò øò òåîòø çå èò ïáâà. òî ñå âï æï çïí -

çï îåþì æï êâíå ìòì æï üëî ü èï íåþì èøëþ äò ó îò åíòì ãë -

æë äò; óúõë å íë âïí ôï êóä üå üåþì øå å ìòï ôå õòì õèïì

ïñë äò äò ïõïä ãïç î æë þï. àâï äï æó îò áïî àó äòà ñåäì

ìïæ èë ò éå îå þåí!.. ãï èåô æï áïî àó äò ìïà âòì ïîï þó íåþ -

îò âò òí üë íï úò å þò, üå äå âò çò ò æïí õë...

ïþï, åîà æéåì, åîà íå þòì èò åî ìï üå äå âò çòë ïîõì,

åî àò-ëîò ìï ï àòà ñó îïæéå þòà èë óì èò íåà õåä øò êïä -

èò àï æï ôóî ú äòà æï ïé íóì õåà ãîï èï üò êó äò äïô ìó -

ìå þò; èåî èåæ òì íóì õï ãï æï ïè îïâ äåà ñâå äï ïî õ çå æï,

ùå äò ùï æò èå üòì èå üò èëã âò âï, àâòì ëú æï ïà æéå çåú.

àèï ñïä ñ çå æï ãòæ ãå þïà! áâåè æå þï îå ìï æï øå èïì èå íåäì

îëè âåî øå ï àïí õ èåþì îòúõ â øò çë ãò åî àò èåú íò å îò àó

ðïî äï èåí üï îò àó èò íòì ü îò...

èïæ äò óôïäì, îëè åî à èï íåàì èï òíú îë ãëî éïú âï -

ãå þò íåþà!

æï óìï èïî à äëæ ãïâ îëç ãåà ÷âå íò ìò ï èï ñå – î÷å óä

àëàõ èåü àï ãï íò åíï.

æï øå øò íå þó äò úïõ úï õåþì óû äò å îåì òè ðå îò ï àï îòì -

õ âï øò ãï èë üï îå þó äò ÷âå íò èøëþ äò ó îò áïî àó äò.

òá íåþ ãï óû äëì, òá íåþ åîà îòì õ âï ìï æï òè ðå îò ï ìïú

ãï óû äëì, àë îåè àó åî à þï øïæ èûäïâ îïæ øå ûëû ãòí æï

æï àïâ çå ÷ï èëã âåè õë ÷âå íò åíòì îó æó íå þòà íï ãå þò ãë -

æë äò àó üï ûï îò àó æå æï úò õå, åì òá íå þï ìï þå æòì ùå îë

æãï ôó íò ãäë þï äò çï úò òì èéâîòå èë îåâ øò ÷âå íò åîëâ -

íó äò ìõå ó äòì æïí à á èò ìï.

èïã îïè îëè ãâñâï íïí?
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ìóî âò äò ïåõ ì íï, îï ãïí ì õ âï âå þïï ìï åî àëæ îå äò ãò óî ìï

æï èïî à ä èï æò æåþ äóî èåí üï äò üåüì øë îòì.

ïè ïè þïâ èï úë üï ïî òñëì ãï èïê âòî âï... èïã îïè êò æåâ

åî àõåä æïâ î ù èóí æò: åì òì ìïè ùó õï îë îå ï äë þïï, îë -

èåä øòú ãâò ùåâì úõëâ îå þï. æï àï íï èë ïç îå àï àó ãóä øå -

èïü êò âïî àï îò ãå þò íåä-íå äï úë üïâ æå þï... îë ãëî óí æï

èë òá úåì ïè æîëì ïæï èò ï íò? 

óí æï øå åþ î ûë äëì ïî ìå þóäì!

÷âåí èï àï íï èåæ îë âå èêâäå âï îåþ èï æï ìïñ èïù âò äë

èùåî äåþ èï óí æï æï ïî ù èó íëì ìï çë ãï æë å þï, îëè ñèïù -

âòä àï èïî à ä èï æò æåþ äó îò èë îï äòà ïé ç î æï ìï èïî úõ -

âò íë æï æîë èëÿ èó äò ïî ïîòì!.. åì îëè ïìå àò ïóúò äå þå -

äò æï ìï ìò úëúõ äë èíòø â íå äë þò ìï ïî ñë ôò äò ñë, ïîú

òïêëþ ãë ãå þïø âò äò ïî ïòî ÷åâ æï ïè ãçïì æï èë èï âïä àï -

ë þï àï ïé ç î æï-ãï íïà äå þïì ïî ùïî èïî àïâ æï èïî à ä èï -

æò æåþ äó îò èìëô ä è õåæ âå äë þòà!.. 

øå òû äå þï âòí èåì ãï óê âòî æåì: XX1 ìï ó êó íå øò ãë ãå -

þïø âò äò îïè ãï ïõ ìå íïë, èïã îïè...  ïè ã âï îïæ èë ïç îëâ íåà

øå âïõ ìå íåþ: ïè æò æò ùò íïð îòì òæå ï àï, èò ìò, îë ãëîú ìï -

çë ãï æë èëé âï ùòì, îë ãëîú ðå æï ãë ãòì, óãó äå þåä ñë -

ôï, êïîãì ïîï ôåîì èëã âò üïíì, æï àó ãâòí æï åîëâ íó äò

ìó äòì ê âå àå þòà ïé â çïî æëà èë èï âï äò áïî à âå äå þò,

òìåâ òïêëþ ãë ãå þïø âòäì óí æï æï âóã æëà ñó îò!..

òìå åî àò úïï: åðë áï àï úâäï èõë äëæ èïî à ä èï æò -

æåþ äë þò ìïæ èò þîûë äòì õåî õ ìï úâäòì æï ïîï ïîìì... åì

þîûë äï æéåè æå ãîûåä æå þï. æîë æï æîë ìòè ù âï âå ìïú

òûåíì, èïã îïè ïèïí ïî óí æï ÷ïã âïã æëì ìï ãë íå þåä øò, þë -

îë üå þïì òìåâ æï òìåâ óô äòì ûï äò àï æï ìòñ âï îó äòà

óí æï æï âó ðò îòì ðòî æåà... âò ìïú îë ãëî øåã âòû äòï, àóí -

æïú âò ñëà þë äë ýï èòì èó øïê íò, óôï äò õëè ïèï ìïú èò ò -

éåþì æï æï ò íï õïâì. èúò îå éâïù ä ìïú øå òùñ íï îåþì... 

íò íë ÷õòê âòø âò äò

ÂÒÍ ÏÒÕÅ ÆÏÂÌ 
ÚÏ ØÒ?

ãï ìó äò ùäòì þë äëì øâå æå þòì èò åî ìï áïî à âå äë øò ãï -

èïî àóä ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îòì ìå èò íïîì æï âåì ùï îò æï êò -

æåâ åî àõåä æïâ î ù èóí æò, îëè èìãïâ ìò àïâ ñ îò äë þå þò ÷å èò

ìïá èå ïî ïîòì, îïæ ãïí ïîú æò æò ëîï üë îò âïî æï ïîú ïè þò -

úòï ãï èï÷ íòï òèò ìï, èï âïíà æï èï âïíà ÷å èò óðò îï üå ìë þï æï -

âóè ü êò úë. àóè úï êò... ïîú òèòì à âòì âïî èë ùë æå þó äò, ìò -

ñïä þå ìï æï àâïä à èïá úë þïì èøâò æïæ øåâ ú áå îë æå æï âòà -

èåí æå, îë úï óúõë åä àï ùò íï øå àïâ ãï èë æå þòà óãó äå þåä -

ñë ôåí  åîëâ íóä, èïî à ä èï æò æåþ äóî ôï ìå ó äë þåþì... 

èêòàõ âåäì ïä þïà ïòí üå îå ìåþì, åì ìå èò íï îò îïæ âïõ -

ìå íå? ïèò üë èïú âåüñ âò: ïè ìå èò íïî çå ëîò ë æå ùò íï æï æå þï

èåú ùïî èëâ à á âò, îë úï åîà-åî à èï øâåæ èï èêäå âïî èï

èêòàõï: îï çå ïî øåiû äå þï ùå îëì ìï þïâ ø âë èùå îïä èïë?!

ïî øå òû äå þï ìï þïâ ø âë èùå îïä èï æï ïê íò íëì åîëâ íó äò

æï ìó äò å îò ôï ìå ó äë þå þò-èåà áò, âò ðï ìó õå. æï îë úï ìó äò -

å îò ôï ìå ó äë þï íò âïõ ìå íå, þó íåþ îò âòï, èïî à ä èï æò æåþ äó -

îò èåí üï äò üå üò âò ãó äòì õ èå. ïüñ æï, èïã îïè îï ïè þï âò ïüñ -

æï... øå òá è íï æò æò âíå þï àï éåä âï. ÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, ïè èë -

ìïç îå þïè ÷å èò áïî à âå äò êë äå ãå þò óô îë ãï ï éò çò ï íï, âòæ -

îå ãïí ì õ âï âå þó äò ïé è ìï îåþ äë þòì èáë íå óúõë å äå þò... 

òèòì èüêò úå þï æï òùñåì áïî à âå äåþ èï, îëè ÷âåí øò îå -

äò ãò ó îò óô äå þå þò æï úó äòï æï ïî úåîàì ïî ãïì ÷å íòï

„àâï äï æó îò áïî àólòì ÿïø íò êòú“ îëè ãâïáâì?

ûâå äò æï ïõï äò äåá ìò êë íå þò?

üêþòä èë áïî àó äå þóè þå îï çò èùåî äå þò æï èåú íò å îå þò?

êïî ãò áïî à âå äò áï äå þò? – ûó ûóì àïí åî àïæ èøëþ -

äò óî áïî àóä ìïú îëè „ïùë âå þåí“ ðï ùòï þï ò åþì.

ïîï!

ãâï üëî ü èï íåþ æ íåí, èïã îïè âåî ãïã â ì îò ìåì!

ãâïî ñå âåí, èïã îïè âåî æïã âï íïî úõå þåí!

ìï áïî à âå äë øò ñë âåä êóàõåì, õå ë þïì æï ìë ôåäì

îïè æå íïæ èå ãïí ì õ âï âå þó äò äåá ìò êï ïáâì, èïã îïè, ìïè ùó -

õï îëæ, ñâåä ãïí ïî èë ò ðë âå þï òáï ó îò áïî àó äòì æïè -

ÿïø íò êå þå äò. æïè ÿïø íò êå þå äò àó ãï èë ó÷ í æï, èïî ú âïä-

èïî ú âïä øåè ê îåþ-øåè ã îë âå þå äò æï ïè êòí ûïâ-æïè êï þï -

æë íå þå äò óìï àó ëæ èë å ìïê äò ìå þï.

ïîï æï îë ãëî ùï ïæ ãå þë æï ÷âåíì èïæ äò ïí áïî àóäì,

ñë âåä ìë ôåäì àó ïîï, õå ë þï ìï æï êóàõåì èï òíú àï âò ìò

øïü þå îïø âò äò îëè ¸ñë äë æï.

ïîï æï æï õåà, îïì ãâå óþ íå þò èëê î ûï äå þó äò èùå îï -

äò, õåæ âòì îï âîúå äò àâïä ìï ùò å îò ïáâì æï ðï ìó õòì è -

ãåþ äë þòì îë ãë îò ãîûíë þï:

„÷åèò ÷ï íï ùå îå þò àâï äï æó îò èåüñ âå äå þòì ïèëè ùó -

îï âò ïé íóì õ âòì ðîå üåí çò ò àïú êò ïî ãï èë æòì; èò àó èå -

üåì, áïî à äóîì îë æòì ãï æïì ù â æå þï. àâï äï æó îò áïî à -

äó îòì åî àò êë äë îò üó äò øå íï êï æòï, òìå âå, îë ãëîú

ðï üï îï êïâ àó îï æå æï èüêâîò ìï“.

îïú óô îë øëîì æï éîèïæ ùâæå þï èùåî äòì èçå îï,

èòà óô îë èüêòâ íå ó äòï èòì à âòì ñë âåä æéò ó îò ñë ôï,

æï îïú óô îë øå èï éë íå þå äòï üêò âò äò, èòà óô îë èûïô -

îòï ãïí ú æò äòì ãïæ èë úå èòì ùñóî âò äò. ñë âåä æéò ó îë -

þòì èòé èò åî ãïí ú æï àï ãïæ èë úå èï õëè îàó äò æï îàó -

äòï æï ìùë îåæ èï øò íïï ìï ÿò îë èîï âïä ôå îë âïí ìòüñ âï -

àï äïø áï îò. 

ìüò äò àó ñâå äï ôå îòï, åíï óí æï òñëì ãîûíë þï æò

ìïè ñï îëì ïé á èòì ãï æï úå èòì ìï øó ï äå þï. ïé á èòì ìòé î èåì

èçå îòì ìò èïõ âò äå ãï íï ðò îë þåþì, õë äë èò ìò ãï æï úå èòì

õï îòìõì – ìòüñ âò å îò èï ìï äòì åäïì üò êï æï ìò çóì üå.

îïè æåí èï èå ìòüñ âåè øå ïô ø â íï ïèï ëæ æîë æï åíåî ãòï

ãïí ú æò äòì ìîóä ñë ôò äïæ ãïæ èë úå èïì, îïè æåí êïä èë -

ìïíì ùï ïî à âï àï âò ãï ÿå íå þóä èï ìòüñ âïè, ïíïú ãï íï ñâå -

äïì ïèë ó çò æïâì èïî ãï äò üò, âò ìïú çéâï øò ÷ï óñ âòí -

àïâì?!

ïîï!

ìòüñ âï òñë, ïîòì æï òá íå þï ìï ÿò îë.

òìå àò ìòüñ âï, îë èå äòú òá íå þë æï éèåî àò.

izarde, mwvane jejilo
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ïè êå àòä ìïá èå øò àï âò ìò èëê î ûï äå þó äò ùâäò äò øå -

ïáâì èï íï íï ùå îåà äòì ìï þïâ ø âë ùòã í ìïú, îë èåä ìïú „úò -

ìï, äåá ìë æï åì ìïè ñï îë“ åùë æå þï.

âòæ îå óøï äëæ ïè ùòã í çå âò ìï óþ îåþ æåà, èòí æï ãï -

èëè úåè äë þï „øå èåú íå þï çå“ èë ãïõ ìå íëà: êïî ãï õï íòï ïè

ãï èëè úåè äë þòì ìïá èò ï íë þïì àâïäì âï æåâ íåþ æï èò õï -

îòï, îëè òãò, ÷âåí øò ïìå îò ãïæ ðë ðó äï îóä çë ãò åîà ãï -

èëè úåè äë þï ìï âòà, èë æïì íïê äå þïæ ïì æåâì æï îë úï

õåäì ¸êò æåþì ìïñ èïù âò äë äò üå îï üó îòì ãï èë úå èïì,

èòì à âòì èàï âï îòï ïîï ìï çë ãï æë å þï øò, ìíëþ àï èò åî ãï -

ôå üò øå þó äò, õøò îïæ ûïä æï üï íå þò àïú êò àïâ ì èëõ âå ó -

äò ìï õå äå þò, ïîï èåæ òì ïâ üë îå þò, îëè äå þòú èïî à äïú

éò îå þóä üåá ì üåþì áèíò ïí ðï üï îå þòì à âòì. „øå èåú íå þïì“

æïì üï þó äò ïáâì îïè æå íò èå ìï òí üå îå ìë ìï èåú íò å îë-ðë -

ðó äï îó äò ùòã íò æï èõïü â îó äò üåá ì üò. øå èòû äòï çë -

ãò åî àò ïâ üë îò âïõ ìå íë êò æåú: ãó ãó äò üë ãë íò ûå

(„äï øï èò æòì ìêë äï øò,“), èï íï íï öë õï îò ûå („èõò ï îó äò

çéïð îå þòì êï äï àï“), ïèò îïí ÿò ÿò íï ûå („èëàõ îë þå þò

ðòî âåä ìòñ âï îóä çå“), øë àï õë æïø íå äò („ìï õï äò ìë

äåá ìå þò, ãï èë úï íå þò æï åíòì ãï ìï üå õå þò“), ïìå âå ãï èë -

úå èó äò ïáâì: èìëô äò ëì õïä õ àï òãïâ-ïîï êå þò æï áïî -

àó äò õïä õó îò øå æåâ îå þò, îëè äå þòú ñèïù âòä àïà âòì

òá è íå þë æï. åì ìòï ïîïì îó äòï. ñâå äïì âåî ÷ï èëâ à â äò,

èõë äëæ åîàì âòüñ âò: ãï èëè úåè äë þï „øå èåú íå þï“ (ãï -

èëè úå èå äò äòï øïä âïø âò äò) ìïñ èïù âò äë äò üå îï üó -

îòì ãï èë úå èïì ìîó äò ìå îò ë çó äë þòà åêò æå þï.

ïõ äï òìåâ èï íï íï ùå îåà äòì ùòãíì æï âóþ îóí æåà: åì

üåá ì üò àï èï èïæ øå òû äå þï øå âò üï íëà ìïì ùïâ äë-ìï õåä è -

ûé âï íå äë àï æï èï üå þòà ìò ï øò, îë ãëîú ìï âïä æå þó äë ìï -

êòàõï âò ùòã íò, îïæ ãïí òì ìïè ñï îë, îë èåä ìïú èò ìò èåø âå ë -

þòà øå òú íëþì ðï üï îï, èïî à äïú ìï ãó äòì õ èëï. ñèïù âò äòì -

à âòì åì ñë âå äò âå ïõ äë þå äòï æï íïú íë þò, àï íïú óúõë úïï

æï øë îå ó äòú, èò óù â æëè äòì òæó èï äå þòà øåè êó äò...

èï òíú îï ïîòì ïìå àò, åî à æ îë ó äïæ èïõ äë þå äò úï æï

óúõëú îëè ãïè õ æï îï ðï üï îïì à âòì? 

åì ïîòì úõëâ îå þï, ñë âåä æéò ó îë þï æï ïè úõëâ îå þòì

warmmarTveli – óôï äò. èï èï çå úò å îò õëè èïî à èï æò -

æåþ äó îò ùå ìòà èë íïà äóä ïæï èò ïíì òè ïí ãå äëçì èë -

óâ äåíì,  îë èå äòú èàå äò úõëâ îå þï àïí ìæåâì, òôï îïâì

æï èòì ìò õï îóä ìï æï üïí ö âïì òçò ï îåþì.

÷âå íò æîë òì æò æò þå îò, ôå õòà èë ìò ï îó äå èï èï ãò -

ëî ãò (þï ìò äï ûå) ïè þëþì: óôïäì ïè áâåñ íïæ ñë âå äò êåí -

ÿò, àò àë å ó äò ÿò ïí ÿ âå äïú êò æïà â äò äò ¸ñïâ ìë... æï

îï êò ïìåï, èï øòí èòà óô îë óí æï ãïâ è õ íåâ æåà. ãï íï óôï -

äò ïæï èò ï íåþì æïã â üë âåþ æï óíó ãå øëæ?! – åì èëê â æïâ -

àïà âòì ìîó äò ïæ ïèë óú íë þò, æï ôï îó äò èòì üò êïï. èòì

ïî ì øò ùâæë èï, àó êò íïè æ âò äò ùèòí æï íò ïîï õïî, øå óû -

äå þå äòï... èïã îïè òì õë èïï øå ìïû äå þå äò, ùèòí æïí àï

úõëâ îå þòì èï ãï äòà çå, óôïä àïí ìò ïõ äë âòì ìóî âò äò -

àï æï íæë èòà ïé â çïî æëà ÷âå íò ðï üï îå þò?!

ìùë îåæ ïèïì ãó äòì õ èëþ æï æò æò èï èï, éòî ìò ðï ò ìò,

îë úï ïè þëþ æï: „àó êò þïâ ø âë þòì ùäå þò æïí þïâ ø âå þò

èøëþ äå þòì æïõ èï îå þòà èë ò ðë âå þåí áîòì üåì, òìò íò èòì

ìò ïõ äë âåì ìï èó æï èëæ æïî ÷å þò ïí. èëç î æò äë þï øò ãïî ê -

âå óä ùò äïæ ãçï ìïú îëè ïú æ íåí, – ïìï êò æïí ãï èëè æò íï -

îå, ïí úóæ ùîå øò èëõ âåæ îòì ãï èë, – þë äëì èï òíú ãëíì

èë å ãå þò ïí. éâàòì øò øò æï éâàòì èë ìï ë þï, îëè äò àïú

ìòñ èïù âò äå øò èï àò ãó äå þò òñë ìïâ ìå, èï àò ïî ìå þò æïí

ìîó äò ïæ ïîï ìë æåì ãïá îå þïë.“ 

èï èï ðï ò ìòì åì æï îò ãå þï íó ãå øò âòà ïéòá èå þï æï ïè ôëí -

çå äë ãò êó îïæ òêòàõå þï ùò íï ìòüñ âï ë þï øò ãï èëà á èó äò êå -

àòä øë þò äó îò ìóî âò äò ùòã íòì ïâ üë îò ìï, íïü â îï òèò ìï,

îëè èò ìò ùòã íòì èë èï âïä èï ðï üï îï èêòàõ âåä èï, èàï âï îò

ðåî ìë íï ýòì – äåá ìëì – åî àò àâò ìå þï èï òíú îëè èò ò éëì

æï ãï ò àï âò ìëì, èï øòí èòì øîë èïì ôó ÿò ïéïî åà á èòì.

åì ùòã íò, ñë âåä æéò óî ïóî çï óî ìï æï ñë ôò àë þï øò,

þå æòì ïíï þï îïæ èòã æå þóä ðï üï îïì æïõ èï îå þï ìï æï íó -

ãåøì ¸ðòî æå þï. òãò àòà áëì òì èë îï äó îò ìïñ î æå íò úïï,

îëè äòì æïõ èï îå þò àïú ñèïù âòä èï ìï êó àïî ïî ìå þï øò óí -

æï ïé èë ï ÷ò íëì (ïé çïî æëì) ñâå äï òì àâò ìå þï, îë èå äòú

úõëâ îå þòì ìùëî ãçï çå ãï òñ âïíì...

ìï ãó äòì õ èëï, îëè ùòã íò åðë áòì íò øïí ìïú ïüï îåþì: ìó -

äò å îå þòì ãïí æïú äòä èï ñë âåä æéò ó îë þïè, èøëþ äå þòì

ãï óúõë å þïè øâò äåþ àïí æï øâò äå þòì ãïí èïî üë å þïè ìï âï -

äï äë øå æå ãò èëã âò üï íï. ìï êó àïî ôåì âåþì, áïî àóä ìë -

ôåäì èëùñ âå üòä èï ðï üï îåþ èï óê âå ïéïî òúò ïí îï ãçïì

æï ïæ ã íåí æï îë ãëî òúõëâ îëí. ïèò üë èï úïï, îëè èï àò ìó -

äò å îò ìïè ñï îë äï èòì ìóä ãï éï üïê æåì æï ãï òú îò úëì...

ïõ äï èï êï öë õï ûòì êïî ãï õíòì ùò íïà, 1985 ùåäì æï ùå -

îò äò ùå îò äò „êåí ÿò æï êäæå“, èë èï ãëí æï (öåî êò æåâ

îë æòì ãîûíëþ æï èùåî äó îò ïä éë àò ÷âå íò ñèïù âò äå þò -

ìï àó ìï áïî à âå äëì ìï âï äï äë èë èï âïäì). ãï íò õò äïâì

îï áïî àó äò ìï þïâ ø âë èùåî äë þòì ðîëþ äå èåþì, þïâ ø âòì

èïî üë ë þòì àå èï ìïú åõå þï æï òè èùåî äåþì, îëè äå þòú

ñèïù âòä àïà âòì ùå îåí, üêò âò äòà øå ïõ ìå íåþì: „óè àïâ îå -

ìò ðîëþ äå èï ãïõ äïâà áï äïá øò ãïç î æò äò þïâ ø âòì ðîëþ -

äå èï. ïìå àò þïâ ø âòì ôìò áë äë ãòï ìï åî àëæ ìîó äò ïæ

ïõï äò æï øå óì ùïâ äå äò ðîëþ äå èïï ÷âå íò ìï þïâ ø âë èùåî -

äë þò ìïà âòì. òãò, ìïè ùó õï îëæ, öåî ïî áúå ó äï èõïü î -

âó äò êâäå âò ìï æï øå èåú íå þòì ìïã íïæ...

ïîï æï, ïè èùòî ðå ò çï ýò ïí, ãò ìë ìåþ øò ÷ïì èó äò ïòâ íå þòì

èçå îïì èò÷ âå ó äò ðï üï îå þò ìï æï èë çïî æå þòì úõëâ îå þï àï -

âòì èë ÿòî íï õó äåì, àï íï ãïí è ú æåäì, àï íï èë ïç îåì èë å äòì.

óí æï ãï èë÷ í æåì èùå îï äò, îë èå äòú èïà àïí åî àïæ ïóöïí -

ñ æå þï òè æéåì, îë úï úòì êåí âåî ãï ò õå æïâì ðï üï îï...“

ìùë îåæ ïè ïöïí ñå þóä èùå îïä àï îòúõâì èò âï êóà â -

íåþ æò èï íï íï ùå îå àåäì, îï êò èò ìò ùòã íòì èàï âï îò ðåî -

ìë íï ýò – äåá ìë – èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ úæò äëþì úòì -

êåí ãï õåæ âïì.

úòì êåí ãï õåæ âï ìó äïú ïî ãïõ äïâà èõë äëæ ôò ãó -

îï äó îò ãï èëà á èï. ïè ùòã íòì èàï âï îò ðåî ìë íï ýò èïî à -

äïú òú áò îå þï úòì êåí æï úæò äëþì æï ò íï õëì ñâå äï çå

èàï âï îò – óô äòì ïí ãå äë çò.

êâäïâ èï èï ðï òìì æï âò èëù èåþ: „ðï üï îå þò æï êïâ øò îå -

þóä íò ïîò ïí éèåî à àïí æï èôïî âåä ïí ãå äëç àïí, îë èå -

äòú ãï èóæ èå þòà èïà ãâåî æòà òè ñë ôå þï.“ – ïè þëþì æï

ïèòì æïì üó îïæ ïìåà èï ãï äòàì òõ ìå íåþì: „åî àõåä ëîò

þïâ ø âò àï èï øëþ æï áó ÷ï øò. åîàì óí æë æï, îëè èå ë îåì à -

âòì áâï æï åî üñï àïâ øò æï óê âå óèòç íåþ æï êò æåú. èå ë îå

þïâ ø âò ïè ìïô î àõåì âåî õå æïâ æï. æï ïò, èôïî âåä èï ïí ãå -

äëç èï òìå èë ïùñë, îëè ïè þò ÿó íïè óúåþ îï éïú øå íòø íï,

èòì êåí òì êó ðï æï áâï ïú æï.“ 

åì îëè æï ò íï õë æò æò ìó äò å îò õåæ âïï ìï ÿò îë. ÷âåí,

åî øò æïî ÷å íò äå þò, èïî àï äòï ïìåà ìó äò åî õåæ âïì èëê -
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äå þóä íò âïîà, èïã îïè ìó äò å îò íó ãå øò æï

ìò õï îó äò æò æò èï èå þòì èåø âå ë þòà ãâåû -

äå âï. âôòá îëþ, ìùë îåæ ïè ã âï îò ìó äò å îò

íó ãå øò ìï æï ìò õï îó äòì åî à ã âïî åáë æïú

øå òû äå þï ïé âòá âïà èï íï íï ùå îåà äòì åì

ìïñ èïù âò äë ùòã íò, ìï æïú óèå üå ìïæ òìåï

ïé ùå îò äò ñë âåä æéò ó îë þï, îëè õïí æï õïí

åÿ âòú êò ãå ðï îå þï, ðï üï îå þòì à âòì ãïí êóà -

â íòä üåáìüì îëè åú íë þò. õøò îïæ òìå àò

ãïí ú æï ãî÷å þï, îëè åìï àó òì ïþ çï úò îë -

èå äò éï úï ìï ãï çå àë ðóþ äò êï úò òì ïèë íï -

îò æòï æï ìüò äó îï æïú ñóîì ãÿòîì, èïã îïè

åìåú òá íåþ èùåî äòì ÷ï íï ôòá îòï, ìï ãïí ãå -

þëæ òèåüñ âå äëì èòì èï ðåî ìë íï ýåþ èï ïìå -

àò èùò îò äåá ìò êòà, îï àï ÷âåí, óô îë ìå þò

êò æåâ åî àõåä æïâ ôòá î æåà óè àïâ îåì çå: îï êò ïìå æïê íòí -

æï æï æï åè ú îë ïî ìå þó äò îå ï äë þï, ïèïí ðòî æï ðòî „æï ïî -

üñï“ ìï èåüñ âå äë äåá ìò êï ìïú, òëäïæ æïâ à èåà èøëþ äò ó -

îò åíòì èïæ äò æï æò æò ùò íïð îòì ïí æåî ûòú æï âïî é âò åà.

èïø íó éï ãïã âïê âòî âåþì òì ìò ï âå, îï ìïú âòè êòà, èïã îïè

àó êò ìõâï ãçï ïéïî æïã â î ÷å íòï, øå âå ãó ëà ïî ìå þóäì? òá -

íåþ ïìåú èë âòá úåà?! æï... èï øòí îë úï, íå þòà àó óíå þó -

îïæ, ïè èùï îå îå ï äë þïì åãó å þò, üåá ì üòì ïâ üë îò óúåþ

ìóä ìõâï ìïè ñï îëì ãòõ ì íòì. àòà áëì öï æëì íóî ÿëã îòüì

ïù â æòì ðï üï îï èêòàõ âåäì æï èïî üë ë þò ìï æï ìï ìë ùïî ê âå -

àò ìï ãïí óô äòì ïí ãå äë çòì ãï èë ÷å íòà òôï îïâì... 

èãë íò, èøâå íò å îò èòã íå þïï, ïîï?!

èòí æï êò æåâ åî àò îïè øå ãïõ ìå íëà: ùò íï ìòüñ âï ë þï øò

åì ùòã íò ïèå îò êåä æï åâ îë ðåä àï íï üëä àï ìï òí üå îå ìë

ìï àïâ ãï æï ìïâ äë üåá ì ü àï åî à ã âïî ïíï äë ãï æïï èò÷ íå ó -

äò. æï ïè ïíï äë ãò ï øò ìï ãïí ãå þë èò íòø íå þïï óè àïâ îåì çå

– óúõë åä àï íï üëä àï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà ÷âåíì ðï üï îåþì,

îï êò èïî à ä èï æò æåþ äå þò ïîò ïí, åî àò óðò îï üå ìë þï ãï ï÷ -

íò ïà – èïà ìóä ìõâï æï ôï îó äò ìï óí öå åõ ì íå þïà...

ùòã íò ðï ùï ùò íï ìï àïâ ãï æï ìïâ äë ïè þå þòì ãïí øåæ ãå þï.

åì ïè þå þò øå òû äå þï æï èë ó êò æå þåä ìó ýå üå þï æïú ïé âòá -

âïà, îëè ïîï åî àò èàï âï îò ðåî ìë íï ýò – äåá ìë, îëè äòì

èåø âë þò àïú åì ìò ó ýå üå þò åî à èï íåàì óêïâ øòî æå þï. æï

îïú ïóúò äåþ äï æïï ïé ìï íòø íï âò æï ïî èòí æï ãï èëè î ÷åì:

ñë âåä àïâì þë äë øò åî à ã âï îò êòàõ âï îò ïõ äïâì. ùòã íòì

ùï êòàõ âò ìï æï ãï ïç îå þòì ïè ã âïî èï èå àëæ èï àïâ æï ðòî âå -

äïæ úë üï ïî òñëì ãï èïê âòî âï, èïã îïè øåè æåã ïâ üëîì ÷ï -

íï ôòáîì èò âóõ â æò æï ÷å èå ó äò ïõ ì íïú èë âó ûåþ íå: èï íï íï

ùå îå àåäì èò ï÷ íòï, îëè àó êò ðï üï îï èêòàõ âå äò àâò àå -

óä ïè êòàõ âï çå ãïì úåèì ðï ìóõì, ïîï èõë äëæ ìò ó ýåüì æï -

ò èïõ ìëâ îåþì, ïîï èåæ ÷ïù â æå þï èàï âïîì – èùåî äòì òæå ïì.

òæåï  æï èò çï íò êò èïî à äïú øå ìï íòø íï âòï: èò òñ âï íëì ñèïù -

âò äò óô äòì ìïõ äïè æå ïíó åê äå ìò ïè æå... æï åì îïú øå òû -

äå þï óè ü êòâ íå ó äëæ, øå óè ÷ íåâ äïæ, àïí æï àïí èëõ æåì.

íï ùïî èë åþ øò óô äòì ïí ãå äëçì úò ìï ¸áâòï. åì ìï õå äò

åî à æ îë ó äïæ èëã âï ãë íåþì ÷âåí øò ïìå îò ãïæ ãïâ î úå äå -

þó äò áï äòì ìï õåäì úò îï ìï æï ïèï âå æîëì ñèïù âò äòì à -

âòì èò ìï éåþ æï ãï ìï ãåþ åíï çå ïìë úòî æå þï óôïä àïí, úò -

æïí ãï èëã çïâ íòä ðï üï îï ïî ìå þïì àïí – ôå îò ïì àïí. ôå -

îò å þò êò, èë ãåõ ìå íå þïà, îë ãëî óñ âïîà ðï üï îåþì.

óô äòì ïí ãå äë çò ðï üï îï ãë ãë íïì ìï õòà åúõï æå þï

äåá ìëì. ïâ üëî èï åì ïìå ãï æïùñ âò üï æï, âôòá îëþ, äë ãò -
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êó îï æïú, îïæ ãïí ïí ãå äë çò îë ãëîú óì -

áå ìë ïî ìå þï òìå îëè ùïî èë åæ ãò íï, èï øòí

åì æò æò ìï ò æóè äë – êïâ øò îò èò ùò åî ìï

æï çå úò óîì øë îòì – ðï üï îïì à âòì ãï ó -

ãå þï îò æï ïþ ìóî æó äò æïî ÷å þë æï. øå òû -

äå þï èò ó éå þå äòú êò ñë ôò äò ñë. ïèò üë -

èïú ïè øåè àõ âå âï øò èïî üò âïæ ïé ìïá èåä èï

ìï õå-ìòè þë äëè ïöë þï ìõâï, ãï úò äå þòà

óô îë îàóä ìï õå-ìòè þë äëì.

úò ìïì æï íïõ âò ìïì ñèïù âò äò ãï ëã íå þó -

äòï èò ìò ìò äï èï çòà. „äåá ìëì ïìå àò ìò -

íïà äå æï ìò äï èï çå öåî ïî åíï õïë“, –

ùåîì èùå îï äò æï òá âå îïè æå íò èå ìòè þë -

äóî, ìï ÿò îë èò íòø íå þï ìïú ãâàï âï çëþì.

ïò, àóí æïú ïìåàì:

„èå ñâå äï ôåîì âõå æïâ, õò äóä ìï æï óõò äïâì, ôòá îå -

þòú èåì èòì“... „èå øå íò óõò äï âò ìïè ñï îë æïí âïî. ìóä øåí -

àïí âò ñï âò æï èë èï âïä øòú åî àïæ âòá íå þòà, ïèò å îò æïí èå

æï øåí åî àïæ âò èëã çï ó îåþà ïè ìïè ñï îë øò, þåâî ìï òí üå -

îå ìëì ãï ò ãåþ æï æï ò íï õïâ...“ øå ðòî æå þï ðï üï îï ôå îòï

äåá ìëì æï åì ïî ïîòì èõë äëæ çéïð îó äò, òîå ï äó îò, ãï -

èë ãë íòä ìïè ñï îë øò èëã çï ó îë þòì æï ìïùñò ìò. ïè øåè àõ âå -

âï øò ïâ üë îò ïè èëã çï ó îë þòì æïõ èï îå þòà ùïî èë ï ÷åíì æï

åî à èï íåàì óðò îòì ðò îåþì ëî ìïè ñï îëì – ëî îå ï äë þïì.

ïè á âåñ íò óî ìï æï èòé èóîì, òè á âåñ íò óîì, ìï æïú ùèòí æï ìï -

èå þï, æå æï éâàòì è øë þå äò ãï íï ãåþì ñë âå äò âåì – ïæï èò ï -

íåþì ãï æïî ÷å íï ìï æï þåæ íò å îå þòì èë ðë âåþ øò åõ èï îå þï.

ïâ üë îò óõ ì íòì àï âòì èêòàõ âåäì, îëè èòé èóî ìïè ñï -

îë øò ïî ìå þëþì þë îë üòú. òãò ìï øò íå äò óî ÷õó äòï æï

èõë äëæ åî àï æåî àò âå îï ãó äò ãïí ç îïõ âï ïèëû îï âåþì

– ùï ïî à âïì äåá ìëì (æï ïîï èïî üë èïì) óô äòì ãïí èò íò -

ÿå þó äò ìò êå àòì, ìòñ âï îó äòì íò ÿò, êå àòä øë þò äò

ãîûíë þå þò, æï ïèòà æï ï èïî úõëì òãò, èïã îïè þë îë üò,

îë ãëîú èë ìï äëæ íå äòï, íïæ ãóî æå þï æï èïî úõ æå þï...

þë äëì êò äëú âòì ûï äòà, ìîó äå þòà áîå þï, èòà óô îë

ûäò å îòï äëú âï, àó äëú âò ìïì æå æï éâàòì è øë þåäì èë -

óõ èëþì ïæï èò ï íò! – åì ÿåø èï îò üå þï èïî àå þó äïæ, ìï ÿò -

îë ïæ ãò äï ìïï èëõ èë þò äò, òìåï üåá ì ü àïí øåî ùñ èó äò,

îëè ïî üë âåþì æò æïá üò êòì ïí çåæ èå üë þòì ãïí ú æïì.

àïí, ïèï âå æîëì, ïîú òèòì ãï èë ãò÷ í æå þï ðîë üåì üò,

îëè ïè æå íò ìï øò íå äå þï æï ìò ï âå åî à þï øïæ, çóì üïæ òìå -

âå ãï èëê âå àï æï æï ï íï õï üåá ì üòì ïâ üëî èï, îë ãëîú

÷âåí, óô îë ìå þò øåâ ú áå îòà ñë âåä æéò ó îïæ. ïîï æï,

àòà áëì ðï üï îï ïè ñë âå äò âåì ïé ìïá èå äïæ ôìò áë äë ãò -

ó îïæ ìó äïú ïî ïîòì èëè çï æå þó äò. ïî ãâå èå üå þò ïí òìò -

íò ìï øò íå äò îå ï äë þòì à âòì, èïã îïè ïè øåè àõ âå âï øò èï íï -

íï ùå îå àåä èï êå àò äò ìï æï þë îë üòì øå ðò îòì ðò îå þòà

æï õï üï ìïè ñï îë, îëè äòì èêâòæ î íòú âïîà – ðï üï îå þò -

úï æï æò æå þòú, îïú, òèå æòï, ïî ãï èë òù âåâì ðï üï îï øò

ïðï àò ï ìï æï ìò íïè æ âò äòì ãïí ãïá úå âòì ìóî âòäì. 

ïè ùòã íòà ïâ üëî èï êò æåâ åî àõåä øåã âïõ ìå íï, îïú

ñâå äïè òìå æïú ûï äò ïí êïî ãïæ âò úòà, èïã îïè, ìïè ùó õï -

îëæ, õøò îïæ ãâï âòùñ æå þï: ðï üï îåþì ïî óí æï âå äï ðï îï -

êëà åíòì èë÷ äå áòà... æï ïîú ïîïì æ îëì èë âïüñó ëà,

àóí æïú òèò üëè, îëè òìò íò ïõ äëì æãï íïí óôïä àïí æï

øå óè ú æï îò ïä éë àò ãîûíë þåí, îë æòì âúîó ëþà óô îë -

ìå þò æï îë æòì âïè þëþà ìò èïî à äåì... 
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æï æï ìïà â äå äïæ, îë èå äòú øå èëá èå æòì úõîï êï îòì

òáò àïï æïã èï íó äò æï øå ãåû äëì êò æåú ïè êïî àï ãï éå þï.

åì èïì ìó äò, èò ìò þãå îå þò, èò ìò õï üå þò, èò ìò ãïí ùñë -

þå þò æï ñâå äï ôå îò òì, îï ìïú ãîûíëþ æï æï ãï íòú æò æï

ïá ïîòì, ïè üåá ì üåþ øò æï ÷âå íò õå äòì øå õå þïì åäë æå þï.

åì „èå“ âïî àáâåíì ùòí,

ïèëæ îå êò äò, ïèë ûï äó äò ÷åèì ìòüñ âåþ øò

÷å èò ìó äòï æï æïì üó îå þóä, óî ñåâ-àïí è õ äå þò

ïìå òá íå þï — àó êò ëæåì èå

âòí èå ÷åèì ìòüñ âåþì èò å êï îå þï,

ãï éò èå þóäì, àâïä èòþ öå íòäì, óî ñåâ àïí è õ äåþì

èïì, øå ó þë ÿïâì, ÷åèì ìóäì òõò äïâì.

(„åì èï“)

* * *

60-òïí ùäåþ øò, îë æå ìïú ÷âå íò ïç îëâ íå þï àâò ìëþ îò -

âïæ òú â äå þë æï, åì èïì æïè, òîò íïè, ãï èïú íë åì èï-ëçå èï.

åì ìï õå äòú — ëçå èï — ãï íïì õ âï âåþ æï èïì ìõâï àï ãïí —

èøâå íò å îò áï äòø âò äò ãïõ ä æïà, ãë íò å îò, íï êòàõò, íò ÿò -

å îò, èëè õòþ â äå äò. èòì èï íï õï üåþ èï æï äåá ìåþ èï æò æò

øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò íåì ÷åè çå. ñâå äï ôå îò ïõï äò æï

ãïí ì õ âï âå þó äò òñë, ãïí ìï êóà îå þòà àï âò ìó ôï äò äåá -

ìå þò... èï øòí âå èò âó üï íå ñâå äï ôå îò ãï çåà „äò üå îï üó -

îó äò ìï áïî à âå äëì“ èàï âïî îå æïá üëîì, êïîã ðë åüì...

îï éïú óí æëæ ÷ï õå æï üåá ì üåþì... ìïê èï ëæ úò âò æï øò íï -

ãï íïæ æï ûï þó äò òñë ÷âå íò ìï ó þï îò. ïî âå äë æò ïìåà óí -

æëþ äë þï ìï æï ãï óúõë å þïì. åüñë þï, òã î û íë ÷å èò ãïê -

âòî âå þï æï øåè îò ãåþ äó îïæ èòàõ îï — „îåæ êë äå ãò òì

îë èå äò èå ùåâ î èï èòì úåì îå êë èåí æï úòï, îëè æïâ þåÿ -

æë“. èò âó üï íå „îåæ êë äå ãò òì îë èå äò èå ùåâîì“, èïî à -

äïú êïîã ðë åü ìï æï òí üå äåá üó ïäì, îë èåä èïú øò íï ó -

îó äïæ, èïã îïè èë ó îò æåþ äïæ èòàõ îï — „ïîï ôå îò ïîïï

åì“.

èïã îïè „íïè æ âò äò“ (åì èïì üåî èò íòï) èï òíú íï õó äëþì

àï âòì ãçïì. èï äå „äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äëì“ îå -

æïá üë îïæ ïõï äò êï úò èë âò æï, øå ìï íòø íï âò äò üå îï üë -

îò æï æïê âòî âå þó äò êîò üò êë ìò, îå çò àâï îï ûå, èï ìïú

èò ó üï íåì åì äåá ìå þò æï 1968 ùäòì 19 òïí âïîì æï þåÿ æï

êò æåú åì èïì õó àò äåá ìò, îï ìïú èï øòí âå èë¸ ñ âï èûïô îò

êîò üò êï (òá âå, èïì àïí åî àïæ, „æï ïî üñåì“ ëàïî òëìå -

äò ïí ìï æï üå îåí üò ãîï íåä ìïú). ìõâï àï øë îòì, åì ïî

òñë åì èï ëíò ï íòì äåá ìå þòì ðòî âå äò ðóþ äò êï úòï, èï íïè -

æå èïí ìïñ èïù âò äë ýóî íïä øò „æò äï“ æï þåÿ æï ìï þïâ ø âë

äåá ìå þò, îë èå äòú èë ò ùë íåì æï ïìå àò èò éå þòà ùï õï äò -

ìå þóä èï åîà úíë þòä ýóî íïä øò èò ò üï íï àï âò ìò „ìõâï“

äåá ìå þòú. òá åî àò ùå äò óá èïæ òæë. èå îå, ïàò ùäòì èå -

îå, ûäòâì ãï èë ò úï èò ìò ðï üï îï êîå þó äò „äåá ìå þò“

(1978), êò æåâ õó àò ùäòì øåè æåã — ïìå âå ðï üï îï êîå þó äò

„÷óèïæ æï¸ á îò ïí ôîòí âå äå þò“ (1982) æï êò æåâ ëîò ðï -

üï îï êîå þó äò — „àåà îò ìüóè îå þò“ (1986) æï „îï ïî èï -

âòùñåþì“ (1988), èïã îïè ìï íïè èòì èï æïè òîò íï ëíò ïí èï ïî

ãï èëì úï 2000 ùåäì åì èï ëíò ï íòì „äåá ìå þò, åì ìå å þò, ùå -

îò äå þò“ æï 2003 ùåäì èò ìò âå æò æò ïä þë èò „íï õï üå þòà,

äåá ìå þòà, åì ìå å þò àï æï ùå îò äå þòà“, èï íïè æå åì èï ëíò -

ï íò, íïè æ âò äïæ æò æò æï èàäò ï íò õå äë âï íò — æò æò

èõïü âï îò æï æò æò èùå îï äò — ïìå ìîó äïæ æï ïìå àò ìò -

êë þï òèå æïø âò äò

ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄË ÞÒÌ 
ÌÏ Ò ÆÓÈ ÄË

ÏÍÓ
÷Ï ÍÏ ÙÅ ÎÅ ÞÒ ÅÌ ÈÏ ËÍÒ Ï ÍÒÌ 

ÌÒÜÑ ÂÒÀÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÏ ÇÅ

àáâåí èå âåî èò ðë âòà þçïîì

åì èï ëíò ï íò

åì ùòã íò — åì èï ëíò ï íòì „äåá ìå þò, åì ìå å þò, ùå îò äå -

þò“ (2000) — æò æò õï íòï æåâì ÷åèì ùòã íòì àï îë çå, ãïí ãå -

þò ìïæ ðò îòà ÷åè êåí, îë ãëîú ñë âåä æéò ó îò øåõ ìå íå þï

ûíå äïæ øå ìïì îó äå þå äò ÷ï íï ôòá îò ìï — ãï âï ï íï äò çë

(àóí æïú èõë äëæ ÷åè à âòì) ïè æò æò øå èëá èå æòì ìòüñ -

âòàõå äëâ íå þï, æò æò áïä þï üë íòì æò æò øå èëá èå æå þï,

éâàòà þë ûå þó äò íò ÿòà, úëæ íò àï æï øîë èòà ìòüñ âï ìï

àó ôåî øò øåá è íò äò ìïè ñï îë. 

åì èï ëíò ïí èï øåû äë æï êë èó íòì üó îò åðë áòì ãï ë îå -

þóä îå ï äë þï øò éîèïæ èëî ù èó íå àï âò ìó ôïä øå èëá èå -

æïæ æïî ÷ï, éâàòì êåí èóæ èò âïæ èï âïä, ìòñ âï îó äòà

ìïâ ìå ðò îëâ íå þïæ.

„ñâå äï ôåî øò, ñâå äï ôåî øò åî à ìï âõå æïâ, åîàì!

åîàì! åîàì!

àïí æï àïí èúâò âï ôëà äå þò ôòá î àï, ìï õå àï, ìòüñ âï -

àï, æï ìï õå äå þï àï, øòø â ä æå þï åî àï æåî àò, åî àï æåî -

àò, åî àï æåî àò àó ÷ï èë âåø âå þò àïí æï àïí òþïî æå þï,

òüë üå þï, òôëà äå þï — ïì â äò ìïì èúâò âï, èåú äå þï åî à øò

øå ìïì â äå äïæ, òô ú á â íå þï, èåú äå þò æï âîàóä æå þò, æï

ãïî àó äå þòà âèïî üòâ æå þò“. (åì èï ëíò ï íò, ðòî âå äò îâå -

ó äå þò æïí. „åî àò“).

ñâåä ãïí æï ñâå äï ôåî øò èïì àïí éèåî àòï — ñâå äïô -

îòì ìïùñò ìò æï ñâå äïô îòì ìïì îó äò — ïèò üëè ñâå äï -

ôåîì øâå þï èë ïáâì, ìòê â æòä ìïú, üêò âòä ìïú, æï þï æå þï -

ìï æï ìò õï îóäì õëè èòà óô îë. ñâåä ãïí æï ñâå äï ôåî øò

ìòñ âï îó äòï, îë ãëîú éâàòì ãï èëâ äå íï æï „âò ìïú ïáâì

èï îï æò ó äòì, èàïâ îòì, óèïé äå ìòì, óêå àå ìòì õìëâ íï-

ìïî ÷ó äò, ïèòà øò íï ãï íò ìò ìïâ ìå-ìò èïûé îå — òì ïáï ó îë -

þï øò ïî êïî ãïâì éòî ìå þïì, ãë íå þïì, ïî õïî þ æå þï, ïî

ùâîòä èïí æå þï, ïî ãï èë å æåâ íå þï æï ïî ãï ïô à î æå þï ïáï -

óî ôï ìå ó äë þåþ çå“.

ïò, åìïï åì èï ëíò ï íòì øå èëá èå æå þòì ìïùñò ìòú æï ïî -

ìòú æï ïõ äï òì éï æïã â î ÷å íòï ãï âò ãëà, âòã î û íëà æï ãï -

âò ïç îëà, îë ãëî õæå þï ïè „æò ï æò åî àòì“ ãï èëâ äå íï òè

ñâå äï ôåî øò, îï ìïú åì èï ëíò ï íòì ìòüñ âòàõå äëâ íå þï

¸áâòï. åì êò ûíå äòï æï èå üïæ îàó äò ïîï èõë äëæ åì èïì

üåá ì üå þòì ìòî àó äò ìï æï ìòé î èòì ãï èë, ïîï èåæ æîë òì

úâï äå þï æë þò ìï æï àï âïæ ÷âå íò úâï äå þï æë þòì ãï èëú.

èë ãåõ ìå íå þïà, èõïü â îó äò üåá ì üòì ïæåê âï üóî ïé á èïì

àï âïæ ïé è á èå äòì (îå úò ðò åí üòì) ïîï èïî üë èçï ë þï óí -

æï, ïîï èåæ úëæ íòì, åèë úò òì æï ôïí üï çò òì øå ìï þï èò ìë -

þïú. èëê äåæ, èçïæ óí æï òñë òè ìòè æòæ îòì æï ìï íï õï âïæ



literaturuli portreti

ìïâ ìòà ÷âåí ùòí ïî òñë ùïî èë ÷å íò äò (èïæ äë þï èòì æïì

ïìå àò ìï èï ãï äò àë åî à ãó äå þòì à âòì âïí ãë ãòì ûèòì àå -

ëì åî à ãó äå þïì îëè ãâï ãë íåþì).

èëã âò ï íå þòà (2002 ùåäì), îå çò àâï îï ûåè çóì üïæ øå -

íòø íï: „åì èï ëíò ï íò, óþ î ùñòí âï äå ìò ðë å üò, æéåè æå

æïî ÷å íò äòï ìï äë íå þòì æï úïä êå ó äò ëöï õó îò ùîå å þòì

êóà â íò äå þïæ“. èïî àï äòú òñë òãò ïè àï âòì íïà á âïè øò,

òìå âå, îë ãëîú ìõâï øòú: „åì èï ïî øå òû äå þï òñëì èï ìëþ -

îò âò ðë å üò, åì ïîòì éâàòà þë ûå þó äò ìï ÷ó áï îò, îëè -

äòì þï æï äò ìï ó êó íå øò èõë äëæ

îïè æåí öåî èå ãï ò åä âåþì õëä èå.

÷âåí çå úïì óí æï âóàõ îïà èïæ äë -

þï, îëè ïè îïí ãòì ïæï èò ï íå þò, ïè

îïí ãòì ìóä íò ÷ï èë åø âå þò ïí õëä èå

ìùë îåæ ÷âåíì ìïè øëþ äë øò, ìï áïî -

à âå äë øò. æï àó áâå ñï íïì ìï ó êó íå -

å þòì èïí ûòä çå ¸ñïâì ïìå àò ïé èï -

üå þó äò ìó äò, åì áâå ñï íï ãï èëî ÷å -

ó äòï ìï êï úëþ îòë èïì ø üï þòà“.

åüñë þï, ÷âå íò ìï çë ãï æë å þï ïî

òñë èçïæ ïìå àò ðë å üò ìï æï ïìå àò

ðë å çò òì øå ìï þï èò ìïæ ïé ìïá èå äïæ

æï àï âò ìó ôï äò äåá ìòì èë ûï äå þòì

æîë ìïú êò, åì èïì ðë å çòï âåî òá úï

ìï çë ãï æë å þòì ãå èëâ íå þòì ãïí è -

ìïçé â îåä èëâ äå íïæ. ïáïú æï ïõ -

äë å þòà òìå àò îïè èëõ æï, îë -

ãëîú íò êë ìï èï æïø âò äòì ðë å çò ïì -

àïí èò èïî àå þï øò, îë æå ìïú ÷âåí èï

òí üå äåá üó ï äåþ èï âåî ãï ò ãåì æï

âåî èò ò éåì èò ìò ðë å çòï. òìòú ìïà -

á èå äòï, îëè åì èï ïî òñë æï ïõ äë å -

þó äò îë èå äò èå äò üå îï üó îóä

öãóô àïí (õå äò ìóô äå þïì àïí æï -

ïõ äë å þóä àïí èòà óô îë), îëè äòì ùåâ îå þò èó æïè ïáå -

þåí åî à èï íåàì, åî à èï íåàì óá è íò ïí ìï õåäì æïè ìï õó îå -

þóä ìï àó æï óè ìï õó îå þåäì.

ãï íï ïõ äïú ïìå ïîïï?

àï âïæ åì èï ëíò ï íò òîë íò òà õâæå þë æï ïè „âåî èò éå þïì“:

ïî èå êïæ îå þï åì èïì

ìòþ îï çòà åíòì äåì âï —

ïî èò þåÿ æï âåí?! ãï æïâ ùåî,

èë èòî à èå âòï åìï;

íïê äå þò þò ÿå þò òñ â íåí

õå äòà îëè ùåî æ íåí äåá ì ìï?!

àï âò ãï âï íå þëà ùïî ìóäì.

åì èïì ðë å çòï èïî à äïú îàó äò üåá ì üòï, îïæ ãïí èò -

ìò ìîó äò ïé á èï ãïí ú æï àï èàå äò ìòì îó äòà õæå þï æï

ìïê èï îò ìòï, îë èå äò èå „ãï ãå àò øëì“, îëè ïè îàóä

üåáìüì ïæåê âï üó îïæ âå éïî ïéòá âïè. àï íïú ïè ðîë úåì -

øò ïé è á èå äòì èò åî üåá ì üòì ïæåê âï üó îò ìïè ñï îëì øåá è -

íòì ðîë úåì øò „îï“ æï „îë ãëî“ òìå èÿòæ îëæ ïîòì åî à -

èï íåà àïí øå þë ÿò äò, îëè èï àò ãïè õë äë å þòì èõë äëæ

èúæå äë þïú êò ñâå äï ôåîì ïí ã îåâì.

ïè èõîòâ ìòî àó äå óæï âëæ ïîòì.

èïã îïè æîë èï òíú àï âò ìïì ïêå àåþì æï íåä-íå äï

õìíòì òè úõîï êïîì, îë èåä àïú ïè ðë å çò òì ìï ãïí ûóî àïí

èòâ ñï âïîà. „îïú óí æï îàó äò òñëì ðë å çòï, ãïî ê âå ó äò

æîë òì èë èåí üò ìïà âòì ûíå äïæ èò ìïù â æë èò, àó êò òãò

ÿåø èï îò üòï, ãï óú íë þò å îå þå äò ãçå þòà èï òíú ïüïíì

èêòàõ âå äòì áìë âòä øò“ (åì èï).

* * *

ãï ìó äò ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå -

þò æïí áïî àóä ðë å çò ï øò æòæ æï øå -

ìï íòø íïâ íï êï æïæ øå èë òÿ îï àï âò ìó -

ôï äò äåá ìò (âåî äòþ îò) èíòø â íå -

äë âï íò àó íïê äåþ è íòø â íå äë âï íò

üåá ì üå þòà. ïîïï ãï ìïê âò îò, îëè

àâòà æïè ê âòæ îå þòì ðîë úåì øò èï øòí

òèòì ïîï åî à ã çò ìò èúæå äë þïú òñë,

îëè æï å ðò îòì ðò îå þò íïà âåî äòþ îò

êëí âåí úò ó îò ïíó üîï æò úò ó äò —

îòà èò ï íò æï îòü èó äò — äåá ìòì à -

âòì. åì èï ïè êëí üåá ì ü øò „êëí ìåî âï -

üë îò îå ôëî èï üë îò“ ãïõ ä æïà.

ïêï êòì, âï ýïì, ãï äïê üò ë íòì, üå îåí -

üò ãîï íå äòì øå ìï íòø íï âò èúëæ íå

æï àïñ âï íòì è úå èå äò æï, ïèïâ æ îë ó -

äïæ, øå ìï íòø íï âò àï âò ìó ôï äò äåá -

ìå þòì ïâ üë îò àï âòì ùå îò äåþ øò òè

ÿåø èï îò üå þïì ïè ü êò úåþ æï (îï êò éï

ìï ùò íï ïé è æå ãë ïç îòú úæò äëþ æï

æïè ê âòæ îå þïì), îëè ëîò âå äåá ìò

ëî ãï íó äò ãï èëâ äå íï òñë áïî àó -

äò ðë å üó îò ïç îëâ íå þò ìï æï èï àò

æï ðò îòì ðò îå þï ðîòí úò ðó äïæ ãï ó -

èïî à äå þå äò òñë. æîëè æï ïè ü êò úï

èï àò ìò èïî à äå, âòíú ïè ïçîì òçò ï îåþ æï.

1979 ùåäì êîå þóä èï „çå êïî èï“ èïì èò èïî àï øå êòàõ -

âòà — „îï üëè ùåîà, îï ìïî ãåþ äë þï èë ïáâì àáâåíì øå -

èëá èå æå þïì“. íå þòì èò åî ìå îò ë çóä øå èëá èåæì ïè êòàõ -

âï çå àï âò ìò ðï ìó õò ïáâì æï ïè ðï ìó õòì èò õåæ âòà øå òû äå -

þï âòè ì öå äëà àï âïæ èïì çå. åì èïì ðï ìó õò ïìå àò òñë:

„óèå üå ìë þï ïìï êòì èï üå þïì àïí åî àïæ øëî æå þï èï îï æò -

óä ÿåø èï îòüì, òûò îå þï øå èëã îë âòä ÷åí ÷ë øò; èï àò ìó -

äò ûâåä æå þï òè èíòø â íå äë þòà, îëè óòèå æëæ øëî æå þï

èï îï æò óä-ûâåäì; ñâå äï çå ïæï èò ï íó îò ìó äòì ïæï èò ï -

íå þò ñâå äï ïìïê øò òíïî ÷ó íå þåí ðòî âå äï æò þïâ ø âó îò ïé -

á èòì ìòè ûïô îåì. ïæï èò ï íó îò æîë èïà à âòì æï þå îå þòì,

æïû âå äå þòì, ìâäòì èíòø â íå äë þïì ïî òûåíì. èïà øò ïîï -

ìë æåì ïî áîå þï èï îï æò ìë þò æïí ãï èë ñë äò äò àâò ìå þå -

þò, „øàï þåÿ æò äå þå þò“. ïîïô îòà ïî íåä æå þï èï îï æò ó -

äë þòì èøëþ äò ó îò ãîûíë þï. ïæï èò ï íó îò æîë ìï ìï úò -

äëæ óû äó îòï æï ï øë îëì òìò íò ûò îò àïæ øàï þåÿ æò äå -

þï-ìïùñòìì. òìò íò óùñ âåü äïæ ïüï îå þåí èøëþ äòì ìòñ âï -

îóäì æï óþ îóí æå þò ïí èïì. ÷å èò øå èëá èå æå þòà ìùë îåæ

ïèïì èòí æï øå âïõ ìå íåþ æå ïæï èò ïíì, øå âïõ ìå íåþ æå îï éïú

èò âòùñå þóäì, ûò îå óäì, ûï äò ïí íïú íëþ-÷âå ó äåþ îòâì;

ïî âïû äåâ æå èòì ìóäì ðòî âå äï æòì, þåæ íò å îòì, êå àò -

äòì æï âòùñå þòì ìï øó ï äå þïì“. (êîå þó äò „çå êï îò“, 1979)

28 maisi  2010

29

esma oniani



literaturuli portreti

ïèï çå ìîó äïæ, ïèï çå éîèïæ æï ïî ìëþ îò âïæ åì èï

ëíò ï íòì ìòüñ âòàõå äëâ íå þïì âåî æï ï õï ìò ï àåþ.

ìùë îåæ ïìåà èï êëí úåð üó ï äóî èï ìïùñòì èï ãï íï ðò -

îë þï òì, îëè åì èïè üîò ï æòì (éèåî àò-ëöï õò-ìïè øëþ äë)

åî àò ùåâ îò — ëöï õò ïá úòï àï âò ìò ðë å çò òì èàï âïî àå -

èïæ, ëöï õò — ìïè ñï îëì èë æå äò, ëöï õò — ìï èëàõå, þïâ ø -

âë þï — îë ãëîú óèïí êë å þòì ìòâ î úå, éâàò ó îò ìïè ñï îë,

îë èåä àï íïú æï øë îå þï, æï úò äå þï ïí îëè äòì æï âòùñå -

þï ïæï èò ï íòì üîï ãò êó äò øåú æë èïï.

øå èëá èå æò úíë þò å îò àó ïîïú íë þò å îò èïõ ìëâ îë þòì

àó æï âòùñå þòì þó îó ìò æïí ãï èë òõ èëþì („îï ìïú øå âå õå þò

óí æï æï òùñëì æï ãï èë âò æåì þó îó ìò æïí“ — åì èï) õï üåþì,

ôå îåþì, þãå îåþì, ìóî íå äåþì æï îë ãëîú àï âòì à âòì,

òìå ÷âåí à âòì áèíòì „åì èïì ìïè ñï îëì“, îë èå äòú ïé á èò ìïì

÷âå íò ìïè ñï îëì íï ùò äòú õæå þï èàå äò àï âò ìò ìòì îó äò -

àï æï èøâå íò å îå þòà. ïìå ïâ ìåþì ÷âåíì ïî ìå þë þïì „íïè æ -

âò äò ìòè ø âå íò å îòì ãîûíë þï“ (åì èï) æï õæå þò ëæ íïâ ìõâï,

ëæ íïâ óêå àå ìò æï ëæ íïâ „íïè æ âò äò“.

õë äë „âò ìïú ïáâì èï îï æò ó äòì, èàïâ îòì, óèïé äå -

ìòì, óêå àå ìòì õìëâ íï — ìïî ÷ó äò, ïèòà øò íï ãï íò ìò ìïâ ìå-

ìò èïûé îå, — òì ïáï ó îë þï øò ïî êïî ãïâì éòî ìå þïì, ãë íå -

þïì, ïî õïî þ æå þï, ïî ùâîòä èïí æå þï, ïî ãï èë å æåâ íå þï æï

ïî ãï ïô à î æå þï ïáï óî ôï ìå ó äë þåþ çå“ (åì èï).

ïò, õå äëâ íå þòì åî àò íïè æ âò äò ôóí á úò ïú — ïîï èõë -

äëæ øå èëá èå æòì àâòà ãï èë õïü âï, ïîï èåæ „ìõâòì“ àâòà -

ãïí ù èåí æïú. åì èïè øå ìï íòø íï âïæ òúòì åì æï ãï èòç íó äïæ

„èó øï ëþì“ ÷âåíì úíë þò åî ìï æï ïîïú íë þò åî çå, èòà óô -

îë èï øòí, „îë æå ìïú ìõâï æïì õ âï ïí üï ãë íòì üó îò íï êï æò

æï ñâå äï úîó, òþ î û âòì ïæ ãò äòì æï ìï êï âåþ äïæ, ïîòì

ãï æï ùëí âï-ãïæ èë ùëí âï, ÿåø èï îò üå þï êò æï ûëí ûò äò

ëæò ìåâ ìò âòà ÷îæòä øò ãïè æ ãï îò óú áå îòì ïè ðï åá îë þïì

æï æï âòè ø âò æëà àï âò æï âò ôòá îëà, îëè òì àï âòì ùóàì

èë åì ù îå þï“ (åì èï).

„ãï æï õå æåà, æï ò íï õåà — ñâå äï ôå îò ãï æïø äò äòï,

ñâå äï ôå îò ÷âåíì ùò íïï, ñâå äï ôå îò òêòàõå þï, æï íåþ -

æòà, èòõ â æòà, ùï ò êòàõåà, èë óì èò íåà — ñâå äï ôåîì ãå -

óþ íå þïà àâò àëí“ (åì èï). ìùë îåæ ïèò üëè (âò èå ë îåþ

ìõâòì íïà á âïèì) ïè ñë âå äò âåì àïí øå õå þò ìïì ÷âåí åî à æ -

îë ó äïæ âòá úå âòà òèïæ, îïú âïîà æï òèïæ, îïú âò ñï -

âòà. åì êò ùïî ìó äòì ïù è ñëæ áúå âòì ãçï úïï.

ôëî èï äó îò àâïä ìïç îò ìòà åì èï ëíò ï íòì ûò å þï íò æï

èòé ùå âï íò, ãïî ê âå óä ùò äïæ, ãïí ðò îë þå þó äò òñë, èò ìò,

îë ãëîú ôåî è ùå îòì ïç îëâ íå þòì ùå ìòà — ìòüñ âòàõå -

äëâ íå þï øò èïí ôåî ùå îó äò õåæ âï üë üï äó îïæ æï ïè ê -

âòæ îï. øå èë ò üï íï æï æò æò ùïî èï üå þò àïú. ûíå äòï çóì -

üïæ ïé ùå îë, åì èï ïèïì îë ãëî ïêå àåþì, èïã îïè øå æå ãò

ãïí ú âòô îåþì — èêòàõ âå äò úõï æïæ õå æïâì ôå îåþì, èïà

îòü èóä èëû îï ë þïì, èçòì øó áòà ãïì õò âëì íå þóäì, õå -

æïâì øóá-÷îæò äåþì æï åì âò çó ï äó îò îòü èò ÷ï å íïú â -

äå þï þãå îïà æï èïõ âòä àï îòüèì, îïú êëí âåí úò ó îò

äåá ìòì õåî õå èïäì ùïî èë ïæ ãåíì. ïèïâ æ îë ó äïæ, òãò

üë üï äó îïæ æï åî à æ îë ó äïæ èëá èå æåþì ÷âåíì øåã î û -

íå þåþ çå, èçå îï çå, ìèå íï çå, åèë úò åþ çå, ãë íå þï çå, èïõ -

ìëâ îë þï çå...

ùï ò êòàõåà äåá ìòì — „èëê äå ôòá îå þò ìï èò êëí ê îå -

üó äò ãï æïõ âå âòà“ — íïùñ âå üò:

æï ï¸ï! òû îï ìï ûòî ê âå äò àâò àëí ûòî ê âåä àï,

èë ó úó îå þåä, óû îïâ þï æå þóä ûòî ê âåä àï ûò îò,

ãï èïñ îó å þåä ìòñ âï îó äòà ñâå äï ôå îò 

ãï æï òê âå àï.

ìï æïî þï çëì âïî æòì ôå îò þïà áï øò èçå øò,

íò êå äòì ûâå äò ìï ùë äòì ìò íïà äå;

øó øï þïí æ øò õò äòì âï çï çå çë äå þï üò äë,

„åä âï îåþì âïø äò ìòì õ äò âòà ùò àå äò“,

èë þå îò äò øóþäì çå èë àï ãïø äòä ôïí ö îåþ øò

ãïé âò ûå þó äò ûâå äò ìòã îò äå;

ôëà äå þòì ôïî éï äï äï ÿóÿ îó üï íåþ øò

óúåþ ìòè ÷ï üòà ïüï úå þó äò ÷ò üò òÿñòâ äåþì.

ïí àå þóä ïãó îòì êåæ äåþì,

êïø êï øï úòì êåí ìïúõë þò æïí ïèë íï æåí 

âï íò äò ïí ìóíì,

âòù îë áó ÷òì îóä ìï æï àâäå èïì

øå å îòï üêþò äò ìóî íå äò, ãó äòì èòè äå âò, —

ãïí öò íòì àïâ çå ñâò àåä ôáâò äïæ úâå íòä èò èë çïì

íïç-óòäï öëæ ãïæ èë óø äòï èò çå çò ï íò éå îë å þò 

÷ï èëñ îò äå þòà

ïáåà åçë øò, îûòì ôåî þó ìó ìòà

ïèëñ âï âòä æï, õå ïèë÷ í æï, ïì ú æï ìï õó îïâì.

îë ãëî òí àå þï! — èë ÷ïíì ôïí ö îåþ øò,

æå æï üêþò äò ÷ï òà ãâï ðó îåþì“.

æï ïê âòî æòà, èêòàõ âå äòì îïè æåí îå úåð üëîì ïéò -

çò ï íåþì åì üåá ì üò, ãë íå þò ìï æï ãîûíë þòì îï èò ìï èïî -

àåþì èò èïî àïâì: öåî ãë íå þïì, ìòñ âï îó äòì ïðë äë ãò òà,

øåè æåã èõåæ âå äë þïì, îë èåä øòú èçòì øó áò æï ïè øó áòà

ãï íï àå þó äò ôå îå þòï ïìï õó äò, øåè æåã øåã î û íå þïì, ìòã -

îò äåì îëè ïôòá ìò îåþì, øåè æåã ìèå íïì, øåè æåã ñíëì âïì,

øåè æåã òì ìó îï àòú óí æï ïéòá âï ñâòà äïæ îëè éó òì

ôáâò äïæ úâå íò äò èò èë çòà, ïñ âï âò äå þó äò õòà æï ôïí -

ö îòì èò íï çå ïîåê äò äò ëöï õó îò òæò äò òà — æå æï

ëöïõì îëè ïðó îåþì. ïè èîï âïä ôåî æï èîï âïä õ èò åî ìó -

îïàì òìåâ ëöï õò êîïâì æï åì ñâå äï ôå îò ïè ëöï õòì íï ùò -

äòï.

åì õåî õò, ðë å üòì åî à æ îë ó äò æï üë üï äó îò øå üå -

âï èêòàõ âåä çå øàïè þåÿ æï âòï, èïã îïè ôëî èï äó îò

àâïä ìïç îò ìòà, öåî êò æåâ ïîïï ãï îïí üòï òèò ìï, îëè øå -

æå ãò ùïî èï üå þó äò òá íå þï (ïè êëí ê îå üóä øåè àõ âå âï øò

øå æå ãò þîùñòí âï äåï), õë äë åî àò ãîûíë þòì ãå íå îï äò -

çå þòà èêòàõ âåä çå çå èëá èå æå þï — íïê äå þïæ ùïî èï üå -

þó äò. åî àò ãîûíë þòì ãïè ûïô îå þò àïú øå òû äå þï æï ò ùå -

îëì þîùñòí âï äå üåá ì üò æï æï ùå îò äï êò æåú. èå, óþ îï -

äëæ, âúæò äëþ, ãï âåî ê âå òè „íïè æ âò äë þï øò“, îï ìïú åì -

èï ëíò ï íòì àï âò ìó ôï äò äåá ìò ¸áâòï.

ïìå âå øàïè þåÿ æï âïæ âäòí æå þï åì èï ëíò ï íòì àï âò ìó -

ôï äò äåá ìòì íë âï úò å þò èõïü â îóä üåá ì ü øò òæåí üó îò

õï üå þòì ãï èòç íó äò ãï èå ë îå þòà, ìùë îåæ òè îòü èó äò

íï õï çòì øåá è íòà, îë èåä çåú çå èëà âùåî æò (àâïä õ èò å -

îò èï ãï äò àòï ïìå àò üåá ì üò ìï „èå“, úòê äò æïí „òìåâ ãï -

æïõ âå âå þò ëàõ íï ùò äïæ“).

åì èï ëíò ï íò ùïî èï üå þòà èò èïî àïâì èë üò âå þò ìï àó

õï üå þòì ãï ÿëä âòì õåîõì æï ïèòà ìõâï æïì õ âï üåáìüì

åî à èï íåà àïí ïêïâ øò îåþì. øå ï æï îåà: 
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÷åè ëàïõ øò îë úï èçå ÷ï æòì,

îë úï ÷âå íå þò — æå æï, èï èï æï ÷å èò æï òáòà ïîò ïí, —

æå æï áìëâì, èï èïì òìåâ ïêï êò æîë æïæ îë 

êïí êïä øå îå ó äò õå äòà óÿò îïâì,

÷åèì ëàïõ øò òïüïê çå ïþ îò ïä æå þï åî àò þò äò êò,

êëè øòì ô îïæ éó òì,

éï èå èøâò æë þòì, éï èå èøâò æë þòì!

èçå èò æòì øò íï.

(„üå îåí üò ãîï íå äò“)

÷åèì ëàïõ øò, îë úï èçå ÷ï æòì,

òïüïê çå ïþ îò ïä æå þï åî àò þò äò êò 

æï þë äëì éó òì,

èçå èò æòì øò íï.

(„èëê äå ôòá îå þò ìï èò êëí ê îå üó äò ãï æïõ âå âòà“)

îë ãëîú õå æïâà, ëîò ìõâï æïì õ âï üåá ì üò åî à èï -

íåàì êëí ü îï ðóí á üó äïæ åõ èò ï íå þï åî à íï ò îò ìó îï àå -

þòà, èïã îïè ïîï èõë äëæ ìó îï àå þòà, ïîï èåæ êëí úåð -

üó ï äó îò åî àë þò àïú — ëöï õòì àå èï, èï èï, æå æï ûò îò -

àïæ èë üò âïæ ãïì æåâì ïîï èõë äëæ ïèï àó òè äåáìì,

ïîï èåæ ôïá üò ó îïæ èàåä èòì øå èëá èå æå þïì.

ìï õå àï ãï èå ë îå þò ìï æï èï àò ãï æï ûï õò äòì ðîòí úòð -

çåï ïãå þó äò (ïèï çåú çå èëà óê âå òà á âï), äåá ì àï ìïê èï -

ëæ æò æò úòê äò — „òìåâ ãï æïõ âå âå þò ëàõ íï ùò äïæ“,

ëéëíæ ïá óô îë îàó äïæ æï èîï âïä ã âï îï æïï åì ðîòí -

úò ðò ãï èëâ äå íò äò. ïæï èò ï íïæ èëì â äòì èë üò âò (éèåî -

àò „÷âåí à âòì (÷âåíì ìòþ î üñå øò) ìùë îåæ ÷âå íò ïæï èò ï -

íïæ ãïí õëî úò å äå þòà ãï èëâ äòí æå þï“ — åì èï), ïæï èò ï íòì

ìò æò ï æòì èë üò âò, ôï îó äò ìï æï æò ï æòì èë üò âò, ñâå äï -

ìò æï ñâå äïô îòì æïè üå âò ìòñ âï îó äòì èë üò âò åî à èï -

íåà øò ãï æï æòì, åî à èï íåàì êëí ü îï ðóí á üó äïæ åõ èò ï íå -

þï æï åî à æå þï éâàò ìïæ èò — þó íå þò ìïæ èò — èçò ìïæ èò ïé -

â äå íòä õëü þï øò, ìï æïú õèï àï, àå èï àï, ìï õå àï ðë äò -

ôë íò ó îò ïðë àå ë çò èøâò æò æï ìò ÷ó èåì àïí æïùñ âò äå þó -

äò íë üòà èàïâ î æå þï:

ïèë âï èàâï îå,

ïèëã î ã âòí æå þï èàâï îòì øóá øò øï âïæ êó íå äò,

ïìå èò¸ ãï äëþì ÷å èò ãó äò,

óúëæ âå äò æï óøóî íå äò.

(„èå“)

ïìå àò âå ìüîóá üó îò ìïï äåá ìò „ëðå îï úò òì æîëì“,

îë èå äòú ïâ üë îòì îå ï äó îò, ôò çò êó îò üêò âò äòì ïíï -

îåê äòï, èïã îïè ïè ãï ó ìïû äòì ôëí çåú ìòñ âï îó äòì ïðë -

äë ãò òà ïâ äåíì ïâ üë îòì ïèïé äå þóä ìóäì (åõ èò ï íå þï

æï ëî ãï íó äïæ ïã î ûå äåþì „ãï æïõ âå âå þòì“ úòêäì), îë -

æå ìïú êäò íò êó îò ìòê â æò äòì æîëì, ãë íå þòì æï êïî ã âòì

èò ó õå æï âïæ, ãîûíëþì àó îï æò æò ìòñ âï îó äò àïï ãï îå -

èë úó äò æï àâò àë íïú îï æòæ ìòñ âï îóäì ïì õò âåþì:

æïâ ì ú áå îò üêþò äïæ, æï ï èå þó äò óìïì îó äëæ,  

„èå“-ì ãïî øå èë íï àåä úòè úò èòà,

÷åè ì êåí èë èïî àóä ìòñ âï îó äòì êóí ûó äå þïæ 

òø äå þï õèå äò,

ïæï èò ïí àï öãó ôå þòï —

èå àáâåí øå ãòã î û íëþà àò àë-àò àëæ 

åî àïæ øå êë íòäà,

èë ìòñ âï îó äå àáâå íò ãó äå þòì àï ò ãó äò

÷åèì ãóä øò üêþò äïæ øå èëâ ìå þó äï.

òá âå:

æï ïìå òñë:

îë úï øå âòã î ûåí, ÷åèì éòï ãóä øò àáâå íò ãó äå þò  

àò àë-àò àëæ îëè àï ò ãó äëþì.

ïõ äï, îë úï êò æåâ åî àõåä èë âòõ èå åì èïì úò üï üå þò èò -

ìò äåá ìòì ôëî èï äó îò àï âò ìå þó îå þå þòì íï àåä ìï ñë ôïæ,

ëîò åÿ âò ùï èë èò üòâ üòâ æï — ïìå àò ëðå îò îå þòì æîëì õëè

ïî æï âï çò ï íå èò ìò ðë å üó îò ìòüñ âòì ûíå äïæ æï ìï ÿå îò

èàäò ï íë þï æï ëæ íïâ èï òíú àó èò âó ïõ äëâ æò èò ìò „ãï æïõ -

âå âå þòì“ „ëî êåì ü îò îå þòì èàäò ï íë þï øò ïé á èïì“... åì åÿ -

âå þò ãï èòè ûïô îï èòì èï èò íï ùåî èï „ãï æïõ âå âåþ çå“: „÷åèì

„ãï æïõ âå âåþ çå“ âôòá îëþ æò, èòí æë æï ùïî èë èåæ ãò íï îïè -

æå íïæ øåû äåþì åìï àó òì èêòàõ âå äò èò ìò ëî êåì ü îò îå þòì

èàäò ï íë þï øò ïé á èïì; ïîï æï òè åî àò ï íë þòì øå óè ÷ íåâ äïæ,

îïú èïì ãïì ÿë äïâì, ëî ãï íóä èàäïæ êîïâì, èïì þåâ îò ïê -

ä æå þï, ïê ä æå þï êò ïîï óôï ìóî æå þï“.

îï óí æï âàáâï. èïî àï äòï åì èï, àóè úï åãå úïï:

ëî êåì ü îò àï âòì èàäò ï íë þï øòï èë ìïì èå íò, èïã îïè ïè

èàäò ï íë þïì õëè úïä êå ó äò òí ì ü îó èåí üå þòì ýéå îï æë -

þï áèíòì, èï àò øå àï íïùñë þï, êëí ü îï ðóí á üó äò øåõ èò ï íå -

þï, ïèï àó òè àå èòì ùòí ùï èë ùå âï àó èò ÷ó èï àå þï æï àó

ãâìóîì ãï âò ãëà, îï áèíòì ëî êåì ü îòì èîï âïä õ èò ï íë -

þïì, úïä êå ó äò òí ì ü îó èåí üå þòì ôóí á úò ï ìïú óí æï èò -

âïá úò ëà ñó îïæéå þï æï ãï âï ï íï äò çëà — åì êò ñë âåä à -

âòì èàå äòì æïø äïì òù âåâì, îï àáèï óí æï, èòì æï ìï çò ï -

íëæ. èïã îïè àó ïî æïø äò, âåî ãï ò ãåþ ìï àï èï øë îë ãë -

îïï ãï êå àå þó äò.

„ãï æïõ âå âå þò“ ìï ó êå àå ìë äåá ìå þòï åì èïì øå èëá èå æå -

þï øò æï èò ìò „ïèëõ ì íï“, „æïø äï“, âôòá îëþ, ïóúò äå þå äòï

ïè øå èëá èå æå þòì ìîó äïæ ãï ìï ï íï äò çåþ äïæ. ãóä ù î ôå -

äïæ îëè âàáâï, „÷åèò“ äåá ìå þò óô îë åìå íòï àï âò ìò ïîï -

ëî æò íï ró lë þòì, ìüîóá üó îó äò ìòî àó äòì — êëí úåð -

üó ï äó îë þò ìï æï êëí ü îï ðóí á üó äë þòì — çå èï éï äò òæå -

å þò ìï æï çå ìòñ âï îó äòì, ôå îï æëâ íå þò ìï æï êò æåâ òè ãï -

èë óú íë þò õòþ äòì ãï èë, îë èå äòú íïè æ âòä üåáìüì áèíòì

„íïè æ âò äïæ“. ìõâï ïä þïà ìõâïì æï ò àï âò ìåþì. ïá ïî ÷å âï íò

æò æòï æï íïè æ âò äò èõïü â îó äò üåá ì üòì ìï ò æóè äëú õëè

ìùë îåæ åìïï, èïì øò ñâå äï àï âò ìïì íï õó äëþì æï ïé á èò ìïì

àï âò ìò øåû äå þòì øå ìï þï èò ìïæ ïè àïâ îåþì.

åì æïâ ùå îå æï ïõ äï ìõâï äåá ìåþ èï èò èï õå æåì èïà êåí,

àï âò ìò ìï ãïí ûó îòì êåí, þîùñòí âï äå äåá ìåþ èï, æï ãó äò

æïè ùñ æï, îëè èë íëã îï ôò ïì ïî âùåî (ïìå èå ïè ùå îòäì

âåî æï âïè àïâ îåþ) æï èøóîì èò ìò, âòíú ïìåà ùòãíì øåá è -

íòì åì èïì ìòüñ âòàõå äëâ íå þï çå.

åì èï ëíò ï íòì øå èëá èå æå þï îàó äòï æï éîèï ïîï èïî -

üë ôëî èï äó îò àâïä ìïç îò ìòà, ïîï èåæ ìï ïç îëâ íë

èíòø â íå äë þò àïú, çå èëà óê âå âàáâò, åìïï ìå îò ë çó äò,

éîèïæ ãï íïà äå þó äò òí üå äåá üó ï äòì, æïê âòî âå þó äò

àâï äòì, ôï áò çò æï ïèïé äå þó äò ìó äòì èáë íå, éâàòà -

þë ûå þó äò íò ÿòà æï öòä æë å þó äò øå èëá èå æòì üåá ì üå -
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þò... èò ìò ìïà á èå äò õøò îïæ âåî åüå âï ìòüñ âï àï ÷âå óä

øå àïí õ èå þåþ øò, ìòüñ âï àï ìï äåá ìò êë íë èíòø â íå äë þåþ øò

æï åíòì øò íï ãï íò êï íë íå þò ìï æï øò íï ãï íò, ãï îå àâï äòì -

à âòì óõò äï âò ðë üåí úò òì ìï ôóû âåä çå, åíòì ìï ë úï îò

ãîûíë þòì èåø âå ë þòà èïì àï íï èåæ îë âå åíï øò þåâ îò ìò ïõ -

äå øå èë ïáâì, ìòüñ âï àï üîï æò úò óä èíòø â íå äë þåþì ïè -

æòæ îåþì ïõï äò íò ó ïí ìå þòà, ôå îå þòà, èë ó äëæ íåä

êëí üåá ì üåþ øò èï àò ïõ äå þó îïæ ïèåüñ âå äå þòà: „ùåä âï -

æë þï“, „æïùñå þï àï âòì àïâ øò“, „ìïì îóä-øå æå ãò“, „ïîïì -

îó äò ëî ìòþ î üñë âï íå þï“, „ïî ìó äò ëîïç îëâ íå þï“,

„÷ïôòá îå þóä-ãï æïùñ âå üò äò“, „ùåä âï æò ôëî èå þò“, „ãå -

èëì æï èï ï èå þå äò“, „ïé â üïú-úîåè ä æå þòà“, „úîåèä-ãï -

éò èå þó äò“, „ÿåø èï îò üò ï íë þï“, „ñë ñë÷-ìòþ íå äå“, „ìïñ -

âï îåä-èëè õòþ äï âòï“, „ìï èó æï èëæ æïè ðñ îë þò“, „åî à íï -

òî-åîà èï îï æò óä øò“, „ãï óõ ìå íåþ äë þï“, „æï ó êïî ãï ë -

þï“, „èë ó õåä àåþ äë þï“ æï ï.ø. æï ìõâï èîï âï äò (ìï ñë -

âåä àïë åíëþ îò âò ìòñ îó òì, åíëþ îò âò óâò úë þòì, åíëþ -

îò âò ìò èï õòí öòì, åíëþ îò âò ìò þòä ùòì, åíëþ îò âò ðîë âòí -

úò ï äòç èò ìï æï óðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ôëí çå, îï øòú ÷âå íò

ìï çë ãï æë å þòì æéå âïí æå äò òí üå äåá üó ï äó îò æï ìó -

äò å îò æåã îï æò îå þï âäòí æå þï, åì íë âï úò å þò þåâîì íòø -

íïâì. íïè æ âò äò èùå îï äò æï íïè æ âò äò èêòàõ âå äò õëè

ñë âåä à âòì óðò îòì ðòî æå þò ïí åíòì ãï éï üï êå þòì ïè æï -

èïí ã îå âåä ðîë úåìì îë ãëîú àï âò ìò üåá ì üå þòà, òìå ïè

üåá ì üå þòì àï âò ìò ùï êòàõ âòà).

ñë âåä íï þòö çåï ïìå àò ìò ïõ äå å þò åì èï ëíò ï íòì üåá ì -

üåþ øò. èïì àòà áëì ïî ñëô íòì ìòüñ âòì üîï æò úò ó äò

ìòâ î úå æï ïîï èõë äëæ òèò üëè, îëè èõïü â îóä üåá ì ü -

øò ðë å üòì ìòüñ âï ñë âåä à âòì ãïî ê âå óä ÷ïî ÷ë øòï èëá -

úå ó äò, ïîï èåæ óô îë òèò üëè, îëè åì èïì íï ôòáî-ãïí ú -

æò äò èêâåà îïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï ìõâï àï èò åî íï ôòáî-

ãïí ú æò äò ìï ãïí. ãïí ì õ âï âå þó äò ìïà á èå äò êò òàõëâì

ãïí ì õ âï âå þóä ôëî èåþì. „ûâå äò îâå ó äå þòì“ ÷ï íï ùå îåþ -

øò åì èï øå íòø íïâì: „ñâå äï æïîãì àï âò ìò åíï ãï ï÷ íòï, ïî -

ìå þëþì øò íï ïî ìòì åíï, øò íï ïî ìò åî àòï — ñë ôò å îå þï. ïî -

ìå þëþì æïî ãòì åíï, ãçï, ìï øó ï äå þï æï øå èëá èå æò àï âò -

ìò æïî ãòì åíï çå ìîóä ñë ôò äïæ óí æï ãå óþ íå þë æåì

ìïà á èåäì“. åì èòì ù îï ôå þï ìîóä ñë ôò äå þò ìï êåí êïî íï -

õëþì èïì íë âï úò åþì åíï øòú — úïä êå óä ìòüñ âï àï èíòø â -

íå äë þò ìï æï íï òî êòàõ âï ë þòì ãï ôïî àë å þï øò, ïõïä

ìòüñ âïà-øå àïí õ èå þï ìï æï ìòüñ âïà çé âïî çå (îë ãëîú

ôåî ùå îï øò õæå þï ôåî àïçé âïî çå) ïõï äò èíòø â íå äë þå -

þò ìï æï ôå îå þòì æï íïõ âï øò.

èùåî äòì åî àò æï íòø íó äå þï æï àâò ìå þï õëè åìå úïï

— ãï ïè æòæ îëì åíï, æï òú âïì æï ìîóä ñëì òãò òè ãäë þï -

äóî ìïè ñï îë øò, ìï æïú èúò îå îòúõë âïí åî àï åíå þò òà á -

âò ôå þò ïí ìõâï åíåþ øò, éï îòþ æå þò ïí, óôóí á úò ëæ î÷å þò -

ïí, åì ðîë úå ìò æòæ ìïô î àõå åþì èë ò úïâì æï èùåî äòì

ôóí á úòï ïá þåâîì íòø íïâì.

åì èï ëíò ï íò ïè æòæ îåþì áïî àóä åíïì æï èò ìò øå èëá -

èå æå þòì ìï ãïí ãå þë øåì ùïâ äï þåâîì èëã â úåèì îë ãëîú

èåú íò å îó äò, òìå ðîïá üò êó äò àâïä ìïç îò ìòà.

* * *

åì èï ëíò ï íòì ðë å çòï ìòì õ ä ìïâ ìå ïæï èò ï íòì ðë å çòïï,

èïì, øå ìï íòø íïâ èõïü âïîì, ìîó äïæ åì èòì äï èï çò ìõå ó -

äòì ìò äï èï çòì ìï ò æóè äë æï èëè õòþ â äå äë þï, òãò àï -

âòì ðë å çò ï øòú èõïü â îïæ î÷å þï, äï èï çò ìõå ó äòì, æò æò

âíå þå þòì, æò æò ìòñ âï îó äòì ìîó äïæ ãïí è ú æåä æï ïé è -

á èåä ðò îëâ íå þïæ.

òãò ëî ãï íó äïæ ïã î ûå äåþì áïî àó äò õïä õó îò ðë å -

çò ò ìï æï áïî àó äò êäï ìò êó îò ðë å çò òì òè åîë üò êóä

øå íï êïæì, îë èå äòú èøâå íòâ îïæ ò÷åíì àïâì öåî øë àï

îóì àï âåä àïí, øåè æåã úë üï ìêïþ îå çó äïæ æï âòà ãó -

îï èòø âòä àïí, óô îë ôï áò çïæ âï ýï-ôøï âå äïì àïí æï

óô îë âíå þò ï íïæ ãò ëî ãò äå ë íò ûåì àïí (îò ìò æïì üó îòú

àóí æïú „èë éï äï üå úë äòì ïè þï âò“ æï „æï íï õó äò ïí æï -

çå þòï“).

ïè ðë åü èï êïî ãïæ òúòì ìòñ âï îó äòì àïâ þ îó æïè õ âå âò

ìüò áò òì ïè þï âò æï øå ìï íòø íï âïæ ãâïã î û íë þò íåþì êò æåú

èïì òìåà äåá ìåþ øò, îë ãë îò úïï — óìï àï ó îë („ìïè ìï õóî -

øò“), óìï àï ó îë („÷åèò ëàï õò“), „÷åèò ãë íå þï ãï ó àò øï âò“,

„òï î÷å ó äòø âò äò óê îïâì àå äïâ øò“ æï ìõâï èîï âï äò.

* * *

öåî êò æåâ êë èó íòì ü àï çå ë þòì æîëì, 1970 ùåäì, åì -

èï ëíò ïí èï àïî ã è íï ãïâ îò òä æåî ýï âò íòì ðîëã îï èó äò

íï ùïî èë å þò — „éèåî àò“. åì èõë äëæ èòì ðò îëâ íóä ãïè -

þå æï ë þï ìï æï ìó äò åî ìò èïé äå çå êò ïî èåüñ âå äåþ æï,

ïîï èåæ òèï çåú, àó îï ìò èïé äò æïí æï êóàõò æïí õå æïâ -

æï åì øå èëá èå æò ìïè ñï îë ìï æï ðò îëâ íå þïì:

àâòà âå àâò àëí õïî àâòà øå íòà ïâ ìò äò,

øå íò æïí øå íòà øó áò õïî ãçïõ ì íò äò,

øåí õïî íï àå äò ìòà ìõò âò æå íò äï,

ìòüñ âòà ñë âå äòì èøë þò,

ïõïä ãïí ôå íòà èñë ôò,

òñï âò, õïî, ìï èï îï æò ìëæ øàå íòä õïî!

æï òá âå:

øåí ÷åè øò ïí àò õïî

æò æò ìò êå àòà øå íòà:

îë ãëîú ùñäòì ùâåà øò èçå åäïâì æï þîùñò íïâì,

øå íï õïî ÷åè øò è÷å íò.

åì êëí úåð üó ï äó îò ìïùñò ìò ãïí ìïçé â îïâ æï åì èï

ëíò ï íòì øå èëá èå æå þï ìï æï úõëâ îå þïì, ïè äåá ìòì àïî ã -

è íïè æå æï èå îåú, åì òñë èò ìò ïîïè õë äëæ øå èëá èå æå þò -

àò, ïîï èåæ úõëâ îå þò ìå ó äò ïî ÷å âï íò, èòì à âòì åî àï -

æåî àò æï óåÿ âë, èò ìò æîë ò ìï æï ãï îå èëì à âòì âåî ãï -

ìï ãå þò æï ïèò üë èïú èò ó éå þå äò. åüñë þï, ïèï íïú ãï íï ðò -

îë þï èò ìò øå èëá èå æå þòì ûíå äïæ ïé á èïú òè æîëì, îë úï

éèåî àòì ìò æò ï æå èõë äëæ åî àå ó äå þòì à âòì òñë èò ìïù -

â æë èò, õë äë ãïúõï æå þï éâàòì êåí ìùîïô âò ìï — üï þó æï -

æå þó äò.

åì èïì ôåî ùå îï ìï æï ðë å çò ïì åî àò ìï åî àë ìïùñò ìò

ïáâà — òì, éèåî àò, åî àò æï åî àï æåî àò. ñâå äï æï ñâå -

äï ôå îò, ñâåä ãïí, ñë âåä à âòì æï ñâå äï ôåî øò èò ìò ãï -

èëâ äå íïï, èò ìòà ðò îë þï æå þó äò æï èò ìòà ïé èï üå þó äò.

åì ìï åî àë ìïùñò ìò ãï íï ðò îë þåþì åì èïì õåæ âï ìïú æï

ïç îëâ íå þï ìïú, òèïì, îëè èòì ðë å çò ï ìï æï ôåî ùå îïì åî -
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äò ãò ó îë þï çå, ôå îï æëâ íå þï çå, ñë ôò àò æå üï äå þòì ðë -

å çò òì àå èïæ ïñ âï íòì æòæ íòÿ çå.

* * *

ïîòì êò æåâ åî àò æò æò ðîëþ äå èï, îë èå äòú ìòüñ -

âòàõå äëâ íå þï ìï æï ôåî ùå îï øò ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ãï èë -

ò õï üå þï, æîë òì ðîëþ äå èï èïáâì èõåæ âå äë þï øò, æï ìï òí -

üå îå ìëï, îë ãëî ò÷åíì àïâì åì ðîëþ äå èï åì èï ëíò ï íòì,

ôåî è ùå îò ìï æï ìòüñ âòàõå äë âï íòì, øå èëá èå æå þï øò.

ïá âå, èêòàõ âåäì åî àò ÿåø èï îò üå þï óí æï øå âïõ ìå íë

— æîë æï ìòâ î úå èõïü â îóä üåá ì ü øò ìõâïï, ñë âåä æéò -

óî îå ï äë þï øò — ìõâï.

íå þòì èò å îò èõïü â îó äò üåá ì üò øåá è íòì àï íï âå ùïî -

ìó äòì ôïá üïæ òá úå âï, èïì ïù è ñë ôïá üò ó îïæ ïîï ïáâì,

èïã îïè îë ãëîú æï óì îó äå þå äò ìüîóá üó îï, òãò óí æï

æïì îóä æåì èë èï âïä øò, èò ìò èë èï âï äò ïé è á èå äòì ùïî -

èë ìïõ âï øò; ìùë îåæ èë èï âïä èï ïé è á èåä èï óê âå ïõïä ïù -

è ñë øò óí æï ïèë ò êòàõëì üåá ì ü øò ïî ìå þó äò ìï õå å þò,

ìòè þë äë å þò, èò íòø íå þå þò, ïäó çò å þò æï õå äïõ äï ïá úò -

ëì òìò íò ïù è ñëì ôïá üïæ... åì ðîë úå ìò óìïì îó äëæ èîï -

âïä öå îï æòï æï ñë âåä à âòì ïõ äå þó îïæ ãïí èå ë îå þï æò...

ùïî ìóä øò ïî ìå þó äò èõïü â îó äò üåá ì üò èë èï âï äò ïé è -

á èå äòì úíë þò åî ìï àó ãîûíë þïæ ìïè ñï îë øò òùñåþì õå -

äï õïä úõëâ îå þïì — åìïï ÿåø èï îò üò, „íïè æ âò äò“ èõïü â -

îó äò üåá ì üòì àâò ìå þï æï ïèòà ãïí ì õ âïâ æå þï òãò ùïî -

ìóä øò ÷ïî ÷å íòä þï íï äóî ìï ãïí àï àâò ìå þòì ãïí — æïî -

÷åì èõë äëæ òá, ìï æïú òñë.

÷âåíì ñë âåä æéò óî ñë ôï øò ìï èò æîë êò ïî ìå þëþì,

èïã îïè îå ï äó îïæ åì æîë å þò åî à èï íå àòì àï íï þï îò

ïîïï, îïæ ãïí ïù è ñë, îë ãëîú êò æï ôòá ìòî æå þï, èï øòí âå

òá úå âï ùïî ìó äïæ (àóí æïú åì ôîï çï, îë èåä ìïú âùåî,

æïè àïâ îå þòì àï íï âå óê âå ùïî ìó äòï). ìùîïô èå æòí æîë -

øò îå ï äó îïæ, æîë øò ãï ùå äò äïæ, èõë äëæ ëîò æîëï,

ùïî ìó äò æï èë èï âï äò. àï âïæ ùïî ìó äòú èïî üò âò ùïî -

ìó äò ïîïï, èïì ùò íï îå ùïî ìó äòú ïáâì, òìå âå, îë ãëîú

èë èï âïäì øë îå ó äò àó ïõ äë èë èï âï äò (õë äë çëã åíï -

øò ãïã î ûå äå þó äò ïù è ñë, àòà áëì òè ìóî âò äò àïï, îëè

ãï õïí ã î û äòâ æåì ïù è ñëì ïù è ñë ë þï).

ôåî ùå îï øò åì ñâå äï ôå îò ìõâïã âï îï æïï, ïá èï îïæ èå -

æò íò æîë ùïî ìó äò æïí ïù è ñëì êåí èë æòì... èùåî äë þï øò

ïù è ñë ïé á èòì èë èåí ü øò âå ùïî ìó äïæ òá úå âï, ôåî ùå îï øò

— ïîï.

ôåî ùå îï øò æîë ñë âåä à âòì ïù è ñëï, ìòüñ âòàõå äëâ -

íå þï øò — ùïî ìó äò, õøò îïæ — ùò íï îå ùïî ìó äòú.
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îë ãëîú òà á âï, ìùîïô èå æòí æîëì ôåî ùå îï ïù è ñë øò

ïôòá ìò îåþì æï ïé á èòì æîëì òãò ïù è ñë æïí èë èïâ äòì êåí

òêòàõå þï — ôå îå þò æï ìïã íå þò ìòé î èò æïí ïèë æòì æï îå -

úò ðò åí üòì ïé á èï øò áèíòì ïù è ñëì ãïí ú æïì (ëîò ôå îòì

øåî ùñ èòì ïæ ãòä çå èå ìï èå ôå îò ìùë îåæ ïé è á èå äòì ïé á -

èï øò ùïî èë òá è íå þï).

ðë å çò ï ìï æï ðîë çï øò îï ìïú êòàõó äëþ, óê âå èëè õ -

æï îòï, æïì îó äå þó äò.

ôåî ùå îï øò ãïí ú æï åäòì èë èï âïäì.

ìòüñ âòàõå äëâ íå þï øò — ãï íòú æòì ùïî ìóäì.

ñë âåä à âòì èå ãë íï, îëè ïù è ñëì øå ÷å îå þï (óô îë

ìùë îïæ, æï ôòá ìò îå þï) øå óû äå þå äòï, àóî èå âúæå þë æò.

èõïü âï îò ï÷å îåþì ïù è ñëì æï èóæ èòâ ïù è ñëæ ïá úåâì èïì.

òãò ï÷å îåþì ùïèì, ïêå àåþì àòà áëì øå óû äå þåäì.

„ôåî ùå îó äò íï ùïî èë å þò ïé á èò ìïì ïæï èò ï íó îò æîë -

òì ãïá îë þòì èåü ãå èëì òû äå âï“ (åì èï).

„îïú øå å õå þï ïé á èïì, åî à þï øò ïé á èï — èëì èå íòì ñâå -

äï çå ðòî æï ðò îò, þó íåþ îò âò îå ï äë þï ïè æïî ãå þò æïí

ôåî ùå îïì ïáâì. èó ìò êï, ðë å çòï ïæï èò ï íó îò æîë-ìòâ î -

úòì ãï íó ñëô äë þï øò æîë ò æïí ãï èë æò ïí — æîë øò ¸áèíò -

ïí ìòâ î úåì; ôåî ùå îï êò ìòâ î úå øò ¸áèíòì æîëì“ (åì èï —

„èó ìò êï, ðë å çòï, ôåî ùå îï“).

íï õï üòì ïé á èò ìïì èçå îï èïî úõ íò æïí èïî ö â íòâ èò å -

èïî àå þï, æï, ìó îï àòì ìòé î èò æïí çå æï ðò îòì êå íïú ïèïâ -

æ îë ó äïæ, èï ñó îåþ äòì êåí... õæå þï ïèë êòàõ âï æï øå åî -

àå þï õïü âòì æîëì æï æå þó äò ôå îå þòì æï ôåî àï øåõ -

âåæ îòì ìïçé âïî çå ùïî èëá è íò äò ïõï äò ôå îå þòì... ïõïä-

ïõï äò ôå íï ïèë æòì ïé ìïá èå äïæ æï òá è íå þï èóæ èò âò ïù è -

ñë... ùïî ìó äò æïí òá è íå þï ïù è ñë... îë ãëîú âàáâò, ìòüñ -

âòàõå äëâ íå þï øò ìõâïã âï îï æïï åì ðîë úå ìò, ïù è ñë ùï -

êòàõ âòì àï íï âå, æï þï æå þòì àï íï âå òá úå âï ùïî ìó äïæ

(àóè úï ïîï ñë âåä à âòì!).

åì èï ëíò ï íòì âåî äòþ îòì êòàõ âò ìïì òìå àò ãïí ú æï

èïáâì, îëè òãò úæò äëþì ôåî ùå îò ìï æï ìòüñ âòàõå äëâ -

íå þòì åì ëîò ãïí ì õ âï âå þó äò àâò ìå þï åî à èï íå àòà ãï æï -

ôï îëì, èïà øë îòì çéâï îò èë øï äëì. èò çå çò ïèò ìï

åüñë þï òìò úïï, îëè àï âïæ òãò þîùñòí âï äå ôåî è ùå îò -

úïï æï þîùñòí âï äå äåá ì à è ùå îòú ïèïâ æ îë ó äïæ. åî àò

èï ãï äò àò èò ìò ðîëã îï èó äò úòê äò æïí („òìåâ ãï æïõ âå -

âå þò ëàõ íï ùò äïæ“):

ïãåî èë æò ïí ÷ò àòì ÷ïí àå þòà,

èë å ôïî íåí þïâ ø âå þò àâïäì,

øå èëæ ãë èòì úï ñâòà äïæ éó òì 

íï àåä ãïæ èëé â îòà

ìóä è à äïæ âå äåþ çå âå íï õå þòì ëá îëì ôå îò ÷õâå îòà, 

øîò ï äòà

âå íï õòì ðò îï àõò äòì þó÷ áåþ øò

ìï éï èëì íò ïâì èë ïáâì ìåâ æï ìëô äóî ìò ÷ó èòì, —

öå îïú ìò íïà äå ïóí àå þò ëàï õå þòì,

÷ò îòì ìó íò ïí üïõ üòì

êóí ÿó äòì þòí æ øò ÷ï ûòî âòì,

ïéïî òî ÷å âï ïìë å þò — ãï îåà ãï èëì â äòà. 

„ðëä ìï æï âòî ýòíì“

÷ó áóî à èò ï íò ïòâï íò þë äë ìõòâì ïôåíì,

÷ó èïæ æïá îò ïí ôîòí âå äå þò

óúåþ æï óúåþ,

èéâò âïî úï çå øï âïæ åäï âåí,

ñâò àåä ôóî ú äåþì æï ÷å îå þóä áó àó àë åþ øò

ãâåî æòà õåæ âïì

èï äò-èïä òø âò ï àò æïÿñòâ äå þòà ãï æï ìå îï âåí,

ìòé î èå-ìîò ï äòà ãïè êò âï íò úï êïø êï øåþì...

ïá ñâå äï ôå îò øåí àâïä ùòí õæå þï, ïù è ñë øò, îë èå äòú

àï âò ìò æï óì îó äåþ äë þòà èë èïâ äòì êåí ïîòì èçå îï èòá -

úå ó äò. ïâ üë îò øåí àïí åî àïæ õï üïâì æï øåí àïí åî àïæ

õå æïâì òè ìó îï àåþì, îë èåä àï øåá è íòì àï íï èë íï ùò äåú

àï âïæ øåí õïî — èêòàõ âå äò. èëû îï ë þï, õèï, õï çå þò, ôå -

îå þò, þãå îå þò, ìó íòú êò, îë èåä ìïú ãîûíëþ, øåíì àâïä -

ùòí òá è íå þï æï êò ïî èàïâ î æå þï, ùïî ìó äïæ êò ïî òá úå -

âï, ùïî ìó äòì êåí êò ïîïï èçå îï èòá úå ó äò, ïîï èåæ — èë -

èïâ äòì êåí. ïè ùóà øò æï íï õó äò æï ãï ãë íò äò èë èï âï äò

õï üò ìï æï ãïí ùñë þòì ùò íï îå ìï ôóû âå äò õæå þï: ïù è ñë

èë èïâ äòì êåí èëû îï ëþì æï ïîï ùïî ìó äòì êåí.

èòì ïè äåá ì øò èò ìò âå ôåî ùå îòì êï íë íå þò èëá èå æåþì.

êò æåâ èòþ îó íå þï îëè ïî èëã âòõ æåì çå èëà èëõ èë -

þòä üåá ì ü àïí (ïîï æï, îïè æåí öåî èò âóþ îóí æòà ïè

úòêäì!), ïá âå àï âïæ åì èïì ìòüñ âå þòà èòí æï æï âï õï ìò ï -

àë òãò: „ïè äåá ìòì ôëî èï äó îò èõï îå åè ìï õó îå þï ðë å -

üòì ìóä øò ÷ïü âòô îó äò úõëâ îå þòì óíï çåì æå üïä àï,

þãå îï àï, ìóî íåä àï ïèë üï íï-ïèëõ èò ï íå þïì. ñë âå äò

ìòüñ âï — àïí èòè æåâ îë þï, èï àò çóìü-îï ë æå íë þï —

ïèëî ÷å âï, ñë âå äò ïèë ìóí à á âï — ðï ó çï, ìòüñ âï àï ãï æï -

ûï õò äò, æï þë äë å þï — æï ìïùñòì àï åî à èï íåà àïí ãïô î -

àõò ï äå þï — íò ï âò, ãï îòà è âï, ïäò üå îï úòï — èå üï ôë îå -

þò, ìòüñ âï àï ùë íï — ìòè ê â îò âå, òí üë íï úò ó îò øå ôå îò -

äë þå þò òìå àò úõë âå äò ûï äòà, òìå àò „èå“-ìèò å îò ãï íó -

èå ë îåþ äë þòà æï éïâì ïè æå üï äåþì, îëè äåá ìòì „ìïà á -

èå äò ïé èë÷ í æå þï — àþòä òí üò èó îò ðóä ìï úò òà èóæ èò -

âòì, ùï îó âï äòì ôîàõò äò, îï úò ë íï äó îïæ øå óè ÷ íå âå -

äò ïèë ýëí âï-øåã î û íå þò íå þï“.

ïèï çå ïèëè ùó îï âïæ âåî òüñ âò.

àï íïú åì ñâå äï ôå îò òè ìåâ æïì ãïí ã âïú æå âò íåþì, ãï -

äïê üò ë íòì „èï èóä øò“ îëè òé â îå þï, íëì üïä ãò òì íòì ä -

øò ãïã â õ âåâì æï ãïã âïõ ìå íåþì òè ñë âå äò âåì, îïú ëæåì -

éïú òñë æï îïú æéå ìïú ïîòì (ãï äïê üò ëí àï íïú ùïî ìó -

äòì ôïá üò òá úå âï ïù è ñëì ôïá üïæ).

åì èï ëíò ïí àïí æîëì àïí ïìå àò èò èïî àå þï èòì ìï âå

ôåî ùå îï ìï æï ìòüñ âï øò úïä-úïä êåï ùïî èëæ ãå íò äò (æï

ëîò âå ãïí „íïè æ âò äë þòà“), ëîò âå êò åî àïæ áèíòì ìïè ñï -

îëì èîï âïä ôåî, èîï âïä ìï õë âïí æï èîï âïä õ èò ïí ìó -

îïàì, ðë äò ôë íò óî ìï æï êëí ü îï ðóí á üóäì. åì îå íå -

ìïí ìó äò èàäò ï íë þïï, îå íå ìïí ìó äò ìò ìïâ ìòà æï „æï óì -

îó äåþ äë þòà“.

ïìå àò âå íëì üïä ãò ó îò ãïí ùñë þò ìïï åîà æîëì æï íï -

øï ó äåþ îò âïæ òã íë îò îå þó äò èå ë úå ìï ó êó íòì æò æò áïî -

à âå äò ðë å üòì üå îåí üò ãîï íå äòì åî àò ðï üï îï äåá ìò-

øå æåâ îò: „ãï çïôõó äòì ìï éï èëï èøâò æò“. åì èïì óñ âïî æï

üå îåí üò ãîï íå äò, çóì üïæ ïôï ìåþ æï æï ïïíï äò çåþ æï

èòì ðë å çò ïì òè þîùñòí âï äå ìò ìï æï âòì, üîï ãòç èò ìï æï øë -

îå ó äò ìï æï èò óù â æëè äò ìï êåí èóæ èò âò ìùîïô âòì ãï èë,

îëè äò àïú èïî à äïú ãõòþ äïâà åì æò æò øå èëá èå æò.

üå îåí üò ãîï íå äòì ïè äåá ì øò àòà áëì ïîï ôå îòï

„òìå àò“, èïã îïè ïè èë÷ âå íå þò àò „ïîïô îë þò ìï“ æï „óþ -

28 maisi  2010

34



literaturuli portreti

îï äë å þòì“ òáòà òè ïæï èò ï íó îò ãîûíë þòì ãå íå îï äò çå þï

õæå þï, îë èå äòú ìó äò åî ìòè ø âò æåì, èò óù â æëè äë þòì êåí

èóæ èòâ ìùîïô âïì, ïæï èò ï íïæ ïî ìå þë þòì æò æò ìò õï îó -

äòì øåã î û íå þïì æï èïì àïí åî àïæ ïè ïî ìå þë þòà æïé äï -

ìïú óêïâ øòî æå þï. ïá àòà áëì èëùñå íïï ìó äòì, èïã îïè

æò æò ìòè ø âò æåú — õò æïí õå çå ãï æïô îå íò äò ÷ò üòì èëû -

îï ë þòà èë ôå íò äò. ïá âò çó ï äó îò õï üòú óþ îï äëï.

ìòüñ âï àï èï îï ãòú ãïí ìïçé â îó äò, èïã îïè ìùë îåæ åì ìò -

ìï æï âå æï åî àò ãïí ùñë þòì ãå íå îï äò çå þï áèíòì òè ìï ëú -

îå þïì, îë èå äòú èêòàõ âåäì (ãòí æï èìèå íåäì) òðñ îëþì.

åì óð îå üåí çòë äåá ìò æò æò ðë å çò òì íò èó øòï.

èïã îïè èï òíú îï õæå þï ïá?

æï ïê âòî æòà æîë òì êï üå ãë îò ïì:

ãï çïôõó äòì ìï éï èëï èøâò æò, (ïù è ñë)

õò æïí õå çå ãï æïô îòí æï ÷ò üò. (ùïî ìó äò)

ìó äò ìïçé âïîì ãï æïì úòä æï ôîå íòà, (ùïî ìó äò)

ïõ äïú èïõ ìëâì èò ìï èïî àò øå íò. (ïù è ñë)

úïè æå ùâæå þï éï èå å þòì ìòã î ûå, (ïù è ñë)

îï éïú æò æò ìò õï îó äò âòã î ûåí. (ùïî ìó äò)

ùòí èåø äå þï ìõâï ëú íå þòì ïîå, (ïù è ñë)

èò ùòì úáå îòà æï ò éï äï èàâï îå. (ùïî ìó äò)

ãï çïôõó äòì ìï éï èëï èøâò æò, (ïù è ñë)

õò æïí õå çå ãï æïô îòí æï ÷ò üò. (ùïî ìó äò)

ïè äåá ì øò ãîï èï üò êó äò æîë — ïù è ñë æï ùïî ìó äò

åîà ðë å üóî æîë øòï èëá úå ó äò, ðë å üóî ïù è ñë øò, îïæ -

ãïí èï àò æï ôòá ìò îå þï ðë å üòì èò åî æï ïé á èï îå úò ðò åí -

üòì èò åî ïù è ñëæ ïôòá ìò îåþì èïà, åîà èàäò ï íë þïæ, ïù -

è ñë øò ïî ìå þóä èàäò ï íë þïæ. òá íåþ ïè ëîò æîë òì ãï åî -

àò ï íå þï øòú ïîòì ïè àòà áëì èïî üò âò üåá ì üòì øàïè þåÿ -

æï ë þòì ìï ò æóè äëú: ðë å üò „òøò íï ó îåþì“ æîëì (ãîï èï -

üò êóä ùïî ìóäì ïá úåâì ðë å üóî ïù è ñëæ. ïù è ñë ïî

êâæå þï, ïî òá úå âï ùïî ìó äïæ, ðò îò áòà, ùïî ìó äò æï ïù è -

ñë åî à æ îë ó äïæ áèíò ïí øå óá úå âïæ ïù è ñëì).

æîë òì êï üå ãë îò òì øå æï îå þò àò êâäå âï áïî àóä ðë -

å çò ï øò þåâî ìï òí üå îå ìë ïé èë ÷å íïì ãâðòî æå þï æï ïè èò -

èïî àó äå þòà æò æò èó øï ë þï öåî êò æåâ ùòí ïîòì.

* * *

ïõ äï îïú øå å õå þï ïêï êò ùå îå àåäì, üå îåí üò ãîï -

íåäì, ãï äïê üò ëí üï þò ûåì, íò êë ôò îëì èïíì, æï âòà êï êï -

þï ûåì, èï üòìì, âå äïì êåìì, âï ýïì, âïí æåî âå ò æåíì, ãó îïè

î÷å ó äòø âòäì, åî äëè ïõ â äå æò ïíì, øë àï ÷ïí ü äï ûåì —

åì èï ëíò ï íòì ãå èëâ íå þòì ìïùñï ëì, èòì ìï ïç îëâ íë ìòâ î -

úåì, èò ìò, îë ãëîú øå èëá èå æò ìï æï àå ë îå üò êë ìòì ïà â -

äòì ùåî üòäì. ïá èàï âï îò èõë äëæ òì êò ïîïï, âò íïï èò ìò

î÷å ó äò æï îïì õå æïâì èïì øò, ïîï èåæ òìòú, îëè åì ñë âå -

äò âå àï âïæ èò ìò ìó äòì íï ùò äïæ òá úå âï, èò ìò ãå èëâ íå -

þòì æï èìëô ä õåæ âòì ãïí è ìïçé â îå äïæ. ìùë îåæ åì ïî -

÷å âï íò æï èïà àïí æï èë êò æå þó äå þï áèíòì øå èëá èå æòì

ãï íó èå ë îå þåä æïè éïì.

åì èïì ïç îòà — „ãï äïê üò ëí èï áïî àó äò àï íï èåæ îë -

âå ðë å çò òì à âòì ãï ï êå àï îïè æå íò èå ðò îëâ íå þòì ãï ìï êå -

àå þåä-èë ìïì ù îå þò, ãï ï êå àï òì, îï ìïú ìõâï áâå ñï íï øò

îïè æå íò èå ðë å üò áèíò æï æï ïè åî àëþ äò ë þòà ñï äòþ æå -

þë æï èï àò ðë å çò òì ìï õå, åñ îå þë æï ìï ôóû âå äò èë èï -

âïäì; ãï äïê üò ëí èï èë ïì ù îë ìõâï æïì õ âï ïî õòì èòø âå þï,

èë ïì ù îë ïî æïâ î ÷å íò äò ñï âòà ïõï äò ðë å çò òì îï ò èå åä -

ôåî-æïê äå þóä íò. æò æò ùò íïð îå þòì øåè æåã ÷âå íò åíòì

ïõï äò úõîïê äò üó äò ãïõ ì íï, æïã âò üë âï óõâ-æï ó èïæ -

äåþ äïæ èò ìò ìòè æòæ îå, èïì øò øå ìïû äå þåä èëû îï ë þï àï

ìò àï âò ìóô äå øåã âïã î û íë þò íï, óøóî âå äïæ æïé âï îï

ëô äò ùò íï æïî þïç àï ãïõ ì íï çå æï èåúõ îåì àïí æïã âï ðò -

îòì ðò îï. ãï äïê üò ë íòì ùñï äë þòà ÷âåí ãâïáâì ìï øó ï äå -

þï âò íå þòâ îëà, òìå ïéïî ãïâ ù âïä æåà áïî àó äò åíòì

çèíòì àï âò ìå þó îå þï àï ûò å þï øò“.

üå îåí üò ãîï íå äò „ãï èóæ èå þó äò õäå÷ âòì çéâïî -

çåï: óè ûïô îå ìò èë íïü îå þï — ìòñ âï îó äò æï ïæï èò ï íó îò

ôåõ èë ó êò æåþ äë þï; âåî øåû äå þï, âå éïî ãïû äå þï, ïæï -

èò ï íïæ ïî ìå þë þòì âåî úëæ íï, âåî øåà âò ìå þï, æï àï íïú

èòì êåí óæò æå ìò ìòñ âï îó äò àï æï úîåè äòà äüëä âï.

ðë å çòï — èò ìò óüñó ò äë, íïè æ âò äò þó íå þòì øå æå ãòï.

ÿåø èï îò üò ðë å üò èõë äëæ àï âò ìò ìó äòì ãï èëú æò äå -

þòì íïè æ âò äë þïì èò åä ü âòì ðï üò ëì íïæ, ìó äòì „þò ëã îï -

ôò ïì“, ìó äòì ïá ñëô íòì „òì üë îò ïì“ üë âåþì“.

(üå îåí üò ãîï íå äò õëè àòà áëì åî àò ãå íå îï äò çå -

þó äò ãïí ú æòì ðë å üòï, èïã îïè èïì åì èï ïìå âå „íïè æ âò -

äïæ“ ïéòá âïèì æï ïôï ìåþì. àâò àëí åì èïú õëè ïìå àòï

çëã àï âòì äåá ì øò, ëéëíæ ïîï „èàï âïî øò“).

„ïî ìÿòî æå þï üå îåí üòì øå éï âï àå þò! òì æò æò ðë å -

üòï, ìï åî àëæ, æò æò îï ïîòì? ïî ìå þëþì åî àï æåî àò

ãïí ìïçé â îå þï (ïèòì à âòì) — íïè æ âò äò!“

òìåâ åì èï: „îï üë èïï æò æò ôò îëì èï íò?

ìïá èå òì ïî ïîò, îëè òì èõïü âï îòï, ôåî è ùå îò — óþ îï -

äëæ åì èò ìò ãï èë õïü âòì ùòä õ âåæ îò ãçïï. ôò îëì èï íò —

óçï æëæ, ïþ ìë äó üó îïæ èàäò ï íòï (ïò, øå ìï íòø íï âò èï -

ãï äò àò — èûò èå úõëâ îå þï æï èï òíú øå óþ çï îï âò ðò îëâ -

íå þï — èàäò ï íë þï)“. „ÿåø èï îò üò, æò æò üï äïí üò àï âòì -

àï âïæ ãó äòì õ èëþì íå þòì ñë ôïì, ãå èëâ íå þïì, çóìü ùïî -

è èïî à âå äë þïì æï æï íòø íó äåþ îòâ èò çïí ìï óú æåí äë -

þïì“ (åì èï).

ïêï êò — „ÿåø èï îò üò üï äïí üòì à âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò

— øå óè ú æï îò çë èò å îå þòì, øåî ÷å âò àë þòì, êäå þï-èï üå -

þòì óüñó ï îò ãîûíë þòì ùñï äë þòà óþ îï äë å þïè æå,

ìîóä á è íòì íïç ìóí à á âïè æå èò ìó äò ìüò äò ïêï êò ìï, èò ìò

ðë å çò òì ìòé î èå, ïò, îïì èï äïâì: „àë îåè îï èë¸ ê äïâì

óô ì ê îóä ìï, ðë å üòì ãó äòì ùñóî âòä ìï“. ïè ìòüñ âåþì

îëè ùï âï æå áò ïêï êòì êòàõ âò ìïì, óåúï îò øåã î û íå þï èáëí -

æï — íïç äòâ äòâ øò èêâîò âïæ øå íòâ àóä åä âï îå þò ìï; „îï

èë¸ ê äïâì óô ì ê îóä ìï“ — îï èêâîò âò, ìõå ó äåþ îò âò ðë å -

çò òì íò èó øòï“.

„îï ùñóî âòäì, îï óô ì ê îóäì ïáâì àï âò ãï æïê îó äò

ñë âåä ÿåø èï îòü øå èëá èå æå þï øò“.

òìåâ åì èï: „øë àï ÷ïí ü äï ûå îëè ãïî æï òú âï äï èï øòí

æï þåÿ æåì („úòì êïîì âò éåþ æò)“... „ýóî íïä øò âå ùï âò -

êòàõå èò ìò âå „ìáë äòë“!!! — ïé üï úå þï øò èë âå æò, øå æåâ -

îòï ìïà á èåä-ôëî èòì òì „æï óõ ì íå äò“ ãï ó àò øï ë þï („æï -

óõ ì íå äïæ æïè ü êò úå þóä ìï“ — ãïõ ìëâà íò êë äëç þï îï -
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àïø âò äò!!!?), óîëè äò ìë æïú íï ùïî èë å þïæ ùë æå þó äò

îï èå ÷åè à âòì ïîïî ìå þó äòï; îï èëõ æå íò äò, îï åäå ãïí -

üó îò „àï èï øòï“! îï ìîóä ñë ôò äïæ èò òéâî-èë òé â îå þï

ìïà á èåä-ôëî èï. îï øå ìï íòø íï âò èùå îï äòï“.

åì èï ëíò ï íò èïî üë ë þòì ýïè ìïú (îë æå ìïú òá è íå þï

ñâå äï çå æï ñâå äï ôåî çå éò îå þó äò îïè) ïîï æï âå îïï

èïî üë, òãò ìïâ ìåï „ìõâå þòà“, æîë ìï æï ìòâ î úå øò æï úò -

äå þó äò, èïã îïè åî àïæ èñë ôò „íïè æ âò äå þòà“:

„ãóäì îëè èòâ èïî àïâ æï ÷ï âò õå æïâ — òá óïí ãï îë,

åî à ãó äò ìòñ âï îó äòï, æï ó êïî ãï ë þï, üêþë þï æï æï ôï -

ìå þï ìõâò ìò æï èï øòí æï þå öò àå þòà âò úò, îëè íïè æ âò äò

íï ùïî èë å þå þò åî à èï íåà øò úõëâ îë þåí æï òì âòíú àïâ -

æï âòùñå þóä áèíòì ðîë úåì øòï, ïèï âå æîëì „èïî üë“

æïî ÷å íò äåþ ìïú ïüï îåþì èóú äòà“.

àï âò ãï âï íå þëà äåá ìåþì, ôåî ùå îï ìïú àï âò ãï âï íå -

þëà, æï èå àïí õ èå þòà åì èï ëíò ï íòì åì æï ìõâï ÷ï íï ùå îå -

þòú èïì ãï èëî ÷å óä øå èëá èå æïæ, èùåî äë þï øò, èõïü â -

îë þï ìï æï èó ìò êï øò, àå ë îò óä äò üå îï üó îï øò éîèïæ

÷ï õå æóä ðò îëâ íå þïæ, ôï áò çò ãå èëâ íå þòì, æïê âòî âå þó -

äò àâï äò ìï æï ìòñ âï îó äòà ìïâ ìå ïæï èò ï íïæ ùïî èëã -

âòæ ãåíì — „íïè æ âò äïæ“.

ïîï æï, îï ïîòì åì „íïè æ âò äò“ ùå îò äòì ìï àï ó îò æïí

ïáïè æå îëè õøò îïæ èòâ èïî àïâ îë ãëîú ïèïé äå þó äòì,

èàäò ï íòì, èøâå íò å îòì ïé è íòø â íåäì æï îï ïîòì òì, îïú ïè

ìòüñ âòì áâåø äï èòì ùèòí æï ëî æå íòì íòø íòà ïåî àò ï íåþì

ìõâï æïì õ âï æîë ò ìï æï ìõâï æïì õ âï áâåñ íòì øå èëá èåæà?

ìòüñ âï „íïè æ âò äò“ åì èï ëíò ï íòì üåî èò íòï, îï àáèï

óí æï, þåâ îïæ ïé èï üå þó äò ïîï èïî üë àï âïæ ïè ìòüñ âòì,

ïîï èåæ àòà áëì èò ìò èë íïú â äå ìòüñ âå þòì (ïèïé äå þó -

äò, èàäò ï íò, èøâå íò å îò) úïä êå óä ìï äåá ìò êë íë èíòø â -

íå äë þåþ çå. òãò èïà çå þåâ îïæ èå üòï, ïèïé äå þó äò æï

èæò æï îò, èëâ äå íòì ãï îå àó øò íï ãï íò ïî ìòì ìîó äïæ æï

óíïê äëæ ãï èëè õïü âå äò, æîë ìï æï ìòâ î úå øò åî àï æåî -

àò, èïã îïè ïé á èò ìïì ïõï äò ìò íïè æ âò äòì ìïùñò ìò, øå èëá -

èå æòì èò åî ïé è á èå äòì à âòì øå àï âï çå þó äò ìï ÷ó áï îò,

îë èå äòú àï âïæ ïé è á èåäì ãï æï ïá úåâì øå èëá èå æïæ, àó -

êò òãò ïèòì à âòì èçï æïï. 

ìòüñ âïì „íïè æ âò äò“ åì èï ìõâï æïì õ âï æïùñ âò äå þï øò

æï ìõâï æïì õ âï êëí üåá ì ü øò èò èïî àïâì („íïè æ âò äë þï“,

„íïè æ âò äò õå äëâ íå þï“, „íïè æ âò äò àï âòì àï âï æë þòà

ïé þåÿ æò äò íï ùïî èë å þò“, „íïè æ âò äò, ìîó äò ìòñ âï îó -

äò“, „íïè æ âò äò èõïü âï îò“, „íïè æ âò äò øå èëá èå æò“, „íïè -

æ âò äò ðë å çòï“, íïè æ âò äò íò ÿò“, „íïè æ âò äò ïé è á èå äò“

æï ï.ø.). ñâå äï åì åì èïì àïí éâàòà êóî àõå ó äò õå äëâ íå -

þòì æï éâàòà êóî àõå ó äò õå äë âï íòì, ìîóä ñë ôò äò æï

ïèïé äå þó äò éâàòì èë ìï âò ïæï èò ï íòì ìó äò ìï æï õå äòì

íï ñë ôòï, îë èå äòú àï âïæ ïé è á èåäì ïèïé äåþì æï øå -

èëá èå æå þòì ìïì ùï óäì ïçò ï îåþì. íïè æ âò äë þï ìîóä ñë -

ôò äò õå äëâ íå þòì, ìîóä ñë ôò äò ïæï èò ï íòì óúò äë þå -

äò àâò ìå þïï. ïá ïè ìòüñ âòì ñâå äï êëí üåá ì ü øò ãïí èïî -

üå þï øëîì ùïã âòñ âïíì, õë äë çëã ïóúò äå þåä øåè àõ âå -

âï øò èò ìò ãï èë ñå íå þï èï òíú óí æï ãïí â èïî üëà:

„íïè æ âò äò (õå äëâ íå þï) (øå èëá èå æå þï) åì ïîòì áèå æå -

þï óèïé äåì øå èåú íå þï øò æï úõï æòï üï äïí üò øå ò èåú -

íåþì àï âòì îëäì, àï âòì õï îòìõì ìîó äïæ; åì ïî íòø íïâì,

îëè òãò èàäò ï íïæ êèï ñë ôòä æå þï àï âò ìò íï èëá èå æï -

îòà; ïîï, — ìîóä ñë ôò äå þï óìïì îó äëï æï èï ìïú (üï -

äïíüì) ãïî ê âå óä ìï ôå õóî çå ñëô íòì, èóæ èò âïæ îï éï -

úòì èò ìïé ùå âïæ äüëä âòì øåã î û íå þï ïáâì“ (åì èï).

„íïè æ âòä íï ùïî èë åþ øò ìîó äïæ ïîòì ãïí õëî úò å äå -

þó äò èò ìò (ïâ üë îòì — ê.ò.) ìïà á èå äò, ïèò üë èïú ïîòì

íïè æ âò äò“ (åì èï).

„íïè æ âòä ðë å çò ï øò ìòüñ âå þòì ðòî æï ðò îò, ìï êë èó íò -

êï úòë æï íòø íó äå þï óêïí ãï æï æòì, íïê äåþ è íòø â íå äë âï -

íòï. èàï âï îòï ìòüñ âåþ èï àï âò ïí àò íïè æ âò äò „ìï õå“, ïî -

ìò æïã âï íï õëí“ (åì èï).

„íïè æ âò äë þï ìüò äóî ãï íó èå ë îåþ äë þï ìïú íòø -

íïâì“ (åì èï).

ìòüñ âï íïè æ âò äòì ãïè îï âïä ôå îëâ íå þï æï ãïè æòæ -

îå þï (îò ìò èï ãï äò àå þò ìõâïú þåâ îòï) òè íë âï úò ï àï îòã -

øòï, ìï æïú þåâ îò áïî àó äò ìòüñ âï ãïè æòæ î æï þó íåþ îò -

âïæ æï, ôïá üò ó îïæ, øå óè ÷ íåâ äïæ, òè æå íïæ ëî ãï íó äò

òñë åì èïì øå èë àï âï çå þï íò.

ïìåï àó òìå, òãò óèïé äå ìò ìòí öòì ïé è íòø â íå äò

ìòüñ âïï, çå èï éï äòì, éâàò óî àïí èò ïõ äë å þó äòì, ûíå -

äïæ èò ìïù â æë èò òæå ï äòì. 

* * *

åì èï ëíò ï íòì ìòüñ âòàõå äëâ íå þï, îë ãëîú çå èëà

ïé â íòø íå, èîï âïä ã âï îòï æï èîï âïä ôå îò ýïí îó äò àó

ìüò äó îò àâïä ìïç îò ìòà — ïáïï òí üå äåá üó ï äó îò ðë å -

çòï, åìå òì üò êï, ìïü î ôò ï äë äåá ìò, ìï äï éë þëú, ðë äå -

èò êïú, àå ë îò ó äò ãïí ì öï íòú... ïõ äï æï âï èï üåþ, ïí æï çå -

þòì ðë å üó îò âï îò ï úò å þòú...

åî àõåä, æò æò õíòì ùò íïà, èï øòí, îë æå ìïú ïõïä ãïú -

íë þò äå þò âò ñï âòà, ìó äïú ïîï èå ãë þïîì æï ìó äïú ïîï -

ïõ äë þåäì èêòàõï: „ïí æï çåþ çå èòí æï æïâ ùå îë, îïì òüñ -

âò?“ èï øòí îï óí æï èåà á âï, ìï òí üå îå ìë òá íå þï-èåà áò.

èå îå ùï âò êòàõå ìùë îåæ òì øå ìï íòø íï âò äåá ìå þò — „æï íï -

õó äò ïí æï çå þò“ („ìò ûå àó èë æòì, èë âò æåì, àó ïîï æï

èå ûò íå þï“, „èëî úõ âò áï äò — åîà áï äï áïæ, èëî úõ âò êï úò

åîà áï äïè íïæ“, „þîòñâì üï ûïî øò ïî óø âåþ æ íåí, øå óø âåì
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ax lac swo red na a xal w le via.

eliz bar eris Ta vis xse ne bis dRea.

da Sek re bi le bi, ian v ris sus xis mi u xe da vad, ar

iSu re ben arc dro sa da arc sity vas am di di moR va wis

— po li ti ko si sa da biz nes me nis — ga sax se neb lad.

* * *

— ma nam de ar wa val cxov re bis as pa re zi dan, vid re

ru seT-sa qar T ve los Se ma er Te be li uka nas k ne li Za -

fic ar gawy de bao, — da e Ce me bi na eliz bar eris Tavs,

da ax la, wle bis Sem deg uk ve erov nul gmi rad da qar -

T vel TaT vis erT-erT sa nuk -

var sa xe lad qce u li moR va wis

Zeg l Tan ase da iwyebs Ta vis

ga mos v las ros tom Cxe i Ze:

— ro ca dad ge ba dRe kav ka -

si u ri mTli a no bis aR d ge ni sa,

erT-er Ti udi de si sa xe li

Cve ni qvey nis da, sa er Tod,

kav ka si is er Ti a no bi sa da Ta -

vi suf le bi saT vis meb r Zol

erov nul gmir Ta So ris eliz -

bar eris Ta vic iq ne ba. ase Ta -

vis Tav Si asim bo lo vebs sa -

qar T ve los war suls, mis

mfeT qav ZarRvs, im pi rov ne -

bebs, ro mel Tac mo am za des

eliz ba ris ga mos v la as pa rez -

ze da rom le bic mzad iy v nen

Tun dac oTxad gan k ve Ti liy v -

nen qvey nis Ta vi suf le bi saT -

vi so.

oTxad gan k ve Tis sa SiS ro e -

ba ki ara mxo lod cxov re ba Si,

si cocx lis Sem de gac Tan sdev -

daT aseT moR va we ebs. aki ami -

to mac ar qi teq to ri gia so sa -

ni Ze — erT-er Ti di di mo a ma ge

ge no za qa ra i as mi er Seq m ni li

da biznesmenisa da qvelmo-

qmedis zaza oquaSvilis wya -

lobiT dadgmuli STam beW da vi

Zeg li sa, ros tom Cxe i Zis TqmiT,

ro mis di de bu li qan da ke be bis gver di Tac rom ipov ni -

da Ta vis ad gils — im qar te xi leb sac ga ix se nebs, Zeg -

lis dad g mas rom ga dax da Tavs da im er To ba sac, ro me -

lic ga mo i Ci nes eliz bar eris Ta vis Rvaw lis mcod neT.

— ma Sin ima sac am bob d nen, eliz ba ri ros tom Cxe i -

Zis pa paa da mis T vis Zeg lis dad g mac ami tom da u Ce me -

biao, — sity vas ga ag r Ze lebs mec ni e ri da mTar g m ne li

pa a ta Cxe i Ze, — sa bo lo od Zeg l ma aq da im k vid ra ad -

gi li, uni ver si te tis win. mi xa ria, rom go ris uni ver -

si te ti ase Sen de ba da mSven de ba mi si xel m ZR va ne lo -

bis Za lis x me viT. vfiq rob, es iq ne ba erT-er Ti Se sa -

niS na vi ad gi li am qa laq Si... da Tu sad me un da yo fi -

li yo eliz bar eris Ta vis Zeg li, swo red aq, am Se no -

eka bu ji aS vi li

oc ne ba rom ara

ri tu a li 
eliz bar eris Ta vis Zeg l Tan

— ne ta ra am ba via, ras Se -

uk re bia aq am de ni xal xi?! —

asec fiq rob d nen al baT gam v -

lel-ga mom v lel ni, uf ro

swo rad, isi ni, vi sac am tra -

di ci ad qce u li Tav y ri lo bi -

sa jer ara fe ri sme no da, arc

Sar San am dros Ses w re bi an

aseT Sek re bas, arc imis wi naT

da, sa er Tod, arc bo lo wle -

bis ma Zil ze. ai, is qal ba to -

nic ami tom Se Ce re bu la — ra

xde ba Svi loo, — ukiTxavs da

rom aux s ni aT, dar Ce ni la da

ager uk ve ra xa nia Cven Tan er -

Tad dgas, us mens da ak vir de -

ba aq dat ri a le bul am bebs.

me re ki:

— sul am gza ze dav di var

da yo vel T vis ma in te re seb da

am ka cis vi na o ba da asa val-

da sa va li, ax la yve la fe ri

ga sa ge bia, ga ga xa roT Rmer T -

mao, — ity vis.

ager es pat ru lis man qa -

nac ami tom gvi ax lov de ba al -

baT — ai, Se Cer d nen ki dec, ra

xde bao? — da in te res d nen,

rom aux s ni an: esa da es Ro -

nis Zi e baao, xom araf riT da -

gex ma ro To, — ama sac gve -

kiTxe bi an, er Txans Se yov n de bi an da pir na Tel ni da

gul dam S vi de bul ni ag r Ze le ben gzas.

es mxo lod isi ni, vinc arc Sar San Ses w re bia aseT

Sek re bas, arc imis wi naT da, sa er Tod, arc am bo lo

wle bis man Zil ze, To rem go ris ga naT le bul ma sa zo -

ga do e bam uk ve ra xa nia kar gad icis, rom yo vel na a -

xal w levs, qa la qis uni ver si te tis mim de ba re skver -

Si, eliz bar eris Ta vis Zeg l Tan ik ri be bi an aleq san -

d re or be li a nis sa zo ga do e bis wev re bi da go ris in -

te li gen ci a sa da stu den teb Tan er Tad pa tivs mi a ge -

ben 1832 wlis SeT q mu le bis erT-er Ti Ta os nis, im pe -

ri is wi na aR m deg da geg mi li am bo xis mTa var sar d lis

xsov nas.
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bis win un da mdga ri yo da Sem Tx ve vi Ti ar aris, rom

gan ge bam swo red ase ine bao.

go ris uni ver si te tis req to ris za za cot ni aS vi -

lis TqmiT, es yve la fe ri Zal ze mniS v ne lo va nia uwi -

na re sad ma Ti sas wav leb lis T vis, stu den te bis T vis,

pro fe sor-mas wav leb le bis T vis. 

— uk ve Ti To e u li Cven ga nia val de bu li Se vi nar -

Cu noT da ga vag r Ze loT es tra di cia, mi Tu me tes

dRes, ro ca sa xel m wi fo eb ri vi mSe neb lo bis gza ze

ara er Ti sir Tu le da mte ri gve Ro be ba da ase ri gad

gvWir de ba eliz bar eris Ta vis msgav si gmi re bis ma ga -

li Tio.

mters aufo ri a qe bia po et je mal in ji as gu li da

mtris mi er eliz bar eris Ta vis Zeg li saT vis nas rol

tyvi as da ager uk ve ra xa nia mis ma gi da ze devs da um -

Tav re be li leq si, miZR v ni li am erov nu li gmi ri sad -

mi. gar da ami sa, ba to ni je ma lis TqmiT, ga mo sa ce mad

mzad de ba go ris al bo mi, mi si re daq to ro biT, da iq

eliz bar eris Ta vis Zeg lis fo toc iq ne ba, ase rom,

eliz bar eris Ta vi, ro gorc erov nu li su lis gam R vi -

Ze be li qar T ve lo ba Si, dRe sac Cven gver di Taa da

kvlav ag r Ze lebs si cocx les.

swo red es axa rebs za ur wa qa Zes, vinc Se sa niS na vi

be let ris tul-do ku men tu ri naS ro mi (`Soria

oTarwmindamde, oTar!~) mi uZR v na go ris sa zo ga do -

eb riv-kul tu rul cxov re bas da mniS v ne lo van ten -

den ci ad mi iC nevs imas, rom yo vel w li u rad iz r de ba

am Zeg l Tan Sek re bil Ta ricx vi.

— mad lo ba RmerTs, rom es tra di cia gvaqvs, — amas

go ris uni ver si te tis pro fe so ri, is to ri ko si el -

dar ma mis T va liS vi li aR niS navs, — erT-er Ti maT So -

ris, vi sac di di Rvaw li mi uZR vis eliz bar eris Ta vis

sa xe lis dam k vid re ba Si, — es is moR va wea, ro me lic

yve la fers ake Teb da Cve ni qvey nis Ca sad go mad ci vi -

li ze bul sa xel m wi fo Ta rig Si. 

swo red ami tom ara mxo lod eliz bar eris Ta vis,

aleq san d re or be li a nis sa zo ga do e bis Rvaw l zec ga -

a max vi le ben yu radRe bas so xu mis uni ver si te tis

pro fe so re bi: sa lo me ka pa na Ze da ni no va xa nia.

— aleq san d re or be li a nis sa zo ga do e ba dRes sa -

Ta ve Si ud gas saq mes, ro mel sac eris mex si e re ba hqvia

da am mex si e re bis Se nar Cu ne ba sa Wi roa imi saT vis, rom

erad vi wo de bo deT, — ity vis Sek re ba ze qal ba to ni sa -

lo me, ni no va xa nia ki:

— sa u ku ne e bis man Zil ze Tu bo lo wleb Si Tav s dam -

ty da ri ara er Ti ube du re bis mi u xe da vad Cven ma inc

bed ni e ri eri varT (ara ili a se u li ga ge biT, cxa dia),

Tun dac imi tom, rom ase Ti tra di cia gvaqvs, mar Ta -

lia er Ti pi rov ne bis — ros tom Cxe i Zis mi er dam k vid -

re bu li, mag ram ase Ti far To sa zo ga do eb ri vi mniS v -

ne lo ba rom hpo va Ta na mo az re eb Si, da vid re Cvens mo -

ma val Ta o bebs war su li emax sov re baT, qar T ve lebs,

ro gorc ers, ga da Se ne ba ar uwe riao.

swo red mo ma va li Ta o bis sa xe liT emad li e re ba

aleq san d re or be li a nis sa zo ga do e bas erov nu li sa -

xe le bis ase Ti mo a ma ge o bi saT vis go ris uni ver si te -

tis stu den ti, oTar Cxe i Zis sti pen di an ti Te o na

qur Ta u li da am bobs:

— es yve la fe ri axal gaz r deb sac bev r wi lad aval -

de bu lebs, rom ase Ti di di sa xe le bi aRa ra so des mi e -

ces da viwye bas. 

mog vi a ne biT, go ris xa re bis ek le si a Si rom ga da vi -

nac v lebT eliz bar eris Ta vis su lis mo sax se ni eb -

lad, ma ma ioane (cecx la Ze), swo red ima ze isa ub rebs,

Tu ram xe la mniS v ne lo ba aqvs wi nap re bis xsov na sa da

erov nu li fes ve bis Se nar Cu ne bas qvey ni saT vis.

— me bev r gan var nam yo fi da uk ve Tval naT li via is,

Tu riT da ro gor cdi lo ben ci vi li ze bu li qvey ne bi

ga dar Ce nas mo ax lo e bu li bo lo Ja mi sas — isi ni kbi -

le biT inar Cu ne ben tra di ci uls da uwi na re sad sa ku -

Tars mi a ge ben pa tiv so, — ity vis ma ma ioane da sti qa -

ros neb Tan (ni ko loz re va ziS vi li, uSan gi enu qi Ze,

gab ri el maz miS vi li da gi or gi kli mi aS vi li) er Tad

eliz bar eris Ta vis su lis mo sax se ni e bel pa rak liss

ga da ix dis.

esec me re iq ne ba, jer ki...

jer isev Zeg l Tan vdga varT, aRa ra vin kiTxu lobs

ra xde bao, ise gve ma te ba xal xi, aRarc pat ru li Re -

lavs da, mgo ni, aRarc ise Za li an gvci va. go ris uni -

ver si te tis pro fe so ri ma ri na gi gaS vi li ki — erT-

er Ti say r de ni aleq san d re or be li a nis sa zo ga do e -

bis moRvaweo bi sa am qa laq Si — Ta vis gu lis t ki vils

gvi zi a rebs:

— erT-er Ti te le ga da ce mis wam y van ma Ta vis So u Si

ga su li wlis si ke Te e bi rom Ca moT va la, Tbi li si-go -

ris tra sac ax se na, axa li gzis wya lo biT oc wuT Si

gor Si iq ne biT, mag ram... iq ra un da ake To To? —

ikiTxa, zur gi Seg vaq cia da upa su xod da to va kiTx va.

si mar T le giTx raT, Za li an mewyi na da ax la min da vu -

pa su xo mas:

ra un da ga a ke To da Tun dac is, ra sac aleq san d re

or be li a nis sa zo ga do e ba ad gams Tavs sa qar T ve los

sxva das x va ra i on Si da maT So ris gor Sic — swor ori -

en ti rebs ga nu sazR v ravs axal gaz r do bas, mo ma val

Ta o ba Si war su lis xsov nas aR vi Zebs, er Si im cno bi e -

re bas ga nam t ki cebs, ro mel mac aqam de mog viy va na, da

as pa rez ze ab ru nebs sa xe lebs, ro mel Tac bev r wi lad

gan sazR v res Cve ni erad dar Ce nis be di...

es yve la fe ri axa li aTas w le u lis da sawyis Si xde -

ba, wle bis, aTe u li wle bis wi naT ki:

— ma nam ar wa val cxov re bis as pa re zi dan, vid re

ru seT-sa qar T ve los Se ma er Te be li uka nas k ne li Za -

fic ar gawy de bao, — Ta vis ers da qve ya nas hpir de bo -

da eliz bar eris Ta vi.

— oc ne ba imis oc ne baa, ad re Tu gvi an rom un da ax -

des da Rmer T ma qnas Ti To e u li Cven ga ni mo na wi le

iyos im gar dam te xi mov le ne bi sa, ro me lic gar du va -

lia Cve ni qvey nis cxov re ba Sio, — ax la ros tom Cxe i Ze

inat rebs Ta vi sas.

oc ne ba imis oc ne baa, ad re Tu gvi an rom un da ax -

des.

ase rom ar iyos, xom arc am Sek re bas eq ne bo da az ri.
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å îò æïí èë ìó äò ìòüñ âïà øå àïí õ èå þï, îïæ ãïí èïì øò

òêòàõå þï èêâåà îïæ ãï èë õï üó äò ïá úåí üò, èò íòø íå þï,

êëí úåô úòï.

àò àë å ó äò åìå ò ìï æï ìüï üò òì ïî áò üåá üë íò êïì

áèíòì èõïü â îó äò êëí úåô úòï, ìò íïè æ âò äòì þå äåü îòì -

üó äò ïé á èï, òæå ó îò øò íï ïî ìò, úõëâ îå þòì ìò ìïâ ìòì

øåã î û íå þï.

ìï òí üå îå ìëï, àó îï âòî üó ë çó äïæ ôäëþì èï êï

öë õï ûå üåá ì üòì ïãå þòì üåá íò êïì. ãï èë õïü âòì ìï øó ï äå -

þï àï ôäë þï, îòü èòì ãîûíë þï, èìöå äë þòì ãïø äï, æï ìï -

þó àå þï, ãï ïç îå þòì ìò çóì üå æï äë ãò êó îò àïí èòè æåâ -

îó äë þï, òí æóá úò òì ùå ìòì ãï èë ñå íå þï, êëí ê îå üóä øò

çë ãï æòì, øåè àõ âå âòà øò êï íëí çë èò å îòì, ùï èò åî øò èï -

îï æò ó äòì ãïí ÿ â îå üï. 

ãïî æï ïèò ìï, ïé ìï íòø íï âòï üåá ì üòì ðë äò ôë íò ó îò

ìüîóá üó îï, ìïã íëþ îò âò ïìë úò ï úò å þò æï àå èï üó îò

ãï æïõ âå âå þò.

èòì à âòì ïî ïî ìå þëþì ðòî âåä õï îòì õë âï íò æï èå ë -

îå õï îòì õë âï íò àå èå þò, ñâå äï ôåîì åî à íï ò îò ðï ìó õòì -

è ãåþ äë þòà åêò æå þï, åî à íï ò îò ìòé î èò àï æï ðîë ôå ìò -

ë íï äòç èòà ïêå àåþì.

ãï èëê âå àò äïæ ìó þò åá üó îò, úåí ü îò æï íó äò åíåî -

ãò òì èåø âå ë þòà òá è íå þï ìòüñ âòì ïìë úò ï úò ó îò âå äò.

öïÿ âó îò îå ïá úò ï ìï âòà òø äå þï ïç îëþ îò âò ëðë çò úò å -

þò. ùå îòì îòü èóä ìüîóá üó îï øò êëí âå ò å îò âòà øå èë -

æòì èîï âï äò ôïá üò æï æå üï äò, èïã îïè çåæ èå üò ïîï -

ôå îòï, ñâå äï çå óè íòø â íå äë åðò çëæ ìïú êò àï âò ìò ïæ -

ãò äò ïáâì èò ÷å íò äò. øå òû äå þï òà á âïì, îëè ñë âå äò åìåò

ïîòì åî àò æò æò ùò íï æï æå þï ïç îòì ãïø äï-ãïí âò àï îå -

þòì àï âò ìò, àâòà ê èï îò, ëîò ãò íï äó îò æîï èï üóî ãò òà.

úïä êå ìï óþ îòì àå èïï åèë úò ó îò èõï îå, óïé îå ìïæ

æîï èï üó äò ðï àë ìò, îë èå äòú, îë ãëîú ùå ìò, ìï õòì -

èåüñ âå äå þòì åíï çåï ãïæ èë úå èó äò.

èï êï öë õï ûòì åìå å þòì à âòì åèë úòï òì ýïí ã þï æòï, îë -

èå äòú ùâòì ðîë úåìì ïîå ãó äò îåþì. 

ïè èõîòâ ìï ãó äòì õ èëï øå ìïâ äòì èï ãò åî æï ùå îò äò äò -

îò êó äò òí üåî èå úë „ìòì õ äò ï íò èå üï ôë îï“, îë èå äòú ìõâï

ïîï ôå îòï, àó ïîï åî àò êïî ãò äåá ìò, âåî äòþ îò, àï âò ìò

îòü èòà, òí üë íï úò òà, üë íï äë þò àï æï êëè ðë çò úò òà:

„èë æò, ìòñ âï îóä çå âò äï ðï îï êëà æï øå âåø âïà ìï -

æó êåâ äåþ çå, ôï îò ìåâ äåþ çå ôòáîì æï ôë îò ïáì. îï õï -

íòï àï âò ïòø âåì øïâ èï ïô îåþ èï. èï àò ìïá èå å þò òìå

ãïúõïæ æï, îë ãëîú ÿîò äë þå þò èïúõëâ îòì üïí çå

úîåè äïæ îëè éâîò ïí ìòì õ äòì ùâå àåþì, èçåì ÿëî ô äï -

âåí æï ïþ íå äå þåí.

èë æò, ìò íïà äå çå âò äï ðï îï êëà. ìò íïà äòì ðï ùòï íï -

ðåî ù ê äåþ çå, ïìå øàï ãë íå þòà îëè òì â îò ïí òèå æòì øõå -

ôåþì, øóø õó íï òèå æåþì. æòæ ãó äï ìïí à äòì àïâ ãïí ùòî -

âï çå, ïìå öò ó üïæ îëè èò ò ùåâì èéâò èå å þòì êåí, âå øï ðòì

ôïø â øò, þíåä ùò ïé øò æï øàïí à áïâì ùñâæò ïæì.

èë æò, ùñóî âòä çå âò äï ðï îï êëà, ãï ðï îóä çéâåþ çå,

æïè ø îïä ÿåþ çå, øå ó îïúõ ñë ôòä èæò íï îå åþ çå æï èùï îå

ìò íïè æ âò äå çå, îëè – íï êï æó äå þò ïóè é â îåâ äïæ èõë -

äëæ ìòè éå îåþ øò êâæå þò ïí“.

ïá âå âäòí æå þï èï êï öë õï ûòì åìå òì üó îò íï ïç îå âòì

èàï âï îò àå èå þò: ìòñ âï îó äò, ìò úëúõ äå, ìò íïà äå, íïü -

òâï íå ïèòî õï íïø âò äò

ÚÕËÂ ÎÅ ÞÏ, ÒÆÅÏ,
ÃÎÛÍË ÞÏ

áîåì üë èï àò ó äò – åì ïîòì ìòüñ âï, îë èå äòú, ÷å èò

ïç îòà, ñâå äï çå çóì üïæ ãïí ìïçé â îïâì ïè ùòã íòì îï ë -

þïì: èï êï öë õï ûå, „ìï èëàõå óìòñ âï îó äëæ“. åìå å þò, äò -

üå îï üó îó äò ùå îò äå þò. ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá üò“,

àþò äò ìò, 2009.

þïâ ø âë þòì æ îë òí æå äò, âïä æå þó äå þò ìï æï ïóúò -

äåþ äë þòì ãï èëè õïü âå äò, èò ùò å îïæ èýéå îò ìòüñ âï;

ìòà þëì, ìò êå àòì, ìòé î èòì ãïæ èëè úå èò ìï ãï íò. àï íïú

îï ïõ äëï èïúõëâ îòì ìï õåä àïí. „áîåì üë“, „áîåì üëì“,

„õîåì üëì“ – êïî ãò, ìï ìïî ãåþ äë, øå ìï íòø íï âò; „èï àòï“

– ìùïâ äï àó ìùïâ äå þï æï åìåú ìï õå äò, ÷âå íå þó îò, äò -

üå îï üó îó äò, øë îå ó äò æï ïõ äë þå äò, ìòù èòí æå åþ àïí

æï êïâ øò îå þó äò.

áîåì üë èï àò ó äò åìå òì üò êï ïíó îë ãëî âùå îëà äò -

üå îï üó îï çå – ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï ùòã íòì ùï êòàõ -

âòì øåè æåã.

æò ïõ, õèï èï éï äò ãïí úõï æå þïï, óæï âëæ ðï àå üò êó îò

æï åèë úò ó îòú, èïã îïè ïîï íï÷ áï îå âò, âò íï ò æïí åì ïî

ïîòì ðòî âå äò øåõ âåæ îï ãï èëî ÷å ó äò õåä ùå îòì èáë íå

èùå îïä àïí. âòú íëþà, ùïã âò êòàõïâì, âò úòà.

åìå, åì ìå, åìåò, àóí æïú essai... îë ãëîú ãíå þïâà, –

„úæï“, „íïî ê âå âò“, àï âò ìó ôï äò ýïí îò, óô îë ìùë îïæ,

àï âò ìó ôï äò ðîë çï, îë èå äòú èùå îïäì ìï øó ï äå þïì ïû -

äåâì ãï èë õï üëì øàï þåÿ æò äå þï, àâïä ìïç îò ìò, ãïí -

ùñë þò äå þï. ïèëà á âïì òì, îï ìïú ìõâïã âï îïæ, ìõâï ôëî -

èòà, ìõâï èï íå îòà âåî ïèëà á âïèì, âåî ãï èë õï üïâì.

îàó äò ýïí îòï. èò ïõ äë å þòì àï íï âå õâæå þò, àó îï

ûíå äòï àï âò ìó ôï äå þï. ûíå äòï, îë úï øåí âå õïî øå íò

àï âòì þï üëí-ðïü îë íò æï ïî òúò, îë ãëî ãï èë ò ñå íë

äò þå îï äòç èòì ìó äòì ãïí þë ûå þó äò øå ìïû äåþ äë þï.

åî àï æåî àò ìïø âå äò, ãçïè ê â äå âò àó ãï èë ìï âï äò

òá íå þë æï ãå èëâ íå þï, èïã îïè èïì, îë ãëîú úíë þò äòï,

ìï âïä æå þó äë ïî ìå þë þòì ùå ìò ïî ãï ï÷ íòï, ïí ïî ìå þëþì,

ïí ïî ïî ìå þëþì, ïí ïîòì, ïí ïî ïîòì òáïú êò, ìï æïú ñë -

âåä è õ îòâ èë ìï äëæ íå äòï, îëè òñëì.

èï êï öë õï ûòì åìå òì üó îò ïç îëâ íå þòì üò ðò, õåæ âòì

åì àå üò êó îò ðäï íò, ïç îëâ íå þòì ãïí ì öò àò õï ìò ï àò, ôï -

ìå ó äë þï àï èï éï äò ìêï äï, ìï ãïí àï æï èëâ äå íï àï ìòé -

î èò ìå ó äò ãïí ú æï ãï ðò îë þå þó äòï äò üå îï üó îó äò

üï äïí üòì àï âò ìå þó îå þòà, îï ìïú çóîãì óèïã îåþì

æïõ âå ùò äò, óüñó ï îò ãå èëâ íå þï.

ïáå æïí ÷íæå þï æò æò èïì ø üï þå þò – ïç îëâ íå þòì,

àâïä àï õåæ âòì, èãîûíë þå äë þòì.

ñâå äï ìï àï ó îò ðò îë þò àë þïï, èïã îïè ðò îë þò àë þòì

÷ïî ÷ë åþ øòú øå òû äå þï ãï èë÷ í æåì äò üå îï üó îó äò ãå -

èëâ íå þï, èìëô ä è õåæ âå äë þï, ðë çò úòï, ãïí ùñë þò äå þï.

„ìï èëàõå óìòñ âï îó äëæ“ – åì ïî ïîòì øåè àõ âå âòà, ¸ï -
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â îï, ìò íï íó äò, ìòç èï îò, úõï æò, òèå æò,

õìëâ íï, íëì üïä ãòï.

èï êï öë õï ûòì äò üå îï üó îó äò ïç -

îëâ íå þòì ìï òí üå îå ìë àï âò ìå þó îå þïæ

èò èï÷ íòï èìöå äë þòì ãïí âò àï îå þï ìïè èïã

– ¸ë îò çëí üï äóî, âåî üò êï äóî æï ìòâ -

î úòà – èò èïî àó äå þïæ.

¸ë îò çëí üï äò – åì ïîòì úõëâ îå þï,

âåî üò êï äò – òæåï, ìòâ î úå – ãîûíë þï.

¸ë îò çëí üï äòì ÿîòä øò ñâå äï ôå îò

èëû îï ëþì, èòè æò íï îå ëþì, èò å æò íå þï èæò -

íï îå ìï âòà, îë ãëîú âòî öò íòï âóä ôòì

îë èï íåþ øò. ñâå äï ôå îò ëî à á ä æå þï, æíå -

þï, áîå þï, ïî ñëô íï ìï æï ùïî èïâ äë þï øò

ãï æï æòì, ãï æï å æò íå þï;

âåî üò êï äò ¸ë îò çëí üï äòì ãï æïê âå àï çå òùñå þï,

ïäò âòà ïâïî æå þï îë ãëîú ïé üï úå þï, îë ãëîú ãï æïî -

÷å íòì, ïæï èò ï íó îë þòì æïú âò ìï æï ìó äò åî ôï ìå ó äë þï -

àï øå íïõ âòì ãçï;

åèë úòï, îë ãëîú ìòâ î úó äò ãï îå èëì øåè á è íå äò

åäå èåí üò, ñâåä ãïí ïîòì, ñâå äï ôåîì èìÿâï äïâì, ñâå -

äï ôåîì ùïî èïî àïâì, ïøò íï ïî ìåþì æï ïñï äò þåþì.

ïìå òá è íå þï èï êï öë õï ûòì ìüò äò, èàäò ï íò, èæãîï æò,

æò íï èò êó îò. ìï èåî àò ï íë þòì ðîòí úò ðò ïîï ìë æåì òî é -

âå âï, ïî úåîà èïì ø üïþ øò ïî êïî ãïâì ôëî èòì ùïî èëè á è -

íåä àâò ìå þåþì, åî à íï ò îïæ åôåá üó îòï îë ãëîú âîúå -

äò åìå òì ôïî ã äåþ øò, òìå îå úåí çò òì üò ðòì ùå îòä øò æï

àâòà òí üåî âò ó øòú êò.

èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èï êï öë õï ûå ãïí ìï êóà îå þóä

ñó îïæéå þïì ò÷åíì åì àå üò êó îò ðîòí úò ðå þòì èò èïîà, èòì -

à âòì èï òíú óúõëï õå äëâ íå þòì òæå ï äò çå þòì üåí æåí úòï,

èêïú îïæ òúïâì ùë íïì ùë îë þïì òæå ï äòì üóî æï ðë çò üò -

âòì üóî, ïî üòì üóä æï ðîïá üò êóä ìòâ î úå åþì øë îòì. îë -

ãëîú ÿåø èï îò üò øå èëá èå æò, ëîò úõëâ îå þòà úõëâ îëþì,

õå äëâ íå þï øò õå æïâì ìò íïè æ âò äåì æï ìò íïè æ âò äå øò – õå -

äëâ íå þïì. ìï ãó äòì õ èëï åî àò ðï ìï ýò îå çë òíï íòø âò äò -

ìïæ èò èòûé â íò äò åìå ò æïí „àï âò ìò ï íå þòì“ èë íïü îå þï“:

„ëîò úõëâ îå þï – õå äëâ íå þï æï ìò íïè æ âò äå – åì

ðï îï äå äò ìïè ñï îë ìï âòà ûâå äòï. ëîò îå ï äë þï –

èõïü â îó äò æï åè ðò îò ó äò – òè àï âòà âå ìõâï æïì õ âï éò -

îå þó äå þåþ çå òñë ëîò åí üò îå þó äò, èïã îïè ïî úåîà ìï -

ó êó íå øò øå èëá èå æå þïì òìå àò çå ùë äï ïî ãï íóú æòï, îë -

ãëîú ÷âåí ìï øò. ïî úåî àò ìï ó êó íå òìå àò èûäïâ îò, èï -

ìëþ îò âò, ñëâ äòì è ø àïí à á èå äò åíåî ãå üò êòà ïî ÷ïî -

àó äï ìó äò åî ìï àó èõïü â îóä ìïè ñï îë øò, îë ãëîú åì

èå ë úå ìï ó êó íå øò èëõ æï. ïè àâïä ìïç îò ìòà, õå äë âï íò -

ìï æï èïì çå øåñ âï îå þó äò ïæï èò ï íòì þå æò, èùåî äò ìï æï

èêòàõ âå äòì þå æò ïîú ïîï ìë æåì æïè ì ãïâ ìå þòï òìå åî à -

èï íåàì, îë ãëîú æéåì. ìò ìïì üò êòì ðîëã îå ìò ïîï èõë -

äëæ õå äëâ íå þïì åþ î û âòì, ïîï èåæ èòì ÿåø èï îòü èúëæ -

íå ìï æï æïè ôï ìå þåä ìïú, îïæ ãïí èùå îï äòú æï èêòàõ âå -

äòú ìùë îåæ éâàï åþ îò âò ìò íïà äòì èë íïü îå þò ìï æï

ìòñ âï îó äòì óíï îòì ãï èë ¸ãâï íïí, ðòî âåä ñëâ äò ìï, åî -

à èï íåàì. èùåî äë þï õëè ëî è õ îò âò ìòñ âï îó äòï!“

îë ãëîú òà á âï, êîå þóä øò øå ìóä ñâå äï ìüï üò ïì

øåì îó äå þòì èï éï äò æë íå ïõï ìò ï àåþì, èïã îïè çë ãò -

åîàì èï òíú ãï èë âïî ÷åâ æò. èï ãï äò àïæ,

áîåì üë èï àò ó äò êîò üò êòì íò èó øå þïæ øå -

òû äå þï ÷ï òà âï äëì „ë, åì þå þå îò êï àïî çò -

ìò“ (ãå íë êï äïí æò ïì ðë å üó îò êîå þó äò),

„ãå íò ï äó îò ìò öïí ìï éå“ (åì èï ëíò ï íòì ðë å -

üó îò ðîë ôò äò), „ãå æòì ìòè éå îï“ (äòï

îó ìò ïø âò äòì äåá ìå þò), „÷åèò þîûë äòì âå -

äò“ (îëì üëè ÷õå ò ûòì äò üå îï üó îóä-îå -

äò ãò ó îò úæï „õï íò óí æë þï îò“), „þåæ íò å îò

àâï äò“ (äï äò ïâï äò ï íòì êîò üò êó äò

êâäå âå þò), „XXI ìï ó êó íòì èï æë íå þò“ (èï îò -

ï íï íï íë þïø âò äòì èëàõ îë þå þò), „ìï èëàõå

óìòñ âï îó äëæ“ (¸åî èïí ¸å ìåì çéï ðï îò),

„æå èë íå þò æï èôïî âå äò ïí ãå äë çå þò (òî èï

îï üò ï íòì „ïìò óû âå äå ìò òïðë íó îò äåá ìò“), „ãï èå ë îå þï“

(èï íï íï êâï ÿïí üò îï ûòì åìå å þò æï ùå îò äå þò); çë èò å îå þòì

òø âò ï àò ãîûíë þòà ïîòì æï ùå îò äò åìå å þò õå äëâ íå þòì

àå èåþ çå: „üïí ö âòà – îùèå íò ìï êåí!“ (àå èë öï ôï îò ûòì

ðå ò çï ýå þò), „èàâäå èï îå âóä êï íå þò“ (òîò íï ïþ ýïí æï ûòì

ôë üë å üò ó æå þò), „èøâò æë þò ï íò æïø âå þï“ (íë æïî ïí æéó -

äï ûå); ñó îïæéå þïì òðñ îëþì ïã îåà âå „óú íë þò èùåî äòì

ìò äó å üò“, äå âïí þëä á âï ûòì, ïè èå üïæ óú íï ó îò æï ìï òí -

üå îå ìë þò ëã îï ôò òì èáë íå ïæï èò ï íòì ðò îëâ íó äò æï øå -

èëá èå æå þò àò ðëî ü îå üò. ìõâï àï øë îòì, åì òì êï úòï, ìòê -

â æòäì îëè ãï æï ïî ÷ò íï ïäåá ìïíæî ìëä ýå íò úò íò, îë -

èåä àïí åî àïæ ìï êïí øò òö æï ðë äòü ðï üòè îë þòì æîëì.

èï êï öë õï ûå, îë ãëîú ðîë çï ò êë ìò, øå ìï íòø íï âïæ

òñå íåþì þå äåü îòì üóä ãï èëú æò äå þïì æï åìå òì üóî

êëè ðë çò úò ïì òìå àò æå üï äå þòà ïâ ìåþì, îëè èï àò æï -

âòùñå þï øå óû äå þå äòï. åîà-åî àò åôåá üó îò æå üï äòï

èï îï æë íïì ðëî ü îå üò „õìëâ íòì ôòî ôò üò æïí“:

„èï îï æë íï – üå äå êï èå îï èìõâò äò õå æòà ãâï ïõ äë -

âåþì èòì ¸ï þò üóìì. èï îï æë íï – üïí èëî ÷ò äò, èçå èë êò -

æå þó äò, ïìå îëè ÷ï èë¸ ãïâì ïé èë ìïâ äåà ìï áïî à âå äëì

ðå îò ôå îò åþ øò ãïç î æòä þò ÿåþì. èï îï æë íï – ïî ãåí üò -

íòì èçòà èë õï äó äò ñï âòì èïî ú âï äò, îë èåä ìïú æï åþ íï

àï âò ìò àï âò, àïâ ã çï ïþ íå ó äò ãï æï ò õï äï æï òìå ãï íò ïâ -

æï, âå éïî øåì û äë, ãï äåù âò ìïì øå å íïî ÷ó íå þò íï ìï êó àï -

îò ìò èïã îå; æï åô á âï, ãï èë å õï æï èó áò çå àòì ïîë èï üò,

èï ãò ó îò øï âò ìòàõå èë æó éå þó äò èò åî à èòï ìï êó àï îò

ãóä øå èïü êòâ îò ìïà âòì, æï åà îë, æï åü ê þë èï ñó îå þå -

äò. åì óí æï èëè õ æï îò ñë, àó ïîï çóî ã øåá úå âï ãïî æó -

âï äò òñë æï ïò, èò ï üë âåì êò æåú...“

èï êï öë õï ûå – åìå òì üòì ðëî ü îå üò ìîóä ñë ôò äò

âåî òá íå þï, àó ïî ãï âòà âï äòì ùò íåà êò æåâ åî àò ðë å üò -

êó îò øüîò õò, êåî ûëæ òì, àó îë ãëî ãïî æï òá è íå þï èò ìò

ðò îëâ íó äò õï ìò ï àò àâòà ãï èë õïü âòì úíë þòä ðîòí úò -

ðïæ, îë èåä ìïú ìüòäì âó ùë æåþà.

ìüò äò – åì ïæï èò ï íòïë, üñó ò äïæ ïî âò èå ë îåþà

õëä èå ïè üîò âò ï äóî ôîï çïì. âòíú êïî ãïæ òú íëþì èï -

êï öë õï ûåì, èòì õï ìò ïàì, èòì æï èë êò æå þó äå þïì ìïã íå -

þò ìï æï èëâ äå íå þò ìïæ èò, èòì à âòì ãï ìï ãå þò òá íå þï, îïì

íòø íïâì æï îï ôï ìò ïáâì ìòüñ âåþì, îë èåä ìïú èéåä âï -

îå þòì ãï îå øå âåî ùï ò êòàõïâ:

„ôîàõò äïæ, ûâòî ôï ìå þë! òìå æïú ùåä øò ãï æï üå -

õòä æï íåê íåþ æï äå ùòä ìï áïî à âå äëì îï ïõï äò ïî üï -
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kritika

õå þò èë ó ÿò îåà ïê âïí øò ÷ï ùë äò äò ÷âò äò âòà. ìõâï

ðîëþ äå èåþì âå éïî õå æïâà? ùòî âåþ çå ïäå ìò äò ãó èï -

íòà èï òíú âåî ãîûíëþà, æï äëú âò äå þë, ïõ äï åê äå ìò -

ïì, ìï áïî à âå äëì óêï íïì ê íåä úò üï æåäì îëè èòì æ ãë -

èòï èüå îò æï èîåâ ä ìïú, åîò ìï ïî òñëì, æïø äï-æï áóú -

èï úå þïì æï æïè õë þïì óðò îåþì... ìõâï èïí êò æï çï æò âå -

îï ôå îò íï õåà ìï ðïü îò ïî áë-ìï å ðòì êë ðë ìë ìï íï õåþ øò,

óû âå äåì áïî àóä ìï ãï äëþ äåþì çë ãò åî àåþ èï èë ûó -

äå þóä èë õóú èï èï ìï âòà îëè èò ó õó îåà êï îò. æï èå îå

îï æîëì, æï èå îå îë æòì, îë úï ïè æå íò õíòì æïà î ãóí -

âò ìï æï èïä âòì èå îå, îë ãëîú òá íï, ãï ò èïî àï ùåä øò,

îë úï éòï úòì á âåø æïî ÷å íò äò õï üò âòà üï ûïî øò òðë âï

àï âò ìò ïæ ãò äò áïî àóä èï ìï ãï äë þåä èï, îë úï èò ìò

ìïä þó íò æï ìïè êóî íï äë ýéå îï æë þï ìïê èå âå äò âòà èë -

å ôë íï üïû îò ìï àó æï õåà áò äò ãó äòì êåæ äåþì“.

ïìå àòï ïè ùòã íòì ïâ üë îò, ïìå àòï åì ùòã íò, íò ÿò å îò

áïî à âå äò èùåî äòì ôòá îòì, ãïí ì öò ìï æï ãîûíë þòì æïâ -

àï îò, îë èå äòú øåæ ãå þï åîëâ íóä-òí üå äåá üó ï äó îò

ïî áå üò ðå þò ìï æï èåè ê âòæ îå ë þò àò üêò âò äå þò ìï ãïí øåá -

è íò äò üåá ì üå þò ìï ãïí æï ïèò üë èïú ïîòì èîï âïä è õ îòâ

ìï òí üå îå ìë, ìï ãó äòì õ èë, ìïí æë, áîåì üë èï àò ó äïæ

çóì üò æï ìòé î èò ìå ó äò.
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òëìåþ ÿóè þó îò ûå

ÏØ ÊÏ ÎÏÆ 
ÃÏÍ ÌÏ ÊÓÀ ÎÅ ÞÓ ÄÒ

oTar WilaZe, 
rogorc publicisti

ïî ìå þëþì èïæ äò å îå þï çë ãï æïæ.

ïä þïà, èùåî äó îò èïæ äò å îå þïú ïî ìå þëþì.

åì, óàó ëæ, òì ãîûíë þïï, ëàïî ÿò äï ûòì èò èïîà

çâò ïæ êâï îïúõå äòï îëè ãï íòú æòì. 

ãâïõ ìëâì, îë ãëî èò å ìïä èï ãï èë ÷å íò äò èùå îï äò

„óä èë þåä æîë øò èë ìóä þïäéì“, îï óøóî âå äïæ æï ó -

äë úï ãçï úõîï èå üò ùäòì ðîë çï ò êëìì.

èùåî äòì ìò æò æå óøóî âå äë þòì õï îòì õò àïú òçë èå þï.

çâò ïæ êâï îïúõå äòï øå óû äå þå äòï, èïæ äò å îò ïî

òñëì.

èïæ äò å îå þï êò þåâ îòì øåè û äåï.

èïì ûï äóûì, ïõïä ãïç î æï èùå îïäì ôîàå þò øå ïì õïì

æï åí àó çò ïç èòà ïéïâ ìëì.

ïìå îëè ïî òñëì, ëî èëú æéå øò ëîò ùòã íòì ãï èë ìï -

úå èïæ èëè çï æå þïì âåî øåû äåþ æï.

åî à øò ëàïî ÿò äï ûòì ïìò äåá ìòï, èå ë îå øò — èò ìò

ðóþ äò úòì üò êï (ìüï üò å þò, åìå å þò, òí üåî âò ó å þò).

ëîò âå „òí üå äåá ü èï“ ãï èëì úï.

ãï èëè úåè äë þòì ëðå îï üò ó äë þï òìå âå øå ìï øó îòï,

îë ãëîú ïõïä ãïç î æï èùåî äòì àïâ ãï èë æå þï.

ìîó äò ïæ êï íëí çë èò å îòï, îëè „òí üå äåá üòì“ õåä è -

ûé âï íåä èï êïõ èåã êó æï âïè ðîå èòï „ãï äï“ æï òè ìï õó îï.

æò ïõ, æï òè ìï õó îï æï òìå èò ò éë.

„ãï äï“ èòì ðîë åáüì „íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï -

üåþì“ åî ãë. òì îëè ïî ñë ôò äò ñë, èï øòí ïîï íïê äå þò

èíòø â íå äë þòì ìõâï ðîë åáüì — „ïì äåáìì“ óí æï èò å éë.

* * *

òäò ïì øåè æåã ìï áïî à âå äë øò æï þï æå þó äò ñâå äï

æò æò èùå îï äò èò ìò þó íåþ îò âò ãïã î ûå äå þïï. òìå âå, îë -

ãëîú éèåî à èï øåá è íï ïæï èò ï íò õï üïæ æï èìãïâ ìïæ àâò -

ìò ìï, ñâå äï ÿåø èï îòü áïî à âåä èùå îïäì òäòï áèíòì. 

åì åüñë þï ñë âå äò èïà ãï íòì äåáìì, èëàõ îë þïì, îë -

èïíì, ðò å ìïì...

åì åüñë þï ñë âå äò èïà ãï íòì ðóþ äò úòì üò êïì, îë èå -

äòú çëãì, îï üëè éïú, äò üå îï üó îòì ãå îò ¸ãë íòï (ïä -

þïà, ïèò üë èïú ãï ï óá èåì äò üå îï üó îòì òí ì üò üóü øò

ýóî íï äòì üò êòì ãïí ñë ôò äå þï, îïú, îþò äïæ îëè

âàáâïà, ìå îò ë çó äò øåú æë èïï).

ïîï æï, èò ìò ìîó äóô äå þò ï íò øâò äòï æï, òá íåþ,

æéåì ñâå äï ìõâï „øâòä çå“ óô îë ãï èë ìï æå ãòú (òìå âå,

îë ãëîú èåúõ îï èå üå ìï ó êó íå øò).

îï àáèï óí æï, òãó äòì õ èå þï íïè æ âò äò ðóþ äò úòì üò -

êï, òìå àò, èïî êå ìò îëè äò üå îï üó îïì èò ï êóà â íåþì, èï -

ãï äò àïæ, òìå àò, ëàïî ÿò äï ûå îëè áèíò æï.

æïì üó îïæ, çå èëõ ìå íå þó äò ïõï äò ùòã íò æïí („ùòí

èï îï æò ìë þïï“) åîà ìüï üò ïì èë âòñ âïí — 2004 ùåäì ïøø-

øò ãï èë èï âïä ãï çåà „òâå îò ï øò“ (¹84) ãï èëá âåñ íå þóäì

(„åî àõåä êò æåâ“).

ïè ìüï üò ïì îëè ùï ò êòàõïâ, àòà áëì, àï âò æïí ïé èë ï -

÷åí áïî à âå äò èùåî äòì âïäì æï ãï ò ìòã î ûå ãï íåþ íïè æ -

âò äò ðóþ äò úòì üò êòì ìï ÿò îë å þïì. òìå àò ðóþ äò úòì üò -

êò ìïì, ìùë îåæ òäò ï ìå óä ðîòí úòðì îëè èòì æåâì: „èëñ -

âï îåì ðòî øò óç îï õå“...

ëéëíæ çîïõ âòì óô äå þï øå èëá èå æå þï ìï æï ñë ôï øò

çíå ëþ îò âò ðîòí úò ðå þòì åî à ãó äå þòà óí æï ãáëí æåì

èë ðë âå þó äò.

ìùë îåæ çíå ëþ îò âò óô äå þï óí æï ãáëí æåì, åì îëè

àáâï æï æï ùå îë:

„èïî àï äòï, îóì àï âå äòì, ãó îï èòø âò äòì, þï îï àïø -

âò äòì, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì, ïêï êò ùå îåà äòì, âï ýï-ôøï âå -

äïì, ãï äïê üò ëí üï þò ûòì äåê âå þò âïîà, èïã îïè þë -

äëì, åüñë þï, èï òíú ãïâ üñ æòà. ÷âåíú æïâ ê íòí æòà,

æïâ ù îòä èïí æòà æï, îë ãëîú èë ìï äëæ íå äò òñë, åî à -

èï íåàì æï âå îò åà, èüîå þòì ãó äòì ãï ìï õï îïæ. ïõ äï ïç -

îòú ïîï ïáâì òèòì ãïî ê âå âïì, âòí ïîòì ÷âåíì øë îòì íïè -

æ âò äò èùå îï äò æï âòí úîó; âòí ãï íï ùå ìï éèåî à èï

áïî àó äò ìòüñ âòì èìï õó îïæ æï âòí øåá è íï „êï ãå þåè“

dauviwyari saxelebi

�



dauviwyari saxelebi

úò õòì øòã íò æïí ãï ìï üå õïæ. úò õå îï õï -

íòï ãïüñ æï, áâåñ íòì ãï ìïþ ÿë å þòì àï íï âå,

èïã îïè íïè æ âò äò, ïìå âàáâïà, éâàòà

èëâ äå íò äò èùåî äå þò èï òíú öò ó üïæ

òì õ æ íåí ñë âåä à âòì áïî àó äò èùåî äë -

þòì ìïí ãïî øò, îï àï åíï øåî ñ â íòä, åê äå -

ìò ï øå þòä ùóä, ïîòì üëê îï üò ï æïõ â îå -

üòä æï èå óî íå ë þï èëø äòä áâå ñï íïì

òèå æòú ïî æï å êïî ãï. ÷âåí êò æéåì òè ìïí -

ã îòì èò ùòà ïèëâ ìå þïì âúæò äëþà“.

îï üëè òñë ìï áïî à âå äë øò ùå îï ûíå -

äò þë äë ëîò ìï ó êó íòì èïí ûòä çå æï îï -

üëè ïîòì æéåì ïæ âò äò? — ïè êòàõ âï çå

õìå íå þóä ìüï üò ï øò üêò âò äïè æå ãóä ù î -

ôåä ðï ìóõì òðë âòà: „ïæ âò äòï òèò üëè, ëî ìï ó êó íë -

âïí ëè øò æï éó ðó äò (øåø äò äò, æïõ â îå üò äò, íï ùï èå -

þò, àâòà è ê â äå äò) èùåî äå þòì øàï èë èï âïä èï ãïí àï -

âò ìóô äå þòì àï íï âå îëè àáâï óïîò èùåî äë þòì üîï -

æò úò óä æï íòø íó äå þï çå. ïíó ÷âå íò òì üë îò ó äò

ðîëþ äå èï ãï æïùñ âå üò äïæ èò ò÷ íòï æï óúõë å äò åá ì -

ðå îò èåí üï äòì üå þòì èò þïû âòà, óïé îå ìïæ „àï íï èåæ -

îë âå“ æï „ïá üó ï äó îò“ àå èå þòà æï òí üå îåì æï, îë -

ãë îò úïï, àóí æïú ¸ë èë ìåá ìó ï äòç èò, êëì èë ðë äò -

üòç èò àó ãäë þï äò çï úòï, ïíó èøëþ äò ó îò òì üë îò -

òì êîò üò êï æï èøëþ äò ó îò êóä üó îòì óïî ñë ôï“.

ïè ìüï üò ïì îëè êòàõó äëþ, òìå àò ãîûíë þï ãå óô äå -

þï, àòà áëì, èùå îï äò éòï ÿîò äë þï çå èï îòäì ãïñ îòì,

ëéëíæ, ðîòí úò ðó äò èíòø â íå äë þï ïáâì òèòì øåã î û íå -

þïì, îëè ìï êó àïî àïâ ìïú ïìå åá úå âï:

„áïî àó äò èùåî äë þï èë íë þï øòï øåá è íò äò,

ëéëíæ, àï âò ìó ôï äò ïæï èò ï íò ìïà âòì. æéåì êò èåü-

íïê äå þïæ àï âò ìó ôïä ìï áïî à âå äë øò, ûò îò àï æïæ

èë íå þòì à âòì ãïí êóà â íò äò äò üå îï üó îï òùå îå þï æï,

îïú êò æåâ óô îë ìïè ùó õï îëï, ñïç þå ãò ìï æï öï âï õòø -

âò äòì ùòã íåþ çå óêåà ìïé æå þï“.

ëàïî ÿò äï ûåè, úõï æòï, êïî ãïæ òúë æï, îëè þë äë

ùäåþ øò éòî ìå ó äò äò üå îï üó îïú òá è íå þë æï, èïã îïè

ìï øòø üåí æåí úò åþ çå ìï óþ îëþ æï æï ìïü êò âïîì ïìå

èûïô îïæ ïèò üëè ïøòø â äåþ æï.

îï ïá üó ï äó îïæ ýéåîì ëàïî ÿò äï ûòì çå èëà èëñ -

âï íò äò ìòüñ âå þò æéåì, îë úï åîà-åî àò ãï èëî ÷å ó äò

áïî à âå äò ðë å üò (âòì ãï íïú ïèïì ïîï æï ïî åäë æå þò!)

ìï öï îëæ ïúõï æåþì, ïî âò úò, îïì íòø íïâì õïä õòì ãâåî -

æòà æãë èï. èå ÷å èò õïä õòì ãâåî æòà èõë äëæ íïâ àòì æï

ðó îòì îòã øò âæãï âï îë.

* * *

óê âå âàáâòà, îëè ëàïî ÿò äï ûòì çå èëõ ìå íå þó äò

ìüï üòï ïøø-øòï ãï èëá âåñ íå þó äò æï, þó íåþ îò âòï, áïî -

àó äò åèòã îï úò òì ðîëþ äå èï ìïú åõå þï.

èùå îï äò ïè „óïé îå ìïæ îàóä, óïé îå ìïæ ìï àóà“

(èò ìò âå ìòüñ âå þòï) àå èï çåú óøå éï âï àëæ ìï óþ îëþì.

àïâ æï ðòî âå äïæ, òèïì ïé íòø íïâì, îëè „÷âå íò åèòã -

îï úòï, îë ãëîú ñâå äï ôå îò áïî àó äò, ïø êï îïæ ãïí -

ìï êóà îå þó äòï æï, ïä þïà, èõë äëæ èò ïõ äë å þòà àó

¸ãïâì åèòã îï úò òì êäï ìò êóî èë æåäì“.

ïèòì øåè æåã, èùå îïäì èë¸ ñïâì ìõâï

åîòì èï ãï äò àò, îò àïú ìïà á èåäì êò æåâ

óô îë ïè ûïô îåþì:

„áïî à âåä èï åþ îï å äåþ èï, îë ãëîú

êò ïèòì øå ìïû äåþ äë þï èò å úïà, ãå íò æï -

óþ îó íåì ìïè øëþ äëì, ÷âåí êò ìïè øëþ -

äë æïí, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ãå íò ãïã -

âïáâì... åîëâ íå þïú ìò áïä ùó äå ìï âò àïï

— àó æï êïî ãïâ, âå éï îï ìë æåì æï òþ îó -

íåþ. àï íïú, ìò áïä ùó äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå -

þòà, èò ìò æï êïî ã âï ìîó äå þò àïú ïî

ïîòì ìï ìóî âå äò“.

æï èàï âï îò, ïíó øå æå ãò, îïú èùå îïäì

ïùó õåþì æï èàåä åîì óí æï ïø ôë àåþ æåì:

„èøëþ äå þòì, þå þòï-þï þó å þòì ðï üòâ èëñ âï îå ë þòì

æï ìïê èï ñë ôò äåþ äïæ, èøëþ äò óî ãï îå èëì ûï äòà

èëùñ âå üò äò þïâ ø âò áâåñ íòì áë èï ãïæ âåî ãï èëæ ãå þï“.

æï òá âå, èùåî äòì èïî à äïú àïâ çïî æïè úå èò, ûíåä çå

ûíå äïæ èë ìïì èå íò æò ïã íë çò:

„ãïí ãåþ øåã â ñï îåì, àó ÷âåí àâò àëí æï âò èïî àåà

øåã íå þó äïæ, ïø êï îïæ ïâò ìå íò ãâÿòîì. ïè ìåíì ìïè -

øëþ äë çå ãó äòì ïú îó å þï ¸áâòï æï ûíå äò ìïà á èå -

äòï, îï üëè óí æï øåã â ñ îë æï èï òí ú æï èï òíú ÷âåí, îë -

úï ñâå äï öó îòì ãï æïè àò åäì èï òí ú æï èï òíú ÷âåíì

ìïè øëþ äë çå î÷å þï àâï äò“.

èïã îïè æòæ èï èùå îïä èï èõë äëæ æò ïã íë çò êò ïî óí æï

æïì âïì, åîì ùï èï äòú óí æï ãï èë ó ùå îëì. æï ïò, ùï èï äòú:

„åîòì, îë ãëîú èàäò ï íò ëî ãï íòç èòì, ìó äò å îò

ìò öïí ìï éå îëè æï âòþ îó íëà, õå äïõ äï óí æï èë âò -

íïà äëà ñâå äï íò áïî à âå äå þïæ. æï õå äïõ äï óí æï

øå âòì ùïâ äëà ïíò æï þï íò“.

òèå æòú ùï èï äòï æï æò æò èùåî äòì ãïí åîò, óðòî âå -

äåì ñëâ äò ìï, ïè ùï èïäì åäòì.

ïò, åì ùï èï äòú:

„æéåì ãï úò äå þòà óêåà âïîà, âòæ îå ãó øòí âò ñï -

âòà, îïæ ãïí æéåì óô îë èåü èï âò úòà, îï üëè âïîà

úó æïæ“.

ïá øå óû äå þå äòï, ïî ãï ãïõ ìåí æåì èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò:

„ìïá èå òèò üëè óô îëï úó æïæ,

úó æïæ îëè ïîòì, ïî òúòì þåâ î èï“...

* * *

ëàïî ÿò äï ûåè, îï àáèï óí æï, êïî ãïæ òúòì, îëè åèòã -

îï úò ï øò ñâå äï åî àò èò çå çòà ïî èò æòì. „âòí òûó äå þòà

èò æòì, âòí ìï êó àï îò íå þòà, âòí ôå õòì õèï ìïï ïñë äò -

äò, âòí ïõ äëþ äå þòì î÷å âï ìï àó èëàõëâ íïì. èëê äåæ,

îïú åî àòì à âòì üïí ö âïï, èå ë îòì à âòì íå üï îå þïï.

ìõâï íï ò îïæ îëè âàáâïà, åîàì æïþ îó íå þï óí æï, èïã -

îïè ïî øå óû äòï, èå ë îåì øå óû äòï, èïã îïè ïî ìóîì.

ïìå îëè, âå îï âòí òüñ âòì æï þå öò àå þòà, äóê èï-ðó îòì

èï ûò å þå äò ìÿïî þëþì èïà øë îòì, àó üêþò äò úõëâ îå -

þò ìï. åî àò úõï æòï, åèòã îïí üë þï úõëâ îå þòì ùå ìïæ àó

ïîï, èë æïæ íïè æ âò äïæ òá úï ÷âåí øò, îï ìïú, àï âòì

æîë çå, àï âïæ õå äò ìóô äå þï èïú øå óùñë õå äò“.

ëàïî ÿò äï ûòì îïí ãòì èùå îïä èï òìòú êïî ãïæ

òúòì, îëè „ïìå àò äï ðï îï êò, ïîï èïî üë èüåîì, èëñ -
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âï îå ìïú ïéò çò ï íåþì“, èïã îïè ìïà á èåäì èï òíú þë -

äëè æå ïè þëþì.

îó ìåà øò åèòã îò îå þóäà úïä êå ãï èë¸ ñëôì, îïæ -

ãïí, èò ìò ïç îòà, åì óð îå úå æåí üë øåè àõ âå âïï èìëô -

äòë òì üë îò ï øò: „àïâì ïôï îåþ òèïì, âòíú àïâ øå ìï ôï -

îò èë ãò øï äï“.

* * *

ïá — èúò îå ãï æïõ âå âï:

ëàïî ÿò äï ûòì ãïî æïú âï äå þïì „äò üå îï üóî íïòï

ãï çå üïú“ ãï èë åõ èï ó îï. ãï èë ìïàõë âïî ùå îòä øò ïé íòø -

íó äò òñë, îëè òì èàïù èòí æï çå, ãîò þë å æë âòì ìò ïõ äë -

âåì æïê î ûï äåì.

ïîï æï þï üëí àï èïç ÿò äï ûåì æòæ èùó õï îå þïì òì

óáïî âåþì, îëè èòì ìï àïñ âï íå þåä ûèïì ìï èó æï èë ãïí -

ìïì âå íå þå äò âï ýï-ôøï âå äïì ìò ïõ äë âåì åî ãë (ïêï êòú

õëè òá âåï æï øëîì ïîú òäòïï).

ãîò þë å æëâ àïí ìò ïõ äë âòì õïç ãïì èï òìå àò âå þå æòì

òîë íòïï, îë ãëîú àâò àëí åì ôïá üò — èàïù èòí æï çå îó -

ìò èùåî äòì ìïô äï âòì ïî ìå þë þï, ïí æï, áëî ùò íå þòì ìï -

ìïõ äåì àïí èæãï îò èò ìò âå ûåã äò — åîà-åî àò ñâå äï çå

óòé þ äë áëî ùò íå þòì ìòè þë äë èï òí ú æï èï òíú áëî ùò íå -

þòì ìï ìïõ äòì ïõ äëì æï ðòî æï ðòî.

åì êò æåâ åî àò ìòè þë äó îò ãï èë õï üó äå þïï òèò ìï,

îëè îó ìå àò ïâ þå æòì ùå îïæ ãâåá úï.

* * *

æï âóþ îóí æåà ùòãíì.

ïè ðï üï îï ùòã í øò æò æò ìïà á èå äòà æï õóí û äóä ïîï -

åîà ìüï üò ïì, åìåì àó òí üåî âò óì øåõ â æå þòà.

êò æåâ ëîì ãï èëâ ñëô.

åî àò ãï èë ìïàõë âï îòï, èå ë îå — èò ìïä èå þï.

ïíï êï äïí æï ûòì ãïî æïú âï äå þïì ëàïî ÿò äï ûå ïìå

ãï èë åõ èï ó îï:

„ïè ìïè ùó õï îë úíë þïè... ìò úï îò å äòì ãîûíë þï êò

ïî ãï ï ÷ò íï, ïîï èåæ ìò ìïâ ìò ìï, ãïí ùò îó äë þò ìï êò ïîï

— îùèå íò ìï æï òèå æò ìï... åì ïíë èï äò ó îò ìòê â æò äòï.

ûâåäì êò ïî ïè àïâ îåþì, ïõïäì òùñåþì. æò ïõ, æéåì æï -

òùñë ïíï êï äïí æï ûòì óê â æï âå þï — ÷âåíì ìïè øëþ äëì

êò æåâ åî àò æò æå þó äò, æò ï æò, ìï ï èï ñë øâò äò øå å èï -

üï; ìï áïî à âå äëì úò õå-ãï äï âïíì — êò æåâ åî àò óî ñå -

âò, øå ó âï äò þóî öò“.

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ãï èë ÷å íïì ëàïî ÿò äï ûå ïìå

èò å ìïä èï:

„îë úï úõîï èå üò ùäòì þò ÿò ïìå ìï éïæ ôòá îëþì, ïìå

èûïô îïæ ãîûíëþì æï ïìå èüêòâ íå ó äïæ ãï íòú æòì ìï êó -

àï îò áâåñ íòì, èøë þå äò õïä õòì þåæ ìï æï óþå æë þïì... åì

õëè, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, èùåî äë þòì æï, ïè øåè àõ âå -

âï øò, êåî ûëæ, ÷âå íò åîëâ íó äò èùåî äë þòì ìò úëúõ äò -

ìó íï îò ï íë þïì ïæïì üó îåþì, ïæïì üó îåþì, ïè èùåî äë -

þòì þå þåî ôåì âåþì êâäï âïú îëè øå óû äò ïà ïõï äò ìò -

úëúõ äòì ïé èë úå íå þï, ãï èë üï íï ïõï äò ñäëî üò ìï“.

òá, ìï æïú èò èï âïäì (óê â æï âå þï øò!) ïìå åàõë âå þò ïí

æï èë èï âïäì ïìå åãå þå þò ïí, ïîú èùåî äë þïì óùå îòï

ìòê â æò äò æï ïîú áâå ñï íïì...
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ÆÏ ÍÏ ÕÓ ÄÒ 
ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÌË ÔÅ ÄÒ

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ èå-8 íë èåî øò æï ò þåÿ æï

äå äï êë æï äïø âò äòì ùå îò äò „îï ïîòì ìï ÿò îë òèò ìïà -

âòì, îëè „ìï þïì“ äï ó îå ï üò ãïõ æå“.

ùå îò äò àï âòì àï âïæ ìïê èï ëæ ìï ãó äòì õ èëï äò üå -

îï üó îó äò ðîë úå ìå þòà æï òí üå îå ìå þó äò èêòàõ âå äò -

ìïà âòì, èïã îïè íïè æ âò äïæ ïî âï ðò îåþ ìï ó þïîì èïì øò

ùï èëÿ îòä ðîëþ äå èåþ ìï æï ïé íòø íó äò êëí êóî ìòì æï -

æå þòà æï óïî ñë ôòà èõï îå åþ çå.

÷åè à âòì ãïí ìï êóà îå þòà èë ó äëæ íå äò òñë ùå îò -

äòì ïâ üë îòì æï èë êò æå þó äå þï áïî àó äò ìëô äò ìïæ èò.

ãàï âï çëþà úò üï üïì: „åì ïîòì ìï áïî à âå äë øò ñâå äï çå

ðîåì üò ýó äò êëí êóî ìòì óëôò úò ï äó îå ìò íï ùò äò (ìï ó -

þï îòï „ìï þïì“ ãï èïî ö âå þóä àï æï öòä æë å þòì úå îå èë -

íò ï çå – å.þ.), îë èå äòú üïî æå þï æå æï áï äïá øò æï ïîï

ìïæ èå, ìë ôåä êïÿ îåà øò ïí ñï îï öï äï øò, ìï æïú îïè æå -

íò èå þòî ýï çå èæãë èò èëú äò äò, ìï èò íï þï õó ìå âò äë àò,

èï éï çò òì åî àò íë áï îò æï ëàõò ë æå üòü äò êï íï þïâ ø âòï

èìèå íå äò æï ìó äåî àòï, îïì ãï èë ïúõï æåþ“.

êë èåí üï îò àáâåí à âòì èë èòí æ âòï, ûâòî ôï ìë èêòàõ -

âå äë.

„ìï þïì“ èåì âå ó îåþì êò øå óû äò ïà ïèòì øåè æåã èïî -

üò âïæ ãï æïùñ âò üëí ðîëþ äå èï. ïòî ÷ò ëí íå þòì èò å îò

(ìïæ èå!) ìë ôå äò ìï áïî à âå äë øò æï òá ÷ï ï üï îëí íë èò -

íïí ü àï æï öòä æë å þï àï âò ïí àò ìóî âò äò ìï èåþî. âå îï -

âòí âå îï ôåîì èòõ â æå þï æï ïîú ïîï âòí ïîï ôåî øò èë å -

æï âå þï.

ãóä æï ìïùñ âå üòï, îëè ùå îò äòì ïâ üë îòì à âòì ìï áò -

äò êëï ñâå äï ôå îò, îïú ìë ôåäì óêïâ øòî æå þï: „øóï ìï -

ó êó íå å þòì ìë ôåä øò ïâïæ è ñë ôòì ãï æï ìïî ÷å íïæ úõå íòà

èë ÷ïá ÷ï áå þó äò åáò èò“ æï „ìë ôåä øò (ïä þïà, óê âå àï íï -

èåæ îë âå? – å.þ.) èå ãëþ îòì þå þòï, îë èå äòú ìò èòí æòì

üï îë å þòì ãï ìïî ÷åâ-ãï ìï ôóî ÷ á íïæ (!) èå çëþ äåþì èë òì -

õïè æï õëä èå ãïî øå èë“.

æï òí üå îå ìå þóä èêòàõ âåäì øå óû äòï àâò àëí âå èë -

ò ûò ëì, îï êëí üåá ì ü øò èë òõ èëþì ïâ üë îò ïè øå æï îå -

þåþì.

âåî ãï âò ãå, ïí åáòèì îïì åî ÷òì, ïí èå ãëþ îòì þå þò ïì

æï èòì èå çëþ äåþì æï ìï åî àëæ, ïìå àò îï æï ó øï âï ìë -

ôåä èï áïä þï üëí äå äïì?

P.S. ýóî íï äòì òèï âå íë èåî øò áïä þï üë íò íï íï æå -

èåü îïø âò äò ãóä à þò äïæ ìï óþ îëþì ìï áïî à âå äëì ñâå -

äï êóàõòì èï ñó îå þåä çå, îë èåä ìïú óñ âïîì áïî àó äò

ìòüñ âï æï áïî àó äò àå ïü îò.

êò æåâ ïè þë äë æîëì ùï êòàõó äò, ëäå ìòï àï âï ûòì

èøâå íò å îò ÷ï íï ùå îå þò ãï èïõ ìåí æï...

ÅÀÅÎ ÞÅ ÎÒ ÏØ ÂÒ ÄÒ
ùíë îò

dauviwyari saxelebi
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ãï ó èïî à äï, îëè áï äïá

êë íò ï øò èëé âï ùå ëþ æï öï -

äïä ïæ-æòí îó èò (èåâ äò -

íï), ìó ôò – æåî âò øå þòì

ëî æå íòì æï èï ïî ìå þå äò.

òãò øåè æ ãëèSi  ãóî öò-õï -

àó íòì ìó äò å îò èëûé âï îò

æï èå ãë þï îò ãïõ æï. Mmisi

ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã êò

æå æë ôïä èï ïóãë àóî be,

îë èå äòú ¸ãïâì áïî àó äò

üïû îòì ãóè þï àòì ñåäì. Ees

ôïá üò èò ï íòø íåþì ãóî öò-

õï àó íòì mier ìïè øëþ äë ì

èë íïü îå þï s. Ggarda ïèò ìï,

èò ìò ìï õå äò æï êïâ øò îå þó äòï òõ äï îïì õå ë þï øò ãï èëê âå àòä

ùèòí æï ãò ëî ãòì ìï õå äë þòì åê äå ìò ïì àïíac. Aaq ñó îïæéå þïì

òðñ îë þåí ôîåì êå þò, îëè äåþ çåú áîòì üò ï íò æï èóì äò èò

ùèòí æï íå þò åî àïæ ïîò ïí ãï èë ìï õóä íò. es ãï îå èë å þï èåüñ -

âå äåþì, îëè áïî à âåä æå æë ôïäì ïî æï ó êïî ãïâì àâòà è ñë -

ôï æë þï æï èïì øò åî à èï íåàì åî à ã âï îïæ øå åî ùñï áîòì üò ï -

íó äò æï èóì äò èó îò êóä üó îï.

øå ìïû äëï, øå ó ìï þï èëæ ýéåî æåì, èïã îïè ãóî öò-õï -

àó íòì „èë âï äå ë þï“ ìùë îåæ åì òñë, – óúõë áâå ñï íï øò,

óúõë ãï îå èë øò øå å íïî ÷ó íå þò íï ìï êó àï îò àï âò, æï èïõ -

ìëâ îå þë æï õïäõì, òì üë îò ïì, îë ãëîú åî àï æåî àò áï -

äò-æå æë ôï äò, îë èå äòú ãï èë ìï õåì èë íå üï çå, îë èåä -

èïú ïïøå íå þò íï åê äå ìòï æï ãï ï ò ï ôå þò íï ðó îò („ðó îò ÷âå íò

ïî ìë þò ìï“).

legendis èò õåæ âòà, ãóî öò-õï àóíì âå éïî ãï óû äòï

øëîì ìï êó àï îò áâåñ íòì ãïí æï ãï èë ðï îó äï. àóè úï ïä þïà

óô îë äë ãò êó îò òá íå þë æï, îëè èïì àï âò èë åê äï. Aamas

ëîò èò çå çò øå òû äå þï ¸áë íë æï: ìïè øëþ äëì èë íïü îå þï æï

èïî üë ë þï (ïè æîëì èò ìò ìó äò å îò èëûé âï îò óê âå ãïî æïú -

â äò äò òñë), – àòà áëì èë ò õï æï âï äò æï ìõâï ïéï îï ôå îò

æïî ÷å íë æï... ðò îï æïæ èå äå ãåí æï óô îë èëè ùëíì.

ãóî öò-õï àó íòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïî ÷å âï íò ¸áëí æï

òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì.A araferi øå óø äò æï õåäì åúõëâ îï àï -

âòì à âòì, ìï êó àï îò ìò ï èëâ íå þòì à âòì, èïã îïè èïí ìõâï ãçï

ïòî ÷òï. úõîï èå üò ùäò ìïè óê âå òúë æï îòì à âòì èò æò ë æï

ìïì ùïâ äåþ äïæ æï îï óí æï ÷ï èë å üï íï àï âòì áâå ñï íï øò.

àó êò ïè ïìï êò ìïè ïè æå íò òúë æï, òìòú åúë æò íå þë æï, îï

åäë æï ùò ùï èóî àïí!

ïî ìå þëþì èë ìïç îå þï, – ïæï èò ïíì ìÿòî æå þï ãïî ê âå ó -

äò ìï õòì ãïí ü âòî à âï, ôòá îå þò ìï ãïí, ìïá èò ìï ãïí „ãï àï âò -

ìóô äå þï“ æï ï.ø. ïìå àò ãïí ü âòî à âï òäò ï ìïà âòì þïí áëì

àï èï øò òñë. èò ìò úõëâ îå þòì æï íïî ÷å íò íï ùò äò êò òè èë âï -

äå ë þò ìï æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ïé ì îó äå þïì èëõ èïî æï,

îë èå äòú àviTonve òü âòî àï.

„þåæì âå îï âòí ùïì â äòïë“, – åóþ íå þï òäòï òïêëþ þò -

àï îòø âòäì. „òá íåþ, åî àò-ëîò æéå èï òíú èëã âå úï æï, åî -

àò-ëîò æéå ïîï ôåîì øåú â äò ìë”, – ìàõëâì òïêë þò.

„...åã, ïîï ôå îò, èåú úóæì èòã î û íëþì ãó äòë”, – ïìå àòï

òäò ïì ðï ìó õò. Mman òúë æï, îï èëõ æå þë æï ùò ùï èóî àïí,

èïã îïè ïî óú æòï àï âòì ãï æïî ÷å íï. èïõ ìåí æå þï öåê äëí -
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ÃÓ ÞÏÇ ÄÅ ÀË ÆÒ Ï ÍÒ
(òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è -

ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï -

êóä üå üòì áïî àó äò ôò äë äë ãò òì èò èïî àó äå þòì IV

êóî ìòì ìüó æåí üò)

èë âï äå ë þï, ðï ìó õòì è ãåþ äë þï. ïèïì ïâïä æå þó äåþì

åáò èåþì ¸ò ðëê îï üåì ôò úò.

åáò èò ¸ï ó ìò – åî àò èõîòâ, íïê äå þïæ æï èï öå îå þå äò

ðåî ìë íï ýò, îë èå äòú ïîïì æ îëì  úæå þï æò ïã íë çòì æïì -

èï ìï æï èêóî íï äë þòì ùïî èï üå þòà æïì îó äå þï øò. àóè úï,

÷å èò ïç îòà, æï ìïø âå þòï ïìå àò ãèò îòì ïî ìå þë þï, – ìò -

úëúõ äå çå ìïî êïì üó äïæ øåñ âï îå þó äò. èòì à âòì èàï âï -

îò- ðï úò åí üòì ìò úëúõ äòì ãï æïî ÷å íïïï. æï èò ó õå æï âïæ

òèò ìï, îëè ðï úò åí ü èï óïîò àáâï îå ï íò èï úò ï çå, åáò èò ïî

éï äï üëþì ìï êó àïî èë âï äå ë þïì, èëá èå æåþì êï íë íòì ùò -

íï ïé è æåã (ðï úò åí üòì óô äå þïï, óïîò àáâïì èêóî íï äë þï -

çå, åáò èò êò óí æï æï å èëî ÷ò äëì èòì íå þïì!). ïèïì àï í, ¸ï -

óìì ïî éï äï üëþì ïä éë, ìöå îï (àïí ìï ôóû â äò ï íï æïú),

îëè ðï úò åí üòì ãï æïî ÷å íï øå ìïû äå þå äòï.

ïè øåè àõ âå âï øò, åáò èòì èë âï äå ë þï øò ïî øå æò ë æï ðï -

úò åí üòì ãï æïî ÷å íï, ðò îò áòà, òì óí æï “ãï å àï âò ìóô äå þò -

íïà” ìò úëúõ äiì ãïí. gamodis, îëè åáòè èï ¸ï óì èï èë âï -

äå ë þïì óéï äï üï. äë ãò êó îïæ èïî à äïú, ïìåï. ÷ïíì, ¸ï -

óìì äë ãò êï çå óïîò óà á âïèì, èïã îïè ïîï èë âï äå ë þï ìï æï

ðï ìó õòì è ãåþ äë þï çå. òì åáò èòï æï èòì à âòì âï äòï ìò úëúõ -

äòì ãï æïî ÷å íï. ïèò üë èïú ïî åèëî ÷ò äå þï ïîï ôåîì æï

ïîï âòì, ãïî æï ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãîûíë þò ìï.                      

ðï úò åí üò, îë èåä èïú óïîò àáâï îå ï íò èï úò ï çå, èi èïî -

àïâì ¸ï óìì: “èå åî àï æåî àò îïú ãï èï÷ í æï, èó ìò êë ìïæ

ñëô íï òñë. ïõ äï æïê â îï ïéïî øå èòû äòï æï ÷åè à âòì ñâå -

äï ôå îò æïè àïâ î æï. åì òì åî àò òñë, îòì ãï èëú ìò úëúõ -

äå èò éòî æï, òìå âå îë ãëîú àáâåí ãï ãï÷ íò ïà òì åî àò, îï -

ìïú ïæï èò ï íòì ãï æïî ÷å íï ¸áâòï...” (øå òû äå þï ìòüñ âå þò

çóì üïæ âåî âàïî ã è íå, èïã îïè, òèå æòï, ïç îò ìùë îïæ ãï -

âò ãå). ¸ë æï, åáòè èïú òì ãï ï êå àï, îòì à âò ìïú úëúõ äëþ æï,

ãï æï ïî ÷ò íï ðï úò åí üò... 

èå èãë íò, øåú æë èï ïî òá íå þï, rom çå èëà èëñ âï íòäi

ôîï çï èëê äåæ ïìå ãï âò ïç îëà – ñâå äï ïæï èò ï íòì à âòì

ïîòì îï éïú íòø íå ó äò, îòì ãï èëú óéòîì ìò úëúõ äå.

âôòá îëþ, åì óí æï ïåî àò ï íåþ æåì øåá è íòä ðåî ìë íïýì

(¸ïóìì âãó äòì õ èëþ) æï ëî òì üë îò óä ðò îëâ íå þïì ,ãóî -

öò-õï àóíì æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì.

ïä þïà, îë úï ïæï èò ï íò íåþòà àó óíåþ äò åd „îï éï úïì“

ïêå àåþì, åì úë üï ë æåí ìò ï èëâ íå þïì èï òíú óí æï ¸ãâîò æåì.

åì øå òû äå þï åî à ã âï îò øå ãó å þï, ïæïð üï úòï òñëì. ró ìó æïí

æå æëô äòì ïìóäì ïî ãï ï÷ í æï íå þï, – ïåî ÷òï ìï êó àï îò èë -

èï âï äò. åì æï þï æå þò æïí èë âï äå ë þòì èìõâåî ð äò òñë. úï èå -

üò ùäò ìï ãï ïàõë âåì rumòì ìóä àïí çå, æå æò ìï æï ïîï ìï êó -

àï îò íå þòà (ïâ üë îò ìï ïî òñëì, èåú èå íï íå þï ïìå àò ïõïä -

ãïç î æï áï äò...). ãïõ æï èå óé äå áï ò õó ìå âò ìï æï æå æë ôï äò

rumis sasulTnosi. Aamis øåè æåã åêòì îå þï èïì ðï ìó õòì è ãåþ -

äë þï æï èë âï äå ë þï, îë ãëîú èå óé äå ìï æï æå æë ôïäì. òì

ïé èë÷ í æï óúõë ìë úò ï äóî æï êóä üó îóä ãï îå èë øò. øå -

óû äå þå äòï, èïì ïî ãïì ÷å íë æï èïî üë ë þòì ãïí ú æï, àóè úï

ÐÏ ÌÓ ÕÒÌ È ÃÅÞ ÄË ÞÏ ÆÏ ÈË ÂÏ ÄÅ Ë ÞÏ
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æë íòì èïî üòí òæå íò. òãò àïâì òê äïâì, îïæ ãïí miaCnia,

îëè îïú øå åû äë ãï ï êå àï, èòì úï áâå ñï íïì æï, ïþï, ìõâï îï -

éï æïî ÷å íòï, àó ïîï ìòê â æò äò? òäòï àïâì òê äïâì? ïîï,

ïèòì ìïà á èå äïæ ïî ãï èò êå àå þòï ïìå àò øå æï îå þï. èïø îï

ïîòì òäò ïì ìïá úò å äò – àï âò ïî ïïîò æëì ãïî æï ó âïä

ìòê â æòäì?

èå âòüñë æò – ðï ìó õòì è ãåþ äë þï, àïâ ãïí ùòî âï. òì ïî

ãï óî þòì ìòê â æòäì, ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì. åì åî àò èõîòâ,

¸ï ãò ëã îï ôò òì ãèò îòì àïâ æï æå þïì ¸ãïâì, èå ë îåì èõîòâ,

êò – òäò ï ìïì (åî àò êï úòì, îë èå äòú ïîïì æ îëì óéï äï -

üåþ æï òæå ïì). îë ãëîú èùå îïä èï, ìï çë ãï æë èëé âï ùåè

aRasrula òì, îïú úëúõïä ïæï èò ïíì øå åû äë. ïõ äï èò ìò

ìòê â æò äòì æîë æïè æ ãï îò ñë, – „øå âå ùò îå þò æï øå âå ùò -

îå þò”. îëì üëè ÷õå ò ûòì íïø îë èòì  åîà–åîà àïâ øò „ãîò -

ãëä îë þï áò ûå” ÷ïíì, îëè òäò ïì ìòê â æò äòì òæåï – „íëå

ýëî æï íò ïè... îå ï äë þïæ ïá úòï òäò ïì ëú íå þï ìï áïî à âå -

äëì ìï õåä è ùò ôëì ôå íòá ìò ìå þó îò ïé æ ãå íòà” (àòà áëì

ïé æ ãë èïï òäò ï ìò). ôå íòá ìò òìå âåî ïé æ ãå þï, àó ïî æï ò -

ôåî ô äï...

Tuki cocxlob, ese igi cxovrebac gadagiwyvetia,

_ `Vivere est militare~ (`cxovreba brZolaa~)! samive

ibrZoda raRacisTvis, rac maT arsebobas sazriss

aniWebda, _ es iyo movaleoba, pasuxismgebloba da

mizanic! 
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ÈÅ ÆÅÏ ÎÏ ÈÒØ ÂÒ ÄÒ 
(òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è -

ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ¸ó èï íò üï îóä èåú íò å îå þï àï ôï -

êóä üå üòì áïî àó äò ôò äë äë ãò òì èò èïî àó äå þòì IV

êóî ìòì ìüó æåí üò)

1.

eqimoba ñâå äï çå îàó äò ðîë ôå ìòïï, åáò èò ðï ìó õòì è -

ãå þå äòï ïæï èò ï íòì ìò úëúõ äå çå. åî àò ãï óà âï äòì ùò íå -

þå äò ïí ùòí æï ó õå æï âò íï þò öò æï øå òû äå þï ðï úò åí üòì ìò -

úëúõ äå øå ò ùò îë.

áïî àóä üå äå ìòâ î úå øò æò æò ðë ðó äï îë þòà ìïî ãåþ -

äëþì ìå îò ï äò ,,åáò èò ¸ï ó ìò”. ÷å èò èå ãëþ îå þòì ãïí èìèå íòï,

îëè ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï, þåâîì ìï óþ îë þåí ìå îò ï äòì

èàï âï îò ãèò îòì åáò èò ¸ï ó ìòì øå ìï õåþ. èïà èï ãï ó àï âå þåä -

èï ìï ó þïî èï, èòè çòæ âåä èï îåê äï èåþ èïú êò âåî ãï æï èïùñ -

âå üò íåì ìå îò ï äòì ñó îå þï, åî àò óþ îï äë èò çå çòì ãï èë,

ìï øòí äïæ èå øò íòï ìï ï âïæ è ñë ôëì æï åáò èå þòì. àåà îò êåæ -

äå þò, éòï ôå îòì ôå îòì ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò ðåî ìë íï äò

óìò ï èëâ íë ãîûíë þïì ïé âò ûåþì ÷åè øò, ïèò üëè ãï æïâ ùñ âò üå

óþ îï äëæ àâï äò ïèå îò æå þò íï ìå îò ï äòì à âòì, èïã îïè ÷å èò

åì ãï æïùñ âå üò äå þï ïî ãï èë îòúõïâì, çëã öåî àâï äò èëâ -

ê îï úòì ôåî åê îïí çå èòè æò íï îå `åáòè ¸ï óìì” îïè æå íò èå

êïæ îò øåè àõ âå âòà âíï õå (ìõâï æïì õ âï æîëì, ìõâï æïì õ âï

ìå îò ò æïí) æï ñë âåä à âòì óú íï óî, ïáïè æå ÷åè à âòì óú íëþ

æï ï âï æå þïì øåâ õ â æò. Yyvela ðï úò åí üò ãï íò êóî íï. èimaCnia,

îëè èå æò úò íï øò ïìå àò îï è ïî õæå þï æï ìå îò ïä øò ãï æï -

ÿïî þå þó äòï. ÷å èò åì èë ìïç îå þï øå òû äå þï èúæï îòï.

àï âò æïí þë äëè æå âíï õå ìå îòï `óïîò îå ï íò èï úò ï çå”.

Mmusikosi, jon henri, îë èåä ìïú ïáâì èùâï âå ðíå v èë íòï æï

ìò ï îó äòú êò ïî øå óû äòï, óïîì ïè þëþì îå ï íò èï úò ï øò èêóî -

íï äë þï çå. èïã îïè, îë æå ìïú èò ìò èæãë èï îå ë þï ãï ó ï îåì æï,

åáò èò ¸ï ó ìò ìï êó àïî àïâ çå òéåþì ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì æï

æïõ èï îå þïì óùåâì ðï úò åíüì. amis ãï èë èïì ìï ìï èïî à äë øòú

ó÷òâ äå þåí, àóè úï åáò èò ¸ï ó ìòì èåø âå ë þòà èó ìò êë ìò ãï íò -

êóî íå þï æï òí âï äò æòì åü äò æïí ùï èëæ ãë èï ìïú øåû äåþì.

úõï æòï, ðï úò åí üò èïæ äò å îò î÷å þï åáò èò ¸ï ó ìòì.

åáò èò ¸ï ó ìòì åì íï þò öò, ïî èò åá úòï ñó îïæéå þï ðï úò -

åí üòì óïî isaTvis æï ãï å ùòï æïõ èï îå þï ÷å èò ïç îòà ìùë -

îòï, îë úï ïæï èò ï íò óïîì ïúõï æåþì èêóî íï äë þï çå åì

ìõâï æïì õ âï èò çå çòà øå òû äå þï òñëì ãï èëù âå ó äò. vfiq -

rob, ïóúò äåþ äïæ óí æï ãï å ùò ïà èòì à âòì æïõ èï îå þï. àó

ïæï èò ï íò èï òíú êâæå þï, òá íåþ æïõ èï îå þïè ãï èë ò éëì ìï ìò -

êå àë øå æå ãò, îë ãëîú åì

am øåè àõ âå âï øò èëõ æï.

2.

üå äå èëàõ îë þòì _

îë ãëîú ýïí îòì _ ïî ìå -

þë þï ûï äò ïí èíòø â íå äë -

âï íòï. ãïí ìï êóà îå þòà

÷âå íò àï ë þòì ùïî èë èïæ -

ãåí äå þòì à âòì, îëè äå -

þòú òø âò ï àïæ àó èò âï -

êòàõïâà ùòã íòì àï îë åþì

æï kidev ufro òø âò ï àïæ àó âòí üå îåì æå þòà ÷âå íò áâåñ -

íòì òì üë îò òà.                                                                                                      

æï àë üó îïø âò äòì üå äå èëàõ îë þï `ãóî öò-õï àó íò”,

âôòá îëþ, ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï. æéåì ûï äò ïí úë üïì àó

åúë æò íå þï îó èòì ìóä àïí çå ãïàõë âò äò áï äòì, àï èïî

èå ôòì øâò äòø âòä ìï æï îó ìó æïí èå ôòì óäï èï çå ìò áï -

äòø âò äòì ãóî öò-õï àó íòì øå ìï õåþ. úï èå üò ùäòì ïìïê øò

ãïàõë âòä èï ãóî öò-õï àóí èï øåû äë ,,áâåñ íò å îå þòì æå -

æëô äòì” ìï õå äò æï åè ê âòæ îå þò íï ìåä Có êåþ øò. 

æï àë üó îïø âò äò èòhñ âå þï æï æå üï äó îïæ ïé ùåîì òè

ãçïì, îë èå äòú øâò æò ìï ó êó íòì ùòíaT ãïí â äë ãóî öò-õï -

àóí èï æï èòì èï ïèï äïè áëî ùò äòì æéåì. óäï èï çåì èï ãóî -

öò-õï àóí èï èï äå âå èë ï õåî õï ìåä Có êTa ìòñ âï îó äòì èë ðë -

âå þï. üå äå èëàõ îë þï øò èë úå èó äòï úíë þï, îëè misma áèïî -

èï áï ò õëì îåâ èï èë ïÿ îå âò íï èë íå üï, ãóî öò-õï àó íòì

pativsacemad. ãïî æï ïèò ìï, óïè îï âò ìõâï ìó îï àòï, îë èå -

äòú þåâî úíë þïì ãâïù â æòì ãóî öò-õï àó íò ìï æï æò æò poet-

isa da èë ïç îëâ íòì öï äïl åæòí îó èòì óî àò åî àë þï çå. 

öï äïl åæòí îó èò ïíó èåâ äï íï ãïõ ä æïà ãóî öò-õï -

àó íòì èëûé âï îò, îë èåä ìïú ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã æå -

æë ôïä èï óêï íïì ê íå äò ìï ÷ó áï îò èò óûé â íï æï èòì ìïô -

äïâ çå ïïãå þò íï óäï èï çå ìò èùâï íå àóî þå, îë èå äòú ûï -

äò ïí Hhgavs áïî àó äò åê äå ìò òì ãóè þïàì. 

ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, îëè ìåä Có êTa ìï ìïõ äòì íïí -

ã îå âåþ çå ïé èë ÷å íò äòï þëä íó îò öâï îò.

íòg æåì âò äï ò åà øò, ìë ôåä þå äò ìòî èïì àïí ïîòì ùèòí -

æï ãò ëî ãòì åê äå ìòï, îë èå äòú ãóî öò-õï àó íòì ìï õåäì

óêïâ øòî æå þï. ìïè ùó õï îëæ, ïéïî ïî ìå þëþì ùïî ùå îï, îë -

èå äòú æï ï æïì üó îåþì, îëè ãóî öò-õï àó íòì èò å îïï ïãå -
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þó äò. ïè åê äå ìò òì íïí ã îå âå þòì õòä âòì ìï øó ï äå þïú åû -

äå âï èï ñó îå þåäì. ùèòí æï ãò ëî ãòì åì åê äå ìòï òèòà ãï èë -

òî ÷å âï, îëè ïá âõâæå þòà îë ãëîú áîòì üò ï íóä, òìå èóì -

liman óî ôîåì êåþì. ãï ìï ë úï îòï, îëè ïá øå åû äëà åî àïæ

åäë úïà áîòì üò ï íåþ ìï æï èó ìli èï íåþì.

üå äå èëàõ îë þïì ïîï÷ âå ó äåþ îòâ õòþäì ïniWebs èå -

äë æòï, îë èå äòú àïí ìæåâì ïè þòì àõîë þïì æï óô îë ìï -

ìò ï èëâ íëì õæòì òì üë îò òì èëì èå íïì. 

ûï äò ïí ìï òí üå îå ìëï üå äå èëàõ îë þòì  þë äëì naam-

bobi äå ãåí æï  ãóî öò-õï àó íòì ãï ó ÷ò íï îå þòì øå ìï õåþ. èò -

ìò æïê î ûïä âòì ïæ ãò äò óú íë þòï. ïî ìå þëþì äå ãåí æï,

îëè äòì àï íïõ èï æïú, ãóî öò-õï àó íò âï ÿïî àï áï îï âïíì

ãï èë¸ ñë äòï èë íïü îå þó äò ãóî öòì üï íòì êåí.

óêï íïì ê íå äïæ ãóî öò-õï àó íò ìï ìïõ äòì ïòâïí çå óíï -

õïâà, ìï ò æï íïú èåâ äï íïì àóî þåì ãï¸ ñó îåþ æï. àóî á èï

ïì ü îë äëã èï þò þò óíï öò þåè ïé èë ï ÷ò íï âïî ì ê â äï âò, îë -

èåä ìïú ãóî öò-õï àó íòì ìï õå äò óùë æï. ïè þë þåí, îëè åì

âïî ì ê â äï âò æéå ìïú úòè úò èåþì æï ïîï ìë æåì ÷ïá îå þï, òìå

îë ãëîú ãóî öò-õï àó íòì äï èï çò æï ìåâ æò ï íò Tavgada -

savali. ãóî öò-õï àó íòì ìï õå äò îëè òìåâ úëúõ äëþì,

ïèïì èëù èëþì ãóî öò-õï àó íòì áó ÷ï ìåä Có êTa áâå ñï íï øò. 

üå äå èëàõ îë þï èï ñó îå þåäì ìò ï èï ñòì ãîûíë þïì óé -

âò ûåþì, ûï äò ïí ìï ìò ï èëâ íëï, îëè åì ìåâ æò ï íò ambavi áïî -

à âåä áïäì åõå þï, îë èåä èïú ìò äï èï çò àï æï ìïà íë å þòà

èë õòþ äï ìåä öó êå þò.

üå äå èëàõ îë þï øò äï èï çïæ ïîòì ãï æï éå þó äò òì ïæ -

ãò äå þò æï íïí ã îå âå þò, ìï æïú úõëâ îëþ æï ãóî öò-õï àó -

íò. òè æå íïæ êïî ãïæ, îëè øåè øóî æï òè ïæï èò ï íå þòì, îëè -

äåþ èïú ãï ò ï îåì åì ãçï. àåá â ì èåü-ùó àò ï íò ôò îòì íïõ âòì

øåè æåã ÷íæå þï ìóî âò äò èå üò ãï ò ãë èòì øå ìï õåþ æï ïè

ìóî âòäì óô îë ïè ûïô îåþì üå äå èëàõ îë þòì þë äëì èò -

ùå îò äò ìòüñ âå þò `æï íïî ÷å íò ùòã í øò”... 

òèå æòï, ïè üå äå èëàõ îë þòì íïõ âòì øåè æåã þåâ îò ÷âåí -

ãï íò óêåà ãï åú íë þï ïè äï èïç æï ìåâ æò ïí ambavs æï æï -

âòùñå þïì ïî èòì úåèì ìï áïî à âå äëì ìïçé â îåþì ãï îåà

èëé âï ùå áïî à âå äò áï äòì ìï õåäì.     

3.

òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ùèòí æï íïæ ïîòì øå îïúõó äò. adamiani

îëè ùèòí æï íïæ øå ò îïúõëì, óæò æå ìò æïè ìï õó îå þï óí æï

¸áëí æåì åîòì ùò íï øå. úõï æòï, òäòï ÿïâ ÿï âï ûåú èò ìò æò æò

æïè ìï õó îå þòì ãï èë òá íï øå îïúõó äò ùèòí æï íïæ  æï ïéò ï -

îå þó äò åîòì ùò íïè ûé â îïæ. 

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì øå èëá èå æå þïì áïî à âå äå þò ûï äò ïí

êïî ãïæ âòú íëþà æï ñâå äï åî àïæ âï éò ï îåþà àó îï ûâòî -

ôï ìò ìï ãïí ûó îòï èò ìò èùåî äë þï ÷âåí à âòì. ïìå âå ûï äò ïí

éò îå þó äòï òäò ïì ðóþ äò úòì üó îò ùå îò äå þò. òäò ïì øå -

èëá èå æå þï çå  æï èòì ìò êïî ãå çå  ìï ìï óþ îëæ àï þïõ àï ùñå þï

ïî ãâå ñë ôï. èïì øåè æåã, îïú ãï âå úï íò ïèë íïê îåþì îëì üëè

÷õå ò ûòì `åê äò ï íò æï ðï üï îï ãçò æïí”, úë üï ïî òñëì æï âò -

þå íò, àóè úï, îë úï ïæï èò ï íò ùïî èï üå þó äòï, èòì ãïî øå èë

êîò üò êï ñë âåä à âòì ïîòì æï åì ãï ìï ãå þò úïï. ÷åè à âòì èï -

íïè æåú òñë úíë þò äò êîò üò êï òäò ï çå , õøò îïæ èìèå íòï,

`ãï íå þòâ îå þó äò” àï âï æò òñë, ïòâïí çå áóî áòà ãïæ èëæ ãå -

þë æï æï èå æò æó îïæ ãï æï¸ ñó îåþ æï èë öï èï ãò îå åþ ìë. åì

÷å èò ïç îòà ïî ïîòì òì èñï îò ïî ãó èåí üò, îëè äòì ãï èëú

ùïî èëæ ãå íï øå òû äå þï øå åú âï äëì ïæï èò ïíì òäò ï çå. òäòï

ÿïâ ÿï âï ûå ïîï èïî üë ÷å èòì àï íï, ÷âå ó äåþ îò âò èêòàõ âå -

äòì à âòì ïîòì óæò æå ìò èùå îï äò æï ìï çë ãï æë èëé âï ùå,

ïîï èåæ aseTad miaCndaT igi òìå à ãå íò ë ìå þs, îë ãë îå þòú

òñ â íåí: ïêï êò ùå îå àå äò, âï Jï-ôøï âå äï æï ìõâå þò.

úíë þò äòï àó îï èòà á èï-èëà á èï ãï èë òù âòï òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì üîï ãò êóä èï ãïî æïú âï äå þïè. èïî à äïú, æò æò

üîï ãå æòïï, áïî à âå äòì õå äòà òá íåì èëê äó äò æò æò

òäòï. èï øòí êò æåâ åî àõåä åì îë äåì ìï áïî à âå äëì. 

çå èëà âïõ ìå íå îëì üëè ÷õå ò ûòì `åê äò ï íò æï ðï üï îï

ãçï” æï òìòú ïé â íòø íå, úë üï æï âò þå íò ùï êòàõ âòì øåè æåã-

èåà áò. ãïí ìï êóà îå þòà íëå ýëî æï íò ïì èë ìïç îå þòì ùï -

êòàõ âòì øåè æåã ïé èëâ ÷ í æò ãï óî ê âåâ äë þï øò. íëå ýëî æï -

íò ïì æïè ìï õó îå þïú úíë þò äòï ÷åè à âòì ìï áïî à âå äëì ùò -

íï øå. ïä þïà, èå ïîï âòí øå èå êòàõå þï, èïã îïè èï òíú îëè

èêòàõëí, òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì éâïùäì æï ó ôòá îåþ äïæ èò âï -

íò ÿåþ óðò îï üå ìë þïì. òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì æï íëå ýëî æï íò ïì

ìõâï æïì õ âï ðë äò üò êó îò øå õå æó äå þï ¸áëí æïà (ìï þë äë -

ëæ íëå ïé èë÷ í æï òäò ïì òæå å þòì èåè ê âòæ îå) æï ïáå æïí

ãï èëè æò íï îåï ïä þïà, îëè íë å ìï æï òäò ïì øë îòì æï ò ûï þï

óî àò åî àë þï (úõï æòï, õåä ÷ïî àóä þîûë äïì ïî âãó äòì -

õ èëþ). ïî âï èïî à äåþ íëå ýëî æï íò ïì ìòüñ âåþì, îë æå ìïú

ïè þëþì, îë èå äò óæï íï øï ó äë òäòï ÿïâ ÿï âï ûå ãïõ ä æï -

àë?! âò úòà, îëè èïî á ìòç èòì òæå å þòà òñë øåðñ îë þò äò

íëå ýëî æï íòï æï òäòï ÿïâ ÿï âï ûåì êò íï úò ë íï äòç èòì ãïè -

é âò ûå þåäì óùë æåþ æï. gansxvavebuli ðë äò üò êó îò øå õå -

æó äå þï ïî ïèïî à äåþì ãï æï èå üå þóä êîò üò êïì æï, ÷å èò

ïç îòà, ÷òî áò ïî óí æï èëì úõë òìåà óæò æåì êäï ìò êëìì,

îë ãë îòú òäòï ÿïâ ÿï âï ûåï.

noe Jordania, danamdvilebiT SeiZleba iTqvas, rom

did pativs scemda ilia WavWavaZis Semoqmedebas da

amas uxsnis kidec ioseb imedaSvils,mas ilia ar

moswonda rogorc beletristi da sazogado moRvawe.

miuxedavad amisa, ver gavamarTleb noe Jordaniasadmi

didi pativiscemis miuxedavadac mis naTqvam sityvebs:

,,xes rom Wrian nafotebi cviva”. mainc gaumarTleblad

mimaCnia noe Jordaniasagan ilias mkvlelebis ar dag-

moba. Tumca isic unda aRiniSnos, rom sabolood noe

Jordania  ilia WavWavaZis ideebis gamgrZelebeli da

memkvidrea. amas mowmobs 1917 wlis erovnuli yriloba.

rogorme unda amovigdoT Tavidan iliasa da noes

Soris arsebuli kamaTi. Cvengan orive  pirovneba pati -

viscemis Rirsia. orives didi damsaxureba miuZR vis

saqar Tve los winaSe.

sainteresoa grigol robaqiZis gaxseneba, gasao-

caria sizmari, romelic ilias mkvlelobis wina Rames

unaxavs mas.

iakob biTariSvili ixsenebs ilia WavWavaZis gar-

dacvalebis dRes, roca winaTgrZnoba ar asvenebda

iakobs da Tavad iliasac. iakob biTariSvili ixsenebs

rogori Seudrekeli iyo ilia, mis kalamze verc niko

xizaniSvilis mkvlelobam imoqmeda. WavWavaZe bolom -

de darCa sakuTari ideebis damcveli. zaqaria WiWina -

Zis Tvis gabedulad uTqvams, siyrmidanve qarTlis

beds rom iyo ayolili.

Cveni gauTavebeli laparaki, rom ilias qarTlis

bedi adardebda da rom Tavisi samSoblos keTil dRe -

obas Seewira, zedmetia. Aamaze bevri iTqva da bevric

daiwera, unda vaRiaroT rom ilias mkvleloba Savi

laqaa Cveni qveynis istoriaSi. 
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íó èåüñ âò òèïì, 

îïú ïîïì æ îëì òá úå âï ìò íïè æ âò äåæ.  

àï âòì àï âïæ ìïã î û íë þò íò ó ïí ìå þòï ïè ìüîò áë íåþ øò,

èïã îïè „õèå äò äåá ìå þòì” åì àå üò êòì à âòì àòà áëì çåæ -

èå üòï ãïí ú æòì ïìå àò æå üï äò çï úòï /æïù â îòä èï íå þï/. 

„ïí ãï îò øò” – åì äåá ìò ñâå äï çå èêïú îòï æï, ïèïâ æ -

îë ó äïæ, ñâå äï çå ïèï éåä âå þå äòï ìòù î ôå äòì óåúï îò

ãïè õå äòà, îïæ ãïí ãïè õå äï ìïú ïáâì

àï âòì ìïçé â îå þò æï îë úï óìïçé â -

îëï ãïè õå äò äò ìåâ æï, òãò èêòàõ -

âåä øòú èå ëî æå þï æï òäå áå þï ìóä -

øò, àï âòì åáëì îëè ï÷åíì ìõâï æïì õ âï

„àïâ øò”. 

èå ïè äåáìì („ìòê â æò äòì îå ðå üò -

úòï”) æï âïî á èåâ æò  øåñ âï îå þó äòì ìï -

ìë ùïî ê âå àòä îò üë îò êïì, ïì îó äå þï

îëè ïî óí æï åùå îëì, ïí øå óû äå þå -

äòï ïì îóä æåì. ìï àï ó îòì øò íï ïî ìòì

ãïà âï äòì ùò íå þòà óí æï âò ôòá îëà,

îëè åì èõë äëæ îå ðå üò úòïï, äåá ìïæ

îëè ãïí õëî úò åä æï; åî à ã âï îò ìòüñ -

âò å îò „øó îòì ûò å þïï”, îï ìïú ôò íï äó -

îò ìüîò áë íò ïõ èë âï íåþì êò æåú èùï -

îåæ, èïã îïè ïîï ôï üï äó îïæ.

„êòàõ âò àò ìòüñ âå þòà, êòàõ âòì

íòø íå þòì ãï îå øå” _ èå-ïèòí-å – ïìå

æïâ ùåî æò èå ïè ìòüñ âòì ïâ üë îò ìå óä

ùï àï èï øå þïì, îïæ ãïí ïè ìòüñ âïì àïí

ïìå àò ãï øò íï ó îå þï óê âå ãó äòì õ èëþì

ìõâï èîï âïä íò ó ïíìì æï ïè æå íïæ ïîòì ìï òí üå îå ìë æï

ïîï èõë äëæ  ïè ìòüñ âòì ùï àï èï øå þòà. 

îï üëè ãï óî þò ïí, 

àâïä õò äó äå þò ìò íïà äåì,

îï üëè èåì èòì ÷å èò õèï,

îë úï ïî âäï ðï îï êëþ..

... ...

ïí îï üëè ãï èë òñ âï íå ìïõ äò æïí

ïõï äò êï þòì ìï ñòæ äïæ.

ïè äåáìì ôò íï äò ïê äòï. åì ïâ üë îòì óô äå þïï æï èò -

ìò ìïá èåï, àóè úï èå âóî ÷åâ æò åûå þëì ãaíìõâï âå þó äò

ôò íï äò. 

„ïèòí æò ãïî æïú â äòä àïà âòì” _ ïè äåá ì øò ïâ üë îò

èòì üò êóî êïâ øò îåþì åûåþì ãïî æïú â äò äåþ àïí. èë ó -

äëæ íå äòï: 

ïá ÷å èò þïâ ø âë þòì ãï ÷å îå þïï.

åì õèï òáò æïí èëè ñ âå þï...

äåá ìòì èàå äò ïá úåí üò ãï æï üï íò äòï øåè æåã ôò íï -

äóî ìüîò áë íåþ çå:

ùò àå äò êâåî úõòú ãï ãëî æå þï.

ìï éå þï âòï ìòì õ äò.

ãò âò ïä õï çòø âò äò

„ÂÒÆ ÎÅ ÌÒÜÑ ÂÏ ÇÅ
ÂÅÍ ÆË ÞÒ ÌÒÜÑ ÂÏÌ~...

ûï äò ïí êïî ãòï „úæï” àï âòì ôò íï -

äòà. ñâå äï ùò íïí æå äò ìòüñ âï àòà -

áëì òèò üëè æï ò ùå îï, îëè þë äë èå -

üï ôë îï ãï ÷å íò äò ñë. íï üë òí ãë îëñ -

âïè  õèå äò äåá ìå þò  æï ïî á âï èòì ïõïä

ðë å üóî úòêäì, òè ãïí ì õ âï âå þó äò

ìüò äòì üò êòì ãï èë ãïî ê âå óä ùò äïæ

îëè úíë þò äòï, èùò îïæ, èïã îïè úíë -

þò äòï. èò ìò ïî ÷å âï íò, ïìå àò óþ îï -

äë å þòì ôëí çå ãï ïè ý éïâ íëì àòà áëì

òí ôëî èï úò ó äò üåá ì üò, çå ï ùå ó äë -

þòì ãïí àï âò ìó ôï äò, ûï äò ïí ìùë îòï,

îïæ ãïí ïìåà „òí ôëî èï úò óä ôëí çå”

ëæ íï âò ìåí ìë îó äò îõå âïú êò

èêâåà îïæ ïéò þåÿ æå þï æï øå ìïè ÷ íå -

âòï, îïè æå íï æïú ìïã î û íë þòï, æï ïî

óôï ìóî æå þï øå íòé þó äò ãïí ú æï,

îë èåä ìïú åî àò ôîï çï „øåè àõ âå âòà

ãï èë ó÷ í æï” æï ïìåà æîëì åôåá üò

èå üòï. 

õèå äò äåá ìå þò  îï üëè éïú èïõ ìå -

íåþì  òüï äò óî íå ë îå ï äòì üóî ðë å çò ïì, îïú ùï èò -

êòàõïâì ìë äë íë âò ÷ò ìï æï ìõâï àï àïî ã èïí øò æò æò õíòì

ùò íïà. ïõ äï, îë úï çë ãò áïî à âå äò ðë å üòì øå èëá èå æå -

þï øò æéåè æå ãîûåä æå þï æïã âò ï íå þó äò ìò ó rîå ï äòì -

üó îò ûò å þòì üêåð íï,  õèå äò äåá ìå þòì åì àå üò êï ìîó -

äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï æï åî à ã âïî ïä üåî íï üò âï æïú

ïéòá èå þï. àóè úï ïá âå óí æï âàáâï, îëè íå þòì èò åî èòè -

æò íï îå ë þïì àó åì àå üò êïì àï âòì õòþ äò æï ïìå âå ìï åÿ -

âë àâòà èòç íó îë þïú ïõï ìò ï àåþì.

èãîûíë þå äë þï çå àâòà èòç íó îò ïðå äò îå þï, àòà -

áëì ãïí ú æò äòì ñïä þïæ æï èë ìï þåç îåþ äïæ  ùï àï èï øå -

þï ïóôï ìó îåþì òèïì, îï ìïú æï âï êòì îåà åôåá üòì ãï -

èëè ù âå âò ôóí á úòï æï óêó øå æåãì òû äå âï àï âò ìò êï êï -

ôë íò ó îë þòì æï àïâ ì èëõ âå ó äò çå èëá èå æå þòì ãï èë.

àóè úï ïáïú, îë ãëîú ìõâï øåè àõ âå âï øò, ãï ï÷ íòï øåì îó -

äå þòì æë íåì å.ù. „æó åí æåì” õï îòìõì æï ï.ø.

„ìõâï èõï îå” – ïè äåá ì øò öåî êò æåâ òì èòì íï üë òí -

ãë îëñ âïì äåá ìå þòì ûâå äò üë íï äë þï, øåè úò îå þó äò

æë çòà òã î û íë þï, èïã îïè èï òíú æë èò íò îåþì, àóè úï ôò -

íï äò òìåâ èë ó äëæ íå äò åôåá üòì ôóí á úò ïì êò ïî ïì îó -

äåþì èõë äëæ, ïîï èåæ åî à ã âï îò ìå èïí üò êóî-èó ìò êï -

äó îò æï ìï þë äëë ïêëî æòï ïè äåá ìòì à âòì.  

õìëâ íòì õïí æïç èó äë þïì 

ìóí à á âï ãï èë åá úï 

æï éò èòäì æï ïì ù îë

nato ingoroyva



poeti poetze

ãïî æïú âï äå þòì èòì üå îò ï çå ìï ó þïîì ïî ãï âïã î ûå -

äåþ, ïîú òè ìòè þë äò êï çå, îï ìïú  ìï ïé æ ãë èë ùò àå äò

êâåî úõòì ìïô äïâ çå ãï ãë îå þòì üîï æò úòï ãâï óùñåþì.

ïá æåê äï îò îå þó äò „ìï éå þï âòï ìòì õ äò” èë ó äëæ íå -

äïæ òì èòì, ÷ïíì, îë ãëîú îå äë þòì ïîú àó òìå æï ôï -

îó äò èõï îå. 

„÷å èò ãï çïôõó äò” _ îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà „÷âåí

èùåî äë þï øò” ùï âò êòàõå:” „ôå îï æò úå äë ôï íòì ðïî êå -

þòà èëî àó äò õå å þò íïü â îòì õå åþ øò ïî øå ãå øï äëà”.  íï -

üëì äåá ìò ïí ïè ôîï çòì ãïã î ûå äå þïï, ïí æï èë ó êò æåþ -

äïæ ïé èë ï ÷ò íï òãò âå ìï õå, îïú ìîó äò ïæ þó íåþ îò âòï,

îïæ ãïí òãò íå þòì èò å îò  èë áï äï áòì àâïä ùò íïï ñë âåä -

æéò ó îïæ æï ÷âå íò ñë ôòì èóæ èòâ àï íïè ã çïâ îïæ òá úï. 

óí æï ïé â íòø íë, îëè åì äåá ìò ìï ñó îïæéå þëï ìò ìï -

æï âòà æï èë ó äëæ íå äò ãïí ú æòì ãïè ÿ âòî âï äå þòà. 

òì âïî æòì ôå îò ðïî êòì íïã äå öò,

÷å èò êï þòì íï ùò äòï,

þïâ ø âë þï øò åêïäì øå âï üë âå æï 

ìóî âò äòì ÷ï ôòá îå þï âåî èë âïì ùï îò.

òñïâ ÷å èò íïü â îòì õå.  íò øïí æëþ äò âòï òì ãï îå èë å þï,

îëè íï üë òí ãë îëñ âï ÷âå ó äåþ îòâ ñë ôòà ïè þåþì àó

æå üï äåþì ðë å çò ïæ ãïî æïá è íòì æï ïèòà òãò øëîì æãïì

õå äëâ íó îò, ðë å üò çå þó äò üåá ì üå þòì ãïí æï úæò äëþì

ñë âåä æéò ó îò ñë ôò àò ìò íïè æ âò äå ïá úò ëì ðë å çò ïæ,

îïú ìïã î û íë þòï æï ïé ìï íòø íï âò.  

âòí èåì øå òû äå þï èë å÷ âå íëì, îëè ïìå àò äåá ìå þòì ùå îï

õå äòì æïé äïè æå øå òû äå þï, èïã îïè èùï îåæ øåú æå þï. ïî

ãï èëâ îòúõïâ, ïâ üëî ìïú ãï ó÷ í æåì ãï óú íë þò å îå þå äò

ìóî âò äò, „ìå îò ó äïæ” ùå îëì èìãïâ ìò äåá ìå þò, îïæ ãïí ãï -

èë ó âò æï, èïã îïè åì ïìå ïî ïîòì æï, èò ó õå æï âïæ êëí âåí úò -

ó îò âïä æå þó äå þå þòì ãïí àïâ æïõ ì íò ìï, ãï úò äå þòà îàó -

äòï æå ðå øó îò üåá ì üò îïè æå íò èå èë ó äëæ íå äò èòã íå þòà

ãï ï úëúõ äë æï øå ìï íòø íïâ äò îò êïæ ïá úòë.  æïã îë âå þï æï

øå ìï þï èò ìò ãïí ùñë þï ìÿòî æå þï, îë ãëîú íå þòì èò åî íïè æ -

âòä üåáìüì, àóè úï æïã îë âò äò ãï èëú æò äå þòì èï îï ãò,

÷âåí øò îëè ïî ìå þëþì, ñë âåä à âòì ìï þïþì åûåþì, îï ò èåì ùï -

èë å æëì, ûï ôò âòà æïã î ûåä æåì æï îï ò èåæ èë òá ìë âëì, îï -

àï ãï úëúõ ä æåì æï òá úåì úëúõïä ìòüñ âò åî áìë âò äïæ.

„âùåî íå þï æïî àóä ìò èïî üë âå çå”, „ôîàõò äïæ êï îå -

þò òêå üå þï, íó èë ï ñë äåþ êïî øò òèåæì”, „åì ãçï ìò õï îó -

äòì ãïè õå äï ìï âòà óõåî õó äòï æï ãï ò ùå äï”, „ïá ñâå äï

ìòüñ âïï, îïú óí æï èåà á âï æï ïî æïâ ùå îå”, „ïá òñë æîë.

æïî ÷ï ïæ ãò äò”.  åì èò íò èï äòì üó îò äåá ìå þò ïî ãå ãë íëà,

ìõâï æïì õ âï äåá ìåþ øò ãïþ íå ó äò ìï ó êå àå ìë ìüîò áë íå þòï

æï þåâ îò æïè î ÷ï ïèë ìï ùå îò, èïã îïè ìõâå þò èêòàõ âåä èïú

èë ò ûò ëì.  ìòüñ âòì èëè ÿòî íå ë þï òã î û íë þï ïè äåá ìåþ øò æï

ìò çóì üå. „ïá òñë æîë, æïî ÷ï ïæ ãò äò”.. îïú ïèëâ ê îò þå,

ðë å çò òì èò íå îï äå þòï, æïù íå õò äò øåã î û íå þå þò ìòé î èåì

îëè ãïã î û íë þò íå þåí æï æå ðå øó îò üåá ì üòï àò àë-ëîë -

äï èå üï ôë îòì àïí õ äå þòà. „ïá òñë æîë, æïî ÷ï ïæ ãò -

äò”... èå âò úò ïè ã âï îò íïà á âï èò ìï ò æïí ïé èë úåí æå þï, ïí

îï ãçïï ãïâ äò äò, âòæ îå ïèïì òüñë æï ðë å üò. 

ïî ìå þë þòì íïùñ âå üå þò ÷íæå þï æï äïã æå þï äåá ìå -

þïæ, õïí èë ó äëæ íå äë þòì åôåá üò ïúëúõ äåþì „õèåä”

ìüîò áë íåþì, õï íïú åî àò èå üï ôë îòì ãï åä âå þï êîïâì

èàåä ùîåæì. 

âòæ îå – 

ìòüñ âï çå âåí æë þò ìòüñ âïì.

âòæ îå –

õìëâ íï ìòê â æò äò âòà ìêïè çå ÷ï èë èòö æå þï æï 

ìõâï àï ìòüñ âòà, èå ìï èå ðòî øò æï èòùñåþì ìï ó þïîì. 

`âòæ îå” _ åì äåá ìò àòà áëì „âòæ îå çå” òãå þï æï

úõëâ îå þò ìå ó äò éîèï ãïí ú æòì ôîïã èåíüì ãâïã î û íë -

þò íåþì, æïã âï íï õåþì, ãïã âïí æëþì. 

øåí àáâò: ïá ïîï ôå îòï.

èå ãòàõï îò: èë æò, ãï âï ôå îï æëà.

÷âåí – ïâ ÿ îåä æòà.

ïè ìòÿ îå äåè àâï äò èëì ÿ îï

÷å èò ï íåþì

æï èïà, âòíú èõë äëæ ëî ôåî øò õå æïâì.

ïè äåáìì ìï àï ó îïæ „èïî üò âò” ¸áâòï, èïã îïè íï õåà ôò -

íï äó îò ìüîò áë íå þò îë ãëî ïóá èåþì èë÷ âå íå þòà ìò èïî üò -

âåì æï îë ãëî ïè õåäì àòà áëì èò ÷ó èï àå þóä ìïà á èåäì:

øåí àáâò: óí æï èë ãåõ âòë,

èå ãòàõï îò: çóî ãò æïí óô îë òëäòï.

üñó ò äò ôå õòì ù âå îåþ çå æãå þï.

êäï ìò êó îò èå äëæ îï èòì êïæ îò úëúõ ä æå þï àâïä -

ùòí, õøò îïæ îëè èë ò íïü îå þåí ãï èë ôò üó äò îå ï äë þòà

ãï æïé äò äò ïæï èò ï íå þò, ïâ üë îò æï èêòàõ âå äò, ìõâå -

þòú, óíåþ äò åà îëè ãï óî þòà àâï äò òáòà, îïú òñë æï

îò ìò ãï èå ë îå þòì ïä þï àë þïú òìåâ ïî ìå þëþì. 

îë ãëîú âõå æïâà, íï üë òí ãë îëñ âï åá ìò üåí úò ó îò

ôîïã èåí üå þò æïí áèíòì äåáìì, ñë âåä ã âï îò ìðå úå ôåá üå -

þòì ãï îå øå, ìï æïæ æï ãóä øò ÷ïè ù â æë èïæ. àòà áëì åî àò

íï þò öòï çëã öåî óþ îï äë å þï ìï æï þï íï äë þïì øë îòì æï ïè

þåù âòì õòæ çå ìò ï îó äò óô îë ûíå äòï âòæ îå æï íòì ðòî çå. 

ïî øåâ ú æå þò àó âòüñ âò, îëè îàóä íò ó ïí ìåþ øò àï -

âò ìóô äïæ úóî âï, ïä þïà, îòä êåì ìïè ñï îëè ïì ùïâ äï,

îë úï òãò àïî ã è íò æï æò æò ðë å üòì äåá ìåþì. âòíú îòä -

êåì ìïè ñï îëì åçò ï îï æï øå ìïû äåþ äë þòì æë íå çå ÷ïì ù â -

æï èò ìò ìòé rèå åþì,  èòì ðë å çò ïì àïí øåõ âåæ îï óê âï äëæ

ïî ãïè á îï äï æï  åì ìïã î û íë þòï. 

„õèå äò äåá ìå þò” íï üë òí ãë îëñ âïì à âòì ïõï äò ãçòì

æï ìïùñò ìòï. ìòüñ âï „õèå äò”  ãïè õ èïîì ïî íòø íïâì, óô îë

ìõâï îï èå çå èòã âï íòø íåþì, øå ó äï èï çå þåä üåáìüì ãó -

äòì õ èëþì ãï àï âò ìóô äå þóäì ìò èó äï úò å þò ìï ãïí, ïìå

ÿïî þïæ îëè ïîòì çë ãï æïæ àï íï èåæ îë âå áïî àóä ðë å -

çò ï øò, àòà á èòì ñâå äï àï ë þòì ðë å çò ï øò.  

õèå äò äåá ìå þòì ïâ üë îò ìï ëú îïæ ãóä ù î ôå äòï,

îë úï  óþ îï äë å þòì  üò äë çå ïäïã-ïäïã, ûï äò ïí èëè -

ÿòî íåæ, ûóí ùïæ  èë íòø íïâì èë ó äëæ íåä  ôå îï æåþì æï

èò ìò ðë å çòï õïí ïè ìï ò æóè äë øò æï õïí óåúïî éò ï ë þï øò

èýéïâ í æå þï.
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ïéïî âò ñï âò óê âå áï äò, 

ïîú òì æï ïîú åì ïéïî âò ñï âò.

ë, áïä ùóä íë òåîó ìï äò èòì,

àï âòì æïî þïç øò øå èòñ âï íï èå èå ôòì íå þïè,

èå øï âò âïî æï âïî äï èï çò.

ãïè õ ì íåì, ãïè õï æåì;

ïîú èêäï âå þò èïáâì, ïéïîú ôå õå þò

àåâ çòì êï íò âòà áïú âò àï âïî èåú æï ôï îó äò,

èå ïéï îï âïî òèï çå èå üò áï äò,

âòæ îå áîòì üå òñë êï úò.

àå þåî âï äò. 1963

ÚÏÄ À ÂÏ ÄÏ ÊÏ ÚÒÌ ÄÅ ÃÅÍ ÆÏ

âêïî ãïâ àâï äòì ÷òíì ëòæò ðë ìòì èìãïâ ìïæ,

èåú øåâ úë æå òóæï ìï âòà,

èï àò ìïì öå äò óê âå ïé ì îóä æï;

ãï èë ò äòï ìòî úõ âò äòì æï æïè úò îå þòì

ãîûíë þå þò óê âå.

õë äë îïú èå øå èå õå þï,

ïþï, ìï õå øò øå èëè õå æå,

íï õïâ, àòà áëì úï àïè þ öå íò æïí

àâòà þë îë üå þï æïè úå èë æåì

æï àóè úï èïà çå âå îïì âòüñ âò

æï âåîú ïâ õ ì íò òè ùâîòä èï íåþì æï èïè úò îåþ äåþì,

þåâ îò îïè èïõ ìëâì

òóæïì øå ìï õåþ –

òóæïì øå ìï õåþ, èë õó úò æï ìï õåä ãïí à á èó äò –

øåí àâïäì îëè ãï èë å ðï îï.

èò ìò úõëâ îå þòì ïè þï âò

÷å èò úõëâ îå þòì ïè þïâ øòï ÷ïù íó äò,

åî àò àâï äò øó øò ìï ïáâì,

÷å èò íåî âå þò åõ äå þò ïí èë õï üóä çå æï ðòîì,

èïã îïè èå ë îå åäë æå þï

ìïè ì öïâ îëì èò ìïì,

ãï íïã î ûëþì õåæ âïì...

îï éï àáèï óí æï

ïõï äò ïé à á èï óô îë èëè ú îëï.

åí ìåá ì üë íò

ÆÏÙÑ ÂÒ ÄÅ ÞÏ ÏÍ ÃÅ ÄËÌ ÀÏÍ

æïè éï äï áï äïæ ñëô íïè,

æïè éï äåì êëâ çåþ èï æï áâï þåþ èï,

æïè éï äï ÷åè èï üó ÷åþ èï æï èêåî æ èï,

æïè éï äï êëì èå üò êïè æï ïþ îå øóè èï,

öåî êò æåâ òì õ æ íåí êï úå þò ÷åèì èï ãò æïì àïí,

øå èëì õ æë èëæ íåí ÷åèì øå àï âï çå þóä ôò ï äïì,

ôò ï äï ìïâ ìå òñë èå ùï èóä ñóî û íòà

æï æïô îåí æ íåí ìóí çå èë ìó äò þó çå þò.

èï èï ÷å èòú êò èë ìó äò ñë àï âò ìò àåà îò ûâäòà,

èïã îïè èå æïè éï äï ìáåì èï ìïã íå þòì.

âò õò äå ìòç èï îò ãï ìóä éï èåì

æï âóàõï îò...

„øåí õïî ðï ìó õò,

øåí ÷åèì áèïî çå æï èï èï ÷åè çå æòæ õïíì òúëúõ äåþ“.

òè ìòç è îïæ òñë öïÿ âå þòì ãïí øåê îó äò áï äï áò,

ìï æïú òëïíå èë ïê â æò íåì êï úòì ìï èëì øò

æï òîå ë æï ïí ãå äëì àï ïóõ ì íå äò, èîï âï äò ìï õå,

âåî øå ïî ÷åâ æòà ëî åî à íï òîì,

çëãì úõâò îò æï çëãì úï äò ñó îò åðñ îï õåä àï;

åî àò èïà ãï íò éåÿ æï âïî ì ê â äïâì æï ãïæ èëã â úåè æï 

ëî þò üïì èò ìïì.

æï àâò àå ó äò èìãïâ ìò òñë

àâòà èëî ÷òä äåá ìòì,

ïì îó äåþ æï îï éâàòì ôóí á úò ïì

õïä õòì ãïí ãïí çå.

„øåí õïî ðï ìó õò“

– âàáâò æï øå âå æò,

æïâ ùåá áï äï áòì ÿòø êïî øò æï

èå îå öïÿ âå þò øå èë èïÿ æåì,

æïâ êïî ãå ÷å èò ÷âå ó äò ìòà þë, þë äë ïì ðåá üòú,

÷åèì èïî úõ íòâ òñë àâòà ïæï èò,

÷åèì èïî ö â íòâ – åâï.

ëîòâ åî àò ïí èåî ñå ëþ æ íåí èò çåç àï ìïè ñï îë øò,

åî àïæ âòá íåâ æòà èêäï âåþì

æï èçòì áâå øåà øò èò âï ÿå íåþ æòà.

÷âå íò àâïä ìï ÷ò íë èàïî ã è íå äò èå æåï çï ï äòø âò äò æò æò õï íòï ûï äò ïí èë õòþ äó äòï åí

ìåá ì üë íòì ðë å çò òà, üîï ãò êó äò þå æòì øå èëá èå æòà, âòíú óú íë þò î÷å þë æï áïî àó äò ìòâ î -

úò ìïà âòì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè èòì èõïü â îóä èåè ê âòæ îå ë þïì èàåäì èìëô äò ë øò ûï äò ïí

ïôï ìå þåí ïîï èïî üë ãå èëâ íå þò ï íò èêòàõ âå äå þò, ïîï èåæ ìíë þå þòú. àïî ã è íï ìïú ïðò îåþ æï,

èïã îïè ñë âåä à âòì îï éïú æïþ î êë äå þï åéë þå þë æï æï ãï æïì æåþ æï æï ãï æïì æåþ æï õëä èå.

æï ïò, ÷âå íò ýóî íï äòì ôóî ú äåþ çå ãï èëá âåñ í æï ïíò êë ðï äò ï íòì èò åî åí ìåá ì üë íòì

þò ëã îï ôë ìòì æï ò ïí âóæ èòæ ä þ îó êòì èë íëã îï ôò ò æïí ôîïã èåí üò „ëîò áï äò, ëîò ðë å -

üò“, îë èå äòú øå å õå þë æï ïè ðë å üòì ðò îïæ óî àò åî àë þïì ïìå âå üîï ãò êó äò õâåæ îòì øå -

èëá èåæ àïí ìòä âòï ðäïà àïí, âò ìò äåá ìå þòú æï îë èï íòú äå äï ìïè íò ïø âò äòì ùñï äë þòà

õåä èò ìïù â æë èò ãïõ æï áïî à âå äò èêòàõ âå äò ìïà âòì. 

æï ïò, ïè èï ìï äïì êò æåâ óí æï øå åâ ìë ÷âå íò èêòàõ âå äòì ùïî èëæ ãå íï èïì çå, ñó îò êò øå÷ âå -

ë æï åí ìåá ì üë íòì ìï õåäì æï ãïé âò âå þó äò ñë úíë þòì ùï æò äò èò ìò äåá ìå þò ìïæ èò. ìï ìò êå àë

çå ãïâ äå íï ûï äò ïí ìùîï ôïæ èëõ æï – ìùë îåæ åì ðóþ äò êï úòï ïé èë÷ í æï øå èï ãó äò ï íå þå äò èå -

æåï çï ï äòø âò äò ìïà âòì, èòþ îó íå þë æï àòà áëì æï èò üë âå þóä äò îò êóä êîå þóäì ïè æò æå þó -

äò ðë å üò ìï æï îïè æå íò èå íò èó øò ìï ÿïø íò êëæ ãïæ èë å üï íï áïî àóä ìï èë ìåä øò. æïå åì ùïî èï -

üå þó äò èúæå äë þï òá úåì æï ìïùñò ìïæ åí ìåá ì üë íòì æïè ê âòæ îå þò ìï ÷âåíì äò üå îï üó îï øò.



poeziis meridianebi

èò ìò þï ãå ëàõ öåî òéå þï –

òìå àò ûâå äò, îë ãëîú ðîå òì üë îò ó äò óî ÷õó äò,

æï èï òíú, ïìå àó òìå, êï úòì áèíò äòï,

åî à èï íåà àïí øå êë íò äò îï éïú ûï äòà,

îë ãëîú ôëúõòì ñþï áâòì ãïí íï êå àò

õï ðïâì òóæï åä àï èò ùïì,

ìï êó àïî åî æëì òìå ïéåþì,

îë ãëîú ùèòí æï áïä ùó äò.

æï óô îë èå üòú, îë ãëî èë âò æï òóæï ïáïè æå –

òì òóæï òì êï îò ë üå äò,

îó þå íòì üë èòì øàï èë èï âï äò?

óí æï åúï æï ïèïé äå þï àï âòì üë èòì!

îêò íòì ûå äò âòà ¸áëí æï êò ìå îò,

ûäò å îò, îë ãëîú íò ó êïì äò,

èò ìò ãó äò êò èêâîò âò, îë ãëîú úâò äò,

èò ìò ôå õå þò æï ìò å þó äò, æïé æï óì èå äò,

êò æó îå þò, öåî êò æåâ çîæïæ íò,

æïè ûò èå þóä íò!

òì èêâæï îò ùë íï òá íå þë æï èò ìò âå þîï äò,

óí æï ìúëæ íë æï!

óðòî âå äå ìïæ âòí ïïãåþì ïè ìò èï õòí öåì

âôòá îëþ òè êïú çå, îë èå äòú ïè þëþì...

øå õå! õå äë þòì ìï ôï ìó îò ïò åì ïîòì,

çåæ åèï üå þï ìï ôï ìó îò íåæ äò èï ìï äòì,

æï àó æïì ÿòî æï ìï èò-ëàõò æéå ïèòì êå àå þïì

åìåú ìïâ ìå þòà ãï ìï ãå þòï.

ãï èë òà âï äåì çåæ íï æå þò ôï ìò ôòú îå þòì

ìï èï ìò ôóí üò.

ãï èëà âï äåì ìïê èï îò ùë íïú òèòì à âòì, îëè

çå ïçò æëì êï úòì ìòè ûò èå, àáâåì:

àõóà èåü ìüë óíì ïî ïÿïî þåþì

ùë íï áóî æò ìï.

ìò èï õòí öåú õëè ÷âå âòì ìïá èåï,

øåú æë èï îëè èëì â äë æïà èï øòí,

öâïî ú èï èúæï îïæ ïòãå þë æï...

ôòÿ âòì öò øòì êò ïîï,

ìïî êòì æï êòæ âï êò ïîï,

àïâ þ î üñå äï äóî ì è íòì ïí þóî é âòì âïî æ íï êò ïîï,

ïîï èåæ áë íï øàï ãë íå þò ìï.

èïã îïè òóæï îë æò òñë ïí ãå íò ë ìò

ïí øàï ãë íå þòì èôïî âå äë þòì áâåø èëá úå ó äò.

ïî âò úò, ëá îë òñë àó âåî úõ äò.

ïî âò úò, îï üëè ãïì úï áîòì üå.

îï ìï þï þò ¸áëí æï ïèòì à âòì.

ïî òñë õïî þò æï óìòí æò ìë,

þë îë üòì áèíïú ïê î ûï äóä òñë.

àï íïú ïø êï îïæ ãïí ì ÿ â îå üò äò àóï ùò íïì ùïî,

øåè æ ãëè øò ïîïæ ÷ïã æå þó äò.

æï èå îå êò èò âòùñå þó äò.

òóæïì ñïâ æï æå æï,

òìå âå, îë ãëîú èå èñïâ æï æå æï.

ë¸! ðï üò âò æïì æåà æï òïèåà èõë äëæ ôïá üå þò!

íó éï îï ôòá îëþà èûïôî øåã î û íå þåþ çå,

îë ãëîú ãòàõï îòà, èå ïìå àò øåã î û íå þå þò èïáâì,

èïã îïè òôòá îåà...

òóæïì ñïâ æï æå æï,

æå æï èòìì ¸áëí æï ëú íå þï,

ïè ëú íå þòì ãï èë

èïì åî àò ï íïæ èïî àïâ æï þå æò

æï ïìå øå ó îïúõ ñë æå æï àâò ìò.

ïè þë îëü èëá èå æå þï çå úë üï îïè ãâìèå íòï

èïí ãï ñò æï àï âò ìò éèåî àò. 

èïî üò. 1963

ÌÒ ÷Ó ÈÅ

îïú óô îë èåüì âùåî, 

èå üò ìò ÷ó èå èòé î é íòì ãóäì.

ì.ê. óòäò ïè ìò

÷åèì ëàïõì ìëô äòì ìïæ ãó îò âòà

àåà îïæ éå þï âåí

æï ìæóèì ëàï õò

èàâï îòì øóá çå èàäïæ ãïú îå úò äò,

ùò ùò äòì ûâïä çå óô îë àåà îòï.

ùèòí æïùñ äòì íï ãï âò,

ïìå àò èæó èï îå.

÷åèì óêïí àåà îò áïí æï êå þïï

æï àåà îò èúå íï îå å þò

òç î æå þò ïí, îë ãëîú óõïè ìò ïí ãå äë ìå þò,

àï âòì ùåä âïæ åíåþì îëè ãâò ñë ôåí

æï ïîïì ïè þë þåí.

÷å èò àèå þò êò èó áòï.

àåàî úåúõ ä øò æï èåù âï

æï óþ îï äëæ æï íïõ øòî æï.

÷å èò èûò âå þòú øï âòï,

ëúò àâï äò

âóä êï íò æïí ïèëô î á âå ó äò,

åî àò ï íïæ íòî øå äï õó äò.

òè ìòüñ âå þòà âïâ ìåþ ëàïõì,

îë èåä ìïú ÷å èò êï äï èò ùåîì,

ìòüñ âå þò òìå ýë íï âåí,

îë ãëîú ìòì õ äò èóú äòì èëø äò ìïì.

çó çó íòà âòì â îò ìòüñ âåþì ¸ï åî øò 

æï òìò íò èòþ îóí æå þò ïí

þóø üå þòì ãóí æïæ

æï èï òíú ìò ÷ó èåï,

èó æïè ìò ÷ó èå

÷âò äòì ôïî àëæ ãï éå þó äò ðò îò âòà.

ìò ÷ó èå ìòê â æò äòï,

òì ñë âåä æéå èë æòì ÷åè àïí, îëè æïè çïô îëì,

èõïî çå æï èïö æåì àåà îò ÷ò üò,

÷ï ó íòì êïî üëì øïâ àâï äåþì

æï ÷å èò þï ãòì èàîàëä âï îå êóíàì.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÈÅ ÆÅÏ ÇÏ Ï ÄÒØ ÂÒÄ ÈÏ

28 maisi  2010
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öëí ìüï òí þå êò

wiTuri poni
ÆÏ ÍÏ ÐÒ ÎÅ ÞÒ

ãï çïôõó äòì åîà øó ïæéåì ðï üï îï þò ÿò öë æò èùñëþ îò íï -

þò öòà èò óñ âå þë æï àï âò ìò îïí ÷ë ìï êåí èò èï âïä øï îïã çïì, îë -

èåä ìïú ïáåà-òáò æïí öïã íï îò ãïì æåâ æï. ãå ãë íå þë æïà æòæ

æëä çå óê îïâ ìë, èóõäì òìå îòü èó äïæ óî üñïè æï ðï üï îï, éë -

îòì áë íò âòà èþçò íïâ ìïàäì, îò àïú ìêë äï øò äïí ÷ò èò¸ áëí æï

õëä èå. þò ÿò êþò äåþ çå åíïì ïù ê äï ðó íåþ æï æï ïèòà àòà áëì

þïíì ïû äåâ æï ðï üï îï æë äå þòì îï êï îóê ìï æï ìïñ âòî àï ãó -

ãóíì. èò ìò îïç èòì æï íïî ÷å íò öï îòì êï úå þò, ïìå âå èùñëþ îò íï þò -

öòà îëè èëì æåâ æ íåí ìêë äò æïí, àïí æï àïí øå èë å ôïí üï éîïí -

üå åþ ìï æï õå ë þåþ øò æï øï îïã çòà àïâ àï âò ïí àò ìïõ äå þò ìï êåí

ãïì ùò åì. öë æòè èïî üëè ãï ïã î ûå äï èïî øòà ìâäï, èóõ ä øò èëõ -

îòä ôå õåþì õïí èïé äï ìùåâ æï, õï íïú æïþ äï æï èò ùï çå íïê âï -

äåâì üë âåþ æï. þòÿì ïõ äï óê âå ùïî èë ìïõ âò àò èæó èï îå æï ãï èï -

íïæ ãó îå þå äò ïî èòï èòì æåâ æï óêïí, æò æò þï ò îï éå þò àï æï

õèäå þòà ïé ÿóî âò äò.

ãï çïôõó äòì à âòì ÷âå ó äò èëè ù âï íë-èë ëá îëì ô îë øó ïæéå

òæ ãï. üë üåþ ãïø äò äò èó õå þòì ÷îæòä á âåø óôå îó äò, èï éï äò

èúå íï îå å þò ïèëç î æò äò ñë, ãë îï êåþ çå íë ñò å îò, áëî ôï þï äï -

õò ï íò ìï ûëâ îå þò ãï æï ÿò èó äò ñë. ïþ çòí æòì ïõ äïæ ïèë ìó äò

ôëà äå þò âåî úõ äòì ô îïæ åäïâ æï, èó õåþì áó æå þò âòà åõó îïà

ëá îë âï íò ìòè ù âï íå. ãë îï êåþ çå ¸ï å îò òìå àò êå àòä ìóî íå äå -

þòà ãïý éåí àò äò ñë, îëè úõå íå þò èæå äë åþ çå øåø äò äå þò âòà

æïø äò ãò íåþ æ íåí, èå îå óúåþ åîà ïæ ãòä çå øåø æå þëæ íåí, æï

îï éï úïì ïñó îï æåþ æ íåí. þïü ê íå þò æï þå þå îò úõâîå þòú êò öåî

èë ó äëæ íå äïæ ïêóí ü îóø æå þëæ íåí, øåè æåã ôå õå þò àòà áëì

óõåâ æå þë æïà åîà ïæ ãò äïì æï þï äï õòì ûë âïì ãï íïã î ûëþ æ íåí.

ðï ùòï, èë óá íå äò õþë îå þò åî à èï íåàì åî ÷ë äå þëæ íåí, æîë -

æïæ îë ãâåî æ çå ãïõ üå þëæ íåí æï èå îå òìåâ îáåí æ íåí åî àò èå -

ë îåì.

öë æòì ùïî èë ìïõ âòà èï æï èæó èï îå ïî èò ïè èùñëþ îòà îëè

÷ï ò ï îï, úõë âå äåþ èï ûë âï æï ãïî àë þï øåùñ âò üåì æï àâï äò ãï -

ï ñë äåì. þò ÿò óúåþ øå ÷åî æï. îó õò ïî èò ïú ïéåä âå þó äò æï æïþ -

íå ó äò øåæ ãï. öë æò èóõ äåþ çå æï åø âï. ïî èòï åî àõïíì ãîûåä

èùêîò âïæ óõåî õó äïæ òæ ãï, èå îå åî àò ìåâ æò ï íïæ ïèë ò ëõ îï,

íïú îòì ôåî èìó þóá íòì äïæ ãï æï òá úï æï ¸ï åî øò ãï ò ôïí üï.

èüâîò ïí ãçï çå öë æòè ãëè þå øëì èïã âï îò õâäò êòì åê äò ï íò

çóî ãò øå íòø íï. þò ÿò ùï å üï íï, ÿóÿñò ï íò õå äò æïê þò äóä ôïî ô -

ä øò ìüï úï æï òìå ÷ïþéó öï, îëè ðï üï îï ïî ìå þïè àï âò âå îïô -

îòà æï ïé ùòï. öë æòè õâäò êò ãó äïé èï ãïæ èë ïþ îó íï æï þï úò

ëá îëì ôå îò èó úå äò ãï èë ó ÷ò íï, ìï÷ âå íå þå äò àò àòà íï çïæ èë -

å ôå îï ñåä ìï æï èêåî æ çå. ðï ùòï úõë âå äò ãï ò ìó ìï, àâï äå þò èò -

äó äï æï ÷ï å ûò íï.

öë æòè ìï õó îï âò ïõï æï ìï óç èòì ìï üï îå þåä èëè ú îë ìïàäì

æï àï âò ìò ðòî âå äò íï æïâ äò øòã èë ï àïâ ìï. ïõ äï óê âå øå åû äë

ãçòì ãïã î ûå äå þï. èóõ äåþ ìï æï þå ÿåþ øò ëæ íïâ èëõ îò äò, ôåõ -

øòø âå äò þïâ ø âò ôîàõò äïæ æï óõ èï ó îëæ èëû îï ëþ æï, èïî ö âå -

íï õåä øò ùïî èë ìïõ âò àò ãîûå äò, íïú îòì ôå îò øïø õï íï åÿò îï.

ãçïì ëîò âå èõï îåì èò óñ âå þë æï ãï þóî æó äò öïã íï îò, ìï æïú

èë ó äëæ íå äïæ ãï÷ í æ íåí íïú îòì ôå îò âåôõ âå þò æï æïà âå þò.

mTargmnelisagan

„ïõ äëì èò ò üï íå ñó îò ìóä àïí æï ãóä èëæ -

ãò íåæ óì èò íå“ _ es en seqstonia.

àï íï èåæ îë âå ë þòì ðë åü áïä àï øë îòì ïîï -

âòì æï óüñ âå âå þòï ìï çë ãï æë å þòì ùïî èë ìïõ âï

òìå, îë ãëîú åí ìåá ì üëíì. ìï êó àï îò üêò âò äò ìï

æï ãï èëú æò äå þò ìï ãïí èïí øåá è íï þîùñòí âï äå,

óêëè ð îë èò ìë, ãó äïõ æò äò ðë å çòï, îë èå äòú

ïæï èò ï íòì øò íï ãï íò ùâòì ÿåø èï îò üå þïì ãâïè ú -

íëþì. øåá è íï äåá ìå þò, îë èåä àïú óæò æå ìò ïé -

üï úå þï ¸ðë âåì, ãï èëè æò íï îå ãóä ù î ôå äò, øòø -

âå äò åèë úò å þò ìï æï èòì à âòì íò øïí æëþ äò âò èå -

üï ôë îó äò ïç îëâ íå þò ìï ãïí. 

åí ìåá ì üë íòì óïõ äë å ìò æï åî à ãó äò èå ãë -

þï îò èåá ìòí êó èò íò ùåî æï: „åíòì óùñï äëæ æï -

÷å õò äò úõëâ îå þï èòì ìï âå äåá ìåþ øòï. òãò ñâå -

äï çå óô îë ãó äïõ æò äòï ðë å üåþì øë îòì, ïîï -

âòì ¸áë íòï òìå àò ìò èï èï úå æï ãïè þå æï ë þï, îëè

àï âò ìò ãó äò ìï çë ãï æë å þòì ùò íï øå åî àò ï íïæ

ãï å øòø â äå þò íï“.

åí ãîåò ¸ïî âåò – ïìå àò òñë èò ìò áï äòø âò -

äë þòì ìï õå äò. „ãï ìï ë úï îò ðë å üò áï äò“, îë -

ãëîú èïì óùë æåþ æ íåí øåè æ ãëè øò, æï ò þï æï 1928

ùäòì 9 íë åè þåîì, íò ó üëí øò, èï ìï ÷ó ìå üsòì

øüïü øò. 1960 ùäò æïí, îë æå ìïú èò ìò ðòî âå äò

ùòã íò „þåæ äïè øò æï íï õåâ îïæ óêïí æïþ îó íå þï“

ãï èë âò æï, ðï üò âò æï æò æå þï ïî èë¸ ê äå þòï. èò -

éå þó äò ïáâì ïèå îò êòì ìï èåú íò å îë ïêï æå èò òì,

ôëî æò ìï æï ðó äò úå îòì ðîò çò êîå þó äò ìïà âòì

„òúëúõ äå æï èëê â æò“, ïî ÷å óä òá íï æò æò þîò -

üï íå àòì ìï èå ôë äò üå îï üó îó äò ìï çë ãï æë å -

þòì ùåâ îïæ, îïè æåí öåî èå èò å íò ÿï ìï ðï üòë

æëá üë îòì ùë æå þï. 

ïíï ãï íå þòâ îå þó äò òñë õïä õòì àïñ âï íòì úå -

èòà, èïã îïè ñó îïæéå þòì úåí ü î øò èñë ôò „ÿåø -

èï îò üò ðë å üòì áï äòì“ óêïí, îë èåä ìïú èæòæ -

îó äïæ èëî à âï-èë êïç è âï óñ âïî æï, òèï äå þë æï

øå øò íå þó äò æï èë îò æå þó äò þïâ ø âò, îë èå äòú

äï èòì ïê â íò æïí âå ãîûíëþ æï úõëâ îå þòì ùíåõì.

òãò æïî ù èó íå þó äò òñë, îëè èò ìò èøëþ äå þòì à -

âòì ïîï ìï ìóî âå äò øâò äò, õë äë èò ìò æå þòì à -

âòì øó îòì ìï ãï íò òñë. èïì ùïâ äåþ äå þòú âåî ïè -

÷ íåâ æ íåí èïì øò æîë å þòà èò ûò íå þóä íòÿì æï

âåî ò÷åí æ íåí èò ìïæ èò èëà èò íå þï ìï æï äèë þò å -

îå þïì. ïíï ñë âåä à âòì øåðñ îë þò äò òñë ùò íï ïé -

è æå ãë þòì ìó äòà, èïã îïè àâïäì õó ÿïâ æï, îë úï

êîò üò êë ìå þò øå ó üåâ æ íåí õëä èå. øå øò íå þó äò

ãë ãë íï òá úï ãï èëè ù âåâ, êïø êï øï, èïã îïè òèïâ æ -

îë ó äïæ óêò æó îå ìïæ àï âòì àïâ øò ÷ï êå üò ä æï

ôìò áò kó îïæ ãï ó ùë íïì ùë îå þåä áï äïæ, àïâì

îëè õøò îïæ ïôï îåþ æï âåì ü âó æòì êåî ûë ôìò áò -

ïü îò óä ìï ï âïæ è ñë ôëì, îë èå äòú èòì à âòì „ìï -

ò èå æë àïâ øå ìï ôïîì“ ùïî èë ïæ ãåí æï, „îë æå ìïú

õèå þò ðòêì ïé ùåâ æ íåí æï àâòà è ê â äå äë þòì êåí

óþòû ãåþ æ íåí“. ïá, àòà áëì ñâå äï ôå îò ñó÷ æå þë -

æï æï ñâå äï üêò âò äò úõîå þë æï. èïã îïè, þë -

äëì èï òíú âåî ãï óû äë áï ë üóî æï èéåä âï îå

úõëâ îå þïì æï 1975 ùåäì, 46 ùäò ìïè, íïõ øòî þïæ

åî à ýïí ãòà èë ò ùïè äï àï âò. 

ïìå ãï èïî à ä æï èò ìò âå ãï èë íïà á âï èò: „ãï ó -

çò ï îå þå äò ìò õï îó äò ïæ îå âå êâæå þï“.
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íï æò îë þï åî àëþ òé þ äò ï íò ãï èëæ ãï, îïæ ãï íïú ìï íïè þò -

ÿò èò ïé ùåâ æï ãçï ãï ìï ñïîì, òè ïæ ãòäì, ìï ôëì üë ñó àò

îëè òæ ãï, êò æåâ æï ò ÿò îï ëîò åê äò ìå þóî ôïî ô äò ï íò

ãëè þå øë, ëàõò ðï üï îï þï äï õòì õâäò êò, åî àò èë äóî öë

ãâå äò, ñâò àåä ô î àò ï íò àåá â ì èå üò êï äòï æï äë æòì áâå -

øò æïí åî àò ñï âòì ôå îò üîò üë íòú ãï èë ïà îòï. ìõâï æïì õ -

âï öó îòì åì ïî ìå þï íò ïî ú àó æò æò õï äò ìòà æï þëþéïâ æ -

íåí àó íó áòì ìïà ä øò.

ãçï ãï ìï ñïî àïí øïø õï íï ïëî à á ä æï, õë äë âåôõ âå þò

æï æïà âå þò óê âå ãë îï êòì ùâå îò æïí ãï ó ÷ò íïî æ íåí. ìïà -

ä øò èþëþéïâ ìäò êò íï æï ìï úë æïâ úõë âå äåþ ìïú ïéïî

åüñë þë æïà ìò úëúõ äòì íò øïí-ùñï äò. öë æòè ìï ôëì üë

ñóà çå ðï üï îï, ùò àå äò äò àë íòì æîë øï æï ò íï õï, îïú

íòø íïâ æï, îï éïú ãçïâ íò äò èë ìó äïë. þòÿ èï ìïà äò èò ùï -

çå æïæ ãï æï ìï ôëì üë ñó àò ãï ï éë. øòã íòà „èëí ü ãë èå îò

óïî æòì“ êï üï äë ãò æï ýóî íï äò „ìï äò íïì óòê äò“ òæë.

þïâ ø â èï öï õó íòà æï õó îï ñó àò, äïí ÷òì ìïà äò ïòéë æï

õüóí âï-õüóí âòà æï åø âï ôåî æëþ çå àï âò ìò îïí ÷ë ìï êåí.

÷ï óî þò íï þë ìåäì, èò ùïè æå æï ìóä àò âòì çâòíì, ôïî -

æóäì, êâò ðï îëìì, èå îå ìïõ äòì êïî çå æï èïã îå þóä äò -

àë íòì úõï óî çå èò ïþ îó íï æï æï ò ûï õï:

– èåè, èåè, êï üï äë ãò èë âò æï. 

èò ìòì àòô äò íò ìïè çï îå ó äë øò òè ñë ôå þë æï æï øå æå -

æå þóä îûåì êëâ çòà ïì õïè æï íïÿ îòì ãó æï øò. áïä èï êëâ -

çò ãâåî æ çå ãï æï æë æï õå äå þò ëí êïí çå ãï æï ò þï íï.

– ïá âïî, öë æò, ìïè çï îå ó äë øò.

þïâ ø â èï øòã íòà øå òî þò íï æï äïí ÷òì ìïà äò õèï ó îòà

æïæ ãï ëí êï íòì íò ýï îï çå.

– ïò, øå õå æå, øå òû äå þï æï âïà âï äò å îë, èåè?

èò ìòì àòô äòí èï êëâ çò òìåâ ïòéë æï àï âòì ìïá èåì èò -

óþ îóí æï.

– öë æò, ïî æï êïî ãë, èï èï øåíì ïóúò äåþ äïæ èë óí -

æå þï ãï æïà âï äò å îå þï, – áïä èï öï èò æïí êëâ çòà ÷ï -

èëôõò êï øå æå æå þó äò îûòì íïî ÷å íå þò æï üëè ìò êï øò ÷ï ó -

ûï õï. – ¸ë, èïî à äï, âòæ îå øåíì ìïá èå åþì øå óæ ãå þë æå,

èï èï øåí àïí ãï ò áå úò, øå íò íïõ âï óí æï.

èò ìòì àòô äòí èï ñâå äòì ãó æïì àïí øå èë öï îóä þó -

çåþì æï óá øòï.

åä æï íïê îïâ èï öë æòè êï üï äë ãò æï õó îï.

– îïï, èåè?

– îï üëè ïî òúò ùå ìò å îò èëì èå íï? ãòàõï îò, èï èï øåíì

óí æï-èåà áò øå íò íïõ âï.

þïâ ø â èï êï üï äë ãò ôîàõò äïæ æï æë íò ýï îòì ãâåî -

æòà.

– îï èëõ æï. . . æï âï øï âå îï èå?

èò ìòì àòô äòíì ãï å úò íï:

– ìóä èó æïè ìòí æò ìò ãáåö íòì. ïþï, îï ÷ï ò æò íå?

– ïîï ôå îò, èåè, – æïè íï øï âå ìï âòà ùï ò äóé äó éï

þòÿ èï, àóèú âåî òõ ìå íåþ æï, îï ÷ï å æò íï, æï âåîú òèïì

ãïí ÿ â îåü æï, îë èåä ìïá úò åäì ÷ï óà â äò æï èï èï æï íï øï -

ó äïæ.

æå æïè ìïâ ìå ãó æï äóî ì èïí çå òìå ÷ï èë êò æï, îëè ùâå -

àå þò íò ýï îï øò ÷ïù îå üò äò ñë.

– óþ îï äëæ, èòàõ îï, îëè æïþ îóí æå þï, ÷åè àïí èë âò -

æå ìë. ìïæéïú èïíæ, ìï öò íò þëì àïí óí æï òñëì.

öë æò øåþ îóí æï æï óêï íï êï îòà ãï âò æï. ãï ò ãë íï, îë -

ãëî ï¸ õï æï æå æïè ìïàäì ìï õó îï âò æï îï èùï îå êò âò äò

ïé èëõ æï. þòÿ èï óúåþ ãï ò ïç îï, îïú èëõ æï, æå æòì ûï õòäì

ñó îò èë óñ îóï æï õüóí âï-õüóí âòà ãï òá úï ìï öò íò þëì -

êåí.

êïîä àòô äò íò æï èï àò îïí ÷ëì èó øï þò äò þï êò ìï ûë -

âïî ì øå èëâ äå þóä éë þåì àïí òæ ã íåí. ëîò âåì úï äò ôå õò

éë þòì áâå æï ûåä çå øå èë åæ ãï, òæïñ âå þòà êò çå æï ûåäì

åñ î æ íë þëæ íåí. êï úå þò óèòç íëæ æï çïí üïæ ìï óþ îëþ æ -

íåí. ìï ûë âïî çå åá â ìò ë æå úõå íò êèï ñë ôò äå þòà úòú á íò -

æï äëî à áë þï äïõì. ôï øï üò, ìï õå äïæ íå äò, çóî ã øåá úå -

âòà òæ ãï éë þòì êïî àïí æï òá âå ÷ïî ÿë þòä èï ãïî þëûì

ãï âïì óõï õó íåþ æï.

öë æò ãï ó þå æï âïæ óïõ äëâ æå þë æï èï èï êï úåþì. ïî õå -

ò íò íï þò öòà èò æò ë æï æï ìï õå çå ãó äóþ î ñ âò äë þï æï èò -

ï èò üë þï ïé þåÿ æ âë æï. èò ïõ äë å þòì àï íï âå èï íïú êï úå þòì

èìãïâ ìïæ åî àò ôå õò éë þòì áâå æï ûåäì øå èëì æë, òæïñ âå -

þò çå æï ûåäì æï ïñ î æ íë æï ìï ûë âïîì ãï õå æï. êï úåþ èï

ïä èï úå îïæ ãïæ èë õå æåì þòÿì.

– øå íò íïõ âï èòí æë æï, – óàõ îï èï èïè èêïú îò êò äë àò,

îë ãëî ìïú þïâ ø âå þò ìï æï úõë âå äå þòì à âòì òèå üåþ æï. 

– ãòì èåí, ìåî, – æïè íï øï âå ìï âòà ÷ï ò äï ðï îï êï þïâ ø â -

èï.

– þò äò ïè þëþì, êïî ãïæ óâ äò æï úõåíì, âòæ îå èëê â -

æå þë æïë.

æïì öòì ìïô î àõåè ãï æï ò ï îï æï þò ÿòú ãï àï èïè æï.

– æò ïõ, ìåî, ïìå òñë.

– þò äò ïè þëþì, úõå íåþ àïí èå üïæ èëè à èå íò æï õåä -

èïî ö âåïë.

öë æò èó øò ìïæ èò óúåþ óìïçé â îë èïæ äò å îå þòì

ãîûíë þòà ãï íòè ì ÿ âï äï. ìï ó þïî øò þò äòú ÷ï åî àë:

– òø âò ï àïæ àó èò íï õïâì, âòí èåì ïìå èë åâ äëì ðë íòì -

à âòì.

êïîä àòô äò íò íåä-íå äï ãï æï æò ë æï ìïá èå çå:

– ìõâï úõå íò îëè ãñïâ æåì, òèï ìïú àïâ æï ó çë ãï âïæ

èë óâ äò?

– æò ïõ, ìåî.

– èïø èë èòì èò íå, þò äò ïè þëþì, êïîã èå öò íò þåæ æïæ -

ãë èòì ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þï êâò úòì ãïç î æïïë.

– åì åî àï æåî àò ìùë îò ìï øó ï äå þïï, – æï ï æïì üó îï

þò äòè.

– ïõ äï, èë èòì èò íå, öë æò, – ãï íïã î ûë êïî ä èï. öåì

üå ò äë îò õëè òúò, èàï çå îëè îïí ÷ëï, òèòì èå ðïü îë íå;

¸ë æï, èïì óäï ñò ¸ñïâì, èïã îïè åì ïè þï âò õó àò æë äï îò

æïã âòö æå þï. ôóäì èå ãï æï âòõ æò, ïèòì ìï ôï ìó îïæ êò

èàå äò çïôõó äò èë ãò ùåâì èó øï ë þï. àï íïõ èï õïî?

öë æò èàå äò ìõå ó äòà àîàë æï.

– æò ïõ, ìåî, – ûäòâì ïèë éåî éï þïâ ø â èï.

– ùó ùóíì õëè ïî ãïã âï ãë íåþ. õëè ïî æï ãï âòùñ æå þï

òèò ìò ãï êå àå þï, îï ìïú æï ãï âï äå þåí?

– ïîï, ìåî.

– èïø êïî ãò. õâïä æò äïì ùï òñ âïí íå äòì èàòì îïí ÷ë -

øò æï øå ïö âï îåþ. èå îå êò, âòæ îå êâòúì èë ò ãåþì, øåí èë -

óâ äò; êâòú ìïú øåí àâò àëí ãïç î æò.

– æò ïõ, ìåî.

– ïõ äï ùï æò, áïà èåþì èò õå æå æï øå øï øå ïã îë âå.

öë æò óèïä èëì ùñ æï ïæ ãòäì. þò äòì îëè ÷ï ó ï îï, êò -

íï éïè èå ãëþ îó äïæ èë ó àï àó íï õå äò äóî ö öòí ìò ïí

ôåõ çå.



öë æòè üñï âòì ïâ øï îï èëê äåæ æï ò ÿò îï æï ãë îï êòì

îïí ÷ë ìï êåí æï ïæ ãï ãçïì. óêïí úáâò üïæ æï êóí ü îó øòà

ãï¸ ñ âï íå äò. ìï âïî ãó äåþ çå, ãçòì ãïì ù â îòâ, âå äó îò

øâîò òì èëã î ûë àïâ àï âå þò ïèëù âå îò äò ñë. æò äòì àþò äò

èçå òìå íï çïæ åäï èó íå þë æï öë æòì çóîãì, îëè èò ó õå -

æï âïæ çîæïì îó äë þòì øåã î û íå þò ìï, þò ÿò æîë æïæ îë èï -

òíú õüóí âï-õüóí âòà èò óñ âå þë æï þò äòêì. éë þå åþ çå ÷ï -

èëè ì õ æï îò ðå ùò ï íò, ùò àåä êëð äå þò ï íò øïø âå þò èÿï õå ãï -

æï ûï õò äå þòà óõ èëþ æ íåí åî à èï íåàì. üë îë äå þòì ÿòê -

ÿò êò ùñï îëì ÷óõ ÷óõì ÷ï èë¸ ãïâ æï. èó õòì õøòî ôëà äåþ øò

øå èï äó äò èüîå æå þò àïâ øå êï âå þòà åéó éó íå þëæ íåí åî -

à èï íåàì. èòí æ â îåþ øò êóî æé äå þò èçåì èò ôòúõå þëæ íåí,

þï äï õå þò æïí èõë äëæ èï àò æïú á âå üò äò ñó îå þò èë ÷ïí -

æï.

èàå äò ìï ï àò ïé èïîà-ïé èïîà øå ó ÷å îå þå äò ìò ï îó -

äòì øåè æåã, þòÿ èï âòù îë ãçï çå ãï æï óõ âòï æï óô îë úò -

úï þë ãë îïêì ïóñ âï èàòì îïí ÷ë ìï êåí. èó õå þòì êåí ùå îë å -

þòì àïâ çå ãï èë÷ í æï ùò àåä ìï õó îï âò ï íò àïâ äï æï øë îò -

ïõ äë æïí ûïé äòì óõï äò ìë ñå ôïú èë òì èï.

íå äò èë ó äëæ íå äïæ óêïí ãï æïõ üï æï äï èòì æï óì õ -

ä üï þïâøâì. öë æòì àïâ äòì èõîò æïí èÿï õå, ìüâå íòì èïã -

âï îò ÿòõ âò íò ìï æï üë üå þòì èüâîå âòì õèï èë åì èï, èå îå

êï úòì ñâò îò äòú ãï ò ãë íï. íå äò ñïä ñ çå øåæ ãï æï æï òõ -

âòõ âò íï. öë æò ïâ øï îïì îëè ÷ï ïô îòí æï, ôï øïü èï êþò äå þò

æïê îò ÿï æï èòì êåí ãï áïí æï. þòÿ èï õå äò æïí ãï óø âï ìï æï -

âå æï þó÷ áåþì øå ï ôï îï àï âò. èó õå þòì üåâ îò æïí òìåâ èë -

òì èï õèï èï éï äò ÿòõ âò íò æï íå äòú øå åõ èò ï íï. æïé èïî à çå

àáï îï-àáó îòà ãï èëá îëä æï óäï ñò, îë èåä ìïú ïâ øï îòì

ãïùñ âå üò äò áï èï îò æïì à îåâ æï æï àâï äå þò úò å þò ï íò âòà

óåäïâ æï. æï þå îò äò íåì üë å þò òìå ãïì ùòà äå þë æï, àòà -

áëì úåúõäì ïô î á âåâì úõâò îò æï íë. øï âò, ðîò ï äï þåù âò

èçå çå óåäïâ æï. óäï ñò òìå àò ìòì ù îï ôòà èëá îë æï, ôï -

øïüì îëè óì ùë îï, èï øò íïú êò âåî èë ï õåî õï øå ÷å îå þï. íå -

äòè ñó îå þò óêïí ãï æï òùñë, æïü îò ïä æï æï üäòí êå þò

¸ñï îï. óäï ñò èëþ îóí æï æï æï ò ÿòõ âò íï, øåè æåã ñïä ñ çå

øåæ ãï æï ùò íï ôå õå þò æï ó øò íï ôï øïüì. íå äò øå üëî ü èïí -

æï, óäï ñò êþò äå þòà ùâæï êò ìåî øò æï ìòì õ äò ïæò íï.

íå äòì óèïä øå åú âï äï ãó íå þï æï êåê äóú èæåæ îïæ

òá úï, æîóí ÷òà ùï å üï íï óäï ñòì èëî êï äóä êò ìåîì, ãïî -

ì øå èë ó ï îï æï èõï îò èõïî çå ãï ó õï õó íï. öë æò þó÷ áåþì

øå ôï îå þë æï æï òáò æïí óñó îåþ æï úõå íåþì. çóî ã ìó êïí

ôäëá âå þòì àáï îïà áó îò øå èë åì èï æï, âòæ îå øå èëþ îóí -

æå þë æï, âò éï úòì õå äò êëè þò íå çë íòì þîò üå äåþ çå ùâæï

æï çå èëà ïòüï úï. öåì üå ò äëî èï þïâ ø âò úõåí çå øå èë òì -

âï.

– øå òû äå þï èë å êï äò, – àáâï èïí, – „èçòì ûïé äïì“

çëã öåî åø èï øå ó÷ í æå þï õëä èå. ïòùñ âò üï æï ðòî æï ðòî

ÿòø ê îò æïí ãï èë âïî æï.

ùñíï îïæ èöæïî èï öë æòè óúåþ òñ âò îï:

– îï éï úïì æï ó øï âåþì! ïî èëê äïì, ùï òñ âï íåà àáâå íò

úõå íò!

öåì èï ÷ï ò õòàõò àï:

– ïîï ôå îò èë ó âï, ïþï, ÷ï èëõ üò æï ìïõ ä øò øå æò, òá -

íåþ éâå çåä ìïú ãï èë¸ ê îï õå äò.

èïã îïè öë æòè óïîòì íòø íïæ àï âò ãï òá íòï:

– åì ÷å èò úõå íòï æï êâò úòú ÷å èò òá íå þï, èå óí æï ãïâ -

çïî æë.
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òèòì èï øåã î û íå þïè, îëè ïìå àò èíòø â íå äë âï íò ìïá èå

èò ïí æåì æï óê âå æòæ þò ÿïæ àâäòæ íåí, ìò ï èëâ íå þò ìï ãïí

èõîå þò ïóà î àë äï.

ìïá èåì ó÷ âå ó äë ìå îò ë çó äë þòà øå óæ ãï. ìï éï èë

õïíì ìï êåí êò ûâå äå þó îïæ ïéïî èë ï ðòî á âï âï åîà ïæ ãòä -

çå, ïò, òìå, áïà èå þò åî à èï íåàì îëè ïõ üå þëæ íåí æï ìïÿ è -

äòì èë ðë âå þïì ïè ãçòà úæò äëþ æ íåí. ïõ äï èïí òìå ôï áò -

çïæ æï øë îò-øëîì èò èë ïþ íòï èïî ú âï äò, îëè ôîòí âå -

äåþ èï ûåþ íïú êò æï óùñåì ìïê âåþì. îë úï øòí øå ìóä èï

èëî ÷ò äïæ èë òì èò íï ìï ìë ùïî ê âå àò äò æå æòì øå ãë íå þï

òèòì øå ìï õåþ, çë ãò åî àò þò ÿò àï âò ìò äïí ÷òì ìïàäì ìäò -

êò íï áâå ùïî èïâ äå þò àï æï ìï çòçéï îò èùå îå þòà ïâ ìåþ ìë,

ïéóà á âï èøë þåäì, ïìåà îï èåì ïéïî ÷ï âò æå íë. öë æòì

èïî à äï æï å óô äï òìå àò øåã î û íå þï, îëè èàå äò èò ìò þïâ -

ø âó îò ãï üï úå þå þò ùïî ìóäì ÷ï þïî æï. òì óê âå æò æò þò ÿò

òñë æï ïéïî øå å ôå îå þë æï ãëè þå øë å þò ìï æï õâäò êå þòì

÷ïè ùñ â æå âï ìïà ä øò. òè æå íò øå øï øå çò æï øòí æï òìå ïïêë -

êë äï âï, îëè æå æï ãïâ äï-ãï èëâ äò ìïì øå øò íå þó äò óâ -

äò æï ãâåîæì ïè ãîë âïì, åèïíæ çâï âò âòà çåæ ïî æï èåè -

õë ìë. øå øïì îëè èëî ÷ï æï áïà èå þòì èò åî æï èï äó äò

êâåî úõå þòú èë ïã îë âï, öë æòè òìåâ ÷ï ó ï îï öåî êâò ðï -

îëìì, èå îå ôïî æóäì æï ìï ûë âïîì èò ó ïõ äëâ æï. ùñäòì

éï îò æïí ãï èëè û â îïä èï èìó áïí èï, èå ÿå ÿå þò ïí èï ãëè þå -

øë èïú êò âåî èò òðñ îë èò ìò ñó îïæéå þï.

êïîä àòô äò íò æï þò äò þï êò ïî ÷ïí æ íåí, èïã îïè äò -

àë íòì ýéï îó íï õèï çå, þëì äò æïí îëè ãï èë æò ë æï, öë æò

èòõ â æï, èï àò èó øï òá òñë æï ûîë õòì ùâå äïì ïðò îåþ æï.

úõå íå þò ûë âï-ûë âòà èò ò ùåâ æ íåí èòí æ â îòì þë äë ìï -

êåí. íå äò êâäïâ ùå éïí æå äò âòà òæ ãï æï íåî âò ó äïæ óõï -

õó íåþ æï þëûì óêï íïäì. öë æò èïì íå äï èò ó ïõ äëâ æï æï

èë å ôå îï:

– ïþï, ãë ãë íï, ïþï, íå äò.

ãï éò çò ï íå þóä èï ôï øïü èï ñó îå þò óêïí ãï æï òùñë,

æîóí ÷ò ïì ùòï æï ñâò àå äò êþò äå þò æï ïé î ÿò ï äï, èå îå

àï âòì áíå âïì èë¸ ñ âï æï àâï äå þò ãïø èï ãå þòà ïïþ îò ï äï.

öë æò éë þå çå øå èëö æï, ôå õå þò ãïæ èë êò æï æï èï èëþ -

îò âò èçå îòà æï ïê âòî æï úõåíì.

þïâ ø âò êïî ãï õïíì òö æï ïìå, ïèï ìë þï øò æï þòí æ æï êò -

æåú. éï èó îåþ èï æï óôå õó îïè æï òùñåì àï îå øò. îûòà ìïâ -

ìå ìïà äòà ìïõ äò ìï êåí èò èï âïä èï þò äò þïê èï öë æò øå -

íòø íï æï øå ÷åî æï.

– æòæ õïíì èë ãò ùåâì äë æò íò, – óàõ îï ïäåî ìò ï íïæ,

– òìå æòæ õïíì, îëè æï òé äå þò.

– ïîï, ïî æï âòé äå þò. èï òíú îïè æåí õïíì óí æï âå äë æë?

– æï ïõ äë å þòà åî àò ùå äò.

– ïîï ôå îòï, æï âå äë æå þò.

øò íò æïí äò àë íòì ìïè êóàõå æòì èÿï õå ùêï îó íò ãï òì èï.

öë æò éë þò æïí ÷ï èëû â îï æï þò äòì àïí åî àïæ ùï âò æï ìï -

âïõ ø èëæ. þòÿ èï õå äòú êò ùï ïø âå äï èó øïì ìïà äòì ùï éå þï -

øò.

èå ë îå æò äòà êïîä àòô äòí èï õóà æë äï îò ï íò ãï çå -

àòì íïã äåö øò øå ïõ âòï, þòÿì êëè þò íå çë íòì öò þå øò ÷ï ó æë

æï öò þòì ðò îò áòí ûòì àï âòà øå óê îï. þò äòè ôï øïü íå äòì

ïâ øï îï ÷ï èë ïú âï æï ìï ûëâ îò æïí ãï èë òñ âï íï.

– ôîàõò äïæ òñï âò, òúë æå, – óàõ îï þïâøâì, – ïé -

âò îò èëê äåæ ãå ÿò îëì, àë îåè ãòê þåíì, õëè õå æïâ, ãò ýò -

âò àïï.
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öåì èï àï âò æï óá íòï:

– ûï äò ïí êïî ãò. êïîäì çëã öåî ÿêâò ï íó îò ïç îòú

èëì æòì àïâ øò.

ìïô î àõåè èï äå ãï æï ò ï îï. öåì èï öë æò úõå íò æïí ÷ï -

èëì âï, ãïùñ âå üòä àïì èïì ìüï úï õå äò, àï âò ìò úõå íòà ãï -

êóî úõ äï æï óäï ñòú àïí ãï ò ñë äï. öë æò ôåõ æï ôåõ æï å -

æåâ íï, àïí èò¸ ñïâ æï íå äòú.

þïâ ø â èï áòí ûòì àï âò øå òõ ì íï, öå ìòì õó àò æë äï îò ãï -

æïì úï, éâå çå äòì ëîò íï -

ÿå îò øå ÿï èï æï ïèòì øåè -

æåã éï ùï âò æï ìïõ ä øò. ïè -

öå îïæ íå äò èëî ÷ò äïæ

ãï¸ ñ âï þòÿì. úõå íò òìå àò

èøâò æò òñë, îëè öë æò

êóí û çå øåæ ãï, çóî ã çå øå -

ïö æï æï íï õå âïî çå èå üò

èïí ûò äò ïìå ãï ò ï îï ìïõ -

äïè æå.

òè õó àò æë äï îòì ïìï -

íïçéï ó îåþ äïæ, èï èïè îëè

ãï æï ò õï æï, èàå äò ãâò ï íò

ãï çïôõó äò æï çïôõó äò

öë æò èóõ ä ÷ï óõ îå äò

øîë èëþ æï – èë àò þóä þï -

äïõì ïã îë âåþ æï ôëúõòà,

àò âòì èë ìïã îë âå þå äò

õåä ìïùñë úõåíì ãï èë ï þï

æï ïè ìïá èåì ïìå æï ïæ ãï

àï âò, õë äë îë úï æï ìïð -

îå ìò èïí áï íï èë ò üï íåì,

ùîå çå èë ó ùòï úõå íòì üï -

îå þï æï ïè ãçòà æïð îå ìï

àò âï. ïèòì ãïî æï, êïîä

àòô äòí èï øâòäì ûîë õòì

ùâå äï ïì ùïâ äï æï åì ìïá -

èåú èïì èò ïí æë. èëê äåæ,

ñë âåä úòì èï îå æéåì æï

ñë âåä ìï éï èëì ïõïä-ïõï -

äò ìïá èå å þò åèï üå þë æï þïâøâì.

ùïþ äòì ôå îò ôï øï üò íå äò èï äå øå òú âï äï, àòà áëì

óô îë æïè ø âòæ æï. ãë îï êòì øåñ âòà äå þóä ôåî æë þåþ çå

ûë âò ìï àó èìó þó áò ìï èó øï ëì øåì îó äå þòì æîëì æîóí ÷ -

çå èóæ èò âïæ îï éïú íï ò îò óïç îë éò èò äò æïì àï èï øåþ æï.

èëû îï ëþ æï íå äï, ìï êó àï îò éòî ìå þòì øåã î û íå þòà, æå -

æë ôï äò âòà. ìï çò æïî øò øåþ èó äòú êò èøâò æïæ æï óåèë -

úò ëæ èò ï þò öåþ æï. öë æò ñë âåä æéå íï õó äëþ æï íå äòì,

êîò üò êó äò àâï äòà ïê âòî æå þë æï æï úâäò äå þïì æò æïæ

âåî ïè ÷ íåâ æï.

åîà íï øó ïæéåâì þò äò þïê èï íï êå äòì ïìïôõå êò èîï -

âïä ê þò äï ôò ùï äò êå æåäì èò ï ñó æï, áï èï îò øå òõ ì íï, øïî -

â äò æïí ïèë ÷ï ÷ó äò ðå îïí ãò ãï òì ùë îï æï ìïî üñå äò òìåâ

øå òê îï. èå îå áó æòì çëí îò æïí ÷ï äòì ðï üï îï éå îë ïèë -

ïû îë æï üó ÷òì êóàõå øò èë òã æë. ïèï ìë þï øò öë æòè, îë -

èå äòú àï âòì ìå îò ë çóä ûïéäì – „þë òì“ – ëî èë æïí

èòí æ â îòì àïã âòì ãï èë æåâ íï øò åõ èï îå þë æï, àâï äò èë¸ ê -

îï àïâ äïì àïí ïî õå ò íïæ èë ìò ï îó äå þò äòì æï ïæ ãò äò -

æïí ùï èë ò èïî àï.
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– èë æò, íå äò èë âò íï õó äëà, – øåì àï âï çï þò äòè.

öë æò èï øòí âå ãï¸ ñ âï. „þë òè“ èõï îó êóé èï ãï¸ õå æï

èïà, èå îå ãïø èï ãå þòà æï óùñë èò ùïì àõîï, àïí òé îò íå -

þë æï, îïè æåí öåî èå ùï èë ò ñå ôï êò æåú, ïáï ë æï, ìï æïú

ïîòì, æï âò ÿåî àïã â ìë, èïã îïè èå ë îåæ îëè ãï èë ò õå æï

æï íï õï, öë æò ìï æï þò äòì ìó äïú ïî ïòí üå îå ìåþ æïà èò -

ìò ãïî öï, óõï äò ìëæ ïèë ôëôõ æï ëî èë æïí æï ôåî æë þò -

ìï êåí èò èï âïäà æï å æåâ íï.

âå äó îò øâîòï ìòè ùò -

ôòì ðò îïì òñë. èïî ú â äòà

æïè ûò èå þó äò àïâ àï âå þò

èò ùòì êåí æïõ îò äòñ â íåí.

þò äò ìï æï öë æòì ôåõ á âåø

ãïè õ èï îò ôëà äå þò øîï øó -

íëþ æï. ôåî æë þòì øó ï -

ãóä øò èë ÷ïí æ íåí ôï øï üò

íå äò æï èë íïú îòì ô îë-

ôë äï æòì ôå îò òïþë ðò üò,

îëè äå þòú øâîò òì àïâ àï -

âåþì ùòù ê íòæ íåí. èò ïõ äë å -

þóä èï èï êï úåþì íå äòè ãï -

èë õå æï, ñó îå þò óêïí ãï æï -

òùñë æï óê èï ñë ôò äëæ

èë¸ ñ âï àï âòì áíå âïì. þò äò

úõåíì èò ó ïõ äëâ æï, õå äò

ôï ôïî øò ÷ï ó ñë æï èï íïè æå

óàï àó íåþ æï êò ìåî çå,

âòæ îå íå äò ñó îåþì ùòí ùï -

èëì ùåâ æï æï ãï ó þå æï âïæ

ùï å üï íå þë æï èòì ðå îïíãì.

– îë ãëî ããë íòï, èïî -

à äï ãï ï ÷åíì êâòúì? –

òêòàõï öë æòè.

þò äòè úå îï æï ìï÷ âå íå -

þå äò àò àå þòà úõåíì áó -

àó àë å þò ïóùòï, èå îå áâå -

æï æîóí ÷ò æï üñï âò âòà èï -

ãï îò øï âò ûó ûóì àï âå þò èë -

ó ìòí öï.

– ìó äïú ïî ãï èòê âòî æå þï, – àáâï æï èï öå îåþ äïæ.

– êò, èïã îïè úâäò äå þï ìó äïú ïî åüñë þï, óê âå ìï èò

àâå ãï âò æï.

þò äòè àòà ìïõ ì îòà èë óì îò ìï úõåíì ôïî àë øóþ äò.

íå äò ìò ï èëâ íå þòì ãïí ïô îó üóí æï.

– õëè ãå óþ íå þë æò, äë æò íòà æï òé äå þò-èåà áò, êò -

æåâ õó àò àâåï ìï ÿò îë, îï èå îëè æï åüñëì. èàäò ï íë þï øò

ìóä îâï àâå æïî ÷ï êâò úòì ãï ÷å íïè æå, ìïæéïú òïí âïî øò

óí æï âå äë æëà.

öë æòè éîèïæ ïèë ò ëõ îï.

– îï æò æò æîëï, ïîï? – òêòàõï èïí.

– èå îå êò æåâ ëîò ùå äò óí æï åäë æë, âòæ îå çåæ

øåö æë èïì øåû äåþ.

– èï øòí õëè óê âå æò æò âòá íå þò, – æï òñ âò îï ìï ìë ùïî -

ê âå àòä èï þïâ ø â èï.

– õëë. èï íïè æå èàäïæ æï þåî æå þò, – êâå îò æï óê îï

þò äòè.

– îë ãëî ããë íòï, îï ôå îò ìï òá íå þï êâò úò?
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ôå îò ÷å èò þîï äò õëè ïî òá íå þï, – þò äòì ïî ìò ï èëâ íåþ -

æï ìï õå äòì øå äïõ âï, ïèò üë èïú óõå øïæ æïì ûò íï: – èå,

îïú øå èåû äå þï, ñâå äï ôåîì âò éë íåþ, èïã îïè æï ðò îå þòà

âå îï ôåîì æïã ðòî æå þò. íå äò êïî ãò ôï øï üòï æï êïî ãò

êâò úå þòú ãï ó ÷å íòï. ùå ìòà, ïõ äïú ïìå óí æï èëõ æåì – åìï

àáâï, öë æòì ãïì úòä æï æï àïâ äòì ãâåî æòà, ïé ìï êïçè

ëàïõ øò ãï ó ÷ò íïî æï. úë üï ïî òñëì, øå ó îïúõ ñë ôò äïæ

ãîûíëþ æï àïâì.

öë æò õøò îïæ åù âå ë æï õëä èå ìïõ äòì óêïí ïèëñ îòä

öïã íïîì. òá, îêò íòì æï ýïí ãå þó äò èò äòà ùâîòä íï êï æïæ

èò å æò íå þë æï ùñï îëì ùñï äò æï ûâåä, èùâï íå êïì î øò

ãîëâ æå þë æï. òì ïæ ãò äò, ìï æïú ùñï äò èò ùï çå ãïæ èë æò -

ë æï, ãï èóæ èå þòà èùâï íå þï äï õòà òñë æï ôï îó äò. èï øò -

íïú êò, îë úï çïôõóä øò ãë îï êå þò èçòì èúõóí âï îå þòì ãïí

ãï æï òõ îó êå þëæ íåí, åì ïæ ãò äò èï òíú èùâï íåæ þò þò íåþ æï.

ùñï äò èàå äò ùå äò íï çïæ èë ÷óõ ÷ó õåþ æï éïî øò. åì ïæ ãò -

äò öë æòì òçò æïâ æï. øòí îë úï æïì öòæ íåí, ìùë îåæ ãîò -

äò, èùâï íå þï äï õò æï èëè éå îï äò ùñï äò ïíó ãå øåþ æï

þòÿì, îë úï úóæ ãó íå þï çå òñë, ìùë îåæ öïã íï îò óáïî -

âåþ æï èüïí ö âåä þëé èïì, þï äïõ çå èë êï äï àå þó äò

ùñäòì ÷óõ ÷óõì îëè óì èåí æï, èòì ìóä øò èë áóô îó äò

æéå å þòì èò åî ïé èïî àó äò þï îò å îå þò íïí ã îå âå þïæ òá úå -

ë æï.

îïè æå íï æïú ûâòî ôï ìò òñë þò ÿòì à âòì ùñäòì êïì îò,

òè æå íïæ æòæ ìò ûóä âòäì ïéóû îïâ æï ôïî æó äòì ãâåî -

æòà ïèë ìó äò øï âò êâò ðï îë ìò, îïæ ãïí ïæ îå àó ãâò ïí

ìùë îåæ ïè õåì àïí èë¸ ñïâ æïà ñâå äï éë îò æï ìïê äï âïæ.

þïâøâì ïè ìï íï õï ë þòì ãïí ìó äò óãóþ æå þë æï, ñó îòì ùïè -

éå þò ÿñâò üò íò ìï æï æïé â îò äò ìòì õ äòì ãï èë ãó äò ó÷ -

áïî æå þë æï æï èêåî æ øò ûäò åî üêò âòäì ãîûíëþ æï. èå îå

éë îåþì æòæ, îêò íòì ìïè ôå õï áâïþ øò àóà áïâ æ íåí æï öï -

ãïîì òìå ïôõåê æ íåí, üñï âò àåà îïæ ãï èë ï íï àåþ æï õëä -

èå. öë æò ùñäòì êïì î àïí ãïî þë æï æï òáïè æå òö æï òá,

âòæ îå ãó äò æï óè ø âòæ æå þë æï. ùñäòì êïì îò æï êâò ðï îë -

ìò åî àóî àòì èë áòø ðå å þïæ æï èüîå þïæ øå òû äå þë æï

÷ïà â äò äò ñë.

îë úï þò äò ãïþ îï çå þó äò ãï øëî æï, öë æòè ìïõ äòì êåí

ãïì ùòï. ãçï øò íå äò ìï æï ðï üï îï êâòú çå ôòá îëþ æï. óúåþ

øå íòø íï, îëè îë ãëî éïú øï âò êâò ðï îë ìòì áâåø ïèë å ñë

àï âò, ìùë îåæ òè åóäò õòì áâåø, ìï æïú éë îåþì êò æåþ æ -

íåí õëä èå. þòÿ èï øóþ äò æïí ÷ï äòì ôå îò àèï ãï æï ò ñï îï

æï íï þòöì ïó÷ áï îï. úó æïæ åíòø íï êâòú çå ôòá îò òè õòì

áâåø, ìï æïú éë îåþì õë úïâ æ íåí, èò àó èå üåì, þò äòì ìòüñ -

âå þòì øåè æåã. ïè ìïè ùó õï îë æïè àõ âå âïì ïâ þå æò àò øå æå -

ãò îëè ïî èë¸ ñë äë æï, öë æò ìùîï ôò íï þò öòà ãïì ú æï

ìïõäì, ãï æïÿ îï áïà èå þòì ìïæ ãë èò æï öïã íïîì øå å îòï.

þò ÿò èùâï íå þï äïõ çå æïö æï. èò ìò ñóî àïì èå íï èàäò ï -

íïæ ùñäòì ÷óõ ÷óõ èï æï òðñ îë. èçå îï öåî îïí ÷ë ìï æï èòì

øå íë þåþì èë ïâ äë, èå îå ñâò àå äò õëî þ äòà æï õóí û äóä

ãë îï êåþì ãï õå æï. ãë îïê çå íå äò þï äï õëþ æï. ïá, ùñäòì

ðò îïì ñë âåä à âòì áîå þë æï æîë ò ìï æï èïí ûò äòì øåã î û -

íå þï. öë æòè ëú íå þòì àâï äòà æï ò íï õï øï âò, èï éïä ôå õå -

þï êâò úò, îë èå äòú íå äòì ôåîæì åõï õó íå þë æï æï îûåì

òàõëâ æï. èå îå ìï êó àï îò àï âòú ùïî èë òæ ãò íï: ïò, êâòúì

èÿòæ îëæ óÿåîì ïé âòîì. îïè æå íò èå ùïè øò êâò úò àâïä -

ùïî è üïú þå æï ó îïæ ãï æï òá úå âï, ôïî àë èêåî æò àï æï

ãîûå äò, èëõ îò äò êòì îòà, ìùë îåæ òìå àòà, çéâòì úõåíì
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– ïèò ìò ãï èëú íë þï ûíå äòï. óäï ñò øï âòï, ôï øï üò áó -

îï íï, êâò úò ïí øï âò òá íå þï, ïí ùïþ äï. øå òû äå þï ìó äïú

îó õò ôå îò ìï òñëì, ïí æï ÿîå äò. ùò íïì ùïî âå îï ôåîì òüñ -

âò. òìåú õæå þï, øïâ ôï øïüì àåà îò êâò úò ó÷ í æå þï õëä èå.

– íå üï âò øï âò ãï÷ í æåì æï àï íïú óäï ñò.

– àó óäï ñò ãï÷ í æï, æï êëæ âï èë ãò ùåâì, èï èï øå íò òìå

ïî æïã î àïâì èò ìò ñë äòì íå þïì.

– òá íåþ æïè î àëì, – øå å ðï ìó õï öë æò, – èå âïì ùïâ äò

êïî ãïæ èëá úå âïì.

þò äòè üó ÷å þò èëù îó ðï æï ÷ï äòì éå îë ðò îòì êóàõò -

æïí ãïæ èë ï ãë îï.

– óäï ñòì íæë þï ïî øå òû äå þï, – àáâï êîò üò êó äò

üë íòà, – ìóä ÷õóþ çå óÿò îïâà àâï äò æï åîà ïè þïâ øò

ïîò ïí. çëã öåî òìå ãï üó üóú æå þò ïí, ïéïîú êò èó øï ë þåí.

ôï øï üåþì ãï ìï áïíì ïî ïû äå âåí æï òïþë åþì ÷äò áòà ìúå -

èåí. èï èï øå íò ïî æïã î àïâì èò ìò ñë äòì íå þïì.

íå äò íå þï-íå þï èò óñ âå þë æï ãçïì æï ãïè õ èïî þï äïõì

ùòù ê íò æï. öë æòè àïâ àï âò æïí èïî ú â äå þò ãï èëô ø â íò üï

æï èïé äï ï¸ ñï îï. ùâå üò ï íò èïî ú â äå þò ðï üï îï øó þå þò -

âòà ïú âòâ æï ¸ï åî øò.

– þò äò, èë èò ñå âò îï, îë ãëî õæå þï ñâå äï ôå îò; ûîë -

õï îëè èøë þò ï îëþì, òìå?

– æï ïõ äë å þòà, èïã îïè ôï øï üå þò óô îë èãîûíë þò ï -

îå íò ïîò ïí, çëã öåî æïõ èï îå þï ìÿòî æå þïà, çëã öåî

òìåú õæå þï. . . – þò äò ãï ÷óè æï.

– îï õæå þï çëã öåî, þò äò?

– êâò úòì íï ùòä-íï ùòä ãï èë éå þï, àë îåè ôï øï üò

èëê â æå þï.

– ïè öå îïæ õëè ïî èëõ æå þï ïìå, þò äò?

– ïîï, îïì ïè þëþ, íå äò èøâå íò åî êâò úåþì ï÷åíì.

– øå òû äå þï èåú æï âåì ù îë? þò äò, õëè íïè æ âò äïæ æï -

èò ûï õåþ, åì õëè ÷å èò êâò úòï?!

– ïþï, îïì âò çïè, îï éï àáèï óí æï, æï ãò ûï õåþ.

– èë èò ñå âò, îï, îë ãëî òá íå þï?

– õëè ãò íï õïâì, ûîë õï îëè õþëì òãåþì. ïáïú àòà á èòì

òãò âå õæå þï. ôï øï üò òùñåþì ãèòí âïì, åùñå þï ÿòí à âå þò æï,

àó êò èøë þò ï îë þï íëî èï äó îïæ èòè æò íï îå ëþì, ãï èë÷ í -

æå þï àï âò æï ùò íï ôå õå þò. õþëì èìãïâ ìïæ êâò úòú ÷äò áå -

þòà ïôïî àë åþì ãï èë ìïì â äåä õâîåäì, èå îå òùñåþì ìóí -

à á âïì. ïè æîëì ìöëþì òá âå òñë, îïæ ãïí àó ôå õå þò ìùë -

îïæ ïî åá íå þï æïùñë þò äò, øå òû äå þï èëè ñë äòú âå éïî

ãï õåà áëì æï æï òõ î ÷ëì.

öë æòè ôå õò þéó öï þï äï õòà ãï òù èòí æï.

– åìå òãò, èïã æîëì òá âòá íå þò, õë?

– ïóúò äåþ äïæ.

òìò íò íå äï æï åø â íåí ôåî æëþ çå, þëì äòì èò èïî àó äå -

þòà. öë æòì ìüïí öïâ æï ìïà á èå äò, îëè äòì ãïè ý éïâ íå -

þïú íïè æ âò äïæ ïî ìóî æï.

– þò äò, – æï òùñë ãï ó þå æï âïæ, – õëè ÷ï å îå âò êâòúì

îï èå îëè ïî æï å èïî àëì?

þò äò èòõ â æï, îëè öë æòì ùò àó îò ðë íò ãï ïõ ìåí æï. òìòú

õëè òèò üëè èëê â æï, îëè ãï ò ãó æï. þò äòè êïî ãïæ óùñë æï,

òè ïè þïè æå èïì øå óè ú æï îïæ èò ò÷ íåâ æ íåí, èïã îïè ïé èë÷ í -

æï, îëè èï ìïú øå òû äå þï èïî úõò èëì â äë æï. ïèòì ãïú íë þò -

å îå þïè, úë üï ïî òñëì, ìï êó àï îò àï âòì îùèå íï øå óî ñòï.

– æï þå öò àå þòà âåî òüñ âò, – úë üï ïî òñëì, óê èå -

õïæ àáâï êïú èï, – ïàï ìò îïè øå òû äå þï èëõ æåì æï ñâå äï -
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îëè ïáâì, êó æò ïïäå þó äò úåúõ äòì øï âò åíå þò âòà óäïð -

äï ðåþì. úõå íò ïîï âòì åèëî ÷ò äå þï, öë æòì ãïî æï. ìêë -

äòì åçë øò þïâ ø âå þò åõ âå ùå þò ïí, ãïã âï ìå òî íåë, òìòú

èëùñï äåæ òéò èå þï æï íå þïì îàïâì, èïã îïè îë ãëîú êò

þò ÿå þò çóî ã çå èë åá úå âò ïí, åì øï âò æå èë íò üïíì øå ò þåî -

üñïâì æï ûòîì ãï æï ó ûï õåþì èïà. òìå, îï üë èïú ïî óí æï

æï ïî á âïì øï âò æå èë íò?!.. æï óúåþ èë ÷óõ ÷ó õå ùñïä èï, þï -

äïõ èï æï èçåè àïâ àï âò ìò ïæ ãò äò æï ò êï âåì. . .

çëã öåî, éïè-éï èë þòà, îïí ÷ëì þò íï æïîà, àï âò ïíà

äë ãò íåþ øò èøâò æïæ îëè ùâï íïí, úõå íòì ôäëá âå þòì àáï -

îïà áó îò åì èòà. – åì öë æòï, øïâ æå èëí çå ïè õåæ îå þó -

äò, – ïè þë þåí òìò íò, – òìåâ øå îò ôòì æï ìïõ èï îåþ äïæ

ãï èë ò ûï õåì, – èå îå êò. . . ëá îëì ôå îò èüâå îò ìï äò íïì

îë æå ëì èàåäì ïîå íï çåï èë æå þó äò. æòá üë îò øå öòþ îòì

æïùñå þïì òóùñå þï. èë íï ùò äå íò åî à èï íåàì åáòø ðå þò ïí õï -

îòì à âòì áï èïí æòì ìùîï ôïæ ÷ï èëú èï øò. îë úï øïâ þå æï -

óî çå ïè õåæ îå þó äò öë æò ìüïî ü àïí èò ïã æåþì úõåíì,

æï íïî ÷å íò èë íï ùò äå å þò óê èï ñë ôò äëæ øå òø èóø íå þò ïí,

îïæ ãïí òúò ïí, ðòî âåä ïæ ãòäì âåî åéòî ìå þò ïí. öë æò æï

æå èë íò óúåþ èëì æå þåí áï èïíæì æï øå þë ÿï âåí õïîì þåâ -

îïæ óô îë ìùîï ôïæ, âòæ îå ïèïì ëî êï úò ï íò öãó ôò øåû -

äåþ æï. öë æò ðï üï îï þò ÿò ïéïî ïîòì, õë äë æå èë íò óþ -

îï äë úõå íò îë æòï. òìò íò óê âå åî à íò ïîò ïí, åîà æò æå -

þóä èàäò ï íë þïì ùïî èë ïæ ãå íåí. èå îå êò. . .

öë æò ùå îòäì òéåþì àâòà ïèå îò êòì ðîå çò æåí üò ìï -

ãïí, îë èå äòú ìàõëâì, âï øòí ã üëí øò þïí æò üòì æï ÿå îï øò

æï åõ èï îëì. . . öë æò óô îë èë õåî õå þó äïæ èë êï äïà æï

þï äïõ çå. ùñäòì ùâîò äò íï êï æò ùêîò ï äòà ÷ï å æò íå þë æï

æï õïâ ìå þóä êïì î øò.

ùå äò ùï æò íå äï ãï æò ë æï. öë æòì æîë æïæ îë êâò úòì

ñë äòì òèå æò åêïî ãå þë æï, èò àó èå üåì, îëè íå äò ìîó äò -

ï æïú ïî òú â äå þë æï. êïîä àòô äò íò òìåâ ïþïè æï èïì

èìó þóá ìï çò æïî øò, ôëúõåþì èòí æëî øò ïçò æò íåþ æï æï

ïéå þóä àò âïì – àïâ äï øò.

èò ò ùó îï çïôõó äò úï æï àþò äò, íï àå äò øå èëæ ãë èïú.

èå îå æò äï ë þòà èò ùï çå ãï ïô à îå þóä èï áï îòø õ äåþ èï æï -

òùñåì àï îå øò. ¸ï åî øò ìóì õò òã î û íë þë æï. àó àó þëì ùò -

àå äò ôå îò æïì æå þë æï. ìåá üåè þ îòì åîà æò äïì, ìï óç -

èòì øåè æåã, æå æïè ìïè çï îå ó äë øò æï ó ûï õï öë æòì. áï äò

ìïà ä øò ÷ïñ îòä áï üëì úõåä ùñïäì ïì õïè æï æï óîåâ æï

øå ÿï èïíæì, ôï ôò ìå þó îò èï ìï îëè ãï èë ìó äò ñë.

– îï èëõ æï, èåè? – ¸êòàõï öë æòè.

– èò ñó îå, îë ãëî âï êå àåþ. ïèò å îò æïí æéå ãï èëø âå -

þòà èë ãò ùåâì ïèòì èëè çï æå þï.

– åã îï ïîòì?

– àþò äò ìï äï ôï âò íå äòì à âòì. . . ïõ äï èòì à âòì åì ìï -

ìïî ãåþ äëï.

öë æòè àò àå þòì ìïõ ì îå þòà èë ò áå áï øóþ äò.

– îï èå õëè ïî æï å èïî àï? – ãï ó þå æï âïæ òêòàõï.

èò ìòì àòô äòí èï ÷ï ò æï íò æïæ ãï æï ìï äï ôïâì õòì ðï -

üï îï íò÷ þòà ïèë ó îòï.

– îï àáèï óí æï ïîï, èïã îïè æéå ò æïí êò æåâ èå üïæ

óí æï èë ó ï îë. ïò, ùï ó éå ìï óç èå.

öë æòè õå äò ìüï úï ìïàäì, ÷ï óá îë äï ôïî æóäì, þë -

ìåäì, èûò èå ÿóî ÿå äò èóõ ä çå åõ äå þë æï. íå äò éïî øò

ùñïäì åàï èï øå þë æï, üïä éåþì ïãë îåþ æï, àïâì òá íåâ æï

æï ùâå àåþì èò ùï çå ïø õå ôåþ æï.
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öë æò éë þå çå ãï æïû â îï æï ëî à á äï æå íò äò ìï äï ôï -

âò ï íò ìïà äò ãâåî æòà æï óæ ãï íå äòì. àâò àëí ãïí çå ãïæ -

ãï æï úáå îï æï óùñë. íå äòì úâäò äå þï æïüñë þë æï. èó úå -

äò ãïç î æë æï, ÷äò áåþì îþò äïæ æï ôîàõò äïæ ïæ ãïè æï.

úõåí èï æîóí ÷ò âåæ îë øò ÷ï ñë æï õïî þïæ øå åá úï úõåä ìïê -

âåþì. êïî ãïæ ãï èëè ûéïî èï ëæ íïâ óþòû ãï ìïàäì, èå îå

ùñíï îïæ èò âò æï öë æòì àïí æï äë ñï ãï ó õï õó íï.

ïé ìï êïç èò ëàï õò æïí þò äò þï êò ãï èë âò æï æï öë æòì

èò ó ïõ äëâ æï.

– åî àò àó æï òùñë çîæï, âå éï îï ôå îò øå ï ÷å îåþì,

õëè ïìåï?

– óúåþ ãï å çïî æï èó úå äò?

– ïîï, øåí óþ îï äëæ ñó îïæéå þï ïî èò ãòá úå âòï, –

þò äòè öë æòì êåí èë óü îò ï äï ôï øïüì àï âò, – ïõ äï òìå -

àò ïäåî ìò ï íò ãïõ æå þï! õå æïâ, îï ïäåî ìò ï íò àâï äå þò

ïáâì? çë ãò ôï øï üò ïè æîëì ïâ æå þï, èïã îïè àó êò æïü ê þï,

èå îå ïè á âåñ íïæ ñâå äï æï ñâå äï ôå îò óñ âïîì.

íå äòè þò äòì èêäïâ á âåø, øå ó ñë àï âò æï êòì îòà

èêäïâ ìï æï ãâåîæì øë îòì çå âòà-áâå âòà æï óùñë õï õó íò.

– ïìå îëè, øåíú ìóä óí æï åôå îë, – æï ó èï üï þò äòè.

– êò æåâ þåâ îò æïî ÷ï? – òêòàõï ìóä øå ãó þå þóä èï

þòÿ èï.

þò äòè þóü þó üòà îï éïú æï òà âï äï àò àåþ çå.

– ìï èò àâå, – àáâï èå îå õèï èïé äï, – æï þå öò àå þòà

èï òíú âåî òüñ âò. çëã öåî çóì üïæ àåî à èåü àâå øò èøë -

þò ï îë þåí; øå òû äå þï ëîò êâò îòà ïæ îå ïí åî àò àâòì æïã -

âò ï íå þò àïú èëõ æåì åì ïè þï âò, ïèòà ïîï ôå îò øïâ æå þï.

öë æò èò ùïì æï ïø üåî æï. 

– þò äò, – úë üï íåî âò ó äïæ æï òùñë þòÿ èï, – þò äò,

õë èïî à äï æï èò ûï õåþ, èøë þò ï îë þï îëè æï åùñå þï?

þò äò êþò äå þòà ëæ íïâ øå å õë íå äòì ñóîì.

– êïîäì óí æï, îëè àï âò æïí âå øåí àâò àëí ãï ï êå àë

ñâå äï ôå îò. åì ïîòì ìùïâ äòì ñâå äï çå êïî ãò ìï øó ï äå þï.

ìõâï íï ò îïæ óô îë èåüì âåî ìïæ òì ùïâ äò. ïìå âå èïì ùïâ äï èï -

èï ÷åè èï ïìï äòì ãï æï ôï îå þï. èå îëè øåí õå äï âò ñï âò, èï èï ÷å -

èò èï øòí èåõ îå òñë æï õøò îïæ âåõ èï îå þë æò. åî àõåä úõåíì

úó æïæ ãï æï âï ôï îå ïìï äò æï ïèòì ãï èë óíï ãòî èï çóî ãò

ãï ó éò çò ï íï. èï èïè ïîú èòñ âò îï, ïîú ãïè äïí ûéï. èå ë îå æò -

äòà êò èûò èå, ëî èëú ôó üò ï íò óíï ãò îò æï èïæ ãï æï èï ò ûó -

äï àï êï îï èçå øò – ùåä øò èëõ îòä ìï æï óíï ãòî æïæ ã èóäì

– úõå íò òè ëõåî èàï çå ïèåñ âï íï. ûäòâì ãï æïâ î ÷ò úëúõï äò

æï ïèòì øåè æåã ÷åè èò åî ãï æï ôï îå þóä ïìïäì íï ëÿ ìïú âåî -

ìïæ óðë âò æò, ìõâï íï ò îïæ óê âå ïéïî øå èåû äë. òèòì øåè æåã

ïéïîú ïîï ìë æåì ãï æï èò ôï îå þòï ïìï äò, èïã îïè èï òíú ïîï -

ìë æåì æï èï âòùñ æå þï ÷åèì çóî ã çå æïæ ã èó äò óíï ãò îò.

öë æòè õå äò ãï ò ùë æï æï úõåíì ôï ôïî çå øå å õë:

– õëè èåüñ âò, îï îë ãëî ãï âï êå àë? øåí õëè ñâå äï -

ôå îò òúò úõå íå þòì øå ìï õåþ?

þò äòè ãï ò úò íï.

– ìõâï àï øë îòì, èå àâò àëí íï õåâ îïæ úõå íò âïî,

òúò? – àáâï èïí, – æå æï ÷å èò ÷åè çå èøë þò ï îë þïì ãï æï¸ -

ñ âï. èï èï úõå íå þòì æï öë îå þòì èåõ îå òñë èàï øò, òá êò,

îï õïí ûîë õå þò ïîï ¸ñïâ æï, èï èï ûò îò àï æïæ úõå íòì îûåì

èïì èåâ æï àóî èå, – þò äò óê âå ìå îò ë çó äïæ äï ðï îï êëþ -

æï, – úõå íå þò ïèïì ãîûíë þåí, ïîï, íå äò?

ôï øïü èï àï âò èë ïþ îó íï æï åî àò ùó àòà øòã àâï äåþ -

øò ÷ï õå æï þò äòì. úõå íå þò ÷âå ó äåþ îòâ ïìåà îï èåì ïî ïêå -



– õëè ãòàõï îò, âï æå þò øå òû äå þï çóì üïæ ïî æï åè àõ -

âåì-èåà áò. óí æï æï âò úï æëà, öë æò.

àâå îëè ãï âò æï æï êâò úò èï òíú ïî æï ò þï æï, öë æò êò -

íï éïè ÿêó ò æïí ãï æï âò æï. íå äò òìå ãï ò þå îï, îëè ìóí à á âï

óÿòî æï, ñó îå þò æïú á âå üë æï æï òìå ïõ äëì èò å üï íï åî -

à èï íåà àïí, àòà áëì àï âò ìüêò âïë. öë æòì èë óì âåí îïæ

åûò íï, íïùñ âåü-íïùñ âåü æï þóí æë âïí ìòç è îåþì õå æïâ æï.

ëî àå þåî âïäì éï èòà þòÿ èï ñâò îò äòà ãï òé âò ûï. æå -

æïè èò ìò æïè ø âò æå þï ìúï æï:

– öë æò, îï éïú æï ãå ìòç è îï, ãï èëôõòç ä æò æï èå îå

òìåâ æï ò ûò íå.

èïã îïè öë æò øòø ìï æï óòèå æë æïîæì øå åðñ îë. þïâ ø -

âò åî àõïíì ÷ó èïæ òù âï, åäë æï, îë æòì ÷ï å ûò íå þë æï æå -

æïì, èå îå ôîàõò äïæ ÷ï òú âï æï ôåõ øòø âå äò ãïò ðï îï ãï -

îåà.

óêó íò æï øï âò éï èå òæ ãï. úîò æï. ùï èòà þóí æëâ íïæ

ãï èë÷ í æï êâò ðï îë ìò æï ôïî æó äò, àóè úï ëîò âå ìùîï -

ôïæ ãïá îï íòì ä øò. àïâ äòì êïî èï ãï éå þò ìïì æï òÿ îò ï äï.

ïìå àò îïè æéò ìòà ïîï ìë æåì èëì â äòï. öë æòè àï îë çå

ôï íï îò æï àó íó áòì ñó àò ï íò ïìïí àò èë ûåþ íï, ôò àòäì

úåúõ äò èë ó êò æï æï ÷ï äòà æï ôï îó äò ãîûå äò ãï ìïì â -

äå äòà íå äòì þï ãò ìï êåí ãï å èïî àï. íå äò òæ ãï æï èàå äò

üï íòà ïáåà-òáòà áï íï ëþ æï. öë æò èò å ôå îï úõåíì: – ïþï,

íå äò, ïïïþï, íå äò, – èïã îïè úõåíì ïîú áï íï ë þï øå óùñ âå -

üòï æï ïîú èòì êåí èë ó õå æïâì. þò ÿò èõïî çå øå å õë úõåíì

æï òã î û íë, îë ãëî êïí êï äåþ æï. òá âå, ìï àò âå æïí þò äò þï -

êòì õèï ãï òì èï:

– öë æò, ïá îïì ïêå àåþ?

þòÿ èï óêïí æï ò õòï æï ìï ìë ùïî ê âå àò äò èçå îòà ïõå æï

çå èëà, þò äòì èò åî àò âòà èëùñë þòä þó æåì.

– îë ãëî ôòá îëþ, êïî ãïæ ïîòì?

– âôòá îëþ, êò!

– õëè ÷ï å îå âò, îï èå ïî èë ó âò æåì, þò äò, õëè íïè æ âò -

äïæ ÷ï å îå âò?

– ãòàõï îò, æï ãò ûï õåþ-èåà áò, æï ïìåú âò çïè, – ÷ï -

èëé îò íï þò äòè çå mo æïí, – ùï æò, ïõ äï æï ò ûò íå æï íó

ïùó õåþ úõåíì, àï âò ìò ãï ÿòî âå þïú åñë ôï.

öë æò èë ò þó çï. ïìå àò üë íòà þò äò ïîï ìë æåì æï äï -

ðï îï êå þòï.

– èò ìò íïõ âï èë èòí æï æï òèò üëè èë âå æò, âåî æï âò ûò -

íå, – àáâï þòÿ èï. 

þò äòè úë üï àò øå ïî þò äï êò äë:

– êïî ãò, ïõ äï ùï æò æï æï ò ûò íå. íó øå ï ùó õåþ. ãòàõï -

îò, ãå ñë äå þï èï ãï îò êâò úò-èåà áò. ïõ äï èë óì âò ïáå æïí.

öë æò íå äï ãï âò æï àïâ äò æïí. ôï íï îò ÷ï ïá îë æï àï -

îë çå øå èë æë. éï èòì óêóí èï æï íë üòë íòì ä èï èàäò ï íïæ

øàïí à áï þïâ ø âò. óí æë æï þò äòì ìòüñ âå þò ïæ îòí æå äò âòà

åî ù èó íï. ôïí îòì øó áòì ãïí æï þòí æóä èòì àâï äåþì èõë -

äëæ îïè æå íò èå ùï èòì øåè æåã æï óþ îóí æï ìïã íå þòì ìòþ -

íå äå øò ïé á èòì óíï îò. íë üòë èò ùïè øòø âå äò ôå õå þò æï -

óç îë. êâò ðï îë ìòì áâåø æï þó æå þóä èï òí æï ó îåþ èï øôë -

àò ï íò êòâ êò âò ïüå õåì, ëîò âå ûïé äò óèïä øå óæ ãï àï âò ìò

èë âï äå ë þòì øåì îó äå þïì – ãï èëõ ü íåí æï ñë âå äò øåè -

àõ âå âò ìïà âòì ñå ôï ïüå õåì, – ïáï ë æï, òá íåþ êë ò ë üå þò

èë ò ðï îå þò ï íë õòì êåí.

ìïè çï îå ó äë øò ó÷óè îïæ øå ìó äò öë æò ìêïèì ùï èë å -

æë. êïî ä èï àï âò ìò ìï ûò äå ëàï õò æïí æï ò ûï õï:
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àå þåí õëä èå. þò äò ãï ï èïñ æï, ìï êó àï îò àï âòì îùèå íï æï -

óþ îóí æï æï úë üï ùï òü îï þï õï êò æåú.

– èï ãï îò êâò úò ãå ñë äå þï, ïèï çå èå âòç îó íåþ. æï -

ãïùñå þò íåþ ìóä àï âò æïí. àó êò òìå èë òá úå âò, îë ãëîú èå

ãïì ùïâ äò, øå íòì àï íï úõå íò áâåñ íïæ ïîï âòì åñë äå þï.

ïè ìòüñ âåþ èï ìóä øò ìòà þë ÷ï óé âï îï öë æòì, þò ÿò ãï -

ï èïñ æï, òìå ãï ï èïñ æï, îëè øòí èò èï âïä èï ôå õå þò èóõ äåþ -

øò èë éó íï æï üï íòì îùå âïì òìå èë¸ ñ âï, àòà áëì úõåí çå

òö æï, àïí ÷óî ÷ó äåþ æï:

– ï÷ó, øï âë æå èë íë, ï÷ó! ïþï, ãï ÷åî æò æï ôäëáâì íó

ìúåè èò ùïì!

çïè àï îò óåú îïæ æïæ ãï. èïì ùòí îïè æå íò èå áï îò ï íò

øõï ðó íï ùâò èï æï àïâ ì õ èå þò óûéë æï. ãë îï êå þò ÷ï äòì ô -

îïæ ïéïî èë ÷ïí æï, ùñïä èï ÷ï ï èó áï. êï íò ë íåþ çå õèï ó îòà

æï åø â íåí çïè à îòì íò ïé â îå þò. èò ùò æïí ìë êë å þò ùï èë -

ñåä ñå äïâ æ íåí æï öåî êò æåâ øë þïè æå ïõïä èï þï äïõ èï

ïèë ñë àï âò.

èïã îïè òè ùäòì ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íò æéå öë æòì -

à âòì øë þï ïî ñë ôò äï. òïí â îòì òì óè íòø â íå äë âï íå ìò

æéå, îëè äòì ãïî øå èëú ìõâï àâå å þò üîò ï äåþ æï, öåî êò -

æåâ ïî òñë úíë þò äò. ùâò èå þò îëè æï òùñë, öë æòè íå äò

þï ãï øò øå òñ âï íï, ñë âåä æò äïì ìï äï ôïâì ïÿ èåâ æï, ùèåí æ -

æï æï ïìóô àï âåþ æï.

ôï øï üò æéò àòæéå òìå òþå îå þë æï, öë æò øåø ôëà æï.

– ïî ãïì ê æåì, – øåì ÷òâ äï þò äòì.

þò äòè àï âò ìò ûäò å îò, ëàõ êóàõå æò õå äò íå äòì ãï -

üòê íóä èó úåäì èë óì âï.

– ïá æï ï æå, – æï þï äò õèòà óàõ îï þòÿì, – ãîûíëþ,

îë ãëî èëû îï ëþì? ïä þïà ãï ãòý æå þò, óúåþ üñó ðò êâò úò

îëè èë ò ãëì, ïîï?

_ èïî à äï? – ùï èë ò ûï õï þïâ ø â èï, – èïî à äï øå òû äå -

þï, îëè üñó ðò åñë äëì?

– ïîï èãë íòï, àóè úï éï ïìå àò îï èåú õæå þï.

òïí â îòì ðòî âåä íï õå âïî øò ãï æï ó éåþ äïæ ùâòè æï. îë -

úï ìêë äï øò ïî òè ñë ôå þë æï, öë æò èàåä æéå åþì íå äòì

þï ãïì àïí ïüï îåþ æï: æéå øò ëú öåî èï òíú óìòí öïâ æï èó -

úåäì, îëè êâò úòì èëû îï ë þï åã î û íë. íå äò ìóä óô îë

èå üïæ èò å÷ âòï æï æï ó èå ãëþ î æï þòÿì, õøò îïæ úõâòî ìïú

óõï õó íåþ æï. îë ãëîú êò öë æò ãï èë÷ í æå þë æï àïâ äï øò,

úõå íò ÷ó èïæ ùï ò ÿòõ âò íåþ æï õëä èå.

åîà æéåì öë æòì àïí åî àïæ êïîä àòô äò íòú øå âò æï

àïâ äï øò, êèï ñë ôò äò èçå îòà øå ïà âï äò å îï úõå íòì èëâ -

äò äò þåù âò, õå äòà èë ó ìòí öï èêâîò âò õëî úò íåê íåþ ìï

æï èêåî æ çå.

– êïî ãïæ ãò èó øï âòï, – óàõ îï øâòäì. ïè ìòüñ âåþì

óæò æå ìò öòä æëì ôï ìò ¸áëí æï æï þò ÿòú èàå äò îïè æå -

íò èå ìï ï àò ìò ï èï ñò àïú êò òñë ïé â ìò äò.

æïæ ãï àõóà èå üò òïí âï îò. êâò úò êò ïîï æï ïî òþï æå -

þë æï. ëúò òïí âï îòú ãï âò æï. öë æòì èó úåä øò óê âå øò øòì

ýîó ïí üå äò óâ äò æï.

– ñâå äï ôå îò êïî ãïæ èò æòì? – þïâ ø âò ðï ìóõì þò äòì -

ãïí èë òàõëâ æï.

– ïþï, îï! 

èå îå òìåâ àï âò æïí æï òùñë:

– æïî ù èó íå þó äò õïî, îëè ñâå äï ôå îò êïî ãïæ òá íå þï?

þò äòè õå äò ãï æï óì âï ôï øïüì êò ìåî çå. úõåí èï ïéåä -

âå þòà ïïá íòï àï âò.
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– âòí ïîòì èïíæ? îï ïè þï âòï?

èò ìòì àòô äòí èï íïè ûò íï îå âò õèòà òêòàõï:

– îï èëõ æï, êïîä?

åî àò ùó àòì øåè æåã ìï ùë äò ëàï õò æïí ìïí à äòà õåä -

øò ãï èë âò æï êïî äò æï æï ò íï õï øâò äò, îë èåä èïú àï âòì

ëàïõ øò øå ðïî âï âåî èë ïì ù îë.

– ïá îïì ïêå àåþ?

öë æòè àâï äò èë ï îò æï èï èïì.

– ôï øï üòì ìï íï õï âïæ âò ñï âò.

èï èïè óúåþ âåî ãï ò ïç îï, ûò äòì æïô î àõë þòì ãï èë

ãïþ îï çå þë æï þòÿì àó úõåí çå çîóí âò ìïà âòì øå å áë.

– èë èòì èò íå, – àáâï þë äëì, ïè áâå ñï íï øò ïî ïî ìå -

þëþì ïæï èò ï íò, îë èå äòú êâò úåþ øò þò äò çå óêåà åî ê âå âï.

èë æò, åã ìïá èå èïì èò ïí æå.

– ðë íò îëè èëê â æï?! – ïé èëõ æï þòÿì.

– þò äò ïîï ôåî øó ï øòï, – êóø üïæ àáâï êïî ä èï, –

àó êò þò äòè âåî øåû äë øâå äï, èò ìò ãï æïî ÷å íï øå óû äå -

þå äò òñë æï åãïï.

èò ìòì àòô äòí èï ëàï õò æïí æï ó ûï õï áèïîì:

– ôå õå þò æï ï þï íò íå æï æïù âåì æï ìï ûò íåþ äïæ, êïîä,

àë îåè õâïä èàå äò æéå ãï èë ó ûò íå þå äò òâ äòì.

èõïî çå âò éïú îëè øå å õë æï øå ïí öé îòï, èûò íï îå öë -

æòì òìå àò øåã î û íå þï æï å óô äï, àòà áëì òì-òì òñë èë õó -

ÿï àâï äò æï æï ûò íå þïì úæò äëþ æï. ìï ùëä àïí þò äò þï êò

òæ ãï æï õåä øò ôï íï îò åÿò îï.

– ïæå áò, – óàõ îï èïí, – ìùîï ôïæ ãï èëè ñå âò, – øåþ -

îóí æï æï ëàï õò æïí ï÷ áï îå þòà ãï âò æï.

– îï èëõ æï? – æï ò ûï õï èò ìòì àòô äòí èï, – øåí õïî,

þò äò?

– æò ïõ, èåè.

– íå äòì æï åùñë èøë þò ï îë þï?

– æò ïõ, èåè.

– ïõ äï âå ïâ æ ãå þò æï ùñïäì ãï ãòúõå äåþ, òá íåþ æïã -

ÿòî æåì.

öë æòè òìå àò ôïúõï ôóúõòà ÷ï òú âï æï ãï âïî æï óêï íï

êï îò æïí, îëè þò äòì ôï íï îò öåî êò æåâ òî ùå ë æï àïâ äòì -

êåí èò èï âïä íï õå âïî ãçï çå. ãïí àò ïæì óê âå ãï èë åê âå àï

ãë îïê àï êëí üó îå þò, àóè úï æïþ äë þò öåî òìåâ ùñâæò -

ïæ øò ãïõ âå ó äò ñë. öë æò ãò ýò âòà ãï âïî æï ôïí îòì èòèa î -

àó äå þòà æï þò äòì çåæ àïâ äòì êïî àïí æï å ùòï. þò äòè

ôï íï îò þï ãòì ûãò æå øò ÷ïî ÿë þòä äóî ì èïí çå ÷ï èë êò æï

æï ìï èó øïë áóî àó êò ãï ò õï æï. öë æòè æï ò íï õï, êïúì øòã -

íòà èëê äå ìï õå äë å þò ï íò ðå îïí ãò åú âï.

íå äò ãï øå øå þó äò æï æï ûï þó äò òæ ãï. óúåþ ÷ï ò úóú áï,

èàå äò ìõå ó äò æï åê îóí ÷õï. ìðïç è èï ãï ó ï îï, èïã îïè ùó -

àòì øåè æåã òìåâ ãï ó èå ëî æï.

– îï éïú òìå âåî ïîòì, – íåî âó äïæ ùï ò þóü þó üï þò -

äòè, – èò ìò øòø âå äò èêäï âò úõå íòì ùò ïé øò ãï ó ÷ò íïî æï,

– éèåî àë ÷å èë, ïîïì ùë îïæ èë æòì, – àáâï èïí.

úõåíì òìåâ èë ó ï îï êîóí ÷õ âïè. þò äò æï ò ûï þï, õå äåþ ìï

æï èõîåþ çå êóí àå þò æï å þå îï, ûïä-éë íåì ïî òøó îåþ æï,

øóþ ä çå ëô äò éâï îïæ ÷ï èëì æò ë æï. íå äòè üêò âò äò ìï -

ãïí æï òé èóâ äï. þò äò òìåâ þóü þóüì èë¸ ñ âï.

– âåî âïü îò ï äåþ, ïîïì ùë îïæ èë æòì.

þò äòè âå äó îò èçå îï åì îë äï öë æòì, èå îå àò àå þò

øå ï õë úõåíì æï ôîàõò äïæ, ûï äò ïí ôîàõò äïæ æï óùñë

ìòí ö âï. êïúì äë ñåþ çå êï íò æï å ÿò èï æï îó õò ôå îò æï å -
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æë. èàå äò ùó àò øå êòàõ âòà ìïâ ìå èçå îòà óú áåî æï þï -

ãòì ãï îåà èæãïî öë æòì. óúåþ èòþ îóí æï, íï êå äòì ãï ìï -

üïí äóê àïí èò âò æï æï áâå èëà àï îë æïí íï äå þòì æï ìï -

ÿå æò ÷ï áó ÷ò ïòéë.

– ãï æò ãï îåà, öë æò, – óàõ îï þòÿì.

öë æò òæ ãï æï óïç îëæ øå¸ ñó îåþ æï.

– îëè ãå óþ íå þò, ãï æò, àë îåè ãâò ïí òá íå þï.

öë æò ïî ãïí û îå ó äï.

þò äò ìùîï ôïæ èò ó ïõ äëâ æï íå äòì àïâì æï æï òñ âò îï:

– èòþ îóí æï, åø èïê èï ùï ãò éëì, èòþ îóí æò òáòà.

öë æò ïè öå îïæ æï å èëî ÷ò äï æï àï âò ãâåî æ çå èò ïþ -

îó íï. èòì ìèå íïì öåî þò äòì õîòí ùò ï íò ÷óî ÷ó äò èòì ù â æï,

èå îå ûâäòì èìõâîå âòì ñîó õèïú øå èë åì èï. íå äòè ãó äòì -

ãïè ã èò îï âïæ æï òõ âòõ âò íï. öë æòè èë ò õå æï æï àâï äò ¸êò -

æï ÷ï áó÷ì, îë èå äòú èå ë îåæ æï åø âï íå äòì øóþ ä çå. úõå -

íò èàå äò ìòè ûò èòà ãï æï âïî æï ãâåî æ çå, åî àò ãï ò ôïî -

àõï äï æï èò ñó÷ æï.

þò äò èòì ãï þå îòä èó úåäì èò âïî æï, õåä øò óçïî èï -

çï îò æï ìï êå úò æï íï åÿò îï. êï úò úõå íòì óõå øò êï íòì

ïêóù âï-æï áóú èï úå þïì øå óæ ãï. ¸ï å îò úëúõï äò øòã íå ó -

äòì èûïô îò ìó íòà ãï òý éòí àï. ìõâï úõå íåþ èï óêïí æï ò õò -

åì, îïè æå íï æïú æï ìïþ èå äò öïÿ âå þò ïû äåâ æï ïèòì ìï øó ï -

äå þïì, àïí ïÿòõ âòí æ íåí æï ôäëá âå þò èò ùïì æï ó øò íåì.

þò äòè æï íï æï ïã æë. ëîò âå õå äò øå ñë ìï øò íåä õâîåä -

øò æï òáò æïí æò æò, àåà îò, ùâå àåþ ÷ï èëè æò íï îå ôó àï ìï -

âòà îï éïú ãï èë ò éë. êïú èï êþò äå þòà ãïã äò öï áìë âò äò.

ãï èë÷ í æï ðï üï îï, øï âò àï âò æï ëîò ìâå äò, ðîò ï äï, ðï ùòï

ñó îò. ëî öåî ãï òì èï þóñ þó ñòì èïã âï îò õèï. þò äòè ïõïä æï -

þï æå þó äò êâò úò èëè ñë äò æïí ãï èë òñ âï íï, ïòéë ùå éïí

æïã æå þó äò æï íï æï ÿòð äï îò ãï æï óÿ îï. åî àò ùó àòì øåè -

æåã õåä øò ðï üï îï, øï âò êâò úò åÿò îï æï ïà âï äò å îåþ æï,

èå îå íå äò íï þò öòà öë æò ìï êåí ãï å èïî àï æï èòì ôå õåþ àïí

æï ôå íò äò ÷ï äï çå æï óù âò íï ðï üï îï ïî ìå þï.

þò äòì ìï õå, õå äå þò æï èêåî æò åî àò ï íïæ ìòì õ äòà

èëì â îë æï. ìõå ó äò èàäïæ óêïí êï äåþ æï æï êþòäì êþòä -

çå ìúåè æï, õèï æï¸ êïî ãë æï æï ìïæéïú, ñå äòì ìòé î èò -

æïí ûäòâì ïèë éåî éï:

– ïò, øå íò êâò úò. øåã ðòî æò æï øå ãòì îó äå êò æåú. . .

ìõâï ãçï ïéïî òñë. . . òûó äå þó äò âò ñï âò ïìå èëâ á úå ó äò -

ñï âò, – ãï ÷óè æï æï þï ãïì ãï õå æï, – ïõ äï æï þï íå æï ãï ïè -

ø îï äå òìå, æå æï èò ìò îë ãëîú òçïè æï, ìï êó àï îò õå äòà

óí æï ãï èëê âå þë. îë ãëîú øåã ðòî æò, êâò úò óê âå ãñïâì.

öë æò ïîïô îòì è à á èå äò ãï èë èåüñ âå äå þòà èòì ÷å îå -

þë æï ìâåä, ìóì üïæ èáøò íïâ êâòúì. ðï ùòï ïî ìå þïè íò êï ðò

ùòí ùï èëì ùòï æï àï âòì ïùå âï ìúï æï. öåî òìåâ ó÷ò íë àâï -

äå þò äóî öïæ óåäïâ æï.

– åø èïê èï æï äïõ â îëì, – æï òñ âò îï þò äòè, – èë ò üïí

àó ïîï ùñïäì? èë ò üïí àó ïîï?

öë æò èòü îò ïä æï æï àïâ äò æïí ãï äïì äïì æï óê âå ãï -

íï àå þóä èò æï èë øò. èàå äò ìõå ó äò, ñå äò æïí èë ñë äå þó -

äò èóú äïè æå, ìï øòí äïæ ìüêò ë æï. ôå õå þò ãï õå âå þë æï æï

æïè ûò èå þë æï. ìóî æï êâò úòì ãï èë ãï õï îå þó äò ñë ôò äò ñë,

èïã îïè þò äò þï êòì ãï ìòì õ äò ï íå þó äò ìï õå æï ãï üïí öó äò,

æïé äò äò àâï äå þò èòì àïâì çå èëà, ¸ï åî øò äòâ äò âåþ æï.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï
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âòí òñ â íåí ãå îëí üò áò áë ûå, ãó îïè ïìï àò ï íò, ïêï êò

þïá îï ûå? íó àó èï àò íò ÿò æï ãå èëâ íå þï åÿâì òù âåâì?

àó æéåì êîò üò êë ìå þò ïî ïî ìå þë þåí, èïø âòí ïîò ïí

àå ò èó îïç æë ò ïø âò äò, äå âïí þîå ãï ûå, îëì üëè ÷õå ò ûå,

äï äò ïâï äò ï íò, íóã çïî èó çïø âò äò, çï çï øï àò îòø âò äò,

èïòï öï äò ïø âò äò, òí ãï èò äë îï âï, ÷âå íò åä ãó öï, àïâ þå -

îò ûå (áó àï òì èï üë äò õëè ïî óí æï æï ó æëì àþò äòìì!),

æï êò æåâ þåâ îò ìï òí üå îå ìë æï èúëæ íå äò üå îï üë îò?

ïí êò æåâ, íó àó êîò üò êï ïî ïîòì òì, îï ìïú èùåî äå þò

ùå îåí äò üå îï üó îï çå? èï ãï äò àïæ øå èòû äòï èë âòñ âï íë

üï îò åä ÿïí üó îò ïì, àï èïç ÿò äï ûòì, íï ò îï ãå äïø âò äòì,

èï êï öë õï ûòì, åè çïî êâò üï òø âò äòì, ãò âò ïä õï çòø âò äòì

åìå å þò æï ùå îò äå þò. 

àóí æïú þï üë íò çó îïþ äïâ îå äïø âò äòì ùå îò äå þò

êîò üò êï ïî ïîòì? êîò üò êó äò ïî òñë èò ìò øå íòø â íå þò èò -

õå òä öï âï õòø âò äòì „öï ñëì õòç íåþ çå“? èå îå îï, îëè

èúò îå èë úó äë þòì òñë, ìï èï ãò å îëæ, åîà îï èåæ éòî æï

àï âò ìò ìò àï èï èò àï æï ìò èïî à äòà. 

òè ÷åèì ùå îòä øò úë üï èåú ãï æï âï ÿïî þå. îë úï êîò -

üò êï çå ùåî, ïî øå òû äå þï êîò üò êó äò ïî òñë. 

úïä êå ó äò êîò üò êë ìå þò îë ãëî ïî ïîò ïí. ïîò ïí æï

ïî ú àó úë üï íòú,  èïã îïè ïî ÷ïíì èï àò ìïá èå.

ïî ÷ïíì òèò üëè, îëè ëî ãï íò çå þó äò ïî ïîòì èï àò

øîë èï. óô îë ãï ìï ãå þïæ îëè âàáâï, ëî ãï íò çå þó äò ïî

ïîòì êîò üò êï îë ãëîú ðîë úå ìò, îë èåä ìïú æéåì, àó ïî

âúæå þò, æòì êóîìì óùë æå þåí. 

óí æï èëõ æåì êîò üò êòì ëî ãï íò çå þï æï ïò, èï øòí ãï -

èë÷ í æå þï, ãâïáâì àó ïîï òãò. 

ûâåä æîë øò êîò üò êòì ëî ãï íò çå þïì õå äò ìóô äå þï

ïõ æåí æï æï åì, úó æò òñë àó êïî ãò, ÷ïí æï. êîò üò êë ìòú

÷ïí æï æï êîò üò êòì ïî ìå þë þïú òã î û íë þë æï. æò ïõ, úó æò

òñë, èïã îïè èï òíú òñë.

ãï èëè úåè äë þåþ èï, îå æïá úò åþ èï, äò üå îï üó îóä èï

ãï åî àò ï íå þåþ èï óí æï òü âòî àëí åì èò ìòï æï øåá è íïí ðò îë -

þå þò êîò üò êòì ëî ãï íò çå þó äò èó øï ë þò ìïà âòì. ïèò ìïà âòì

ìï ÿò îëï ûï äå þò ìï æï ãåã èå þòì êë ëî æò íï úòï, ìï åî àë íò ï -

æï ãòì èë ûåþ íï æï øå àïí õ èå þó äò ðë äò üò êòì ùïî èïî à âï. 

åì ïî ïîòì ûíå äò ìïá èå, èàï âï îòï òñëì ìóî âò äò æï

êå àò äò íå þï. 

òìåâ îë èïí üòç è øò ãï æï âåø âò. åí üë èë äë ãå þò èàåä

úõëâ îå þïì éòï úòì áâåø âï üï îåþ æòà æï ïî ãï èåè üñó íå þï.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, òèå æò èïáâì, îëè èï ðï üò åþà. æîë æï

ñó îïæéå þï ùï ãïî à âòà, þï üë íë çó îïþ èïã îïè, îë ãëîú

èë ãïõ ìå íåà, ûï äò ïí ãï èï õï îï àáâåí àïí øåõ âåæ îïè ýóî íï -

äòì ôóî ú äåþ çå. ïî æï èï âòùñ æå þï òì íë èå îò – 2010

ùäòì 19 èïî üò. ãï îå êïíì ìï ëú îïæ èëè õòþ äï âò åêï þïá îï -

ûå ïè ø âå íåþì, ãâåî æåþì êò – àáâå íò ãï èëõ èï ó îå þïú. 

åì òñë æï óì ù îå þå äò øåõ âåæ îï. òèå æòï, æïì ù îå þóä

øåõ âåæ îï ìïú èë âï õåî õåþà. èå, ìïè ùó õï îëæ, ìïõ ì îå þòì

áîë íò êó äò ïí àå þòì ãï èë ãï îåà úõâòîì âåî âñëô, ìò ï -

îó äò èò ÿòîì, àáââåí êò, þï üë íë çó îïþ, îë úï èë ãò ùò ëà

áó àï òì øò ãï èëâ äïè, ãàõëâà ïî æï ò çï îëà, ðï üò âò æïè -

æëà æï èëþ î ûïí æåà ÷åè àïí àáâåíì èå ãëþ îåþ àïí åî àïæ.

ìï ôò÷õò ï çå ñâå äï èë ãïì ùïâ äòà ÷åèì èò ìï èïîàì.                                 

ÏÍ ÇËÎ ÆÒ ÆÅ ÞÓ ÄÒ ÛÅ
áó àï ò ìò

ÒÌÅÂ ÊÎÒ ÜÒ ÊÒÌ 
ØÅ ÌÏ ÕÅÞ

ãóä ù î ôå äïæ èë ãïõ ìå íåþà, ûï äò ïí ãï èï õï îï çó îïþ

äïâ îå äïø âò äòì ãï èëõ èï ó îå þïè ÷åèì ùå îòä çå, îë èå äòú

åõå þë æï çó îïþ õï ìï ò ïì åìå òì „ïêó üï ãï âïì üîï ãå æòï“. 

ìò èïî à äå îëè ãòàõ îïà, òè ùå îò äòì ãï èëá âåñ íå þï -

ìïú êò ïî âå äë æò, ïîï àó èïì çå ãï èëõ èï ó îå þïì.

èå ë îåú, ãï èë èåõ èï ó îï èùå îï äò, îëè äòì øå èëá èå æå -

þïì æò æïæ âï ôï ìåþ æï èò èï÷ íòï, îëè òãò ïîòì åî àò êïî -

ãò „æïé âò íå þó äò“ ðîë çï. ùï êòàõó äò èïáâì èò ìò ïæ îå ó -

äò èëàõ îë þå þò, îëè äå þòú ãï èë òî ÷å âï ôìò áë äë ãò ó îò

ìòé î èò àï æï àõîë þòì ûï äò ïí êïî ãò èï íå îòà. æò æò õíòì

ùò íïà ùï âò êòàõå, èïã îïè æéåè æå èïõ ìëâì „þïã îï üò ëí àï

ãâï îòì ðîòí úå ìï“. ÷å èò ïç îòà, óíïê äë íï ùïî èë å þò, îë -

èåä ìïú, àó çë ãò åî àå þò ïî èòùñå íåí, øå òû äå þï øå æåâ îò

âó ùë æëà. þë äë æîëì „÷âåíì èùåî äë þï øò“ ùï âò êòàõå

îë èï íò „èéâò ûï îå þï“, ïüå íòì õå ë þï øò èëè õ æï îò óú íï ó -

îò ïè þï âò, ùïî ìó äòì íïè æ âò äò, øàïè þåÿ æï âò ìó îï àå þò

æï áïî àó äò åîëâ íó äò õï ìò ï àòì èõïü â îó äò ïíï äò çò.

åî àò ìòüñ âòà, èïæ äë þå äò âïî „÷âå íò èùåî äë þòì“

îå æïá üë îòì, îëì üëè ÷õå ò ûò ìï æï çó îïþ äïâ îå äïø âò -

äò ìï, îëè äò üå îï üëî àï èï îï áï øò ãïè îò åì.

ðîë ôå ìò òà åí üë èë äë ãò ãïõ äï âïîà. ïé èë ìïâ äåà ìï -

áïî à âå äëì ìõâï æïì õ âï îï ò ëí øò èò èó øï âòï æï, èãë íò, ïî ú -

àó úó æïæ, èïã îïè æò æò õï íòï ÷å èò ìïè ìï õó îò ãï óá è æï. åí -

üë èë äë ãò êò ïîï, èùå îï äò æï èõïü âï îò ïéïî ïõ ìëâì áâå -

ñï íïì. vòì îï éïæ óí æò õïî, èùå îå þòì ìðå úò ï äòì üò õïî àó

ïã îë íë èò, èò ùòì èçë èå äò àó èå äò ë îï üë îò. æïâ î ÷ò óèó -

øå âï îò. øâò äå þòì ìïî ÷å íò ãïâ õ æò. èïæ äë þï óôïäì, èàäïæ

þå æò ìï èï îï îëè ïî æïè üë âï. âçò âïî ìïõ ä øò æï âêòàõó -

äëþ äò üå îï üó îïì. ûï äò ïí èòñ âïîì „÷âå íò èùåî äë þï“. íë -

èå îò ïî ãï èëè î ÷å íòï. êïîã îï èåì îëè ùï âò êòàõïâ, èò õï îòï

æï ìóî âò äò èò÷ í æå þï, ìõâï ìïú ãï âï ãå þò íë ÷å èò ìò õï îó äò.

ïìå òñë èï øò íïú, îë úï çó îïþ õï ìï ò ïì ùå îò äò ùï âò êòàõå

ïêó üï ãï âïì úõëâ îå þï ìï æï øå èëá èå æå þï çå. èå îå îï, îëè

óúõë åä çå ùåîì, ïâ üë îò õëè áïî à âå äòï, åì õëè áïî àó äò

íï ïç îå âòï, áïî àó äò ÿêóï-ãë íå þòì íï ñë ôò. 

þï üëí çó îïþ äïâ îå äïø âòäì ïî èëì ùëíì ÷å èò æïì ê â -

íï, îëè çó îïþ õï ìï ò ïì íï ò îò èë ïç îëâ íå å þò øåá è íò ïí

ïèòíæì áïî àóä êîò üò êï øò. èò ìò ïç îòà, òèò üëè âåî øåá -

è íò ïí, îëè áïî àóä äò üå îï üó îï çå âåî ùå îåí òìå, îë -

ãëîú óúõë óî äò üå îï üó îï çå. 

èå üòú, þï üë íò çó îïþ äïâ îå äïø âò äò òèï ìïú ïè þëþì,

øå òû äå þï ìï áïî à âå äë øò êîò üò êï ïîú ïîï ìë æåì ïî ìå -

þó äïë. 

îï óô äå þï èïáâì øå âå æï âë ðîë ôå ìò ë íïä äò üå îï -

üëîì òèï øò, îïú ÷åè çå ãï úò äå þòà óêå àå ìïæ òúòì, èïã -

îïè èï òíú ãïâ þå æïâ æï âòüñ âò: ïîï èãë íòï, èïî üë èå

âôòá îëþ æå ïìå. 

àó êîò üò êï ïîï ìë æåì ïî ìå þó äï ìï áïî à âå äë øò, èïø

âòí òñ â íåí êò üï ïþï øò ûå, âïõ üïíã êë üå üòø âò äò, êëí ì üïí -

üò íå êï ðï íå äò? íó àó ûï äò ïí ÷ï èëî ÷å þï èï àò íï ïç îå âò

åâ îë ðó äò êîò üò êòì èï èï àï íï ïç îåâì?



nakvesebi

ãï èëþ îó íå þóä íò éò èò äòà îëè ãï âò èå ë îåþ æò àï èï -

çòì ðï ìóõì, æïâ ûåí æò: èóî èïí äå þï íò ûòì àå èïï åì åðò -

çë æò, îëè øåì ù îå þë æï, òóèë îåì êïæ ïá úåâ æï-èåà áò.

åüñë þï, åì ôîï çï ãó íå þï øò ÷ïî ÷ï æï èå ë îå æéåì àï èï -

çò èë èò üïíì ðï îë æò ïì èóî èï íòì ìüòä øò, øïâ èë íï õïçì, îë -

èåä ìïú ïäïã-ïäïã õåäì ãïâ ê îïâ æï ìï þë äëoæ äåá ìò ïìåà

ìï õåì èò ò éåþì.

àï èï çò ìïà âòì óà á âïèì

ëî öë íò êò ûå òçïì:

`åì îï ãâï îò ãïáâì, þò ÿë,

âï ìï ûåà úëæ âåþì âòí çéïâì!~

óðï ìó õòï àï èïçì,

ãï ÷óè æå þë æï îò ìïæ:

`âòì àïí æïî þëæ íåí èå îå

âï ìï ûå å þò, òçï?..~

èå ãë þïî àï ùîå øò õïí èå æï

õïí àï èï çò ïîï åî àõåä ãï âò èå ë -

îåþ æòà ïè òóèë îåì êïì, îë ãëîú èóî èïí äå þï íò ûòì

ïîï ë ôò úò ï äóî äåáìì.

îï ããë íò ïà, óèå üå ìë þï âåîú èòõ â æï, îëè åì èõë -

äëæ ðï îë æò ó äò øåõ èò ï íå þï ãïõ ä æïà.

àïí æï àï íë þòà èòã âï âòùñ æå þë æï.

üîòì üïí èï õï ó îò êò æîë æïæ îë ãï òõ ìå íåþì õëä èå

ìï èå ãëþ îë ìóô îïì àïí æï óê âòîì, îëè åì òóèë îåì êï

èóî èïí äå þï íò ûòì ðë å üóî êîå þó äåþ øò ïî øå ïáâà.
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áïî àó äò äò üå îï üó îòì èó çå óè øò èò õå òä öï âï õòø -

âò äò ìïæ èò èòûé â íò äò ãï èë ôå íïï æï âïõ üïíã ÿå äò ûå

„äò üå îï üó îó äò ìï áïî à âå äë æïí“ àï èïç âï ìï ûå ìï æï èå

ãïã â ã çïâ íòì îå ðëî üï ýò ìï àó ÷ï íï õï üòì èë ìïè çï æåþ -

äïæ.

àâï äò å îå þò ìïì òçï ëî öë íò êò ûåú ùï èëã âïæ ãå þï

àïâì æï êï þò íåü øòú èòã âòù -

âåâì.

èå àï èïç âï ìï ûåì ùïî âóæ -

ãåí.

èò ìò ãâï îòì ãï ãë íå þò ìïì

òçï ïòè îò çå þï:

— åì îï ãâï îò ãáë íòï! âï ìï -

ûå å þò õëè æï ìï þåçéåþ äïæ

æïî þëæ íåí èàïâ îë þï øò!

ãï âëã í æå þòà, èïã îïè àï èï -

çò èï äå âå èë å ãå þï ãëíì:

— âòì ãó äòì õ èëþà, ïî âò úò,

áïä þï üë íë òçï, èïã îïè àó

èïî à äï æïî þëæ íåí èàïâ îë þï -

øò ïìå àò óêïæ îò ìò èòç íòà, âòì àïí æïî þëæ íåí, òèï ìïú

õëè âåî øå èïõ ìå íåþ æòà?..

òçï ãïø îå þï æï ãïí çå ãï ò õå æïâì. ãï ÷ó èå þï ïîï ì÷âå -

âòï, èïã îïè ïè öå îïæ îë ãëî éï ãòí æï èïî ö âå ðï ìó õò

îï ò èå èïõ âò äò ìòüñ âòà èëÿ îï ìîó äò ïæ ãï íò ï îï éå -

þóä èï.

òìå ëî öë íò êò ûå îëè õïî, ãâï îå þòì ãï áò ï áå þïì êò

óí æï èë å îò æë.

èå îå îï, îëè âïõ üïíã áïî ìå äï ûòì ãïî æïú âï äå þò -

ìïì èïòï õó àò ùäò ìï ãïõ ä æïà, íï íï æï íò íë êò ëàõ-

ëàõò ùäò ìï íò.

èïà àâï äòì èëè ÿ îåä ùïî èï üå -

þåþ ìïú èï øòí æï ìùë îåæ èï øòí ÷ï å -

ñï îï ìï ûòî ê âå äò, îë æå ìïú âïõ -

üïíã áïî ìå äï ûåè ðï üï îï çóã æò -

æåä ãë ãë íï øò èë èï âï äò èìëô äòë

÷åè ðò ë íò ïèë òú íë.

æï êò æåú èë ò ñë äï íë íï ãïô îòí -

æïø âò äòì üîò óè ô èï æï àåá â ì èåü ù -

äò ïí èï èèïî à âå äë þïè ìï ÿïæ îï êë

æå æëô äòì îïí ã øò üï äïí ü àï èàå -

äò ùñå þï.

åì íë íïì ìêë äïï.

åì âïõ üïíã áïî ìå äï ûòì ìêë äïï.

øåí îëè ïîï, ÷âåí ïîú íë íï ãâå -

ñë äå þë æï æï ïîú ìõâï âòí èåë...

åìïï òì ôëî èó äï, îë èå äòú

èàåä åðë áïì òüåâì àï âò ìò ìòì õïî üò àï æï éîèï ãïí çë -

ãï æå þòà.

âòá üëî âï ìò äò åâì, ìï ÿïæ îï êë íë âå äå þò ìï æï

èëàõ îë þå þòì ïâ üëî ìï æï èõïü â îó äò ìòüñ âòì ôï áò -

* 
*

*

âòá üëî âï ìò äò å âò âïõ üïíã áïî ìå äï ûò ìïæ èò èòûé â -

íòä æë êó èåí üóî èëàõ îë þï øò „èëçé âï âå þó äò ìò êå -

àå“ ìõâï æïì õ âï ñï ò æòì èï ìï äåþ àïí åî àïæ èë òõ èëþì

åîà ùïî ùå îï ìïú èò ìTvòs íï ÷ó áïî

ùòã í çå. 

åì ùïî ùå îï åêóà â  íòì ÿïæ îï êòì

æòæ èë ï èï ãåì àåí ãòç ãò ëî ãï ûåì,

âòíú íë íï ãïô îòí æïø âò äò ìïæ èò

èòûé â íò äò ùòã íò ïè ùïî ùåî òT ï÷ó -

áï âïõ üïíã áïî ìå äï ûåì:

— øåí îëè ïîï, ÷âåí ïîú íë íï

ãâå ñë äå þë æï æï ïîú ìõâï âòí èå.

øå íò ìïá èå èó æïè òúëúõ äåþì.

æï îó ìò ìï ÿïæ îï êë ýóî íï äòì üò

æï øå ìï íòø íï âò ìüò äòì üò àâïä íïà -

äòâì õæòì ñâå äï ìïà âòì, îëè åì èïî -

à äïú ïìåï, æï ïîï èïî üë òèò üëè,

îëè íï íï ïäåá ìïí æ îò ï èïú, âïõ üïíã

áïî ìå äï ûòì êò æåâ åî à èï ïé èë ÷å íïè

íë íïì øåè æ ãëè, òàï èï øï èïü ÷å þò èìëô äòë ðòî âå äë þï çå,

ïîï èåæ èïòï ÷ò þóî æï íò ûòì èë ãå þïú íë íïì àïí øåî êò íå þï øò

áïî àó äò ìïè ù â î à íå äë õå äëâ íå þòì æï æïì üó îå þïæ òá úï.

...èå îå íï íï òëìå äò ï íò ìï æï íò íë ãó îò å äòì ãï èë ÷å íïú...



nakvesebi

ìöëþ æï ùòã í øò ñë ôò äò ñëë...

ìï ÿïæ îï êë ýóî íï äòì üò îïì ùïî èë òæ ãåí æï, îëè ïè

ôîï çòà õìíò æï ïõï äò îêï äòì òæå ïì èòûé â íò àò ùïî ùå -

îå þòì úòê ä ìï àó ìó äïú ìïè ñï îë øò, îêï äòì, îë èå äòú

ðò îë þò àïæ ïìå æï ìï àï óî æå þï: îïú ùòã í øò óí æï ñë ôò -

äò ñë æï ïîï ùòã í çå.

àáâå íò àïú èòõ â æå þòà — òìå àò èîï âïä ôå îë âï íò ãï -

äå îåï ùïî èëæ ãå þï ïè îêï äòì îå äò å ôó îïæ ãï èëê âå -

àòì øåè æåã, ûï äò ïí ùï ïæ ãå þïà èõïü â îóä-æë êó èåí üó -

îò ðîë çòà ãï üï úå þóä èùåî äåþ ìï àó ýóî íï äòì üåþì.

øåí îëè ïîïë...

æï ãóä èëùñï äåæ ÷ï ò éò èåþ æï ïè èòûé â íòì ãï æï -

êòàõ âò ìïì âïõ üïíã áïî ìå äï ûå, âòíú ïîï èïî üë îó ìò

ýóî íï äòì üòì æë êó èåí üó îò èëàõ îë þòì ãèò îïæ òá úï,

ïîï èåæ áïî à âå äò èùåî äòì íë âå äòì ðåî ìë íï ýï æïú —

ëàïî ÷õå ò ûòì „òè åîà ìï éï èëì“, ðò îïæ èë ãë íå þïì îëè

åñ î æ íë þï.

...òìå çëãì ïè èõîòâ èï òíú óèïî à äåþì, ùòã í çå èï òíú

îëè ïéò íòø íå þï èï àò éâïù äò, àë îåè îïè æåí ïæï èò ïíì âòú -

íëþà, ïîú ùòã í øò æï ïîú ùòã í çå îëè ïî éòî ìå þò ïà èïæ -

äò å îå þòì ìòüñ âï, àë îåè ìï áå þïî ãï èëà á èåþì âòí ÷ò âòì.
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çïæ øåè ã î û íëþì, ïîï âò ìï ãïí åì ùïâ äå þï èëõ æå íò äò

ôîï çòì æï ôï ìå þï, æï ïèò üë èïú àïâì âåî òêï âåþì, îëè

òá âå ïé üï úå þòà ïî æïì ûò íëì:

— ëá îë ìòüñ âå þòï!

àóèú... ïè ôîï çï ìïú èë ï æåâ íåþì:

— èïã îïè ìöëþ æï òìò íò ùòã í øò ñë ôò äò ñë.

æï ïè ëî äå ìó äò èëá íå âòà àâò àë íïú äò üå îï üó -

îóä ôëî èó äïì áèíòì, ìõïî ü ìï æï éîèï ãïí çë ãï æå þòì

èáë íåì.

êïî ãòï, ûï äò ïí êïî ãò, ãï îå êïí ìï àó ìï üò üó äë

ãâåî æ çå óøóî âå äïæ îëè ãï èëà á âïè øåíì àâïä ìïç -

îòìì, èïã îïè òì, îïú àâòà ùòã í øò óí æï òñëì ïé íòø íó -

äò, îï üëè óí æï ïé èë÷ í æåì èòì ãï îåà, èïî üë æåí òè ðò -

îëâ íå þò ìï æï èòì óïõ äë åì ïæï èò ïí àï ãï ìïú íë þïæ?..

ïèïì ïè øåè àõ âå âï øò óàó ëæ ¸áëí æï àï âò ìò èò çå çò.

àïâ àï âò ìò èò çå çò ïáâì ñâå äï ïè ã âïî øåè àõ âå âï øò —

õïí ãï æï èå üå þó äò ìòô î àõò äå àó øò øò âò éï úòì ïí îï -

éï úòì ùò íï øå, õï íïú ïîï ãóä ù î ôå äë þï — þë äëì æï þë -

äëì åîà ïæï èò ïíì èò èïî àïâ æï ïîï çë ãï æïæ èêòàõ -

âåäì, æï òè ùó àïì ïî ôòá îëþ, îëè øå ìïû äëï åì ùïî ùå -

îï õåä èò ìïù â æë èò ãïõ æåì ñâå äï ìïà âòì.

* 
*

*

èãå äò ïî èëø äòì èãäë þï ìï,

êïò ñèï èï èï úë þï ìïë, — òî ù èó íå -

þë æï ìï õïä õë èàáèå äò.

ïî úåî àò ïî ãï òù â î à íå þï:

èãå äò, ïî ùò âò, êïò ñèïë, — èõïîì

óþïè æï èå ë îå.

æï î÷å þë æï èï àò ìüîò áë íå þò

øå ãë íå þå þïæ, òè óåÿ âåä ÿåø èï îò -

üå þïæ, îë èå äòú ïéïîú óí æï ãï -

æï ìòí öó äò ñë.

åì ðï îï äå äòú ìï ãó äòì õ èë

ãïõ ä æïà, èãäò ìï æï êïò ñèòì øå -

æï îå þï, èò àó èå üåì, êò æåâ ìõâï

óú íë þò ðë å üòì äåá ì øò „êò æå âïú

æï òç î æå þò ïí“ õìå íå þòà èãäòì

äåê âå þò òõ ìå íò å þëæ íåí æï ìò íïè -

æ âò äå øò âïý êïú àï òæó èï äò ìï õå -

þï íò ÷íæå þë æï, îë èåä íòú òìå ïî

ïèëùñ æå þëæ íåí, îëè èüîòì öïâ -

îò ïî øå å ÿï èïà.

àóèú ïè öå îïæ èàï âï îò òì

æïæ ãå íò äò îùèå íïï: èãå äò ïî ãï -

òù â î à íå þïë.

åãïï, òëîïè éó æó øï ó îò èï òí ú æï èï òíú âåî ãï ò çò ï -

îåþ æï ïè àâïä ìïç îòìì, îï êò éï øòã íò æïí òú íëþ æï þó -

íå þïì æï úõë âåä àï çíå-÷âå ó äå þï íòú òìå âå èë åõ ìå íå -

þë æï, àòà áëì ïõï äò æîë òì èòí æòï ñë ôò äò ñëì, ïí åí -

áò æó, ïí æï þòþ äò ó îò ïþå äò. àï íïú, àå ë îò óä èüêò úå -

þïì êò ïî èë¸ ñ âå þë æï, ïîï èåæ àâò àëí âå ãï èëç î æò æï

æï ãïù â î à íò æï èãäòì äåêâì æï àâïä íïà äòâì ãïõ æò æï

ñâå äï ìïà âòì, îëè èãåäì ûïé ä çå íïê äå þò åî à ãó äå þï

ïîï ì÷âå ë æï, àó èå üò ïîï.

ãïõ èï óî æå þë æï èò ìò ïè þï âò æï

ìõâï íòú èë òí æë èåþ æ íåí èãäòì

èë øò íï ó îå þïì. àïí òëîï èò ìïú

ìöå îë æïà, àïí ìï êó àï îò àï âò -

ìïú ïî åòèå æå þë æïà æï ïèò üë èïú

óô äòì èïæäì óô îë èò åí æë þëæ -

íåí — ìï ðïü îò ïî áëì ï÷ó áåþ æ íåí

èãäòì äåêâì, àó ìïæ èå ãï èë òç î -

æå þï æï ùâîàíïì æï å èëî ÷ò äå þï,

ïá ãï èë òù â î à íå þïë.

ìï ìó äò å îë ðò îå þò åîà èëî -

÷òäì ÷ï ï þï îåþ æ íåí ïè äåêâì: øåí

èò õå æå æï æï ïê âòî æò, îë ãëî øå -

òú â äòì ïí çíåì ïí ôåî ìë.

èëî ÷ò äò ãï èë óûé âå þï ëàõ ôå -

õï èå ãë þïîì, àëê çå ãï èëþ èóäì.

óåú îïæ çï îå þòì îåê âï ïüñ æå -

þï.

èëî ÷ò äò äï öåþ øò ïèë ò æåþì

àëêì æï äëú âïæ æïæ ãå þï.

èîåâ äò óú íï ó îò ìó îï àòì øåè -

ì ù îå øå òá íå þï æï ãï ë úå þóä íòú èò ï ÷åî æå þò ïí.

— îï õæå þï? — æïì ú æå þï åîà-åîàì.

— âåî õå æïâ, èãäòì àïâ çå ìï õï îå þïì êòàõó äëþì.

åìåú ïí æï çòì óíåþ äòå òäóì ü îï úòï.

...òìå èãåä êïú àï àïâ çå àáâòà ìï õï îå þòì êòàõ âï,

àë îåè èãäòì äåê âò îï éï úïì øå òì èåí æï æï òè ïí æï çòì

åÿ â øå ó âïä ìò èïî à äå ìïú þçïîì ãï ó ÷åí æï.

àâòà òëîïè éó æó øï ó îòï ïèòì àïâ æå þò.

âåî æï ó öå îåþà?

àáâå íò íå þïï, òìå âòíú èòí æò ïì ïî óöå îåþì, ïîï

èãë íòï, èïî àï äò ãçòà âò æë æåì.
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ïéò éëì öâï îò àâò ìò æï øå èë -

èòæ ãåì èå, òãò ïîï ïîì ÷åè æï

éòîì“.

ïìå èò å úï æï ìï þï èò öâï îëì íóä äïø á îë þï àï åðë áïì.

ìï ñë âåä àïë åí àó çò ïç èò èë å æë èàåäì åâ îë ðïì.

òè æ îë òí æå äò èå èï üò ï íòì ìòüñ âòà, èëõ æï ìï ë úï îò

èëâ äå íï – ûâò îïæ ñò æó äëþ æ íåí òèïì, îïú õïí ã î û äò âò

èãçïâ îë þòì à âòì ìÿòî æå þë æïà æï òïôïæ ñòæ æ íåí ñâå äï -

ôåîì, îëè ïåíïçéï ó îå þò íïà õïî öò. èï íïè æå, êï úò æò äåã -

øò îëè ÷ï ãåã æë æï ìïì üò êïæ ãå ùï èå þò íï, âåî ïòûó äåþ æò

òèòì æïà èë þïì, îï ìïú ïè ýï èïæ, àï âò -

ìò íå þòà, ìóä èóá àïæ àèëþ æïë.

æï êò æåâ óô îë ìï ë úï îò òì òñë,

îëè èîï âïä íò, âò ìïú æéåì ïîï âò àï îò

ìóî âò äò ïî ãï ï÷ í æïà òåîó ìï äòèì

ãïè ã çïâ îå þò ìï æï õèï èïé äï æïì úò -

íëæ íåí òèïà, âòíú òïôïæ åäå ë æï àï -

âòì æëâ äïàì, æï óè ü êò úåþ æ íåí,

óþïæ îó êò èëã çï ó îë þï ãå äòà æï

æïþ îó íå þïú óþïæ îó êò òá íå þïë, ìùë -

îåæ åìå íò, èå ë îå æéåì, óåúï îò æï

èïî à äïú éâàï åþ îò âò ïé ü êò íå þòà

øåðñ îë þòä íò, èàåä àï âòì áë íå þïì

æï ó ñëâ íåþ äòâ ñòæ æ íåí æï òèïà óåî -

à æå þëæ íåí, âò ìïú ùò íï æéåì èïì õ îïæ

òã æåþ æ íåí.

èïî üë ë æåí ëèåþ øò ãï èëú æò äò æï

þîûë äïì èëùñó îå þó äò îï òí æå þò

îë æò ãï èë åõ èï óî íåí îë èòì ðï ðòì èë -

ùë æå þïì. þïâ ø âåþì, áï äåþì æï þå îò êï -

úåþ ìïú ãï æï å æëà åðò æå èò ï ìï âòà

ïôåà áå þó äò ùï æò äò öâï îëì íë þò ìï.

þò çïí üò å äò òì üë îò êë ìòì ìòüñ -

âòà, öâï îëì íå þò ñë âå äò èõîò æïí æï òû î íåí òåîó ìï äò èò -

ìï êåí æï ìòè îïâ äå èï àò ïéå èï üå þë æï çéâï øò áâò øïì æï

úï øò âïî ì ê â äï âåþì.

1099 ùäòì 15 òâ äòìì öâï îëì íåþ èï ïòéåì òåîó ìï äò èò.

öâï îëì íó äò áîë íò êòì ïâ üë îò ïé üï úå þòà èëã âòàõ -

îëþì, îëè òåîó ìï äò èòì áó ÷å þò ÷ï õåî ãò äò òñë ãâï èå þòà,

õë äë ìë äë èë íòì üïû îòì èïõ äëþ äïæ îï òí æ àï úõå íåþì

ìòì õ äò èóõ äïè æå ìùâæå þë æï àë.

åâ îë ðå äò ðë å üò ùåî æï: õèïä ãï øòø â äå þó äò ôîïí êå þò

æïû î ùò ïí áï äïá øò æï ïîï âòì ïî òí æë þåí. òèï àïú êò ïî òí -

æë þåí, âòíú èëî ÷ò äïæ òâåæ îå þï æïí æë þïì... èïà æïî üñ -

èåþ á âåø åúå èëæ íåí óî öó äë íò, îë ãëîú úâò âï æïè ðï äò

îêë èó õòì õò æïí, îë æå ìïú üë üåþì ïí öé îå âåí.

ìï ìë ùïî ê âå àò äò ïîï þò èãë ìï íò êò èùï îåæ èëà á âïè æï:

„÷âå íò ìòì õ äò øå å îòï úîåèäì. ïéïî æïî ÷ï àïâ øå ìï ôï îò,

ìï ò àïú øå òû äå þï ãï åá úå âï îïèì, ÷âåí îëè æïã â à î ãó íï...

ûå íë òì äï èò ìï, îë ãëî ûïä ãòûà æï õó ÿëà àâï äò üñâå ë -

þï øò òè âï å þò ìï, îë èå äòú éîèï ûòä øò ÷ïô äóä ìïú êò ãï -

ïé âò ûåþ æï? íó àó ïîïþ àï àïâ êïú íò ïè ã âïî þë îë üå þïì øå -

ó îòã æå þò ïí? íó àó ïè ã âïî øåî úõ âå íïì áåæì èë óõ îò ïí?

æï àó êò òìò íò æïà èë þåí çå úò óî öòä æëì, íó àó ïäï ôòì

èë ìïõ âå ÿïæ þîûë äï èï òíú ïî ïú æó íåþà?“

öâï îë ìïí àï ïî íï õó äò æï ãï ó ãë íï îò ùïî èï üå þòì ïè -

þïâ èï ôîàå þò øå ïì õï ìï áïî à âå äëì, îë èå äòú æï âòà ïé -

èï øå íåþ äòì ãïî öòà àïí æï àïí ùåä øò òèïî àå þë æï æï èë -

èï âïä ãï èïî ö âå þï àï èë ìï ðë âåþ äïæ åè çï æå þë æï.
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òâï íå öï âï õòø âò äò õïç -

ãïì èòà ïé íòø íïâ æï, îëè XI

ìï ó êó íòì èò ùó îóä øò öâï -

îë ìïí àï èò åî òåîó ìï äò èòì ïéå þïè èï¸ èï æò ïí àï óû äå âå -

äë þïì ìï õå äò ãï ó üå õï æï æï âòà ïé èï øå íå þåä èï ìï áïî à âå -

äëì æï èë ó êò æåþ äë þï ìùë îåæ ïèòì øåè æåã ïéïæ ãò íïë.

1095 ùäòì íë åè þåî øò ìïô îïí ãå àòì áï äïá êäåî èëí øò

îë èòì ðïð èï ìï åê äå ìòë êîå þï èë òù âòï æï èãçíå þï îå áï æï -

ãå þï ùïî èëà á âï. èàåä àï âòì ìïè ùñ ìëì èë ó ùë æåþ æï, îëè

òïîï éò ïåì õïà æï ìïì ù îï ôëæ æïû îó äòñ â íåí ïé èë ìïâ äå -

àòì áîòì üò ïí àï øå ìï ùåâ íïæ – óî öó -

äë íò ïüñ âå âå þåí æï ýäå üåí ÷âåíì

èëû èåà, åê äå ìò åþì ïí ã îå âåí æï

èïúõëâ îòì ìïô äïâì þòä ùï âå íë.

èå îå òèëù èåþ æï ãë æå þïì 79-å

ôìïä èó íò æïí:

„éèåî àë, øå âò æåì ùïî èïî à íò ìïè ê -

âòæ îå þåä ìï øåí ìï æï øå ï ãò íåì üï ûï îò

ùèò æï øå íò... æï ïì õåì èûë îå þò èë íï àï øåí -

àï ìïÿ èå äïæ èôîòí âåä àï úò ìï àï æï

õëî ú íò ùèò æï àï øåí àï íò – èõåú àï áâå -

ñï íò ìï àï. æïì àõò åì ìòì õ äò èï àò âò àïî úï

ùñï äò ãï îå èëì òåîó ìï äòè ìï æï ïîï âòí

òñë èôïî âåä èïà æï. âòá è íå íòà ÷âåí ìïñ -

âåæ îå þåä èëû èå àï ÷âåí àï, ìï úò íåä æï

ìï êòúõåä ãï îå èëì àï ÷âåí àï. âòæ îåè æòì,

óôï äë, ãïí îòì õ íå ìîó äò ïæ æï ïéïüñ -

æåì, âò àïî úï úåúõ äò, øó îò øå íò?“

îë èòì ðï ðò óô äòì ìï õå äòà èò èïî -

àïâ æï ñâå äïì, èæò æïî ìï àó éï üïêì,

ñë âå äò éë íå ãï å éëà „ùèò æï èò ùòì“

ãïí àï âò ìóô äå þò ìïà âòì.

îë èòì ðï ðò ïè þëþ æï: ïáï ó îò èò ùï-ùñï -

äò ûäòâì ãï ìïç î æë åþà, ïèò üë èïú åî à èï íåàì êþåíà æï

ÿïèà, åî à èï íåàì åþ î û âòà æï ìï ìòê â æò äë ÿîò äë þåþì ïñå íåþ -

àë. âòíú ïá óðë âï îò æï èùó õï îåï, òá øåû äå þó äò æï èõò ï îó -

äò ãïõ æå þï, îïæ ãï íïú òåîó ìï äò èòì óíï ñë ôò å îå ìò èõï îå ïè -

á âåñ íò ó îò ìï èëàõåï, ìï æïú àïô äò ìï æï îûòì èæò íï îå å þò èë -

å æò íå þò ï íë.

èë ó ùë æåþ æï: æïå, øåùñ æåì ìò ûóä âò äò àáâåíì øë îòì,

æï æóè æåì èüîë þï, èë òì ðëì øóé äò, æï ï æå áòà ãçïì

èïúõëâ îòì ìïô äï âòì ãï èë ìïõ ì íå äïæ, ùïî èïî àåþì èò ùï

ùï ïî à âòà æï àï âïæ æï ò ìï êóà îå àë.

ðï ìó õïæ ãï òì èï åî à ìó äë âï íò øå ûï õò äò: „æå óì äå

âëäü!“ (óôïäì ïã îå ìùï æòï). îë èòì ðïð èï àâïä íò çå úïì

ïéïðñ îë, óôïäì èïæ äò øåì ùò îï, õå äòì ïùå âòà ìò ÷ó èå òàõë -

âï æï ïé ô î àë âï íå þòà ùïî èëà á âï: „óû âòî ôï ìå ìë ûèï íë...

àáâåíì íï ôòá îïä øò óôï äò îëè ïî ÷ï îå ó äò ñë, åìë æåí åî à -

ìó äë âï íò øå ûï õò äò ïî ïé èëã õ æå þë æïà. æï àóè úï èîï âïä

þï ãå àï ãïí ãï òì èï åì øå ûï õò äò, ùñï îë èò ìò åî àï æåî àòï. ïò,

îï üëè ãåüñ âòà àáâåí, îëè óôïä èï øàï ãï ãë íïà åì øå ûï õò -

äò. æïå, åì ìòüñ âå þò òñëì àáâå íò ìïþ î ûë äë æå âò çò, âò íï ò -

æïí åêóà â íòì óôïäì. æï îë æå ìïú èüåîì øå åî êò íå þòà, æïå,

ñâå äïè åî àõ èïæ æïì ÿå áëì ìòüñ âï óô äò ìï: æå óì äå âëäü!..

ûïä ãó äë âï íë èõå æïî íë æï óû äå âåä ùò íï ðïî àï øàï èë èï -

âïä íë! íó æï ò âòùñåþà èïà ìï ìï õå äë éâïùäì, ãï òõ ìå íåà èï -

èï-ðï ðï àï ìïá èå íò ìïã èò îë íòï. æï àó êò ãï êï âåþà ìïà íë åî à -

ãó äå þï øâò äå þò ìï, èøëþ äå þò ìï, úë äå þò ìï, êïî ãïæ ÷ï ó ôòá -

î æòà òèïì, îï ìïú þîûï íåþì èïúõë âï îò: æï îë èåä èïí ïîï

aRiRos jvari Tvisi
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äë ãò òì íï íïü îò øå ôë þï

óùñï äë þï.

ïò, îïì ùåî æï ï. òïêëâ äå -

âò 1972 ùåäì: „êï úëþ îò ë þòì

òì üë îòï âò àïî æå þï ïé èï âï äò õï çòà æï ìïâ ìå þòà øå å ìï þï èå -

þï ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þòì êï íë íåþì, îëè äå þòú ïé èë ï -

÷ò íåì óæò æåì èï èåú íò å îåþ èï ê. èïî á ì èï æï ô. åí ãåä ì èï“.

øå ó îò ãå þåä ëèì óúõï æåþ æï „óêïí æï õå âïì èïî á ìòçè-

äå íò íòç èòì ðë çò úò å þò æïí“.

àõóà èå üò ùäòì øåè æåã àâï äå þò ïåõò äï æï ãâï óùñï:

„èïî á ìòç è èï, ìï þë äëë öïè øò, ÷âåí èòã âòñ âï íï óûò îë óô ì ê -

îó äïè æå, ìó äò åî æï åêë íë èò êóî ÷ï èëî ÷å íò äë þïè æå,

ìòí æò ìòì ãïá îë þïè æå“.

áï èå äå ë íåþ ìïú êò øå øóî æå þë æïà ïè ã âï îò ôå îòì ú âï äå þï...

ñë ôò äò ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ñë ôò äò „êï ãå þåì“ óêï íïì ê -

íå äò øå ôò âäï æò èòî êîò ó÷ êë âò, îë èå äòú 1974-1988 ùäåþ -

øò õåä è ûé âï íå äëþ æï ìï ãï îåë æïç âåî âòì ìïè èïî à âå äëì,

àï âòì èë ãë íå þï àï ùòã í øò èàåä àïâì óà èëþì „ðå îåì ü îë ò -

êòì èàï âïî ïî áò üåá üë îïæ“ èë íïà äóä ïäåá ìïí æ îå

òïêëâ äå âòì èëé âï ùå ë þòì ó÷ò íïî èõï îåì.

„êï ãå þåì“ ñëâ äòì è úëæ íå àïâ êï úòì ìòüñ âòà, òïêëâ -

äåâì èÿòæ îë êïâ øò îò ¸áë íòï æïè ñï îå þó äò øå åî àå þó äò

øüï üå þòì ìðåú ìïè ìï õó îåþ àïí ïíó, èæï þò ó îïæ îëè

âàáâïà, ïèå îò êåä àï øðò ë íò ñë ôò äï.

êîò ó÷ êëâì îïè æå íò èå ìïí æë ùñï îë æïí èë ðë âå þó äò òí -

ôëî èï úòï ãëî þï ÷ë âòì à âòì èë óõ ìå íå þòï. óêï íïì ê íå äò ìïþ -

ÿë àï þå äï æò àóî èå æòæ õïíì ìúåè æï þëä àïì àï âòì êï þò -

íåü øò æï þë äëì óà á âïèì êîò ó÷ êë âòì à âòì: òïêëâ äåâì ãó -

äïõ æò äïæ æï å äï ðï îï êå æï âíï õëà, îïì òüñ âò ìë.

êîò ó÷ êëâ èï óñëñ èï íëæ øå ïì îó äï þå äï æòì þîûíó äò

î÷å âï æï ìïþ ÿë àï òæå ë äë ãò òì óêï íïì ê íåä øåôì ðòî øò èò -

ï õï äï: àáâåí ïèå îò êó äò æïç âåî âòì ïãåí üò þîûïí æå þò àë.

òïêëâ äå âò ãï ôòà îå þó äï, æïþ íå ó äï, èïã îïè þîïä æå þï

ïî ãï óð îë üåì üå þòï. àï âòì ãï ìï èïî à äåþ äïæ àó æï ìï úï -

âïæ êîòí üò ïî æï óû îïâì, èõë äëæ æï èõë äëæ ëõ îïâ æïë.

èàï âï îò ïî áò üåá üë îòì èàï âïî ðîë üåá üëî çå îï éïì

ïè þë þåí?

ìò-ïò-åòì (÷âåí øò „úå îå óì“ îëè åûï õò ïí) ñë ôò äò øå ôò

îë þåîü ãå òü ìò ýóî íïä „üï ò èòì“ ôóî ú äåþ çå åõå þï ãïâ î -

úå äå þóä èòà á èï-èëà á èïì, àòà áëì æï ãëî þï ÷ë âò ïèå îò êóä

æïç âåî âïì åè ìï õó îå þë æï æï ëîïç îëâ íïæ øå íòø íïâì: èïæ -

äë þï éèåîàì, åì ìò íïè æ âò äåì ïî øå å ìï þï èå þïë. èå îå êò æïì -

ûåíì: „÷âåí, ïä þïà, âåî øåâ û äåþ æòà òìå ãïâ ûéë äë æòà ãëî -

þï ÷ëâì, îëè åìë æåí èïî ö âåæ æï åí ã îòï ìïþ ÿë àï êïâ øò îò“.
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òæå ë äë ãò òì àòà áëì æï

èëù èåí æòä úï çå óåú îïæ èå -

õò ãï âïî æï.

1972 ùäòì øå èëæ ãë èï çå

èëì êë âóî èï ãï çåà èï „äò üå îï üóî íïòï ãï çå üïè“ ãï èë ïá -

âåñ íï ìüï üòï ïìå àò ìï àï ó îòà: „ïí üò òì üë îòç èòì ùò íï ïé è -

æåã“, îë èå äòú ãèëþ æï ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì õïä õ àï îå âë -

äó úò ïè æåä ùïî ìóäì. ìüï üò òì ïâ üë îò óèëùñï äëæ åì õ -

èë æï àïâì íï úò ë íï äòç èòì îå úò æòâ àï ãï èëâ äò íå þïì èë -

êïâ øò îå îåì ðóþ äò êï àï ûèóî ëöïõ øò, ïîú îó ìåþì òí æëþ æï

æï ïîú ñòî ãò çåþì. ìï ãïí ãå þëæ ïèïõ âò äåþ æï ñó îïæéå þïì

áïî àó äò æï ìëè õó îò íï úò ë íï äòç èòì íò èó øåþ çå ïè áâåñ íå -

þòì òì üë îò òì ãï øó áå þò ìïì. ìï èïî úõ âò íë þëû çå ãï ïê îï ùïî -

ìó äòì èëé âï ùå àï òæå ï äò çï úòï æï èï ãï äò àå þïæ æï ï ìï õå -

äï „àå èó îò“ æï „æï âò àò“ (ïä þïà ãó äòì õ èëþ æï óç þåê àï

àå èóî-äåíãì æï ÷âåíì æï âòà ïé èï øå íå þåäì).

ìüï üò òì ïâ üë îò èë ó ùë æåþ æï êóä üó îòì èó øï êåþì,

îëè èïî üë ë æåí îå âë äó úò ó îò ùïî ìó äò øå åì ùïâ äïà.

÷âå ó äò æï øå÷ âå ó äò âò àï îå þòì êâï äë þï çåú êò ìüï üòï

ãï èë òî ÷å ë æï èïîáì-åí ãåäì-äå íòí-þîåý íå âòì úò üï üå þòì

ìò óõ âòà.

ìüï üò ïì õåäì ïùåî æï òì üë îò òì èåú íò å îå þï àï æëá üë -

îò ï. òïêëâ äå âò, èïã îïè ñâå äïè èøâå íòâ îïæ òúë æï, îëè

òãò, òèïâ æ îë ó äïæ, òñë ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì êë èó íòì üó îò

ðïî üò òì úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì ïãò üï úò ò ìï æï ðîë ðï -

ãïí æòì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãå. èï øï ìï æï èå, èò ìò ìòüñ âï, îï -

ìïê âòî âå äòï, óüëä æå þë æï óçå íï åì æò îåá üò âïì. ìï êïâ øò -

îë àó ïæ ãò äëþ îò âò úåí çó îï õï äò ìò ï íïæ ïþë þëá î æï.

èàå äò áâåñ íòì óèïé äåì ìïì ùïâ äåþ äåþ ìï æï ìï èåú íò å -

îë-êâäå âòà òí ì üò üó üåþ øò, áïî õ íåþ ìï æï ôïþ îò êåþ øò,

êëä èå óî íå ë þåþ ìï æï ìï öï îò ìë íï ùò äåþ øò, ìêë äåþ ìï æï

ìï ï âïæ è ñë ôë åþ øò üïî æå þë æï ìï åî àë êîå þå þò, ìï æïú

ãóä æïì èòà êòàõó äëþ æ íåí æï òçå ðò îåþ æ íåí ï. òïêëâ äå -

âòì ìüï üò ïì.

îïè õå äï òæå ë äë ãò ó îò ýïí æïî èò óí æï þîûïí æå þë æå,

îëè åî à æ îë ó äïæ èë òè æó îë óðòî âå äåì ìïþ ÿë àï èùåî -

äïæ ïéò ï îå þó äò øë äë õë âòú æï óðòî âå äåì ïí üò ìïþ ÿë àï

èùåî äïæ øå îïúõó äò ìëä ýå íò úò íòú. 

ëîò âåè ìïð îë üåì üë æå ðå øï ïô îò íï êîåè ä øò.

ðë äòü þò ó îë æïô î àõï (þîåý íåâì óû îï ë þï óñ âïî æï) æï

úåí ü îï äó îò êë èò üå üòì èæòâ íë þï çå èå ëú íå þå êï úò åä -

÷ïæ ãï ïè ùå ìåì êï íï æï øò, îï ìïú øå òû äå þï âó ùë æëà êëè -

ôëî üó äò ãï æï ìïõ äå þï.

ãëî þï ÷ëâ èï ïèë ï üòâ üò âï æï âòùñå þòì çéâò æïí æï òæå ë -
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ãï èëè úåè äë þï „òí üå äåá ü èï” çï çï þò þò äïø âò äòì ïõï äò

ðë å üó îò êîå þó äòì „÷å èò èæëã âòì èïî ú âï äò” ùïî æ ãò íå þï ãï -

èïî àï êò íë àå ïüî „ïèò îï íòì“ äò üå îï üó îóä êï ôå øò. ùòã í øò

øå ìó äòï 60-æå äåá ìò æï åî àò äò îò êó äò ðë å èï æï ïâ üë îòì

øå èëá èå æå þòì þë äë 20 ùå äò ùïæì ïöï èåþì.

øåõ âåæ îïì óûé âå þë æï „òí üå äåá üòì” ìï çë ãï æë å þïì àïí

óî àò åî àë þòì ìïè ìï õó îòì óô îë ìò èï îò êï þï êó îï ûå. 

øåõ âåæ îïì åì ù îå þëæ íåí çï çïì èå ãëþ îå þò æï èò ìò øå èëá -

èå æå þòì àïñ âï íòì è úåè äå þò: ãò âò ïä õï çòø âò äò, ãò ëî ãò äëþ -

ýï íò ûå, íò íë ìïæéë þå äïø âò äò, èï îò ïè ùòê äï ó îò, èò øï èøâòä -

æï ûå, êïõ èåã êó æï âï, ðï ï üï øï èó ãòï, äó þï åäò ïø âò äò, òï èï ÿï -

âï îò ï íò. èïà ïé íòø íåì, îëè çï çï ãï èëî ÷å ó äò ïâ üë îòï æï èòì

èîï âïä ôå îë âïí, éîèï, ãóä ù î ôåä äåá ìåþì ïõï äò åä ôå îò

øå ïáâà áïî àóä ðë å çò ï øò. ïè äåá ìåþì „ïõïä ãïç î æë þòì åäåá -

ìò îòú“ êò óùë æåì. ôòá îë þåí, îëè þåâ îò ãï èë ò ñå íåþì ìòñ âï -

îó äòì ïõ ì íòì à âòì èò ìò äåá ìå þò æïí ôîï çåþì. ìüóè îå þòì èë -

ùë íå þï æï òè ìï õó îï êîå þó äòì âò çó ï äóî èï èõï îå èïú. 

øåõ âåæ îòì æï ìïì îóäì ïâ üëî èï èïæ äë þï ãï æï ó õï æï ñâå -

äïì ãóä øå èïü êòâ îë þòì à âòì, òèòì à âòì, îëè èòì íï ùå îåþì

êòàõó äë þåí æï ïóæò üë îò ïì îïè æå íò èå äåá ìò ùï ó êòàõï.

„îëè ïîï ôå îò ÷ïíì. ìóä ïîï ôå îò? èåú ãï íï â÷ïí âïî? – èõë -

äëæ âòã î û íë þò“.

èïî à äïú èó æïè óí æï òã î û íë þë æåì èêòàõ âå äòì ãï ìï -

õï îïæ.
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