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ìùë îåæ ïè úîó ùèòí æï íë þòì ÷âå íå þïï èàï âï îò æï ïîï òèò ìï,

àó îë ãëî, îï èå àë æå þòà ïè õò äåì òìò íò“).

ìï åî àëæ êò åì èë íïê âå àò ïìåï øå öï èå þó äò:

— øå òû äå þï æï óì îó äåþ äïæ âò êï èï àëà òèï çå, ãï íå êóà â -

íå þï àó ïîï „ãîûíå ó äò úë äòì ðïü îë íò“ ïí „èëûé âï îò“ æå -

üåá üò óî ýïíîì. óæï âëï èõë äëæ åî àò: ìóä õïí ìï þïì àïí ìï -

õå çåï æå üåá üò âòì, õë äë ñïç þåã àïí ãë àò êòì åäå èåí üå þò.

æï óì îó äå þåä êï èïàì ïîú âï ðò îåþ æï ïîú ìõâïì âóî -

÷åâ, ëéëíæ åì èï òí üå îå ìåþì, ìï þïì ïîïê øò àó âïè ÷ íåâà æå -

üåá üò âòì ãï îåã íóä íòø íåþì, åì íòø íå þò îï üëè ïî ãâòí æï

æï âò íï õëà ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì îë èïí øò, ìï æïú èêâäå -

äë þïú ìï ò æóè äë å þò àïï èë úó äò, óæï íï øï ó äë êïú ìïú ãï -

æïþ îïä æå þï æï, ïèïì àïí, èêòàõ âå äò ìïà âòì ôò íï äóî ìúå -

íïè æå ãï óî ê âå âå äòï íïè æ âò äò èêâäå äòì âò íï ë þï?..

èëûé âï îò ëíëô îå îëè üñó ò äóþ îï äëæ òì öå þï, ïèïì

õâæå þï, èïã îïè ëíò ìåì ïéò ï îå þïè æå æïè íï øï âå ãå äï ¸ãë -

íòï. èêòàõ âå äòì æï ñå íå þï èúæïî êâïä çå, êäï ìò êó îò æå -

üåá üò âòì åî àò ïóúò äå þå äò ðò îë þï àó õåî õòï æï ïè

õåî õòì ÷ï ÿåæ âï ãë àò êòì ÷ïî ÷ë øò èï òí ú æï èï òíú âåî ãï -

èë ò ñó îå þï æï èï öå îåþ äïæ.

èò àó èå üåì, „èëûé âï îò ìïà âòì“ êäï ìò êó îò æå üåá üò âò

ïî ï âòì óùë æå þòï. ðò îë þò àòï, úõï æòï, èò ìò ïè ã âï îò ãïí ìïçé -

â îï, èïã îïè ðò îë þò àë þïì àï âò ìò ìï ôóû âå äò îëè ïáâì æï

èõë äëæ èêâäå âï îòì ìóî âòäì ïî åñ î æ íë þï, åìåú „ìï õå çåï“.

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ãï úò äå þòà óô îë èò å ìï æï ãå þï ïè

ýïíîì, âòæ îå òì íò èó øå þò, îë èåä àïú íò êï àåâ çï ûå ìîó -

äò æï þå öò àå þòà ïéò ï îåþì æå üåá üò âå þïæ.

— ôëî èòà ùïî è üï úò æå üåá üò âòï ÿï þóï ïèò îå öò þòì

„æï àï àó àïø õò ïú“. ïá ïîòì ñâå äï ôå îò: ìðåú-ìïè ìï õó îå -

þòì èó øï ë þïú, æåâ íò ìï æï ìîë äòì ìúå íå þòú.

àóî èå åì ñë ôò äï æï åì òì íòø íå þò, îò àïú „æï àï àó -

àïø õòï“ æå üåá üò âïæ ùïî èë óæ ãå þï èë íëã îï ôò òì ïâ -

üëîì!.. àóèú øò øëþì, ïè ãïí ìïçé â îå þòà âï ò àó æï âïè úò -

îëë, æï ãâïî ù èó íåþì, îëè: èùå îïä èï ðò îë þò àïæ ãï æï ò -

üï íï èëá èå æå þï îå âë äó úò ïè æåä åðë áï øò, ôïá üëþ îò âïæ

êò æïã âò õï üï ìïþ ÿë àï ìò íïè æ âò äå, õë äë ýïí æïî èå îò òì

ìï õòà — ìïþ ÿë àï ìó êò, àóè úï, îï ìïê âòî âå äòï, åì ñâå äï -

ôå îò áïî ãïï, ìï åî àëæ êò „æï àï àó àïø õòï“ ïîòì ôò äë -

ìë ôò ó îò, ðë äò üò êó îò æï çíå ëþ îò âò îë èï íò, ìï æïú

æïì èó äòï åîëâ íó äò ðîëþ äå èïú.

åì èë ìïç îå þïú ìúë æïâì ãï ó ãåþ îë þò àï æï þóí æë âï -

íå þòà, èïã îïè ïè æåíì íó éï ãïâ ñ âå þòà. æï èï ôòá îå þå äò

òìïï, îëè ìðåú ìïè ìï õó îå þòì èó øï ë þï, æåâ íï æï ìîë äï

èë íëã îï ôò òì ïâ üëîì îï üëè éïú æå üåá üò ó îò ýïí îòì

— îï üëè ïî ãïí âò àïî æï ìï áïî à âå äë øò æå üåá üò ó îò

äò üå îï üó îï? — ùï èëÿ îòì êòàõ âïì íò êï àåâ çï ûå èë íëã -

îï ôò òì — „æå üåá üò âòì àïâ ãï æï ìï âï äò“ („çå êï îò“, 2008) —

þë äë íï ùòä øò æï, âòæ îå ðï ìóõì ãïì úåè æåì, ìò íï íó äòà

ïé íòø íïâì: ÷âåí øò åì ýïí îò öåî öå îë þòà èïî à äïú ÷ï -

èëî ÷å þï èìëô äò ëì èîï âïä áâå ñï íï ìë.

øåè æåã êò ùï å æï âå þï „çë ãò åîàì“, âò ìïú èò ï÷ íòï, îëè

áïî àó äò æå üåá üò âòì ìï àï âå øò ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãò

æãïì îë èï íòà „èëûé âï îò“.

èë âï äåæ ïî àâäòì àïâì, æï ò èëù èëì æï àïí èòè æåâ -

îó äïæ ãï ï þï àò äëì òì ïî ãó èåí üå þò, îï èïú òè „çë ãò -

åîàì“ ìï ï èò ìë èüêò úå þòì ìï øó ï äå þï èòì úï, æï æïî ù èó -

íå þòà ïúõï æåþì:

— åì, îï ìïê âòî âå äòï, ïìå ïîïï. ñïç þå ãòì çë ãò åîà íï -

ùïî èë åþ øò ìï õå çåï ãë àò êòì æï ïîï æå üåá üò âòì åäå èåí -

üå þò. ãë àò êï èïî àï äòï æå üåá üò âòì ùò íï èëî þå æòï, èïã -

îïè òì ïîïï æå üåá üò âò.

ïâ üë îò îï üëè éïú åîò æå þï çë ãï æò æï áï îïã èå þòì ãï -

øòô î âïì æï ïî ïè ý éïâ íåþì, àó âòí ïîòì òì äò üå îï üë îò,

âò ìïú ãë àò êï æå üåá üò âò ìï ãïí âåî ãï íóì õ âï âå þòï, âåî

ïèë óú â íòï òì, îïú àóî èå „ìï õå çåï“ (åüñë þï, „ïø êï îïì“,

„àâïä íïà äò âòì“ àáèï ìóî æï, îï üëè éïú êò èò ìò êïä êò -

îå þó äò øå ìïüñ âò ìò ïè öë þò íï).

ûï äò ï íïú îëè æïâ çï îïä æå, èï òíú óí æï ãï âïè ý éïâ íë

àï âò æï âï éò ï îë, îëè òì „çë ãò åî àò“ èïî üë æåí èå ãïõ -

äï âïîà (öåî öå îë þòà ìï öï îëæ ïîï âòì ãï ó çò ï îå þòï

÷åèì þò ëã îï ôò óä îë èïí øò „ñïç þå ãò ï íï“ ãï èëà á èó äò åì

àâïä ìïç îò ìò), àå èï ãë àò êï èïî à äïú îëè èå îå ë æåì æå -

üåá üòâ øò, æò æò úëæ âï ïî óí æï òñëì, àóèú ãë àò êï êò -

æåú æå üåá üò âòì ùò íï èëî þå æòï æï èàäïæ óíó ãå øëæ õëè

ïî òá íå þò ïí æï øë îå þóä íò åî à èï íå àò ìï ãïí?!.

òá âå ãï úò äå þòà ôîàõò äïæ åêï èï àå þï äå âïí þîå ãï ûåì,

âòíú áïî àó äò æå üåá üò âòì øåè á è íå äïæ ìóä õïí-ìï þï ëî þå -

äò ï íòì ïîïêì èò ò÷ íåâì — „ãîûíå ó äò úë äòì ðïü îë íò“.

åàïí õ èå þï, îëè „æå üåá üò âòì ãï îåã íó äò íòø íå þò ïá ìï õå -

çåï“ (ìï ò æóè äë å þòà èë úó äò æï íï øï ó äò — áóî æë þï, óæï -

íï øï ó äë þîïä æå þó äò, âòì à âò ìïú íïè æ âò äò æïè íï øï âòì

èë ûåþ íï ãï æïî ÷å íòì åî àï æåî àò ìï øó ï äå þïï, âòí èå ìïæ îò,

îë èå äòú õïäõì ùèòí æï íïæ èò ï÷ íòï æï îë èå äòú ïé èë÷ í æå -

þï èàï âï îò æïè íï øï âå), èïã îïè èêäå âïîì øå ïõ ìå íåþì, îëè:

ãï èë ûò å þòì ðîë úå ìò, æå üåá üò âòì åì óè àïâ îå ìò ïü îò þó üò,

ìï þïì àïí ïîïï ãï øó áå þó äò, — àóèú ãï èïî à äå þïì óûåþ íòì

(„åì ïòõ ì íå þï îë ãëîú òãï âòì èúò îå çë èòà, òìå ûò îò àï æïæ

òèòà, îëè ìï þïì åì ìï êòàõò ïî ïòí üå îå ìåþ æï... ìï þïì àïí

rostom CxeiZe

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÆÅ ÜÅÁ ÜÒ ÂÒÌ 
ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ó ÄÒ ÁÏÎ ÃÏ
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ãïí è ìïçé â îå äïæ èò ó÷ íå âòï. ïîï æï, ïìå -

àò øåú æë èï ïî ìïæ èëì æòì èàå äò íïø -

îë èòì èïí ûòä çå; èïã îïè òìå àò èùâå äò

ñë ôò äï ìóî âò äò, èìöå äë þï øò îë ãëî -

èå ÷ï åî àë åì îë èï íò, ïí ãï îò øò ïéïî ãï -

ó ùòï òè ãï îå èë å þïì, îëè ïè íòø íå þòì èò -

õåæ âòà æå üåá üò âïæ øå òû äå þï ãï -

èëúõïæ æåì, åî àò èõîòâ, òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûòì „ãäï õòì íï ïè þë þò“, ïí üëí ôóî úå äï -

ûòì „èï úò õâò üòï“, èò õå òä öï âï õòø âò äòì

„ïî ìå íï èï îïþ æå äò“, îïý æåí ãâå üï ûòì

„÷ïôõïí æï æòø áå äò ï íò“ æï ïìå æï óì îó -

äåþ äòâ, ìï æïú êò üñâòï ãï ò ùó ò äåþì ïí

ìòì õ äò æï òé â îå þï, èå ë îå èõîòâ êò ðïâ -

äå ìïñ âï îå äò ûòì îë èï íå þòì úòê äò, ýïí -

æïî èå îò ò ìï æï úò õå-êï üëî éòì ïè þå þòà

ãï æïâ ìå þó äò.

ïìå âå ïîï ôå îò ìï åî àë ïî ãï ï÷ íòï æå -

üåá üò óî ýïí î àïí íë æïî æóè þï ûòì „êó êï îï ÷ïì“, æï êò -

æåâ óô îë èå üïæ êëí ì üïí üò íå äëî à áò ôï íò ûòì „êëä õå -

àòì úòì êïîì“.

åî à àï íïú, èå ë îåì àï íïú æï èå ìï èåì àï íïú øå æï îå þòà

ìóä õïí-ìï þïì ïîï êòú æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå ãòì îë èï íòú äï -

èòì åæ ãïî ðë ìï æï öòä þåîü ê òà ÷åì üåî üë íòì æå üåá üò ó îò

èëàõ îë þå þò ìï ãïí ïîú ãï íòî ÷å âò ïí, ãíå þïâà ïîú êë íïí æë ò -

äò ìï àó ïãï üï êîòì üòì ìï ãï èë ûò å þë úòê ä àï ãïí.

ðïî èåí äë îò ïì „÷ïòì“ õìå íå þò ìïì èë íëã îï ôò òì ïâ üë -

îò ÷âå ó äå þò ìï èåþî ïé íòø íïâì: ìï õå çåï æå üåá üò âòì åäå -

èåí üå þòë. æï æïì ûåíì: åì íï ùïî èë å þò ìï èïî à äò ï íïæ èò å -

úï æï âòùñå þï ìë.

òìå çåæ èå üò ïî òá íå þë æï ïè — èï øòí æå äò èïì êóä üó -

îòì — íò èó øòì õìå íå þò ìïì æï å èëù èå þò íï úò üï üï ëàïî

÷õå ò ûòì åìå ò æïí „ðîë çòì þò äò êåþ çå“, àó îïè õå äï ðë ðó -

äï îë þï èë å ðë âå þò íï „÷ïòì“:

— ìï ïí ãï îò øëì àïí îë åæëà àâòà þó éïä ü îåþ ìï æï ìïè -

çï îå ó äë øòú õå äò æïí ïî óø âåþ æ íåí àâòà æò ï ìïõ äò ìå þò.

îï üëè éïú ÷ï èë íïà âïä øò ïî ìïæ ïõ ìå íåþì øòë ãâå üï -

ûòì „èë íï íò å þïì“, îë èå äòú ðë ðó äï îë þòà ûï äò ïí ìÿïî -

þëþ æï ìõâï èïì êóä üó îòì íò èó øåþì (æãå þó ï ûòì, ÷ï æó íå -

äòì, íï õóú îòø âò äòì, ìï íï æò îï ûòì), æï ïäåá ìïí æ îå òïøï -

éïø âò äòì (èë íëã îï ôò ï øò îï üëè éïú òïø âò äïæ îëè

ãâïú íë þåí) „èãäòì þò äòê ìïú“ — ìïê èï ëæ ãîûåä îòã øò

òæ ã íåí „èë íï íò å þòì“ ùï êòàõ âòì èìóî âåä íò æï ûï äò ïí

óõï îë æïà, âàáâïà, ëàõ èëú æï èå ï àå ïæ ãò äò æïí ëàõ -

èëú æï èåø âò æå çå îëè ãïæ èë ò íïú â äåþ æ íåí.

èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò ïà âïä ùó íå þòà åá úå âï ïæ îå óä

àó óïõ äåì (èïí âå äò ûå òá íå þï àó ãï èëè ûò å þåä øë îå íïì

øåè àõ ç âå äò) èïì êóä üó îòì íò èó øåþì, ìï èï ãò å îëæ, éîèï

èë ùò ùå þòà ïõ ìå íåþì àï íï èåæ îë âå èïì êóä üó îåä èùå -

îïäì ïêï èëî ÷ò äï ûåì, îëè äòì íï ùå îåþ øòú æå üåá üò ó îò

áïî ãòì ïé èë ÷å íï, õë äë èò ìò èò÷ íå âï æå üåá üò ó îò ýïí îòì

ùïî èë èïæ ãåí äïæ íò êï àåâ çï ûòì æòæ õåä ãïø äò äë þï çå

èåüñ âå äåþì. ïîï æï, ìóä õïí-ìï þï ìï æï ïäåá ìïí æ îå ñïç þå -

ãòì èò èïîà ïè õåä ãïø äò äë þòì íï ùò äò îëè èï òíú ãï èë å ÷ò -

íï, ïìå ûï äò ï íïú ïéïî ãï ò ë úåþ æï èïà ãï èëúõï æå þïì æå -

üåá üò âå þòì øå èëá èå æå þïæ.

äï øï òèå æïø âò äòì õìå íå þò ìïì ïè ãïê â îòà ôîï çïì

öåî æå þï: ìï òí üå îå ìë íï ùïî èë å þå þò øåá è íïë.

ïîï æï, ïè èùåî äòì óæï âë ùïî èï üå þï -

íò ïè ýïí î øò àï âòì àï âïæ èë òàõëâ æï ÷ï -

èëà â äïì èï òíú èò ìò æå üåá üò ó îò èëàõ -

îë þå þò ìï, îë èåä àï ãïí ìï èò — òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì, òâï íå èï ÷ïþ äò ìï æï æïã íò òóåäòì

øå ìï õåþ — ãï åî àò ï íå þó äòï êîå þóä øò „ìï -

èò èêâäå äë þï ûâåä àþò äòì øò“, úïä êåï

ãï èë úå èó äò ïèï âå úòê äòì êò æåâ åî àò íò -

èó øò „ðïü îò ïî áòì çïôõó äò“ (êï àë äò -

êëì-ðïü îò ïî áòì êò îò ëí èå ë îòì ìï ò æóè -

äë å þòà èë úó äò èêâäå äë þòì àï ë þï çå).

ïè èë íëã îï ôò òì æï þåÿ æ âòì øåè æåã ýóî -

íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå ãï -

èëá âåñ í æï ïèï âå úòê äòì ãïã î ûå äå þïæ —

„þë çë ò ï íòì æéò ó îò“, îïú èëù èëþì, îëè

äï øï òèå æïø âò äò åî à ãó äïæ èò¸ ñ âå þï

èïî ö âåæ èòã íå þóä ãçïì, øå ìï ôå îòì ïì ðï -

îåçì îëè ïû äåâì èòì èïõ âòä ãë íò å îå þïì,

ãï èëè ãë íåþ äë þòì óíïî ìï æï òóèë îò ìï æï ðï îë æò òì íòÿì.

ïè àâò ìå þå þòì ãï èë òãò óô îë öòä þåîü êòà ÷åì üåî üë íòì

õïçì ïã î ûå äåþì, ëéëíæ çë ãï æò àâïä ìïç îò ìòà, àë îåè

ïø êï îï çå ãïâ äå íï ìîó äò ïæ ïî øå òè ÷ íå âï (÷âå íò ïâ üë îò

òüñë æï: ãïâ äå íï ìï õå çå ïî ïîò ìë).

íò êï àåâ çï ûåì ïè ãï îå èë å þò ìïà âòì ñó îïæéå þï îëè èò -

åá úòï, ÷åì üåî üëí ìïú ïóúò äåþ äïæ èë òõ ìå íò åþ æï òè ÷ï èë -

íïà âïä øò, æò æò ãçíå þò àï æï òèå æëâ íå þòà îëè ïã âòî ã âò -

íåþì áïî àó äò æå üåá üò âòì èò èë õòä âïì: ÷âå íò æå üåá üò âò

ïóúò äåþ äïæ ïèïé ä æå þï æï ìïâ äóî ìüïí æïî üå þïè æå æï

÷âåíú ãâå ñë äå þï ÷âå íò ̧ å èå üò, ÷åí æ äå îò, ìò èå íë íò, èï úó -

èë üë, ôäå èòí ãò, äå êï îå àó ôëî ìï ò æòë.

èò èë õòä âï øò ïî òñë ãï èë ìï üë âå þå äò íë æïî æóè þï -

ûòì òóèë îòì üó äò íë âå äï, àï âò ìå þó îò ðï îë æòï ìïþ ÿë -

àï æå üåá üòâ çå — „øå æå æå þó äò ìòì õ äò“; ïîú çó îïþ ìï -

èï æïø âò äòì „ûâå äò ìïõ äò“, îë èå äòú æï ùå îò äòï êäï ìò -

êó îò æå üåá üò âòì ìüòä øò æï èûïô îïæ ùïî èïî àó äò ìò ó -

ýå üò òè ìòúõëâ äò àï æï ëì üï üë þòà ìóí à áïâì, èë óùñòí -

îïæ îëè ùï ãï êòàõåþì àïâì æï êâïí ûòì èë ó äëæ íå äò æï

åôåá üó îò ãïõ ì íò àïú òõòþ äå þò.

èõë äëæ ìó îï àòì ìòì îó äò ìïà âòì æïâ ûåí, îëè ïî ìå -

þëþì àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äòì èò åî øåá è íò äò ìï èò æå üåá -

üò ó îò úæïú: „ëîò ãçï ïí þå æò áïî àó äò þòç íå ìò ìï“,

„ëî øï þï àòú øï þï àòï“ æï „åê äò ï íò æï ðï üï îï ãçï“. èïà -

ãïí òì ëîò àï íï èåæ îë âå ìï çë ãï æë åþ îòâ-ðë äò üò êóî

èëâ äå íåþì ãï ò ïç îåþì èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò àâïä -

àï õåæ âòà, åì èå ìï èå êò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì òæó èï äå þï øò

ãïõ âå óä èêâäå äë þïì óü îò ï äåþì æï ïè èòì üå îò ó äò ïá -

üòì ôï îó äò ôåì âå þòì ïèëú íë þïì äï èëþì.

çë ãï æò áïî ãï æï èï ìï äï ìï èò âå ãïí æå üåá üò ó îòï,

àóèú îï êò éï æå æóá úò ó îò èå àë æòà øå ò ï îï éå þó äò ãï -

èëè ûò å þå äò ïîï æãïì èïà øó ï ãóä øò, „úæï“ ïèò üë èïú

óô îë øå å ôå îå þïà. àóèú àó êò „æï àï àó àïø õò ïì“, „êó êï -

îï ÷ï ìï“ æï „êëä õå àòì úòì êïîì“ æå üåá üò âò óí æï æï åî á -

âïì, èï øòí ïè íò èó øåþ ìïú ûïä æï ó üï íåþ äïæ øå òû äå þï ÷ï -

èëì úòä æåì ýïí îëþ îòâ ãïí ìïçé â îå þï øò „úæï“.

...ïîï, èï òíú îï üëè ïî ãïí âò àïî æï ìï áïî à âå äë øò æå -

üåá üò ó îò äò üå îï üó îï?

ìïâ ìå þòà óí æï âåî ù èó íëà íò êï àåâ çï ûåì, îëè îï êò éï

æå üåá üò âò ùïî èë óæ ãå íå äòï èï ûåþ îòì ãï îå øå, èùå îï äò
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deteqtivis magier

èë âï äå ãïõ ä æïà ìò êå àòà ïé ÿóî âòä ãèò îïæ ãï èë åñ âï íï

ýïí æïî èå îò òì ïí ðë äò úò òì óô îë ìò, øåè æ ãëè — îå âë äó -

úò ë íå îò, èò äò úò å äò ïí ÷å êòì üò, ïíó: ãï íå æò æå þò íï àï -

âò ìò ìïè øëþ äëì öï äï àå þò.

— ÷âåí èï èùåî äë þïè ïèï çå øåã íå þó äò óïîò àáâï æï åì

òñë èò ìò ðîë üåì üò îó ìå àòì òè ðå îò òì ùò íï ïé è æåã... áïî -

à âå äåþ èï øåû äåì òì, îïú âåî èë ï õåî õåì ìõâï èë êïâ øò îå

îåì ðóþ äò êòì äò üå îï üë îåþ èï: ÷âå íåþ èï ïî ãï íï æò æåì

÷å êòì üò, ïí øåá è íåì èòì ãïí ãèò îòì õï üò àó èò ìï þï ûò èï ãï -

äò àò. åì óæï âë ãèò îë þïï...

èîï âïä è õ îòâ ôï ìå ó äò æïê âòî âå þïï, èò àó èå üåì, îë -

æå ìïú òëäïæ ùï èëê îï âåí õëä èå õåäì ìïþ ÿë àï ìï áïî à -

âå äëì õï íï øò øåá è íòä äò üå îï üó îïì, úæò äë þåí ÿåø èï -

îò üò æï ñïä þò åî à èï íåà øò ïóîò ëí æï ñâå äï ôå îò æïê íò -

íå þóä-æï ÷ò ï âå þó äïæ ùïî èë ïæ ãò íëí.

æïå íó èë òí æë èåþ æò øå íò àâïä ìï ÷ò íë ùâäò äòì øå üï -

íïì æå üåá üò ó îò ýïí îòì ãïâ î úå äå þï-æïè ê âòæ îå þï øò.

ìï èï ãò å îëæ, çíå ëþ îòâ ãïê âå àòäì óüë âåþ æò øàï èë -

èïâ äë þïì.

ìï åî àëæ êò:

àóèú èë íëã îï ôò òì åì íï ùò äò øåú æë èå þò àïú ãâÿîòì

àâïäì, ìïê èï ëæ íïê äó äå âï íò úïï æï èë ó ùåì îò ãå þå äòú,

èïã îïè èï òíú ïî ïîòì ãï ó èïî à äå þå äò „æå üåá üò âòì àïâ -

ãï æï ìïâ äòì“ ãï èë úå èï, èò àó èå üåì, îëè ïâ üëîì ìó äïú

ïî ãï íåç îï õï ïèëè ùó îï âò èåú íò å îó äò èë íëã îï ôò òì

øåá è íï, ïîï èåæ — èëê äå òí ôëî èï úòï èò å ùë æå þò íï èêòàõ -

âå äò ìïà âòì øå ìï õåþ òèò ìï, àó îë ãëî ùïî èë òø âï æå üåá -

üò âò, îë ãëî ãïí âò àïî æï, îë ãëî æïè ê âòæ î æï ïèå îò êòì

øå åî àå þó äò øüï üå þòì, æï ìïâ äåà åâ îë ðòì, òïðë íò òì äò -

üå îï üó îóä úõëâ îå þï øò, îë ãëî ãï÷ í æï îó ìåà ìï àó

ïé èë ìïâ äåà åâ îë ðï øò; ïèïì àïí, èëê äåæ èë åàõ îë òè

èùåî äåþ çå, îë èåä àïú èåü-íïê äå þò éâïù äò æïì æåì ïè

ýïí îòì ãïí âò àï îå þïì.

èò ìï ìïä èå þå äòï ïâ üë îòì ðë çò úòï — ãâåî æòà ãï æï å æë

ðë äò üò êó îò ìòè ðï àòï-ïí üò ðï àòï æï åõåä è ûé âï íå äï åî àòà

— èùåî äòì íò ÿò å îå þòà, èò ìò àõçó äå þòì ìï àï íï æë æë íòà.

ïèò üë èïú æï óà èëþ æï àï íï þïî ïæ ãòäì èå èïî úõå íå ¸å èåüì,

èå èïî ö âå íå ôäå èòí ã ìï àó æå èëê îïü äå êï îåì. æï àóèú ïî

òçò ï îåþ æï ïîú ìò èå íë íòì ðï úò ôòçèì æï ïîú ãîò íòì ïí üò ï èå -

îò êï íòçèì, ïî úåîàì ïî æï ïê äåþ æï éòî ìå ó äïæ ùïî èë ÷å íïì.

ïè ñï ò æòì íïø îë èò, èë ãåõ ìå íå þïà, âåî ïì ú æå þï ìáå èï -

üòç è ìï æï çå æï ðò îó äë þïì, èïã îïè èàï âï îòï çë ãï æò ìó -

îï àò èêï ôò ëæ ùïî èë ò ìï õå þë æåì. ïè èõîòâ íò êï àåâ çï ûåì

æòæ ûï äò èï ìï äï èïî ö âåæ ãï æï ó èó øï âå þòï æï úëúõ äïæ

ìï êòàõïâ üåá ì üï æïú óá úå âòï — æå üåá üò ó îò ýïí îòì æò -

íï èò êïì îëè øå¸ ôå îòì, òìå àïæ.

åãïï, çåæ èå üò èå÷ âå íå þï öï øó øó îò îë èï íòì ãï èë ñë -

ôï úïä êå íï ùò äïæ.

îïú øå å õå þï óòäò ïè ôëä ê íåîì, èïì íïè æ âò äïæ ïáâì

øåá è íò äò æå üåá üò ó îò ýïí îòì îë èï íò, èïã îïè ïîï „ìï âï -

íå“, ïîï èåæ „èõåæ îòì ãïè þò üò“, ãå âòí ìüò âåí ìòì òìå àò âå

ìï õåì îëè ãï èë¸ ê âåàì, îë ãë îòú åæ ãïî ðëì ëãò óìü æò -

ó ðå íò æï èò ìò èîï âïä îòúõë âï íò — çë ãò ãï úò äå þòà óô -

îë ðë ðó äï îó äòú — èòè æå âï îòï.

„èõåæ îòì ãïè þò üò“ òè ñï ò æòì àõçó äå þïa, îë èåä ìïú

¸áâòï „îë èï íò èëàõ îë þå þïæ“, æï èò ìò îïè æå íò èå íò èó øò

ïèåüñ âå äå þó äò úïï áïî àó äïæ àï èïç íïü îëø âò äòì èò åî.

ìõâï àï øë îòì, èë íëã îï ôò òì ïâ üë îò ñë âåä à âòì ïé íòø íïâì,

îëè åìï àó òì æå üåá üò ó îò îë èï íò ïí èëàõ îë þï áïî àó äï -

æï úïï àïî ã è íò äò, èïã îïè åî àò-ëîò ãï èë íïê äò ìòì ãïî æï

ïîï ìë æåì òõ ìå íò åþì èïà èàïî ã è íå äåþì. ïîï æï, îï üëè óí æï

æï âó êïî ãëà àï âò ïí àò ùâäò äò ïè ïæï èò ï íåþì, ïóõ ì íå äòï.

ïâ üë îò åñ î æ íë þï æï ìïâ äåä êîò üò êëì àï èò åî øå èë -

üï íòä úíå þïì „äò üå îï üó îó äò æå üåá üò âò“, îë èå äòú

ãó äòì õ èëþì æòæ àó ãï èë ÷å íòä èùå îïä àï èò åî øåá è íòä

æå üåá üò óî àõçó äå þåþì — èï àò îïí ãòì ãï èë ïè íï ùïî èë -

å þå þòì ãïí ìïçé â îï „æå üåá üò âïæ“ æïè úò îå þïæ å÷ âå íå þïà

æï ïèò üë èïú æï ó èï üåì „äò üå îï üó îó äò“.

óú íï ó îòï — íå üï òì êîò üò êë ìå þò, îë èåä àïú åì ãïí -

ìïçé â îå þï ãï ò èå üåì, âàáâïà, ÷åì üåî üë íò ìï ïí æò ó îåí èï üò -

ìïà âòì, åæ ãïî ðëì æòæ èùåî äïæ ïî èò ò÷ íå âåí àó îï? àóî èå

ðîòì ü äò, åòèò ìò, ìëä æï üò àó ìï ãï íò åíï íå þïà æå üåá üò âòì

øåè á è íå äå þïæ, èï òí ú æï èï òíú „äò üå îï üó îó äò“ óí æï ùï åè -

ûé âï îëì èïà àõçó äå þåþì ùòí, åæ ãïî ðë êò ïî åíï íå þïà.

äò üå îï üó îó äò æå üåá üò âò òè ìï èåú íò å îë íïø îëè àï

ïé è íòø â íå äïæ óô îë óð îò ï íòï, êâäå âï-ûò å þòì ðîë úå ìò

çå æï ðòî çå îëè ïîòì ïèë üï íò äò æï òìåà ôëî èï øò èëá -

úå ó äò, æïì ê â íåþ çå ïîï íïê äåþ àâò àëí ïè ðîë úå ìòì æå -

üï äò çå þï æï èæò íï îå þï îëè òüï úåþì èêòàõ âåäì, èïõ -

âòä ãë íòâ îó äò ìâäå þòà æïè ø âå íå þó äò.

ïè èõîòâ øå ìïì ùïâ äò æï ãï ìïà âï äòì ùò íå þå äòï æï ìïâ -

äó îò ãï èëú æò äå þï æï ãï èë ìïî ÷å âò æï áîë íë äë ãò ó -

îïæ æï ìï äï ãå þå äòï ñâå äï çå àâïä ìï ÷ò íë ìï õå äå þò,

áïî àóä ìò íïè æ âò äå øò êò ûïä æï ó üï íåþ äïæ ùï èëã âï ãëí -

æå þï ðïâ äå òí ãë îëñ âïì ìï õå äò æï èò ìò øàïè þåÿ æï âò ûò å -

þå þò ìïà âòì íò øïí æëþ äò âò æå üåá üò ó îò ñï ò æï — àóí æïú

„îóì à âå äò ï íï“ æï „÷ïõ îó õï ûå. ðë å üò. èëã çï ó îò“, àóí -

æïú íò êë äëç þï îï àïø âò äòì æîï èï üó äò ìòñ âï îó äòì

ïèò øòô î âï èò ìò äåá ìå þò æïí æï þï îï àå þò æïí, àóí æïú

òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì èò åî èå óé äåì àïí èò ùå îò äò ùå îò äå þòì

æï äï ãå þï áîë íë äë ãò ó îò àïí èòè æåâ îë þòà...

÷âåíì àâïä ùòí êò àï èïç íïü îëø âò äò æï àå ò èó îïç æë -

ò ïø âò äò ùïî èï üå þòà áèíò ïí äò üå îï üó îó äò æå üåá üò âòì

ïõïä-ïõïä íò èó øåþì æï êò æåâ åî àõåä ãâïî ù èó íå þåí ïè

ýïí îòì ïèë ó ùó îïâ øå ìïû äåþ äë þåþ øòú æï ìï èåú íò å îë

ôëî èå þòì èîï âïä ôå îëâ íå þï øòú. èïà øë îòì àï âò ìå þó îïæ

ãï èë òî ÷å âï àï èïç íïü îëø âò äòì òì üë îò ó äò åìåò „ëîò

èë ó îï âò“, îë èåä øòú ãï èëè ûò åþ äòì ãë íå þï èïõ âò äë þò àï

æï èò çïí æï ìï õó äë þòà ãïõ ì íò äòï ëàõò ìï ó êó íòì ùò íïí æå -

äò èêâäå äë þï äó ïî ìïþ ùï èå þó äò ìï — ïè æåí õïíì ìï ò æóè -

äë å þòà èë úó äò, èïã îïè ãï íï îï ñë ôò äï æï ôï îó äò, îë -

èå äò ïî ãïúõïæ æåì. æï òìå èëõ æï, îëè àï èïç íïü îëø âò äò

ìó äïú êåî ûë æå üåá üòâì æï åè ì ãïâ ìï ïè ìï ò æóè äë å þòì

øåú íë þòì ãçï çå — îï éï òãò æï îï éï ëãò óìü æò ó ðå íò, øåî -

äëê ¸ëä è ìò, åî êò óä ðó ï îë àó ãå âòí ìüò âåí ìò.

êâäïâ ìó îï àòì ìòì îó äò ìïà âòì òûó äå þó äò âïî ïî æï -

âò âòùñë ÷å èò äò üå îï üó îó äò æå üåá üò âå þòì ïî ìå þë þïú.

óè àïâ îå ìïæ åìå å þò, àóèú èò ìò íòø íå þò „ìï õå çåï“ þò ëã îï -

ôò óä îë èïíåþ øòú åäòçþïî åîòìàïâìï („èæòíïîåìï çåæï

áìíòìïìï“) æï òïìå ôï äï âïí æòø âòä çå („òïìå òïíó ìò“).

...íò êï àåâ çï ûå òèå æëâ íåþì, îëè „æå üåá üò âòì àïâ ãï -

æï ìï âï äò“ ãïõ æå þï þòû ãò ïõï äò, ìîóä ôï ìë âï íò, ñëâ äòì -

èëè ú âå äò èë íëã îï ôò å þòì øåá è íò ìïà âòì, æï îëè àâò àë -

íïú øå ò üïíì èëê î ûï äå þóä ùâäòäì áïî àó äò æå üåá üò -

âòì ãïí âò àï îå þï øò.

òèå æòï, îëè åì èë äë æò íò ïî ãï óè üñóí æå þï.
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marsel prustis

anketa

eqspres-interviu

_ øò íï ãï íò õèòì ÷ïõ øë þï, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ

`øå èëè üï íòï” øåí øò ìò úëúõ äòì.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà ñë ôò äò ñï âòà?

_ Aïâïæèñëôóîïæ ãïè õ æï îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôå îò?

_ Läóîöò.

_ ñâï âò äò, îë èå äòú ñâå äï çå èå üïæ ãòñ âïîà?

_ Gãâòîòäï, âïî æò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ôîòí âå äò?

_ øïø âò _ ãå ãë íå þï ñåä øò îë ò ï -

äò ïáâì.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èùå îï äò?

_ ìåî âïí üå ìò, î÷å ó äòø âò äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ðë å üå þò?

_ Bâïýï-ôøï âå äï, þå ìòê õï îï íï ó äò.

_ ìïñ âï îå äò äò üå îï üó îó äò

ãèò îò áï äå þò?

_ Läïíï óç íï ûå  (áå àò íò ýï îï ûòì ̀ ïâ  -

üë  ðëî ü îå üò”).

_ ìïñ âï îå äò ãèò îå þò îå ï äóî

úõëâ îå þï øò?

_ ïôxï çå àòì, ìï èï ÷ïþ äëì ëè øò

æï éó ðó äò þò ÿå þò.

_ ìïñ âï îå äò ãèò îò áï äò òì üë -

îò ï øò?

_ Eáåàåâïí æå æë ôï äò.

_ ìïñ âï îå äò ìï õå äò?

_ Fôòáîòï, øòë, æï âò àò, ïí íï.

_ îïì âåî òüïíà ñâå äï çå èå üïæ?

_ Uóêèåõëþïì, çå æï ðò îó äë þïì.

_ òì üë îò ó äò ðò îëâ íå þï, îë èåä èïú àáâå íò

çòçéò æï òè ìï õó îï.

_ ïìå àò ïî èïõ ìåí æå þï...

_ ìï ë èï îò èëá èå æå þï, àáâå íò ïç îòà, éòî ìò èåü-

íïê äå þò ïé üï úå þò ìï?

_ àó èï òí ú æï èï òíú, – îïè æå íò èå ìï ôåõ þóî àë

èïü ÷ò, îëè äòì à âò ìïú èï èï ÷å èòì æò æò àõëâ íòà èòú áå -

îòï æï èò ôòá îòï, îëè ïä þïà ìùë îåæ åì ìó äò üîò ï -

äåþ æï ïè á âåñ íïæ ñâå äï þîûë äòì âåä çå.

_ îå ôëî èï, îë èåä ìïú àáâåí ãïí ìï êóà îå þòà

óèïé äåì øå ôï ìå þïì ïû äåâà?

_ Dæåúåíüîïäòçïúòï.

_ íò ÿò, îë èåä ìïú ãòí æïà ôäëþ æåà?

_ õïü âòì.

_ îë ãë îò ãòí æë æïà îëè èëè ê â æï îò ñï âòà?

_ Bþåæíòåîò.

_ àáâåí ìó äò å îò èæãë èï îå ë þï ïè ýï èïæ?

_ èï ûò å þå äò.

_ áèå æå þï íò, îëè äå þòú àáâåíì øåè ùñ íï îåþ äë -

þïì òè ìï õó îå þåí?

_ ãóä èï âòùñë þòà ãï èëù âå ó äò ãï ó ãåþ îë þï íò.

_ àáâå íò æå âò çò?

_ ïî èë ò õòþ äë.

_ àó êò ëæåì èå øåõ â æå þë æòà éèåîàì, îïì òìóî -

âåþ æòà, îëè èïì àáâåí à âòì åà á âï?

_ `èë æò ÷åè àïí”...
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_ àáâå íò ïç îòà, îï ïîòì óêò æó -

îå ìò ãï ÿòî âå þó äò èæãë èï îå ë þï?

_ æîë _ ìïñ âï îå äò ïæï èò ï íòì

ãïî æïú âï äå þò æïí èå ëî èë úå æéåè æå.

_ ìïæ òìóî âåþ æòà úõëâ îå þïì?

_çéâòì ðò îïì.

_ îï ïîòì óèïé äå ìò þåæ íò å îå þï?

_ îë úï ãòñ âïîì æï óñ âïî õïî.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò äò üå îï -

üó îó äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ þï àï îå êïì ïìó äò èçòï (ãó îïè

î÷å ó äòø âò äò), ýò ó äò åí ìë îå äò

(ìüåí æï äò), æëí êò õë üò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò òì üë îò ó -

äò ðåî ìë íï ýå þò?

_ ûï äò ïí þåâ îòï. ãïí ìï êóà îå þòà

— ãò ëî ãò èàïù èòí æå äò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò èõïü âï îò?

_ Fôòîëìèïíò. Eåæâïîæ ¸ë ôå îò.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò êëè ðë çò üë îò

_ îïõ èï íò íë âò. ñïí ÷å äò.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èï -

èï êïú øò?

_ åî à ãó äå þïì, êå àòä øë þò äå þïì.

_ îë èåä àâò ìå þåþì ïôï ìåþà ñâåäa çå èå üïæ áïä øò?

_ àïâ ãïí ùòî âòì óíïîì.

_ îë èå äò ïæï èò ï íó îò ìïà íë å þïïï àáâåí à âòì

óô îë  èëè õòþ äï âò?

_ Mèòèüåâåþäëþï.

_ àáâå íò ìïñ âï îå äò ìïá èò ï íë þï?

_ ìïè êï ó äòì èï éï çò ï øò ìò ï îó äò.

_ àáâåí à âòì íïú íë þò îë èå äò ïæï èò ï íò ãòí æë -

æïà ñë ôòä iñï âòà?

_ Uóïèîïâòï, âòíú ìï øòí äïæ èõòþ äïâì, èïã îïè ïî -

úåî àò ïî èòí æë æï îëè èå âñë ôò äò ñï âò.

_ àáâå íò õï ìò ï àòì èàï âï îò àâò ìå þï?

_ ìò öò ó üå.

_ îïì ïôï ìåþà ñâå äï çå èå üïæ èå ãëþ îåþ øò?

_ ìò äï éåì, íò ÿò å îå þïì.

_ àáâå íò èàï âï îò íïê äò?

_ øâò äå þò ïî èñïâì.

_ àáâå íò ùïî èëæ ãå íï þåæ íò å îå þï çå?

_ ãïè ÿ âòî âï äå íòì äò, ûï äò ïí àþò äò æï çóì üïæ

òè õå äï, îïè õå äïú øå íò ìïè ñï îëì àïí èò èïî àå þòì èïí ûò -

äòï.

_ îï òá íå þë æï àáâåí à âòì ñâå äï çå æò æò óþå æó -

îå þï?



proza
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èøâå íå þï; ìï íå äåþ äåþì êò óô îë àïâ ùïê îó äò ëöï õòì

æå æå þò óûé âå þò ïí. õëî úòì èõï îåì ïî óí æï ãï ò ï îë àó

ïí ãå äë çó îò ãòí æï øå ò íïî ÷ó íë. òá ñâå äï ôå îò ìòì õ ä -

çåï æïè ê âòæ îå þó äò æï ñïì þòì óðò îï üå ìë þï çå. õëîúì

áï äå þò ïî âïÿ îë þåí, èõë äëæ áï àïèì. úë üï òóèë îò ãò -

íå êë äë ãò ó îïæ ãï ðïî ÿñóä æåæ äåþì øå èë ïáâà, ñâòà -

äïæ úõò èò ïíì, êïí ãï æïè ì ê æïîì. òìåâ ñâå äòì îò ãò öë -

þòï, áïà áï àï æï èøëþ äò ó îò, ñâå äï êóàõå-êóí ÿó äòì

ìï õå æï èïæ äò. ïá áï äò æï êï úò åî àòï. èïã îïè àó øóîì

óô îë êï úå þò âïÿ îë þåí, ìóä ãóíì – áï äå þò. ïò, ìëô -

äòì êâåî úõåþì, êï äï àï øò ÷ï äï ãå þóäì, êï úò åö æåì,

åãåú òø âò ï àòï. ÷âå íå þó îò ÷óî ÷õå äå þò, üñäï ðå þò æï

ìï ùåþ äå þò êò óô îë ìï æå æï êï úëï. îï æïú ïî óí æï

óìïõ ì îëæ òñ âå, þïç îòì þï îï áï èï òíú óêåà õï ìò ïà çå

ãï ñå íåþì. æïõ äåþì øë îòì èë ôóì ôó ìå èïàõë âï îòú ïá

èïî üë ïî ïîòì, õïä õ øò òîå âï, ïî æï ò êïî ãå þï. æï óúåþ,

þòí ûó îò êò þòì àïâ çå, ñâå äòì æïõäì çóî ãòà èò ñó æå -

þó äò, èò ùï çå èöæë èò êï úò õòÿ âò âòà ãïü êåíì. íï èå üï íò

÷îæòä øòï, íï èå üï íò óìò õï îó äë. àâïäì ïïîò æåþ, ãïì -

ú æå þò æï ãå ûï õòì! ìï õåäì ãå ûï õòì! þïç îòì æå èëê îï -

üòç è ìïú ïáâì àï âòì ìïçé â îå þò, èòà óô îë, ïîú þïç -

îòì æò îåá üë îòì ãïè üë äå þå äò õïî. ÷åî æå þò æï

ìúíëþ, ãòú íëþì, þóî êï ûåï, øå íò ìëô äò æïí, øå íò òèå -

îå àò æïí. ìï èïàõëâ îëæ ïîï, ìï âïÿ îë æïï ÷ï èë ìó äò,

ùòí óùë íï æò üë èï îï óæåâì, æïô íòì ôëà äå þòà ìïâ ìå,

çåæ æïô íòì üë üò, äï èï çò æï ìòè þë äó îò. ñâå äï íï ò îò

åêï äò, øò æï æï ãï îå, ÷ï èë gå ñreba, åî à íò xarà ìëô -

äòì æï þïç îòì ùò íï øå. æò æ, ãâòî ã âò íïæ ÷ïù íó ä æïô -

íòì üë üs gCuqnis, ðåî ãï èåí üò âòà ðîò ï äïs æï åî à èï -

íåàì emSvidobebiT.

ìë ôåä øò îï õï íòï ïî ÷ïâ ìóä âïî, ïîú ÷åè ì êåí âå -

äë æå þò þóî êï ûåì. æïô íòì ãâòî ã âò íò ìïè çï îå ó äëì êï -

îï æòì àïâ çå èüâîòà ãï ôåî è ê î àïä æï, óô îë ïäò ãò å -

îòì ìï êïæ îò ìò.

îï ìò ìïùñ äåï.

ÌË ÔÅ ÄÒ

ïõïä ïæ ãòä çå àó æï ìïõ äå þóä õïîà? ìóä ïõïä çå?

ðòî âåä åî àò-ëî åí àó çò ïìüì, ôîàõò äïæ èëñ âå þï êò -

æåâ ìï èò-ëàõò, èå îå ïó÷ áï îå þåí, æï ïò ìë ôå äòú! íå äò-

íåä òî ê âå âï âòí âòí ïîòì — õï ìò ï àå þòà, àë îåè ìïè ìï õó -

îò áï äï áò ìïï (àóè úï õï ìò ï àòú). èïã îïè ïá, ìëô äïæ,

öåî õï ìò ï àå þòï. ïãåî ðòî âå äò, óô îë èüï úå þå äò ñë -

ôò äï âòæ îå ðò ë íå îò, èå ë îå óô îë ùâîò äò èï ùï êò âòæ -

îå èå âò ë äò íå, òì úóé äó üò — æò æò ðë äò üò êë ìò, ïãåî

èìï õò ë þïæ îëè ïî âïî ãï — öò ãï îò ñë ôò äï, òì õåä è îó -

æò, åì þï úï úï, òì þë çò, åì ôåàõó èò, åì êò õå âòì þå îë þïì

ëäå ìòï àï âï ûå

ÃÏÆÏÈÚÆÏÎÍÒ

ÕË ŸË

øòí æòì õòì Qáâåø, íï ñïî øå ùòà äå þóä øòí æåþ øò, óäï -

èï çå ìò õë ÿë åã æë — æò æò, øï âò, úòì ê îòì ôå îå þòà

þîÿñâò ï äï æï èë äòâ äò âå — þó íå þòì óäï èï çå ìò ìïè êï -

ó äò, ãóä çå æï ìïþ íå âò. èò âïø üåî æò, ãïá úå âïì ïî ïðò -

îåþ æï, óÿòî æï, ôå õå þò óä âï øåþ øò åþ äïí æå þë æï, ïí

âòí èåè ïâ íë, ïí èò ìò æîë æïæ ãï. ùï èë âòñ âï íå, ìïà âï äòì

þó æå øò ÷ïâ ì âò, æï ãóä çå èòþ èòì èï ãòâ îïæ, ãó äòà èò -

âå þò. ëîò ôå õòì ðïü îëí èï îï àáâïì, àó åáâì ôåõ çå èï -

âïäì ãïâ äï ïìå óÿòîì. åá â ìò ôå õòì ðïü îëí èï îï áíïì,

ôîàå þòú îëè ìïô îå íïæ ïáâì æï ïô îå íï êò ïîï, ìïà âï -

äòì þó æòì ìòã î ûå âåî æï óû äå âòï.

îë ãëî åî à íï ò îïæ óæïî æå äïæ èëâ æò âïîà, æï

îë ãëî åî à íï ò îïæ ãâò ÿòîì ùïì â äï, îï ïóüïí äïæ

ãâò ÿòîì, îë ãëî ïî âíåþ æå þòà, âòþ î û âòà, ïî â÷áï -

îëþà...

àòà áëì ïæ âòä çå ïæ âò äòï æï õó îë ìïà âï äòì þó æå,

ïî óñó îë õë ÿëì, çéïîþì, èïàõë âïîì, ïïîò æë àâï äò

òí æë åä àó ÷âåíì ãï ÿòî âå þóäì, ïî ãï ï êï îë ãóäì

ìõâò ìò ìòþ î èï âå àó ïîïì îóä ñë ôò äå þï — ãï õòì ü æå,

ãï öïí è î àåä æå, èïã îïè ïî ãòí æï åì óè ûïô îå ìò èë òê äë

— ìòþ îï äó äò. ìòþ îï äó äò æï ìòñ âa îó äò õëè åî àòï.

...æï óñó îåþ þó íå þòì ïè óû âòî ôï ìåì ìïè êï óäì.

ÆÏÔ ÍÏ

÷âå íå þó îò þï çï îò, ÿîå äò, ôå îï æë âï íò, õâï âò ï íò.

ãóäì ãò êå àåþì, æëâ äï àò òèå æò ìïï, ãï æï çïè à îå þòì.

èë âïÿ îå å þòú ïá òõ ì íò ïí ìëô äòì øå ãò íå þïì, èïà õåä øò

õïî, ãèïî àï âåí, ãå ðï åá îå þò ïí. àï âò ìïì âòíú óçòì, óô -

îë èëî ÷ò äòï – ëô ä èï ìò êå àå òúòì, ìõâå þò óô îë èå -

æò æó îïæ æï óà èëþ äå þò. ñâå äïì àï âòì õï ìò ï àò ïáâì,

àï âòì åä ôå îò. õò äòì îòã øò èçå ïî ÷ï æòì, çïôõó äò ïî

òùó îå þï. ïíï àå þåí èçòà æïè î ã âï äå þó äò õóî èå þò æï

þîë ùå ó äå þò, äò èë íòì õëî ê äåþ çå íåî ùñ âò ãòè ýïâ æå -

þï, õï äò ìò ãåû äå âï. þëì ü íå ó äò óô îë æå èëê îï üò ó -

äòï, èò ùò å îò, àâò àë íïú æï ãïè ñòæ âå äòú, óô îë æïè -

ñë äòï, óô îë ïîï ìï íïû âòì õåë. ÷ò îåþ øò, îï üëè éïú,

ëîò áïî âï ìï âòà îó ìò èå ôëþì – þïç îòì àâï äò, þïç îòì

* ôîïã èåí üå þò ùòã íò æïí „ìåâ æò ï íò ÷ï íï ùå îå þò”

ëäå ìòï àï âï ûåì èå ë îåæ õâæå þï ÷âå íò èêòàõ âå äò. øå òû äå þï òà á âïì, îëè åì ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò øåõ âåæ îï, âò íï ò æïí ìïá -

èå ãâïáâì òìåà àï âò ìå þó îå þïì àïí, îë ãë îòú øå ìïû äëï ïîúàó õøò îò òñëì ÷âåíì äò üå îï üó îï øò. ìïá èå òìïï, îëè èõïü âï îò

ãâå ìï óþ îå þï ðîë çòì ðï äòü îòà æï åì ñâå äï ôå îò ïîòì èøâå íò å îò þå äåü îòì üó äò íï îï üò âò, îë èåä øòú èõïü â îë þï æï äò üå -

îï üó îï øåî ùñ èó äòï òè èàäò ï íë þïæ, îï ìïú ìï çë ãï æëæ úõëâ îå þïì âó ùë æåþà.

ïè ðîë çïì æéò àòæéå èå üò ôï ìò æï å æå þï, îïæ ãïí åì ïîòì ÷âå íò úõëâ îå þòì ãó äòì ãó äò æïí ìêîó ðó äë çó îò ëì üï üë þòà ïèë -

éå þó äò ìó îïàõï üå þò, îëè äå þòú ïéïî ãï èå ëî æå þï, èïã îïè ñë âåä à âòì òá íå þï, ñë âåä à âòì òïî ìå þåþì „ìåâ æò ïí ÷ï íï ùå îåþ øò“.
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îëè ÷å èëþì óô îë õå âòì ïõ âï îòï æï ï.ø. åì ñâå äï ôå îò

êïî ãò, èïã îïè ìï íïè ìë ôåä øò åî àò ãò ýò èï òíú ïî ãï -

èë÷ í æå þï, ÷ïà âï äåà, îëè ëôò úò ï äó îïæ ìë ôå äò —

ìë ôå äò ïî ïîòì. ïþï óèï ãï àëæ (áï äïáì æï æï þïì ïéïî

âïè þëþ) àó ìïæ èå ãò íï õïâà ìë ôå äò?!

æï ïò, ãâåø âå äï, ãï èë÷ í æï!

ïõ äï èë æò øëîì íó ùï âïäà, àó âòí ïîòì ãò ýò, îòì

ïáåà ãò ýòï, îòì òáòà — íëî èï äó îò. åã ÷âåí êò ïîï, æòæ

ôò äë ìë ôë ìåþì æï ïèï áâåñ íòì

ãïí è ÿ â îå üåþì åî àò ï íïæ âåî

æï óæ ãå íò ïà.

èë æò øåâ àïí õ è æåà: ãò ýò òì

ïîòì — ÷âåí, èå æï øåí îëè ïî

ãâãïâì. ìïá úò å äòà, àë îåè

òèòì òáòà æï âòþ íå âòà.

ïîï ãâãâï íïí, æï èëî ÷ï!

ÊÏÊ ÄÒÌ ÷Ò ÜÒ

èï òíú îï æîë òñë! ïõ äïú

øå èëã â î ÷ï, -  êâò îï ë þòà ïáï-òá

„èï ùë íò, èï ùë íò!“ — ãï òì èòì, ïí

óàå íòï — „þóä êò, þóä êò!“, èï -

øòí êò îïì ïî ãï ò ãåþ æò:

– èï ùë íò, èï ùë íò! (õëè

âàáâòà).

– êïî üëø êï, êïî üëø êï,

êïî üë ôò äò!

– äåé âò, äåé âò!

– üï ÷ò íï ýò íëý íò úï!

– þï üò-þó üò, þï üò-þó üò!

– þëà äåþì âò þï îåþ, þó -

üòä êï ìï þò îïò!

– ñâï ò äå þòì èò ùï!

– úëúõò, úëúõò!

õïí æï õïí óú íï óî ìïú øå -

èëã àï âï çåþ æ íåí: èïüñ äòì öë -

õå þò, èïüñ äòì öë õå þò! ãï ò õå -

æïâ æò — ðï üï îï, õèå äò, âåî úõ -

äòì ùñï äò âòà èë óì âå íï îò, ÿîë éï èë õó úò, èõïî çå ãï -

æå þó äò, êë íïæ øåê îó äò öë õå þòà.

– èïüñ äòì öë õå þò ïî ãòí æï áï äë?! åõ äï æïâ ÿåî,

êïî ãòï. ïîï èúíëþ? êïê äòì ÷ò üò âïî, ùñíå àå äò. òìå

èëã úåè, ïòéå!

êïî ãï õïíì ïäï ëæ èå ãë íï. øóï âï êå øò, îòì èïüñ äò,

îòì öë õå þò, îòì êïê äòì ÷ò üò! èå îå éï ãï âò ãå: èïî à äï

ùñíå àå äò ñë ôò äï, ÷âåí ãâúíëþ æï æï ÷åèì îûäë þï ìïú,

æï èïî à äï `êïê äòì ÷ò üò “  òñë — ìë ôåä èï øå ïî á âï. õå -

åþ çå ûîë èò ï äò óñ âïî æï ìò ãò ýåè æå, õò æïí õå çå æïô îò -

íïâ æï, êïê äòì þåî üñ âï øò þï æï äò ïîï ¸ñïâ æï, àï âò

ïèòà èëì ùëí æï. ëöï õòú ¸áëí æï, âï ýå þòú ¸ñïâ æï, èïã -

îïè õå åþ çå ûîë èò ïäì ïî òø äò æï — êï úò òñë æï ìïá èå

¸áëí æï. ûï ïí ìò þå îå øò üëü èï óè üñó íï, èò çò æó äë þòì

ûï äï âåî æïû äòï... ìó äò êò íïè æ âò äïæ úï øò ïô îòí æå -

þë æï.

ÈÅ ÆÓ ÆÓ ÊÅ

ðäïì ü èï ìòì êîï èò üòà ãï æïâ äò äò ìòé íï éò, ðò êï ìë

æï úï øò ÷ï êïî ãó äò ïäïç íòì âå äò! – îë ãë îò èë ìï îò -

ãå þå äòï?! òùñåí æï ïäïç íòì âåäì øåî ÷å þò. æï ïè æîëì

– èó ìò êë ìå þò. ÷âå íå þóîì, áïî àóäì, „æå æò êë åþ çå“

èéå îò ïí. óô îë òùñåí. ëîï üë îòï ãòî ÷åâ íòï. ëôò úò ïí -

üå þò âòà ãåè ìï õó îå þò ïí, âïÿ îó äïæ ãï ôï ìå þåí, øï þï øò

ìÿòî æå þïà – èï ãï àò õåä ôï ìò

õïî. åãó å þò. ïäïç íòì øâò äòï,

åãåþ åã ãåî ÷òâ íëì. ãï æïè õ æå -

äò ¸ñïâà – ïõïä ãïç î æï, åî -

àò-èå ë îòì ðòî çå èêëú íå äò,

õåä ãïø äò äò äò æå æò êë å þòì

øâò äå þò. ïäïç íòì ìòâ î úåì åãå -

íò ïîï – øåí ïî é âåâ. øåí ïî óõ -

æå þò èå æó æó êåì, úõâòî-ðòî

ãï ýò ýò íå þóäì, üêò ðò âòà ÷ïì õ -

èóäì. øåí ïîú ãò ñó îåþì, óê -

îïâì, æó æóêì ìåã èåí üå þïæ

øäòì, çåæ éâò íòì ÿò áïì æãïèì,

òìå óê îïâì. ìï úòî êëï, òäå àòï,

øâò äå þò ¸ñïâì, úë äò, æå æò êë.

ïäïç íòì íò ÿò æîëè ÷ïñ äï ðï,

âïÿ îë þïè – þãå îï. óê îïâì,

ôëî üå çå ùñæå þï. ÿò áï óüñ æå -

þï, éâò íë åì õ èå âï. òèå ë îåþì æï

òãò âå ôëî üå çå êò âò äò ãï èëì -

æòì. êò âò äò øå íòï, øå íò ìòé íï -

éòì, øå íò ïäïç íòì øâò äòì. ûï -

äò ïí ãòñ âïîì, êó þòçèì ãòî ÷åâ -

íòï.

ÍÏØ ÂÒ ÄÅ ÞÒ

ìï öò íò þë èòì à âòì ìï óî àò -

åî àë þëú òñë, ìï ïì ðï îå çëú

èò ìò êï úë þòì æï èï æïì üó îå þå -

äò. èå öò íò þå å þò òõ èï îò åþ æ íåí,

ìï ôï ìó îïæ òîë íò ó äò éò èò äòà ïäï ðï îï êåþ æ íåí æï

óì èåí æ íåí. ìëô äïæ êò èò ìò ïîú èëè ì èå íò òñë âòí èå,

ïîú îï èåæ ÷ïè ã æå þò.

èë õó úò æåæ-èï èï åî àò èå ë îåì èòñ âï, øîë èò àï æï

æïî æòà æï þå ÷ï âå þó äå þò. æåæ-èï èë þï åî à ãó äò êò ãï -

ó ùò åì, èïã îïè éâòû äò îëè ïî òñë, æï ìïô äï âå þò ìïì

àïâ çå æï ï õï äåì ïõ äë þåä èï ÿò îò ìóô äåþ èï. ÷âò äë þï -

øò òø âò äåì. ìëô äå äåþì àó ãï ïþ îòñ âåþ æ íåí, öïí è î àå -

äò þïâ ø âòì èï ûò åþ äåþì — ïâïæ è ñë ôò øå ï ÷å ÷åì. ìòì õ äòà

èåè ê âòæ îå íï àå ìï âåþ èï — ìï áë íå äò æï óê äåì, ìêï èò-

æãï èò ãï çò æåì, ìïõä-êï îò ãï ó ñò æåì.

àïâ çïî æï úå èó äò, ïîïì îóä ñë ôò äò, „íïè æ âò äò“

èøëþ äå þòì ìï ûåþ íå äïæ ùï âò æï, àó óìïõ ä êï îë þïì ãï -

åá úï, åì ïîú ìë ôåä øò òúòì âòí èåè, ïîú ìï öò íò þë øò.

èaì èå îå, ïîú ïîï âòì èë ó êòàõïâì, 

ïîú ïîï âòì óûåþ íòï.

5 marti  2010
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ÆÏ ÍÏ ØÏ Ó ÄÒ

èë ùåì îò ãå þó äòï áï äï áò ðï îò çò, ìóäì èë òà á âïèì

÷âåí ãïí ÷ï ìó äò, èë òì âå íåþì, àòà áëì øåí ãòùñë þåí

õåäì èüêò âï íòì èë ìï øó øåþ äïæ. çò õïî ãïí úõ îë èòà ïâ -

üë þóì øò æï èãçïâ îåþì ïà âï äò å îåþ. æï èï òíú ãåî é âå -

âï èñóæ îë å þï, ïáïú ñë ôò äï ïâïæ è ñë ôë þï æï ìòê â æò -

äòì ÷îæò äò — ïâ üë þó ìò ÷åî æå þï, æï ïèë æòì ïõïä ãïç -

î æï êï úò, ûäòâì ïèë æòì, ûäòâì òèëî ÷ò äåþì àïâì,

ûäòâì ìóí à áïâì, ûåä çå õåäì òø âå äò åþì, öæå þï æï õå -

æïâ — èòü ê äòì ôå îò ïæåâì, ÷ïú âå íòä àâï äåþ øò ïéïîú

òèå æòï, ïéïîú øâå äï, úò âò ëô äò ïì õïèì, èë æóí æï æï

èòà â äò èï. ìó äòì èëà á èïì êëí ü îë äò ë îò ïî é âåâì,

àïâ çå ïæ ãå þï æï èõïî çå øå öïí öéï îå þòà èãçïâ îë þòì

þò äåàì òàõëâì. êï úò èó æï îòì èçå îòà õå äåþì øäòì,

æï ãåì èòì, ïîú þò äå àò ïáâì, ïîú ôó äò, ïîú øå ðï ìó õå -

þòì ûï äï. êëí ü îë äò ë îò óä èë þå äòï, îë ãëîú þå æòì -

ùå îï. âïò, îëè åíï ïî òúò, ìòüñ âïì âåî ÷ï óî àïâ, èãçïâ -

îå þòì ãï èë ìïî ÷ äå þòì èëè äë æò íå. ïâ üë þó ìò æóèì, ðï -

îò çå äå þò ãò ñó îå þåí æï âåî ãõå æï âåí, èïî üë ìï èïî à -

äòì èêïú îò õèï òì èòì æï àï âòì èïî à äå þòì ÷óî ÷ó äò.

ïîï ôåî èï ãïÿ îï, þë îëü èëá èå æò ãï ÷å îå þï çå ÷ï ïà îò åì.

ïâ üë þó ìò òìåâ æï òû îï, ðïì üë îï äó îò ùåì îò ãò ïé ì æ ãï.

àþò äò ìò èë èå íïü îï.

ÇÏÍ ÃÒ

âï îï çòì õå âòì ïé èïî à çå, àó ùò àå äò ïãòí àë, âåî

ãï ïì ùï îò æï èïí áï íï ãçïö âï îå æòí çå ãï ãò ÷åî æï, óú íï -

óîì æï ò íï õïâ — çïíãì. ðïí üå îòì üñò ó îò èëû îï ë þòà

èïí áï íåþì øóï õåä ãïù â æò äò úåê âï-úåê âòà æï æòì çïí -

ãò, õâïí úï äåþì æï óúåþ âåî õâæå þò, îï óí æï. ÷âå ó äåþ -

îò âïæ ïú âòï — öòí ìò, èï ò ìó îò, ôåõ øòø âå äë þïú èòì à âòì

þó íåþ îò âò ããë íòï.

ãï ÿòî âå þóäì ïî ãïâì, ïî àï èï øëþì, àïâì ïî òìïùñ -

äåþì æï õâæå þò, çïí ãë þò ìïì òàõëâì.

øë êë äï æòì ôåî ìï õå çå âå îï íï òî åèë úò ïì âåî

êòàõó äëþ, øåíú ïîï íï ò îïæ ïî éå äïâ, ãóä ã îò äò î÷å -

þò æï åîàì ãï òê âòî âåþ — ìïæ óÿòî æï ïèï çå èå üïæ, ìï -

èïàõëâ îëæ îëè ÷âåí àïí ÷ï èë âò æï.

óô îë øåí ìïì ôòá îëþ, øå íò áâåñ íò ìïì.

îï óìïø âå äëæ ãîûå äòï ãçï èïàõëâ îò æïí ðîå çò -

æåí üïè æå!

ÞÏÎ ÆÅ ÞÒ

ôïá üëþ îò âïæ, êëí úåî üò òñë, èò ó õå æï âïæ òèò ìï,

îëè ñâå äï ñâå äïì òú íëþ æï — þïî æò-èëè éåî äå þò úï æï

èìèå íå äå þòú. óþ îï äëæ àï âò èë ò ñï îåì. ñâå äï þïî æò

ãò üï îòì àïí õ äå þòà èéå îë æï ìï êó àïî ìïà á èåäì. çë -

ãòì èó ìò êï öëþ æï, çë ãòì äåá ìå þò, çë ãò ìïì ëîò âåì ïîï

óøïâ æï. ïè þïî æò ìïì êò âå îï ôåîì ãï ò ãåþ æò, èïî üë

ìüîë ôòì þë äë ìòüñ âïì àâäò ôò íåþ æï, æï íïî ÷åíì åî -

àò ï íïæ ñäï ðïâ æï:

. . . . . . . . . . . . . .   Î˛ ·Î˛

. . . . . . . . . . . . . . ÔÓ˛

. . . . . . . . . . . . . ..  Î˛·Ó‚¸

. . . . . . . . . . . . . . . Ú‚Ó˛

ïçîì îëè øå åø âå þë æò, æï ïê âòî æå þë æò — óê þò äëï,

åäå èåí üï îó äïæ úï îò å äò ïáâì ðò îò. ûï äòì õ èå âï èïî -

üë þë äë ìòüñ âïì ñëô íò æï. ãï éò çò ïí æå þë æò, öåî

ðòîì èë ó ï îë ìë, èå îå ïìåà æéå øò ìï åî àëæ îï ïè éå -

îåþ ìë, èå îå æïí üòì üòì íòõ îò ãï ãïõ ìåí æå þë æï, èå îå

øå òþ îï äåþ æò, ïèï ìë þï øò ìòè éå îïú èëî ÷å þë æï. ïèë ò -

ìóí à áïâ æò, ïèòì àï íï óìïõ ì îëì þåâîì ïî åè éå îå þï,

ôëíì ãïõ âå æò ããë íòï. ïèï ìë þï øò, ãï ò õå æïâ, êò æåâ åî àò

èéå îòì, åõ äï þïî æò áï äò. ïèòì ìòüñ âï ïîú þë äë øò òì -

èòì, ïîú àïâ øò, åî àò èàäò ï íò ïóèòï. åõ äï óê âå øåè çï -

æå þó äò ÷ï ïú áåî æå þò ðòî øò: àóî èå êþò äå þò êò ïáâì,

èïã îïè îëè ïî ¸áëí æåì öë þòï! êþò äå þòì àïí ùñë þòà,

òãò âå ûâò îïæéò îå þó äò æïí üòì üå þò, ôìò áò óî ìîóä -

ñë ôï-ïîïì îóä ñë ôïì ïæ ãå íåí àóî èå. ïá æò ïã íë çò

æïì èó äò òñë. êþò äå þò åíïì (îë ãëîú ðò îòì éîóì êëè -

ðë íåíüì) üë üï äó îïæ óø äò æï, ïèï ìë þï øò æå æï-åíï ìïú

åî õå ë æï. ðäóì ïèïì, áï äò ãï ÿòî âå þò ìï ãïí ùîò ó äïæ

àâï äåþì ïþ îò ï äåþ æï æï æïè õ î ÷ âï äò âòà ¸ï åîì ñäï -

ðïâ æï. ìòè éå îòì à âòì ïéïî ãå úï äï, îò àò èòø âå äå þë æò

ôòá îëþ æò. ïèïì óê þò äë þïî æò æï ãïì ù îåþ æï æï æò æò

èë ôå îå þòà èòê îë ôë íòì øíóîì ãï óì ùë îåþ æï. ãóä è ü -

êò âïíì íïê äó äåþ çå ïè æå íò òîë íòï ïî ãå êïæ îå þï, èòà

óô îë, èìèå íåäì. èïã îïè îë ãï ò ãåþ æò, îëè åã ëî íò, óê -

þò äë æï êþò äå þò ï íò, ìïñ âïî äå þò ñë ôò äïí, îëè ìòè éå -

îò àï æï ìòñ âï îó äòà åî à èï íåàì ïè áâå ñï íï çå ñëô íïì

øâå äò ïí, æï ôòá î æå þë æò æï ¸ë äò âó æó îò êþò äå þòì

àïí ùñë þïì, îï èå îë òñëì, æïì à èëþ æò...

ÖÒ ÃÏ ÎÒ

æå æï èòìì éë îò óñ âïî æï ìóô îï çå. ìóô îòì àïâ øòú.

éë îòì „õï äï æå úò“, éë îò èë õïî øó äò (üñåè äòà), éë -

îòì èùâï æò (óüñåè äëæ), éë îòì àï âò þë äë êòà. ïõï äò

ùäòì ìóô îï éë îòì ãï îå øå ïî ìùïè æï. àï íïú „îï ìïú øå -

ÿïè øå íòïë“, æï ìï ó êå àå ìëì òàõëâ æï.

öò ãï îò æå æòì ìòñ âï îó äòà òé ù âë æï. 20 ïã âòì üëì,

úõîï èàïì òáòà ìë ôå äò èë íï õï, éë îå þòì ôåî èïì ãï åú -

íë, ëîò ìï ó êå àå ìë èë ò ùë íï, ãï ï ìó áå àë æï æå êåè þ îòì

20-øò èë ãï êòàõïâ àë. ôó äò öòã îó äïæ ãï æï ò õï æï, çåæ

öòã îó äïæ ôåø áï øòú èò ï ñë äï.

20 æå êåè þåîì æò äò æïí øó ïæéåè æå ôåî èòì ðïü îëíì

åûåþ æï. — éë îåþì æïì æåâ ìë, éë îò îêëì, öò ãï îò ôåî -

èòì èå ðïü îë íåì. íï øó ïæéåâì áïí ú ãï èë äå ó äò èå ðïü -

îë íå öò ãïîì ÷ï þïî æï, øå ïüñë, âåî ïöë þåþ æï. öò ãï îò,

îò ìò öò ãï îò òñë, ìó äò èë òà á âï æï ìï ÷óá îå þò ïèë ï äï -

ãï: ôåî èåîì 20-äòü îò ï íò þë úï éâò íòà, èòì êíå ò íïì —

ïâòì ïìïú æå íò ãòø îòì àâï äò, óÿóä-þó ÿó äë åþì — êëí -

ùò ï äå þò æï ÷òî àò-ôòî àå þò. èøâò æë þï ïé ì æ ãï, ìóô îï -

çå þë úï æï òæ ãï, çåæ öòã îòì ìïã çï äò èò ó äïã æï. öò ãï -

îò âåî ìâïè æï — îóä çå òñë. èïì ðòí ûå äò æï èïì ðòí û äòì
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ûèï-þò ÿò èå éë îå å þò öòã îòì ìïæéåã î ûå äë åþ øò òõ î ÷ë -

þëæ íåí. øå éï èå þò ìïì, ìë ôå äò èçïæ òñë éë îå þòì æï ìï -

ÿå îïæ: âòí, ìïæ, âòì, îï üëè æïì æåâ æï þë äëì ãï òî ê âï:

ëî ôåî èòõ æòä þóî âïêì æï ïì ê æ íåí æï ãï ãó æåì. öò ãïî -

èï — æï ìï êë æïæ òÿåî àë? ÷å èå þò æåæ äå þò òñ â íå íë!

ðïü îëí èï — óò, òìò íò èãäåþ èï øå ÿï èå ìë.

öò ãïîì ìòì õ ä èï àïâ øò ïïì õï — ãïã ùñ âò üïâà, æïã êë -

æïâà éë îå þò âò àë! óÿóä-þó ÿó äë å þò ãï èë äïã æ íåí,

ìóî æë ò ï íò üïí üï äå þò. æï êëæ âïì ïòüïí æ íåí, æï ìï ëþ -

äåþ äïæ èåü íò òñ â íåí.

æå æïì ìï ï õïä ù äëæ ìï èó ýó ýå ÷äò áå þò øåõ â æï.

öò ãïîì — êå îï üòì ñâå îå þò æï êó æå þò — èòñ âïî ìë. 

ÞË ØÅ ÞÒ

ïèïà à âòì õëè æîë ïî ïî ìå þëþì; ïîú ÷ïú èó äë þïì

òú â äò ïí, ïîú áúå âïì, ïîú èîï âïä ø âò äò ï íë þïì. äï éå -

þò, èò óþ èå äå þò, ñâåä ãïí æï ñë âåä à âòì ãïí çå èñë ôå þò,

õåä è îó æå þò, âïÿ îó êï íå þò, èïî ÷ò å äå þò. õïí íïìêì ãüå -

íò ïí, õïí ëô äòì ùï èïäì, õïí ¡Óˇ-„‡‰‡È-ì. ¡Óˇ ñâò àå -

äò, öò þòì àó àò ñó øòï, öò þò æïí ãï âïî æ íò äò. ¡Óˇ
´¡Óˇ-„‡‰‡Èª-ì ãï ãë íå þï çå öò þò æïí ûâîå þï, èõïî çå

ïúëú æå þï, øå ò ôåî àõå þï, àõò äòì õå äï àïâì ïáåà-òáòà

ïü îò ï äåþì, ðïü îë íòì áóæ øò ÷ïñ îò äò æïã îïã íò äò áï -

éïä æå þò æïí íòì êïî üòà åîàì ïèë ò éåþì — øå íò þå æò ìïì.

ôóäì óïæåþ æï êï òì êòàõó äëþ, ¡Óˇ úóæì ïî ãåüñ âòì.

_ ≈˘Â ‰‡È, ·Ë˜Ó, ¡Óˇ ˜‡Ï‡ ıÓ˜ÂÚ!

èë ò úò äåþ, ãå éò èå þï, ãïî àëþì, åî àë þò, æï áï éïä -

æ øò èï äó äïæ òõå æå þò.

ôïá üòï, ¡Óˇ ñâåä ãïí ¡Óˇ-ï, ÷âåí øòú æï ÷ò íåà øòú.

òú íëþ æï ãòú íë þåí. áâå ñï íï ñâåä ãïí èï ãï àòï, æï ïî ìïæ

ïî ïîòì.

ïîú ãå úë æå þï, ïîú ãøóîì, ïîú òàï âò ìåþ.

èïã îïè åã îå êòï?

ÊÒ ÊÏ

êò êï òì ðòî âå äò ïæï èò ï íò  òñë, ãï èïî àó äò ôå õòà

èìâäåäì, èë èïâ äòì êåí ðòî íï àåä èëè çò îïäì, èçåì

îëè æï ó÷ î æò äïâ æï. åãå àåþì, æï ó íåþì (ìï èå æò úò íë

æò ïã íë çòà) ÷âåí øò ìïá âåñ íëæ ïîú æéåì ïî ïè çå ó îå -

þåí. æï òè æîëì, ëð üò èòç èòì çå ë þï øò, ìï õåä è ùò ôë åþ -

îòâ æï ó èëî ÷ò äåþ äë þï ìïú íòø íïâ æ íåí. àïâì óñ îòæ -

íåí, ìï ãóä æï ãó äëæ ãèï íïâ æ íåí, ÷âå íò æò ë íò ìó îò

èìëô äïé á èï îëè ïî æïá âå ò àå þó äò ñë. ïè æå íòú õåî õ -

æå þë æï. ìï êó àïî öïí è î àå äë þï øò åÿ â èò ó üï íåä ãïæ -

èë ìï õå æò æïí, êò êï ìò úò äïæ ïî ãñëô íò æï. êò êïì, ïìå

ëî èëú ùåäì èò üï íå þóäì, ïìïêì ¸êòàõïâ æ íåí, æï òìòú,

ãï ãë îå þòà — ìï èò ìë, åíïì èë ãò÷ äò áïâ æï. üîë äå ò þóì -

øò ïòñ âïí æ íåí, ãâåî æ çå èë òì âïè æ íåí, æï èãçïâ îå þòì

ëõ ü øò ïèë æò ë æï — õîóø ÷ë âò âïî, õîóø ÷ë âò! – ñâò îë -

æï. üïøì óê îïâ æ íåí, ïãó äò ï íåþ æ íåí, ïìå ïüòí ãò úåþ æ -

íåí ãï îåà ãï èë ìóäì. óàó ëæ ðïü îë íò åñë äå þë æï,

àë îåè ïìå àå þò æï óí ìïú ïî øåî ÷å þë æï, ïîú èìèå íåä ìï

æï ùïè áå çå þåäì. êò êïì îïè æå íòú åùå îï, òúëúõ äï. èò ìò

ãïî æïú âï äå þï áï äïá èï ãï ò ãë. èòì æï ìïô äï âå þòì æéåì,

ëî ìï ïà çå, áï äï áòì àïâ çå åî àò ï íò, óùñ âå üò èïí áï íå -

þòì ìïñ âò îå þòì çï îò òæ ãï. áï äï áò êò êïì åè ø âò æë þå þë -

æï. óèò ìë þï áï äïáì æï åè ÷ íï. èå ë îå õîóø ÷ë âò æï òìòú

ìï èò ùäòì, ïî èëâ äå íòï. êò êï áï äï áòì èå õïè îò æòú òñë

æï áï äï áòì ìòè þë äëú.

àó êò êïì ïî òú íëþ æò, àþò äò ìå äò ïî òñï âò.

ÚÏ ÚÏ

úï úï — íï õï äëâ êå äò óþ íòì ãò ýò òñë.

áìå íòï — êå àòä øë þò äò ðå üåî þóî ãå äò.

úï úï ïõïä ãïç î æï òñë îëè ãï ï ó ðï üò ó îåì.

áìå íòï ïõïä ãïç î æï òñë îëè æïá â îòâ æï.

úï úï ÿêó ïì ãï æïì ú æï, ðï üò âïñ îò äò, óìòñ âï îó -

äëæ, óþ íòì ìòî úõ âò äò, òè æéò æïí ôåõ øòø âå äò éï èòì

ðå îïí ãòà æï æò ë æï çïè àïî-çïôõóä.

áìå íòï ìòñ âï îóäì âåî øå å äòï, áèîòì üïí ìïú èå äò

÷ï òú âï æï èòì èå îå ïî ãï óõ æòï.

úï úï óþ íòì èïàõëâ îïæ ãï æï òá úï, ôóäì èïàõëâ -

îëþ æï, øå ïã îë âï, ïõï îòì õåþ æï, ãë îïæ åùñë èï ãò æï çå.

áìå íò ïè àï âò ìòú æï áèîò ìïú ìïõ äò æï áë íå þï æï ï -

îò ãï æï ìï èëùñï äëæ úõëâ îëþ æï àèå íò àï æï äëú âòà.

úï úï, öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æï íïã âòì èïí áï íïè ãï ò -

üï íï. 

áìå íò ïè ìï èëú æï àåî à èåü ùäïè æå òúõëâ îï. 

úï úïì øå íïã îë âå þò ôó äò èòì ãïì âå íå þï øò âò éï úïì

èë ó ðï îòï. 

áìå íòï ðå üåî þóî ãå äò 1988 ùåäì, áîòì üò ï íë þòì

1000 ùäòì àïâ çå, îó ìóä èï èïî à ä èï æò æåþ äóî èï åê -

äå ìò ïè ùèòí æï íïæ øå îïúõï.

æï èï òíú, ãï ó ðï üò ó îå þó äò, øå ó îïúõ ñë ôò äò, ãçï -

ìïú æå íò äò, ôóäì æï õïî þå þó äò, ìï íïã âòà  ãï æïâ äò äò

— ãóäì óô îë üêåíì, óô îë æïã úåèì, îëè áâåñ íòì þîï -

äò, áâåñ íòì óêóé èïî àë þï èë ò íï íòë.

„ÀÂÏÄ ÕÒ ÄÓ ÄÒ“

» Ò ÛÊ‡ÒÓÏ
fl ÔÓ Ì ̌Î, ˜ÚÓ ˇ ÌËÍÂÏ ÌÂ ‚Ë‰ËÏ,
◊ÚÓ ÌÛÊÌÓ ÒÂ ̌Ú¸ Ó˜Ë,
◊ÚÓ ‰ÓÎ ÊÂÌ ÒÂ ̌Ú Â Î¸ Ó˜ÂÈ Ë‰ÚË!
¬.’Î Â·ÌËÍÓ‚ - ´Œ‰ËÌÓÍËÈ ÎË ̂Â ‰ÂÈª

òüï äiòì øå èëî þå íïì, èå îëè èêòàõë, ïç îò ïîï ïáâì.

öë þòï íå þòì èò åî üï ûïî øò àïâì àï âò èë ó ñï îë, æïè ø âòæ -

æå, àâï äò èëè çò îï äò áíï, æï àâïäà òüï äòï ãï æï ãåø -

äå þï. ïìå, ãï ó ôïí üï âïæ øå èë ó ûï õåþ ñâå äï ìï úå úåþì æï

èë ï öò îòì ùòí ãï ò îòí æå þò. èë ï öò îò öë üëì ôîåì êïì

îêï äïâì. ôîåì êï èòè á îï äò ìôó èï üëì òæó èï äå þò àïï

èë úó äò, æï çë ãïæì àó æïì öåî æå þò, àë îåè æå üï äåþì

âåî æï ò íï õïâ. ìï èï ãò ìëæ èë ï öòî øò åäåá ü îë íó äò ñó -

äï þïï, ôóäì ïã æåþ, íïà æå þï îï èë æå íò èå ùó àòà æï

ìïè ñï îë õòä âï æò õæå þï, èå îå òìåâ ùñâæò ïæì óþ îóí æå -
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þï. þåâî èíïõ âåäì àï âò ïîï ïáâì óâï æë ïé ô î àë âï íå þòì

ôó äò öë üëì ñó äï þïì ïñ äï ðëì. æãå õïî óìó ìó îò æï

òîå ï äó îò æï ïè ãï ó íï àåþ äë þòì òí üòè øò ôîàõò äïæ

øå èë ãë îå þó äò òí âï äò æòì åü äò ãïôõòç äåþì. åü ä øò

õíò å îò êï úò çòì, åüäì ïõïä ãïç î æï áï äò èë ï ãë îåþì.

òúò ïí, îòì ìï íï õï âïæ èë âòæ íåí. öë üëì ôîåì êòì ùòí èë -

ï öòîì èò åþ öòí íåí. õóî æå þò ÷ï ñï îåì. ôîåì êïè òíï àï. áï -

äò êï úòì àïâ çå æï ò õï îï æï ÷óî ÷ó äòà èë ñë äï æï òùñë,

àïí ôîåì êïì óñó îåþ æï, àïí ñâå þë æï, àïí òìåâ ïõå æïâ -

æï æï òìåâ ñâå þë æï. øó áò áîå þë æï, êï úò òìåâ æï òìåâ

àõîë þïì òàõëâ æï. åá ì üï üò ó îïæ çå ïé èïî àóä îûòì -

ôåî àâï äå þò æïí úîåè äò ìæò ë æï — êï úò þîèï òñë.

ñó äï þï øò ôó äò úâò ë æï æï úâò ë æï.

áï äò èëî ÷ò äïæ ñâå þë æï æï ñâå þë æï.

þîèï õå æïâ æï.

ÁÓÎ ÆÒ

çïè à îòì ðòî çå æïú äòä ìï ï ãï îï êë ìë ôåä øò ìïõ äå þò

ãïüñ æï. ïìå òüñ âò ïí, àë îåè óô îë âò éï úï øåû â îï ãâåî æó -

äò ôïí ö îå þò æïí, ìï àïâ ìë å þò æïí. èôäë þå äå þò æï ôåà æ -

íåí, åî àò èå ë îåì øå èë ó ûï õåì, ðë äò úòï æï ò þï îåì æï ìë -

ôåäì àïâ çå æï ïüñ æ íåí. åîà-åîà æï çï îï äå þóä ìïõ äòì

ìï þóõ îå èò äò æïí êâïè äò ïèë æò ë æï. úõïæ çå úõï æò òñë,

îëè òá âò éïú æï ìïõ ä æï. øó îòì èï ûò åþ äå þò åîà èóø üïæ

øå òê â î íåí, òïîï éò ï íò ðë äò úòï ùòí ùï òã æåì æï øòã íò æïí

æïã èï íó äò úò õå-ìò èïã îå ïòéåì. øòã íòà ñâå äïì àïâ-àï âò -

ìò æï íï êïî ãò æïõ â æï åî àò ï íïæ àïâ èëñ îò äò: âòì ñï âòì ìï -

õïî øò, âòì íïî æò æï üå äå âò çë îò, çë ãòì øå èë íï õó äò êëí -

ìåî âò, ìïì èå äò, üïí ìïú èå äò. þóõ îòì ëàïõ øò ìòà þë òñë,

øó ï øò èï ãò æï òæ ãï, èï ãò æïì àïí ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò òö -

æï, èï ãò æï çå ìïî êå òæë, øòã òñó îå þë æï æï áï äòì ðï îòêì

òçë èïâ æï. ïæï èò ï íó îò úõëâ îå þï èë òùñë, ãïà þï æï æîë òì

øåã î û íå þï æï êïî ãï. ïí ìïæ óí æï ãï òá úåì, ïí ìïæ óí æï å÷ áï -

îå þë æåì, çïè àïî øò óìïõ ä êï îëì, ãçï ï îå óäì, ãë íå þï -

øåçéó æóäì. èë ìïõ äå åþ èï àïâ-àï âò ìò æï òþ îó íåì, ðë äò -

úò ïè ïá üò øå ïæ ãò íï, æïè ø âòæ æ íåí æï áï äïáì æï ò øïä íåí.

ïõïä ãïç î æïì êò úò õå àó èò ó ìï öåì, èï ìïú åá íå þï

àïâ øå ìï ôï îò.

ÎË ÈÏÍ ÜÒ ÊË ÌÒ

ìë ôå äò ïòîòï, óô îë áâå ñï íï. ôï îóä èï ò÷ò íï àï âò,

èò ÷ó èï àå þóä èï, óô îë ïâ èï, àë îåè ìò êå àåì îï èïä âï óí -

æï. òè úõë íå þóäì êò, èï àå èï tò êëìì, ìò êå àå áëí æï, èå üò

ïîï ôå îò. îë èïí üòk ó äò æï èîùïè ìò ï íò, äï èï çò, ïõë âï íò

èï èï êï úò òñë, æï äï ãå þó äò, õï äò ìò ï íò ìïá úò å äòà. ìë -

ôåä øò àó ìïæ èå êï èï àò ïãëî æå þë æï, èò ìò ùï èëùñå þó äò

òñë, æï ìòüñ âïú èï ãòì èë ãå þó äò. åî àò õå äòì æï æå þï èò -

ùï çå ìïõäì ïðò îåþ æï, ïî ÷áï îëþ æï, óô îë äï éëþ æï. áï -

äïá øò êò úëä-øâò äò ¸ñïâ æï æï ìêë äï øò èï àå èï üò êïì ïì -

ùïâ äò æï. àï âò ìò ìïá èå óñ âïî æï. ãïí üë äå þï áâåñ íòì ãï ìï -

éå þò åãë íï, ïí àå þó äò àâï äå þò æïí íï ðåî ù êïäì ñîò æï,

òèå æò ¸áëí æï – „ïäò ãïé âòâ æå þë æï“. æï ïãåî, ãïé âòâ æï

êò æå âïú. ãïé âòâ æï æï ïòîòï. ïè ïîå ó äë þï øòú, åî à èï íåà -

çå îëè íï æò îëþ æ íåí, áó ÷ï øò ïõïä ãïç î æå þòà øå èëî êï -

äó äò, ïí àå þó äò èçå îòà, èïî ö âå íï þò öòà, îë ãëîú ñë -

âåä à âòì – òèå æò ï íò, èáï æï ãå þå äò. òèå æò òèå æïæ, èïã îïè

úõëâ îå þïè èï éï äò òæå å þò äóê èï ðó îòì ûò å þòà æï ôï îï.

ãï ÿòî âå þï øò èï àå èï üò êëì èï ïî òóêïæ îò ìï, êï úò òñë æï

âïã çïä çå èó øïæ èó øï ëþ æï, – æïü âòî àóä ñó àåþì ïà -

îåâ æï, àó óîò êòà, àó çóî ãòà. ïèï ìïú ãï óû äåþ æï, öò øò

¸áëí æï. óô îë ìõâïè ãïùñ âò üï ùåä øò... áâå ñï íïì äë ãï -

îòà èò æï ãïí üë äå þï âåî èë ïî ãë, âåî úï „ïîï êäï“. ãó äò

ãï óì ê æï, ãó äò ¸áëí æï æï ãó äòú óí æï ãïì ê æë èë æï...

èò ìò ùï èëùñå þó äò ìïõ äò æîëè æï øï äï, åçëì üñå

èë å ûï äï. ìë ôåä øò ïîú èò ìò ìòì õ äòà èåè ê âòæ îå ãï èë -

÷å íò äï âòí èå, ïîú ìó äòà íï àå ìï âò.

êïî ãò êï úò òñë, ìï õå äò ïî ¸áëí æï æï ìï èï äï âò.

ïâ àë åî á âï, þå îò ûå.

ËÎ ÆÅ ÍË ÌÏ ÍÒ

æå æï-øâò äò òá íå þëæ íåí — øóï õíòì áï äò æï ìîó äò -

ïæ ïõïä ãïç î æï ãë ãë íï. åî àïæ æï æò ëæ íåí, õå äò õåä -

÷ï êò æå þó äå þò, óùñò íï îò, óâ íå þå äò, àâò íò å îå þò. îó ìå -

þò òñ â íåí òåîò àïú æï òè èëî ÷ò äå þò àïú æï âíå þòà,

îëè äò àïú îó ìò òçò æïâì æï çò æó äëþì êò æå âïú üêò -

âòäì. æå æï ðï üï îï, ðòî è î ã âï äò áï äò, ìóô àï êï þï øò,

çåæ ïóúò äå þå äò ýò äå üòà. ýò äå üò óô îë öïâ øïíì

ãïâ æï ïí ìï êóî àõå âåäì (ïí øå òû äå þï ëîò âå åî àïæ

òñë), çåæ èò èïã îå þó äò ëî æå íå þòà, èåæ äå þòà, ìïè êåî -

æå íòø íå þòà. îïú ãó äòì èõï îå çå ïî åüå ë æï, çóî ã çå

¸áëí æï æï êò æå þó äò. ãë ãë íï ìóä óþ îï äë, àïâ ùïê îó -

äò, ìïà íë, ìåâ æò ï íò õòþ äòà, ôîàõò äïæ æïñ âå þë æï,

óô îë èïî üë ïî óø âåþ æï. ïìå ùñâò äïæ ïîï ï áï ó îò éò èò -

äòà øåã õ â æå þëæ íåí áï äïá øò. æîë æïæ îë, ãïè â äå äåþì

ï÷å îåþ æ íåí. àó ãï ó ÷åî æå þë æò, áï äò, öòä æë ãïè õ íå âå -

þó äò, ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì èë ñë äïì òùñåþ æï:

- ïî ãå úë æò íå þï, èë ãòñ âå þò, îë èå äò ãòí æï, æò èòü -

îò àïâ æï æå þó äò, åîåê äå...

ãï èïî àó äò ðï àë ìòà ãòñ âå þë æï, æï ïìå èëñ âå þë æï,

àó ïí ïî ãï ï ÷å îåþ æò, ïí ôóäì ïî ÷ï ó öò þïâ æò. ãë ãë íï

ãâåî æ çå åæ ãï æï óèïí êë éò èò äòà èìèå íåäì àâï äåþ øò

óñó îåþ æï. îï éï úï ãï óú íë þò å îå þå äò æï íï øï ó äòì

ãîûíë þï ãï èëã ñ âå þë æï... áïî à âå äå þò òìå æïú ïî ÷ï íïí

ïìå àò óìó ìó îå þòì ãïè ì îå ìïâ íò, æï õåäì àó ïî øå ïø âå -

äåþ æ íåí, èöå îï, ïî úï ¸êîïâ æ íåí.

óþ îï äëæ, òìå, æîëè ãï ò ñë äï æå æï-øâò äòú æï òè æ -

îë òí æå äò ÷òí-èåæ äå þòú.

ÈÏ ÎÒ ÊÅ ÄÏ

þïâ ø âå þò  åî àò èå ë îå çå ãï üó üó úå þó äå þò òñ â íåí.

çë ãò àïâì ûï äòà òüó üó úåþ æï — ãï çó äó áå þï ðîåì üò -

ýòì íò øï íòï.  åèï íï úò ïì ãîûíë þåí öåî ïî ÷ï èë ñï äò þå -

þó äå þò. âòí û äë, àó çîæò äë þò ï íïæ èë ãåá úï — åãåú

íïì ùïâ äòï, åîà-åî àò øå èïæ ãå íå äò åèï íï úò ò ìï.
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æï óúåþ, þï æòà øå èëâ äå þóä ìï÷ âò äë èï íå ýò æïí ðï -

üï îï ãë ãëì àâï äå þò — ìïâ ìå òí üå îå ìòà, ìò õï îó äòà,

êîûïä âòà, óøó ï äë èëî úõ âë þòà.

ðï üï îï — ðï üï îï êò òñë, èïã îïè èï íå ýòì à âòì æò æò,

ÿå æïâ æï. øòã øåè û â îï äò æï ó ôï îï âò òí üå îå ìòà ïà âï -

äò å îåþ æï óúõë ìï àï èï øë åþì. èï îò ï èò åî á âï. æå æï èò -

ìòì èå õó àå øâò äò òñë. æå æï êò ìõâòì ëöïõ øò, ìõâò ìò

øâò äòì èëâ äòà æï íïî ÷åí ëàõì òíï õïâ æï, ïÿ èåâ æï; íï -

þë äï îï êò àïí ¸ñïâ æï. íå þï æïî àåì.

èï òíú æï èï òíú õó àò æåæ èï èòø âò äòï ìï ÿò îë, ãï ÿòî -

âå þï àó åèï íï úò òì øå ó âï äë þï? 

îë ãëîú ñâå äï ôå îò íïé æò, íïé æò þïâ ø âòú îï òø âò -

ï àòï.

ØË ÎÒ ÃÇÏ

ïõïä ãïç î æï óãë íëæ òù âï. óòèå æë þï òñë èòì àïâì.

àïâ çå æå æï ïæ ãï. ðï äï üòì ìï èï îò ìå þóä ìò ÷ó èå øò æå -

æï èò ìòì èó æï îòì õèï òì èë æï. æîë æïæ îë, àï íï þï îò òí -

üåî âï äå þòà øâòäì ãï æï å ôï îå þë æï, ÷ïì ú áå îë æï æï

èïî ú â äïâ æï: æå-æï, æå-æï, – àïâ çå õåäì øå ïâ äåþ æï,

– øâò-äë, øâò äë. îå ïá úò ïì åäë æï. ïõïä ãïç î æïì ãï -

÷å îå þó äò èçå îï óèò ìï èïî àë, óìòâ î úë òñë. – ìïÿ èå -

äò, ìïÿ-èå äò, – òìåâ ÷ï õå æïâ æï àâï äåþ øò. úë üï õïí øò

éâò íë øò ïèëâ äå þóä ðóîì üó ÷åþ àïí èò ó üïí æï – éâò -

íë, øâò äë, éâò íë. âïýì üó ÷å þò ïî åû â îë æï. èå îå ñóî -

àïí ÷ïì ÷óî ÷ó äåþ æï áï äòì ìï õåäì – èçåë, øâò äë,

èçå âò íï îò. æï ïê âòî æå þë æï, ìò õï îó äòì åä ôåî èï õëè

ïî ãï æï¸ ê îï. èå îå òìåâ, ïõ äï ùñäòà æïì âå äå þóä ìï -

ôå íòà æï ó íï èïâ æï ãïè ø îïä ðòîì – ùñï îë, øâò äë, ùñï -

îëì òüñë æï. èå îå ìë ôåäì ãï òõ ìå íåþ æï — òæó èï äï.

òæó èï äï ïî èë ãå íïü îï øâò äë? øå òì âå íåþ æï. èå îå ôå -

õòì ãóäì øå ó éó üó íåþ æï. èå îå ãï ìï éå þòì ïú èïì æï -

ó÷õï îó íåþ æï – ñâå äï ôå îò ïèï ëæ.

øâò äò ìï ï áï ëì ïî òñë. þë äëì óìò úëúõ äë õå äòì -

ãóä çå áï éïä æòì íïã äåöì øå ï õåþ æï æï – ôó äò, ôó -

äò! — òüñë æï. âï ýòì õå äò ëæ íïâ øå üëê æå þë æï, àò àå þò

íå äò-íåä óéë íëæ èë ò êó èå þë æï.

æå æòì ìò õï îóäì êò æå-ãï íò ïî ¸áëí æï. òèå æò åû äå -

ë æï.

òìå êò, éèåî àë øåã úë æå, éòîì êòï èïî üë ïèòì à âòì

ïìå øë îò ãçò æïí èëþ îó íå þï?!

ÃÒ ÝÒ

ãò ýò òñë, ïþï âòí òá íå þë æï, òüï äò å äò?

òüï äò å äò àóï, ïã âòì üë îëï? îï æîëì ïõï äò ùå -

äòï?  òì â îòì æï òì â îòì — ìêï èò, öï èò, òìåâ ìêï èò, æò âï -

íòì çóî ãò, òìåâ ìêï èò, ðäå æò, èï ãò æï, æï íï, þï äò øò,

äóì ü îï æï òìåâ ìêï èò...

èåø âò æå ìïî àó äò æïí òì â îòì, èë õó úò êï úò òì â îòì,

òø âò ï àò öï íò àï æï èëí æë èå þòà. áâå èëà æïä õå íò äå þò

¸ï åî øò õïí ôïî æïì òÿå îåí, õïí þï äòøì, ìêïè ìï æï æãïèì

òú æå íåí üîï åá üë îò òì óú æë èå äò ãïà â äòà.

îïì òúò äåþì ïæï èò ï íò ïìå àò ãï èå üå þòà, ãò ýòï àó

òüï äò å äò, îï æï óã îëâ æï ïìå àò èûò èå, èë ó íå äå þå äò,

ãï ó ìïû äò ìò? 

ñâå äï ôå îò îëè ìûóäì, àï âò êò ïî èëì ûó äå þòï.

ÈÅ ÎÒ

èùñå îò âòà óùñò íï îò òñë èå îò, èùñå îò âòà èë ùò ôó -

äò, ÷å èò þïâ ø âë þòì ðòî âå äò üêò âò äò, áï äï áò æïí ÷ï ìó -

äòì ðòî âå äò èëè ôå îå þå äò.

åî àò àâï äò ëæï ¸áëí æï èå îòì, íï äòï æï æå æï.

èò ìò ìï èë èïâ äë, èò ìò ìïè çòà âë, ÷ïé â îò äò ìòà þë

òñë æï èùñå îòì æï þòí æó äò àâï äå þò.

âïí ìï æï ìïè ü îå æò ïì øë îòì èëê äå ïâ üë þó ìå þò æï -

æò ë æï. ïâ üë þó ìò àó èëì ê âò ÷ò òñë òì ðòî âå äò, èå îå êò

þåâ îò ìõâïú òñë. ðòî âåäì ùïñ âï èå îòì íï èó ìò, æå æï èò -

ìòì òèå æò, ìëô äòì øå ôïî âï.

æï þòí æóä àâï äåþ øò êò òìåâ èë äë æò íò òñë, æïè ñë -

äò, àþò äò, ÷ïè à îå âò.

æï óí æë þå äòï ìë ôå äò, òê âåàì èéâîò åì, ãó äòì êåí

øå èëè ûïõ âåäì, åè ûò èå þï üêò âò äò.

ëæòì ïòâï í çå ûï ûå þò ï íò æå æï æïî ÷ï æï ãï îòý îïý çå

îò ë íòì êåí ãïè êò âï íò:

_ èå îò, íå íï øâò äë!

¸Å ÎËÌÜÏ ÜÅ

üñå å þò òù âòì æï òù âòì. ìëô äòì ãò ýò, áâåñ íòì èïâ íå,

ìï áïî à âå äëì ¸å îëì üï üå — 80 ùäòì þå þå îò, èóõ ä èï ãï -

îò, ùåä øò ãï óùñ âå üï âò — æï æòì æï æï æòì, ìï æïè æåú

üñå ïîòì, ìï æïè æåú ôå õò èò óù â æå þï, üñåì úåúõäì óêò -

æåþì, ëì üï üó îïæ, èïì ø üï þó îïæ, ÷ï óá îëþ äïæ. ìï íïè

ïäò àï âò ìòà ïî èë ò þåç îåþì, ïî èòè á îïä æå þï, òù âòì ìï -

ôï îò, òõó àå þï, õî÷ë äïâì, ãïè á úå âò ãïî þòì, õå å þò êò

æãï íïí, ãï øòø â äå þó äò, èóì î ãïâ äå þó äò — ïéïîú èúå -

íï îå, ïéïîú øå øï. ùäò æïí ùäïè æå — õïí û îòì þë äò æï

ãï æï þó ãó äò üñå.

óê â æï âò þåî û íòì èëê â æï âò èåè ê âòæ îå, éîûë, þë îë -

üò, ïèïç î çå íò îë ãëîú èëâ äå íï, ïî æï ìï íï õò þå þå îò.

òìåàì îï øòøì çï îïâì ìë ôåäì, îëè óà èå íåí, âåî óþå -

æï âåí, ïþå æò íå þåí?!

ðòî âå äïæ ùåäì õïí û îòì þë äò ïîï ÷ïíì, üñå ïî òù -

âòì. ìïæ èå øëîì èòì ù â æï àó, ãâåø âå äï, æï òè øë îòì

øëîì ùï âò æï, ìï æïú ùñåâ äï ïî èò ó âï, ìï æïú óô îë ãï å -

ãå þïà — âòí ïîòì æïè íï øï âå, ÷âåí, àó åã þå þå îò.

ÎÏ Ó ÄÒ

þïâ ø â àï ìïõ äòì þò ÿòï, èëç î æò äò, èòè í æë þò. ãåü -

èïì íå þï, øå íò òèå æò ïáâì. òìå, èïã ìïõ äò ìåþì, ñâå äïì ïáâì

òèå æò, øå íò, ïí âòì èå ìò. øåíú èëî ÷òä æå þò, øåþ î ûë äå þòì

àï âò ïîï ãïáâì, ãåú íë þï, èïì ùïâ äå þåäì ãïú íëþì, åî àï -

æåîà àï âòì ìï êóà îå þïì, äë ãòí àïí èæãïî úï îò å äï
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üóè þëì ïèï ñïæ ãï÷ âå íåþì. àï âò ìïì ãòñ âå þï. èå æë äå ë þï

óí æï — áëî ùò äå þòì øï þï øòì òèå æò ïáâì. ïä þïà èó ìò êï -

äó îòï. ãåè ø âò æë þå þï. ãå äë æå þï. âåî ÷ï æò õïî. æëäì

óã çïâ íò, èå îå ãò üï îïì, åî àò-ëî øåí à âòì ûâòî ôïì

ùòãíì, ãùåîì, ñâï âò äåþì æï ùò àåä ãó äåþì ãò õï üïâì.

øåíú ðï ìó õëþ, ãîûíë þò ï íïæ, æò æïá üò êó îïæ. åî àõå -

äïú ÷ïõ âïä, ïî æï ò çï îåþ, ãçï çå õïî, òíï õó äåþ, óõï -

îòï, ãåü èïì íå þï. ìòüñ âå þò ãò ÿòîì, æïê â îï ãòî ÷åâ íòï.

...æë äò ùï ïî à âåì, ãò üï îï æï óè ü â îò åì, ùòã íò?

êòàõ âï ïî òúòì. ùå îò äåþì ìõâï ùåî æï, ùò àåä ãó äåþì

àâò àëí ãò õï üïâ æï.

üóè þë òìåâ úï îò å äòï. øå íò òèå æò ïáâì.

èë þò äóîì ãàõëâì, ÷óá íò, ãò îå êïâì, ðï ìó õëþ.

åäë æå þò ïí ãï îò øò îë æòì ãï ó àïâ æå þï.

ÌÅ ÎÅ ÍÏ ÆÏ

ïîú âå îë íï øò, ïîú îë èïí üòç èòì èå ôë þò ìïì, ïîï èåæ

æéåì, ôó äòì çå ë þò ìïì, àþò äòì øò, âå îï-âï êòì ãïè ñëô

êå êå äò ûå çå ìï èò ïõïä ãïç î æï áó ÷ï øò èéå îë æï.

éï èå òñë, âåî ãï ïî ÷åâ æò, æò æïæ ãï ìïî ÷åâ íòú ïî òñ -

â íåí, áó ÷ï øò èéå îëæ íåí æï åã òñë èï ãï àò ãï èëî ÷å ó -

äë þï. áïî à âå äò óþ îï äëæ ðòîì îëè ãï ï éåþì, óê âå èë -

ìïì èå íòï, æï ìòñ âï îó äò àó ïè éå îåþì, æï èïüñ âå âå þå äò.

îêò íòì þëûì èò âå ñó æå, ûïé äåþì èëâ áï ÷å æï ìèå íïæ

âò áå úò. úõï æò òñë, îëè ÷ëí ãó îò ï íò `ùñïä øò òæ ãï æï

úåúõ äò åêò æå þë æï”, ûèï êï úå þò êò þïíì ïû äåâ æ íåí. ìïü -

î ôò ï äëì èéå îëæ íåí æï æîë æïæ îë ïòâ íòì êåí òõå æå -

þëæ íåí. áâòì ãó äò ãïä é âå þë æï. ïòâ íòì êï îò êò åî àõå -

äïú ïî ãï ò éë, öó äò å üïè ïòâ íò æïí ïîú åî àõåä ïî

ãïæ èë ò õå æï. ïòâ íòì áï äòø âò äò ïí ðï âï îë üòì åäë æå -

þë æï, ïí óô îë äåá ìåíì.

êëî ðóìì åûò íï.

ÃÒ ËÎ ÃÒ

ëîò þò ÿò ùñäòì þïê çå øåè û â îï änò çåæ õò ôï àò ï íïæ

æï éë éï âåí. åî àò    ëàõò ùäòì ïîòì, èå ë îå – åá â ìòì,

ìïì êë äëæ ùï ìïì â äå äò. ëîò âå åî àò ìò èïé äòì, åî àò

ôå îòì. óô îë ìòì æï íïõ âï çå æïüñ âåâ æå þë æò, æï èòù æå -

þë æò, ãï øåø æå þë æò, ìï èò èìõï äò õåä øò ãï ãòá âïâ æå þë -

æï. ÿò ï ñå äï ìï âòà þò ÿò, ùâîòä çå ùâîò äò, èïà îï õò âòà

õåä-ôå õò, èóõ äå þò æï èêäï âå þò óô îë ãï íò å îò, ïèëñ -

îò äò þå ÿå þò, âòù îë èõîå þò, ùâîò äò êò ìå îò, çåæ äï èï -

çò ôëî èòì áå îïàèò ï íò àï âò. ìï õå èëû îï âò, èåüñ âå äò,

àâï äå þò òìå àò åäï èò, îëè îï éïú èëû îï ë þï øë ãó ãï

èàäò ï íïæ åèï äå þï. çîæò äò, ìïä èò ï íò.

ãò ëî ãò ¸áâòï. ãâå äå øï ðòì øó þòà ãïí è ã èò îïâì ïîï

¸ãïâì, èïã îïè ãóäì ãòí ã èò îïâì, ãäïõ â îïâì. æï ôòá îå -

þó äò, ôòá îò ï íò, ìïç îò ìò ï íò, øå ùë íò äò. ñë âåä øå êòàõ -

âï çå – íï ôòá îò, ãïí ú æò äò, ãï èëú æò äå þòà íï êïî íï õå -

âò ðï ìó õò. ïìå àò âå øå êòàõ âå þò. ÿò ï ñå äë þï çå àï íïõ èïï

– âò úò, àõå äò âïî, ùâîò äò ûâï äò èïáâì, âò úò, ÿò ï ñå -

äïì âãå âïî. òèï çåú àï íïõ èïï èò å ôå îë, êïä àï øò èëî ÷ò -

äïæ ãòö æå þï, óþå øò ãå üå âï, ëîò âå õå äòì èüå âï íò —

õåä øò, àõå äò, áï îò âòà. àïâì æïõ îò æï èàäò ï íïæ òüåâ

èëõ âå óä èêäï âåþ øò. ïî ãòí æï ãï óø âï, ãòí æï ãå äï ðï îï -

êëì, àï âò ãòá íò ëì, øå ãå ðï ìó õëì. ãòí æï øåí ïòîåê äë

èòì êåí íïà á âï èò, ãòí æï øåí ïòú æò íë èòì êåí íïì îë äò.

àõå äòï, çîæò äòï, àþò äòï. øåíú åãå àò õæå þò, øåí øò

ìóä è à äïæ èò ûò íå þó äò òïíóø êëî ÷ï êò òé âò ûåþì æï

åìå íò íòì äåá ìò ãï ãëí æå þï:

ŒÌË ·˚ ‚ËÎ‡ÏË Ô Ë ̄ ÎË ‚‡Ò Á‡ÍÓÎ ÓÚ¸
«‡ Í‡Ê‰˚È ÍËÍ ‚‡¯, ·Ó¯ÂÌÌ˚È ‚ ÏÂÌˇ.

ÍË ÆÏ ÎÒ

þóõ îòì íï úï îò òñë ãï æï ìïñ îå äò, þëì üï íò æï ìï þï -

îò, þï îò æïè ÿòî æï, ìïî æïô øò øåâ û âå îò. ïè æåí àë õåþ øò

æï íïè ã äåþ øò òìåâ òè þïî çå èë èòõ â æï õå äò. ûäòâì ãï -

èë âïà îòå. ðòî çå üë íï ãïá âï âå þó äò úå èåí üò, üïî çåú

õëî ê äå þïæ úå èåí üò, õå äò ãï èò êïù îï, âåî òõ èïî, ãå èëì

âåî ÷ï ï üïí. ðëî ü îå üòï, ÷âå íò íë æï îòì ðëî ü îå üò. þó -

õï îò èï ãïí ïã âòùñë. þó õïîì îïè æåí ìïú âïí àåþà, òè æåí -

öåî èïæ äò å îå þòà âò ãë íåþà – òúë æï îïì ïêå àåþ æï.

àï âòì úõëâ îå þïì êò ïè þï îò âòà èë åá úï, – ãï èå üå þòà,

ãï óô î àõò äåþ äïæ. ïîï æï ïè úå èåí üòì ìâåä çå ÷ï èë -

îåúõ âïì îï óí æë æï, àòà áëì  îï üâòî àòï? üâòî àò

òñë, ïä þïà, íë æï îòì úõëâ îå þï, ïî æï çë ãï, ïî èë ó ï îï,

ïî øå òî ãë. þï îò ãï æï âïã æå. 

ìï éï èëì ðòîì ïúòâ æï, þó õï îò æï âïí àåà, úåúõ äòú

ãâïà þëþ æï æï èë ãë íå þïú. èò ìò øå ìïí æë þï îò æïâ äò -

åà.

ÐÎË ÔÅ ÌË ÎÒ

òí üå äò ãå í üë þòì úíå þï úë üï èë ó õåä àå þå äòï.

ìõâï ñâå äï ôåî àïí åî àïæ, øå ìï ôåî ôò çò ë äë ãò ï ìïú

ãó äòì õ èëþì ïä þïà. ìòì õ ä ÿïî þò âò üï äó îë þï, ñïí ùå þò

æï ûïä èëè îå ë þï, èå èãë íò, ïî óõ æå þï. ðîë ôå ìë îòú

åãå àò òñë, îò ë íòì ôøï íå þòì íå þòà, óô îë íëî âå ãò å äò,

âòæ îå áïî à âå äò. èò ìò ìîó äò ëæò ë çó îë þï, òèïâ æ îë -

ó äïæ, õò ôï àòì ãï èëè ù âå âòú òñë æï õò ôï àòì ïè ú æå íòú.

èï ãï äò àïæ: èïí áï íòì èë üë îòì üò ìó îò êï, þïí ö ã â äò ï -

íò, çåà øò ïèëì â îò äò, úõâòî-ðò îòà ïîòì ÷ïô äó äò

ðîë ôå ìë îòì „íò âï øò“. ðîë ôå ìë îò àïâ çå ïæ ãïì æï

ïäåî ìò ï íïæ åóþ íå þï: „þï üë íë ìó îòê, õå äåþì ãï óô î -

àõòä æòà, åãå þòì õåä àïà èï íò ãåõ èï îïà, ãå àïñ âï”. þï -

üëí ìó îòêì öåî ïìå àò áïî àó äò ïî åì èòì, èå îå øå õóî -

æå þï, èë üë îò æïí ïèëñ âòí àïâì, èï çóà øò ìò ùòà äå ãï -

èë ýë íïâì, àïâ øò — òÿ âò... ìï ðï ìó õëæ „èïí üò îëâ êïì“ èë -

ò èïî ö âåþì. 

ðîë ôå ìëîì ïé ìïì îó äò ìï ãïí óúëæ âå äò èçå îï òõ ì -

íòì. êäò åí üò ïîï íï òî êäï ìò ôò êï úò ïì ïî åá âåè æå þï îå -

þï. ãò ýò îëè òñ âåì, „íò âï“ ïî åñë äå þë æï. 

ïí êò æåâ: ðîë ôå ìëî èï ìò ûå-áï äòø âò äò ãçïæ æó øå -

àòì æó áïí øò øå ò ðï üò ýï. êï úò ÿï èòï æïõ äò êïúì ùòã íò å -
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îòì ôåî è ê î àï äò àò àòàY èò ó íòø íï: „ãå àïñ âï, àó ïî øå -

ùóõ æå þòà, ìï èò óäó ôï ôõï äò, 120 ãîï èò ñâå äò æï ìï èò

èå ëàõå æò õï ÿï ðó îò æï ïò, òè êòü îòì íï õå âï îò. îï éïú

øå óû äëà ãï èë ò ñó îå þòà, úó æïæ õëè ïî þîûïí æå þòà?“

„ðïõ èå äò ï çå“ èñëô èï æïõ äò êïú èï, – öåî, „ãï îò ï÷ êï“

èïá â ìë, – èå îå, –  „òí ü îò ãï íòïë“, –  æï êäò åí üòì èï -

ãòâ îïæ, óø âå äå þå äò æï íï êòüîì òìå èë óá íòï, çåæ àò -

àòú èò ï ñë äï. æó øå àå äòì þò ëã îï ôò ï øò åì ðòî âå äò

òñë, êäò åíüì îëè ïîú ìúå èï æï êï ðòê-êï ðòê óïí ãï îò øï.

ðîë ôå ìë îòì óìïçé â îë ìò êå àå çå êò: „àïí õòì ïàò ðîë -

úåí üò ãåî ãå þïà „íï ÷ïò“, þï üë íëë“, – úõëâ îå þï øò

ðòî âå äïæ „ðïõ èå äò ï çå“ óÿï ÿëæ ãï èë âò æï.

ïí êò æåâ: ìâï íåà øò øëî üå þòà õïä âï àïæ èò èï âïä

ðîë ôå ìëîì èë áå ò ôå èàòì äë èå þò øå ï ÷å îå þåí, òí üå îå -

ìòà ïõåæ-÷ï õå æï âåí æï, „æïã âò äòåë“ – åüñ âò ïí. îûòì -

ôå îò îï õòà ìïâ ìå ÿò áïì ðîë ôå ìë îò èçòì øóá çå ãï õå -

æïâì æï òüñ âòì: „ðï üòâ úå èó äë ïõïä ãïç î æå þë, åì åî -

à íï õï æò ìïì èå äò øõï èòï æï ìï ùïè äï âò. ôîò ïæ èïâ íåï

àáâå íò öïí è î àå äë þò ìïà âòì, ÷åè à âò ìïú, èë ãåõ ìå íå -

þïà. ïèïì âåî æïâ äåâ, àáâåíú ïî ãòî ÷åâà. òìå ãïæéåã -

î ûå äåþà ÷åèì ìï íóê âïî ìâï íåà øò“. ïáïú ãèò îó äïæ æï -

éóð âïì ìï ñë âåä àïë ãï ëã íå þï æï òìåâ óúëæ âå äò éò èò -

äò ãï æï ïî ÷åíì, æï òì èïî üò âò ìò èïî à äå, çëã öåî íïà -

á âï èò æò æò ãïè þå æï ë þòì üëä ôï ìò îë èïï. ìâïí èï äë -

èåþ èï êò æå âïú æï äò åì, êò æå âïú ãï æïî ÷ íåí, êò æå âïú

åî à èï íåàì êïî ãï õïíì âå îï ìúíëþ æ íåí.      

ðîë ôå ìë îòì òì èë ó õåä àå þå äò àâò ìå þï êò, ñâåä -

ãïí îëè õò ôïàì òçò æïâ æï æï õò ôï àòì ãïí òôï îïâ æï,

åî à èï èë íï çëí èï áïä èï ïìå ïõ ì íï: „èï èï øåí èï àâò àë -

íïú ïî òúë æï, îëè éèåî àò ìùïè æïë“.

ÇÂÏ ÂÒ

áåæ çå ìï íï õï ë þòì øå ìï ôå îò ìïæ ïâ æò ë æòà — èûò èåæ.

çïè àïî øò õå ë þòì èå ë îå èõîò æïí ùï èë ìóä èï çâïâ èï

ïáå àï ôåî æë þòì ìë ôå äò ùï äå êï. mosxepili ìïõ äå þò,

÷ïá úå ó äò þëì äå þò, ÿóî ÿ äòì íïè ì õ â îå âå þò, ïã äå öò äò

øóî æó äò, ûîë õòì çïí çï îï êò, ìêòâ îòì èëÿ îå äå þó äò

çóî ãò, úõå íòì íï äò, ïê â íòì üï üò äå þò, öïÿ âòì íïã äå -

öò, èûò âòì êïê äå þò... ïîï ïæï èò ï íò, ïîï ûïé äò, ïîï áï -

àï èò. ìòê â æò äòì êâï äòï. ìï êó àï îò ôå õòì õèòì îò æòà

ìëô äòì àïâ çå èë âå áå úòà. ïâò õå æåà. ÷âåíì çå èëT åî -

àï æåî àò çâï âóõ äå þå äò ìïõ äòì çéóî þ ä çå áï äò òö -

æï, èàò ó äó îïæ øï âåþ øò, èçå çå àþå þë æï, ùòí æïì áìëâ -

æï æï éò èò äòà àâïäì ãâï ñë äåþ æï.

ñâå äï ïá ïèë ìó äò æï èëú äò äò òãò âåì òêòàõïâ æï

æï òãò âå ðï ìóõì èò ò éåþ æï: ãï æïî ÷ï, þó íå þïè ìïõ äò ïî

ùï ïî à âï, ïî ãï ùò îï, èïî üëï, ìïõäì âòí óðïü îë íëì,

ôó ûåì âåî èò ï üë âåþì, âåî óéï äï üåþì ìïõäì, ìï äë -

úïâì, èàò ó äåàì, âåî ãï ò õòç íå þï, þïî øò âåî òúõëâ -

îåþì, èëê â æå þï. èë ñë äï íå äò, ìòüñ âï èøâò æò, ìï ó þï îò

éò èò äò ï íò. éò èò äò ï íòï ôë üë çåú, çéóî þ ä çå èæãï îò

áï äò, èàò ó äó îïæ øï âåþ øò. ôë üë õåä øò èò êï âòï æï

âôòá îëþ, çâï âò ìïì ÿêó ïì ãï æïì ú æï, àó ìõâï èë ìï óþ îå

¸ñïâ æï æï éò èò äòú òèò ìòï?

ÃÏ ÄË ÞÏ

óèïá íò ìò ìå ò îòì ìï ñó îåþ äïæ ïî óí æï øå âò æåì þïâ ø -

â àï ìïõ ä øò. òáò æïí êò æîë æïæ îë ãï èë æò ïí æï ãï èëâ -

äåí êò æå âïú...

åì þïâ ø âå þò êò, æò æòú æï ðï üï îïú,  øòë èéâò èòì åê -

äå ìò ï øò èéå îëæ íåí.  ãï äëþ æ íåí, ãó äòà, èëí æë èå -

þòà, éèåî à è ìï õó îå þòì þïâ ø âó îò õèå þò ãóè þïàì åî à -

âë æï. èãï äëþ äåþì èïì ùïâ äå þå äò ïõ ä æïà. ïõïä ãïç î -

æï, èëê î ûï äå þó äò êï úò. ûåã âòì þïâ ø â àï ìïõ äò æïí òñ â -

íåí.

òãï äë þåì, ãï èë âòæ íåí, æò æò úïúõ âòì ûòî øò ÷ï èëö -

æ íåí, ðó îò ïèë ò éåì. èå üò ïîï ôå îò áëí æïà, àó åê äå -

ìò òì úïúõâì ìõâï ïî èë óõ æå þë æï?!

ðóîì, êïî ãïæ ïèë ìóäì, ïî ÿîòæ íåí, äóê èïì ïüåõ æ -

íåí, ôîàõò äïæ òêï âåþ æ íåí, àò àå þòà øäòæ íåí, ïî

êþå÷d íåí, íïè úå úåþì õå äòì ãóä çå òã îë âåþ æ íåí, ÷ó -

èïæ, ïó÷ áï îåþ äïæ ÿïè æ íåí. ãï äë þïì ãïâ æï. 

øå èïè ÷ íò åì. ðï üï îï ãë ãë íï ùï èëæ ãï, ÷åè ì êåí ùï èë -

âò æï, õå äò ãï èë èò ùë æï, õåä øò ðó îòì íï üå õò åêï âï,

àåà îò, ôï ôó êò. ðó îòú – ëþ äòì êâå îò àï âò ïí àò ãï -

èëúõë þò äò òñë.

÷åè æï ìïè ùó õï îëæ, èëê î ûï äå þó äò èïì ùïâ äåþ äòì

ìï õå äò ïî èïõ ìëâì.

óôï äë øåã âòùñï äå!

ÏÍÒ ÊË

÷å èò ïíò êë, êï ôïí æï îï, àõå äò, óæ îå êò èàò å äò,

þå æó ò íò âòà õèå äò æï äï èï çò, ÷âå íò æïè ðó îå þå äò,

æï úï îò å äå þóä ìë ôåä øò èïî üëæ æïî ÷å íò äò,

åóäïæ, àîò ï äå àòì êïä àåþ çå èò üë âå þóä ìï ûëâ îåþ -

çå íò ï âò âòà èë ìò ï îó äå, àï âò ìò ìï áëí äòì èùñåè ìï âò,

àï âò ìò ðó îòì èúõë þå äò, àï âòì àïâ àïí èë ìï óþ îå.

òúòì, óñ âïîì, ãï å ãå þï ìïá èå ÷âå íò æï ðó îå þò ìï – åôå -

îå þï ûîë õïì, éëîì, áï àïèì. èòì ûïéäì ïîïì æ îëì øòï,

èòì èë ìïâ äåäì ïîïì æ îëì èëõ âåæ îòï ìïõ îå, ïîú

ìõâïì øå ïî ÷åíì öë õòì èë éå îå þïì. îïú àï âò ïõ ìëâì,

àï âò ìò ãï èëç î æò äòì ïîú ìï áëí äòì, ïîú áïà èòì õëî -

ú çå ðò îò ïî æï ó êï îå þòï, ãå èë ïî ãï ó ìòí öòï, âåî æïê -

äïâì, âåî æï ïê â äå âò íåþì. åèïæ äò å îå þï, åþ îï äå þï,

ãï ìï ñò æïæ àó ãï ò èå üåþì. æò æò õï íòï ÷âåí ì êåí õóî öò -

íå þòà æï õóí û äó äò ÷ë ÷ë îòà ïî ÷ï èë óâ äòï, þë æò øòà

– âò îòà èëâ æò âï îë! æï þåî æï ïíò êë, ìo ôå äò øå èë å -

úï äï, èïî üë éï ìï áë íåäì óâ äòì, ÷âåí ãâå äë æå þï,

åî þë èë íïü îå þó äåþì. ÷ï ï êòàõïâ, èë ó þë æò øåþ, „èïü -

îï ìò âòà“ çë äå þò ïí ãë ÿåþì ãï íï õåþì, ãï ãïõ ìåí æå þï

øë îò àëâ äò ï íò èàå þò, ñâåä-åî þëì ãå èë æï àþò äòìì

óþ îóí æå þò – øå üëî ü èï íå þóäì, æïþ íå óäì, èüêò âï -

íïæ ïèïñì, åÿ âò ï íïæ èå æò æóîì. åî þë ò ï íò áò äòà õåä øò

åçëì ãï æïê âåà, èë äïçéïí æï îå, ìï êó àï îò æå æå þòì

èï ãò íå þåä, óìï æï âë, óè ùñåè ìë âï ýåþì øå õå æïâ, ãï èëè -

ù âå âïæ ìêï èòì çóî ã çå øå èëè ö æïî íïç ïî ìå þåþì

àâïäì ïïîò æåþ, þò íòì êïîì èò åþ öò íå þò, øåõ âïä æï èò -

ñó÷ æå þò. ÷å èë ïíò êë!
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ÁÎÒÌ ÜÅ ÔË ÎÅ

ôï îï âï íò æò æòï, èøâò æò, ñâå äïì ãïí þïíì, èë íïà -

äïâì: áïî à âåäì, ìë èåõì, æó õë þëîì – úò âòï æï ãï -

íóî ÷å âå äò. 

áîòì üå ôë îå! õïä õ øò æïî þòì, òîå âï, ðîòí úïæ áúå ó -

äò èæï þòë. òôå îåþì, óõ æå þï üïí çå øï âå þò, àåà îò ôåõ -

ìïú èå äò, àåà îò øäï ðï. ðäïì üò ó îò, ãîï úò ë çó äò,

ãîûå äò èêäï âå þò, àõå äò èüåâ íå þò, àäò äò àò àå þò,

íó øòì àâï äå þò øï âò, ùñâæò ï æò, æï àåà îò úõâòî ìï õë úò. 

áîòì üå ôë îå! üîï ðå çò: öó îò, ¸ï úò, ðï íò îò, ãò íò.

âï çòì ôë àë äò æï üëä èï, üëä èï. øòï, üëä èï èóø ü øò

óÿò îïâì, èêäï âåþ çå úõò èò ÷ï èëì æòì, üëä èò ï íò àò àòà

úõâòîì òù èåíæì, ôî÷õò äå þò øï âò, ìï õå úõò èò ï íò, àåàî

øäï ðïì òõ æòì, èîãâï äò, ïîò ó äò àï âò, øï âò àèï, üëä -

èò ï íò õå äòà àèïì òì ùë îåþì, ìúò âï, ãï äóî ö æï, âåî

ãîûíëþì, èò÷ âå ó äòï, ôåõ ìïú èåäì æï õå æï, àåà îò

úõâòî ìï õë úòà ãï òù èòí æï. 

áîòì üå ôë îå! æéåì ðîòí úò, õâïä èæï þòë! òìåâ ìï íïã âå,

úï îò å äò þëà äå þò, ìò úò âå, óéòè éï èë áï äï áò, äë àò æå -

æï. ïîú àåà îò øäï ðï, ïîú àåà îò ôåõ ìïú èå äò, ïî úï üîï -

ðå çò, ïîú âï çòì ôë àë äò,  ïîú àåà îò úõâòî ìï õë úò. 

áîòì üå ôë îå! 

ôï îï âï íò æò æòï, úò âò æï ãï íóî ÷å âå äò, ñâå äïì ãïí -

þïíì, ñâå äïì èë íïà äïâì, ñâå äïì æï ò üåâì.

ÞÅÀ ÄÅ ÈÒÌ ÂÏÎ Ì Ê Â ÄÏ ÂÒ

èëê äåï ÷âå íò èåõ ìò å îå þï. åî àò àï ë þòì ùñâå üïï ìï -

ÿò îë, îëè ñâå äï ôå îò æîëì ÷ï þïî æåì. üë ðë íò èå þò àó

øåã âò íï õï âåí ùïî ìó äòì êâïäì: øïõ ü ì ü îëò, òèå äò, ïí æ -

îë ðë âòì ñó îå þò, êò îë âòì ðïî êò — òè æîë òì êâï äòï,

îë æå ìïú êò îë âò âòí òñë, þïâ ø â èïú êò òúë æï æï òëïíå

éâàòì èåüñ âå äò èï øòí æåä èï êò ïîï, þåâ î èï æéå âïí -

æåä èï èëî ù èó íåè íïà äïæ ïî òúòì.

ìùë îåæ òè æîëì, òèå äòì øå íë þïì àïí ïí æ îë ðë âòì

ñó îå þòì èò èïî àó äå þòà áï äò èò æò ë æï, ùåä øò èëõ îò -

äò, çóî ã çå öâïî èë êò æå þó äò âòà. ðòî âåä øå õåæ âï çå

åã îåú òôòá îåþ æò, öâï îò ãå ãë íå þë æï, æï öâï îòú òñë —

æïè þ äï æï úå èó äò øâò äò. ñâå äï

æîë òì íëî èï äó îò ëþò âï üå äò

çóî ã çå êïú èë êò æå þó äò áï äòì

æï íïõ âï çå, ïâï îò ïì, óþå æó îå -

þïì òôòá îåþ æï. ïìåú ôòá îëþ æ -

íåí æï èïí áï íåþì ó÷å îåþ æ íåí.

áï äò èïí áï íï øò ïîïô îòà ïî

öæå þë æï. èïæ äò å îå þòà óïîì

ïè þëþ æï. îó ìò òñë æï îó ìó -

äïæ ðï ìó õëþ æï:

– –Ô‡ÒË·Ó, Ò˚ÌÓÍ! ÕÂ‰ ‡Î ÂÍÓ
Ë‰Û, Í »Ó‡ÌÌÛ ¡Ó„ÓÒÎÓ ‚Û, –Í‡Á‡ ÎË,
·ÎËÁÍÓ ˝ÚÓ.

îóì àï âå äò æïí êò îë âòì ðï -

î êïè æå îï ãï ó ÿòî âåþ æï (ìï æïú

àóî èå òëïíå éâàòì èåüñ âå äòì

åê äå ìòï ñë ôò äï), îë æå ìïú øóï îó ìå àò æïí, ïìå, ôå õòà,

øâòä èë êò æå þó äò èë æò ë æï. èë æò ë æï ùèòí æï ïæ ãò äåþ -

øò, ùèòí æï üïû îåþ øò, äëú âï-âåæ îå þòà, îùèå íòà ìïì ùï -

óä á èå æò ûï äò ìï, òèå æòà øâò äòì ôåõ çå æï ñå íå þò ìï.

– √‰Â Ô Ë ‰Â ÚÒˇ Ò˚ÌÓÍ, ÒÔËÏ Ì‡  Ô‡Ô Â ÚË. ¿ ıÎ Â -
·Û ̄ ÂÍ? À˛‰Ë ‰Ó·˚Â ‚ÂÁ ‰Â ÂÒÚ¸. ’ËÒÚÓÒ Á‡ Ì‡Ò ÔÓÌ∏Ò
Ë Ï˚ ÒÌÂÒ∏Ï. ’‡ÌË ‚‡Ò √ÓÒÔÓ‰Ë! ïìå æïã äë úïâ æï, æï

ãçïì ïæ ãå þë æï, àï âò ìò úõëâ îå þòì ãçïì. ïìå àò üåî üó -

äò ï íå ìå þó îò ïþ ìóî æò îùèå íò ìï, àó îùèå íï ïþ ìóî æò ìï

àó øå ãïû äå þò íåþì øå óû äå þåäì, àó æï ï ñå íåþì ôåõ çå

æïè þ äï æï úå èóäì. ÷âåí êò òè æîë øòú æï ñâå äï æîëì,

øåã î û íå þï ãâáëí æï, îëè òáòà, èàòì ãï æïé èï ïî ãâï õå -

æå þåí. æï åì „èàòì ãï æïé èï“ – úï ñë ôò äï ÷âåíì àïâ çå

æï úï çå þåà äå èòì âïî ì ê â äï âò.

ÅÎ ÀË ÞÏ

øâò æò ãóí æò òñë, øâò æò äëü þï îò.

âïî æòì ôåî, óùò ôïî ãë ãë íåþì ïõïä ãïç î æï áï äò

óûé âå þë æï, çóî ãò æïí ïùñë þò äò, èàå äò ìõå ó äòà èëû -

îï âò, õå äåþì ãïí çå ðäïì üò ó îïæ øäò æï, üïíì ïî õåâ æï,

úåê âïâ æï. òúë æï, èë ìï ùë íò òñë.

èëç î æò äå þòì øå îå ó äò ãóí æòì äëü þï îò êóí ûò âòà

áï äò òñë,  ôïî õ èïä æïñ îò äò, èïà îï õå þò âòà âïî æ íòä

õå äåþì óû äó îïæ ìùåâ æï, óô îë àõëâ íòà, âòæ îå

èþîûï íåþ äó îïæ.

þò ÿå þòì õåä è ûé âï íå äò ðï üòâ èëñ âï îå ë þïì èëê äå -

þó äò, ðòî âåä õèïì ïèë ôï îå þó äò, ó÷ò íï îò òñë. ïõïä -

ãïç î æï èï èï êï úòì äï èïç àïâì àó æï ò íï õïâ æò, – êóà â -

íò äò ïæ ãò äò „áïî àó äòì“ èë úåê âï âå åþì æï óà èë.

çéâòì ðò îå àòì ãóíæì, ãå ëã îï ôò òì øå ìï ôå îò ìïæ (êëí -

úåî üòì à âòì ïî ú àó) èë òé äò ï âå þó äåþì, ñó îïæéå þï ÷ï -

óú èå äë þï çå ãï æï¸ áëí æï. êïî ãïæ êò èéå îëæ íåí, èïã îïè

äëü þï îò îï ìï òá è æï – âåî íï õïâ æò, àâï äò ãï ãòî þë æï.

êïî ãïæ èë þå îå þóä èï èï êïú àï ãóíæì éë íò å îò èë -

ÿò æï âòì çóî ãò ¸ôï îïâ æï. óô îë èùîàâíå äò, âòæ îå

äëü þï îò, èûäïâ îïæ ïè éå îåþ æï, – æå æïì ãò üò îåþ àë!

êò æå âïú òçïè æï.

ìï åê äå ìòë êï ðå äïì ïõïä ãïç î æï èï èï êï úò åæ ãï ùòí.

èëõ æå íò äò, èï éï äò. õå äåþì

èêäï âåþ øò ïî øäò æï, ïî ïèëû îï -

âåþ æï, èïî üë èüåâ íå þòà, àò àå -

þòà å÷óî ÷ó äå þë æï, åâåæ îå þë -

æï. õèïì ôîàï ìï âòà èàîàëä âï îå

õåäì ïñë äåþ æï, èå ë îå õåäì

ïæåâ íåþ æï æï àåà îò, áïà áï àï

àò àå þòà þãå îïì ¸ï åî øò ùó îïâ -

æï, ðòî âåä ìïùñò ìò æó èò äòì èò -

çò æó äë þòà.

æï ìïì îóä, ñâå äï ãóí æò åî -

àïæ øå òî ùñï æï èõúë âï íò èï åì ü -

îëì æò îò ýë îó äò íå þòà òáó õï

âíå þòì, èëî ÷ò äå þòì, èëê î ûï äå -

þòì, úæó íå þòì, øå èïî àå þòì, ìó -

äòì ïé èïô îå íòì ïðë àå ëç èï.
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orSabaTì, 15 marts

literaturul art êï ôå 

„áï îï âï íSò“

ãï ò èïî àå þï Sexvedra

ana korZaia-samadaSvilTan

æï ìïù ñò ìò 19 ìï ïà çå

ôóî úå äï ûòì 10
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âï ýï õëî íï ó äò

* 
*

*

èæò íï îòì ðò îïì èçå æï êïî âå þò

(çå úïì øåâ õï îòà èå àó üï å ðò)

øåí ïá î÷å þò æï èå èïã îï èå þò

èå èòâ æò âïî æï ãå àóè úï å þò.

õò æòì êóàõå øò êå îï òåþòì

êï äë çå àò âï þçå æï áïà èå þò

øåí ïá î÷å þò æï èå îï êò å þò

èå èòâ æò âïî æï ãå ïä þï àå þò.

ÛÓ ÛÓÈ ÜÅ Å ÞÒ

— ïì êò äë àåà îë æë þò äë

÷âåí àïí ìï ò æïí ãï÷ í æòë

îë ãëî ãòõ æå þï ïòìò

æï åê äò ï íò êâïî àòë.

— ìïæ ïî âå ûå þå

ìòç èïî øòú 

ïî èïì âå íåþ æï æïî æòë

àóî èå øåíì þïé øò ñë ôò äï

÷å èò ûó ûóè üå âïî æòë.

ÀÅÂ ÇÏ Ë ÞÏ ÷Ò ÎÏÉ Æ ÍÒÀ

éèåî àë îï èï äå ãï àåí æïë —

ïôë îò ïá æï ãï õï äòì æï

ìò õï îó äòà

ãïþ î ùñòí æï êïä èï õò

æï åä âï ìï âòà

ãïì îò ïä æï ìò íïà äò ìï êåí

èò úóî æï íï ðòî àïí

üïí èï îï éïú óã î û íë —

ïî èë å ùë íï

þîùñòí âï äå þïì èëê äå þó äò

æï èéâîòå ïäò

ìòþ íå äå øò ìï åÿ âëæ ãï îòí æó äò

ÌÏÈ ØËÞ ÄËÌ ÔÅ ÎÒ ÄÅÁ ÌÅ ÞÒ

ïîò ïí ðë å üå þò, îë èåä àï üîë ðå þò, ìï õå å þò íïú íë þå þò âòà

øå èëã õ â æå þò ïí æéòì íå þòì èò åî èë íïê âåà øò. ãï ï÷ íòï „ïèïë“

ãïî öï øò ãïô äïí ãó äò, ãï èë ôò üó äò øå íò ïî ìå þï ùâò èï ìï âòà

îë æòì èë ò íïü îåþì äåá ìòì èó ìò êïì. æïø äò äò, æïî þå ó äò

èàäò ï íë þòì ãïí ú æï óìïõ ä êï îë èï ùïí ùï äï ìï âòà îë æòì èëã -

àõëâì ëöï õó îò ìòè ñóæ îë âò æïí ùï èë ìóä àþòä ëîàáäì.

åì ðë å üå þò ãïú âå àòä ãçåþì, ãï æïâ äòä þëî ú âåþì, ìïñ âï -

îåä áó ÷åþì, ìïõ äåþì, ìï õå åþì, ôòá îåþì àó ïç îåþì àï âò ïí àò

ôïí üï çò òà éå þï âåí, îë ãëîú òäó èò íï üë îòì àâïäì ïê îó äò

ôòî ôò üå þò ìõâï æïì õ âï ôåî øò îëè ùïî èë ï ÷å íåí ìïè ñï îëì. „ìò -

ïõ äòì“ ìðåá ü îò æîë å þòà ïñó ÷åþì ìòí æò ìòì áåí ö íïì, áèíòì

òäó çò ïì, îëè öå îïú óà âï äï âò, àïâ æï ðòî âå äò ìò õïì õï ìòà

ïéòá âïè ìïè ñï îëì. òìåâ ûâå äå þó îïæ ãòñ âïîì, ãï íòú æò æï ãïõ -

ìëâì...

èïã îïè åì èï òíú èò îï ýòï óíò ï æï ãë ìòè õ íå âòì. õåä ÷ï ìï -

ÿò æò ïîï ôå îò î÷å þï, ñâå äï ôå îò èò å æò íå þï, òôïí üå þï, áîå -

þï, àâòà äåá ìòú êò...

åì ñë âå äò âå ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ òúòì ïè ìüîò áë íå þòì ïâ -

üëî èï „òá íåþ èïî à äï çå úï åù âå àå þïà, ïè äóîö èæò íï îå -

åþì ìï àï âå øò“, ïèò üë èïú ìë ìë èåø âå äò ï íò ïî ãâàï âï çëþì

ðë å üóî ïá ìò ë èåþì, ìòþ î û íòì ôëî èó äåþì... ìï èï ãò å îëæ, èò -

ìò æï åÿ âå þïú êò íïè æ âò äò äåá ìòï àï âò ìò ìóî íå äò àï æï ôå -

îòà, ãï æïè æå þò, æï ó âòùñï îò... ïîï ôå îòï ïè äåá ìåþ øò æîë å -

þò àò, ùïî èï âï äò, àâòà èï øò íïú êò, îë úï æîë å þòà çå, ùïî -

èï âïä çå ãâò ïè þëþì æï ñâå þï. èïì àïí ûâòî ôï ìò æï êëí ê îå -

üó äò ñë âåä à âòì çë ãïæ æå þï æï ìïè ñï îëì èë òâ äòì, îë -

ãëîú èøëþ äòì èï îï æò õï üå þï:

ñë âå äò èçòì ÷ïì â äò ìïì ÷îæò äò æå æï ÷å èòì

èùâåî âï äåþì òâ äòì æï èñòí âïî çåú ãï æï æòì.

ïí æ îå ìå ãë âò ï ìïæ èò èòûé â íòä èï äåá ì èï ìï ë úï îò øåã î û íå -

þå þò ãï æïõ ì íï àâïä ùòí. îë ãëîú ôåî è ùåî àï ðå ò çï ýåþ øò ãï æïø -

äò äò óþ îï äë þëì ü íòì êâäå þò (âàáâïà ðò ìï îëì àïí), ïí æï ¸ë -

äïí æò ó îò ìêë äòì õåä ùå îòà øåì îó äå þó äò óìò å îò üñòì üï -

äï íå þò ãò çò æïâì, ãï ë úåþì æï ãïü ê þëþì, èïã îïè èï òíú ãîûíëþ,

îëè åì ïîïï øå íò ìïè øëþ äëì ôå îò, òìå åì äåá ìò èàäò ï íë þï øò,

æò æå þó äò, óúõë ðå ò çï ýò ïé û îïâì èùâï âå íëì üïä ãò ïì. ìï ëú -

îïæ çóì üò ìï àï ó îò øå óî ÷òï ðë åü èï ïè äåáìì: „èãçïâ îò“.

èï éï äò õå äëâ íå þò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þå äò óïé îå ìò

ìò çóì üòà ãï èë òî ÷å âï ÷âå íò æéå âïí æå äò ëîò ïâ üë îò — âï -

ýï õëî íï ó äò æï ìë ìë èåø âå äò ï íò.

ãïõ ìëâì òì êï úò? ìòç è îå þò æïí îëè ïã âå æåâ íï,

éèåî àòì ùâå îò æï èï èï ÷å èòì õå äå þò ¸áëí æï.

(ìë ìë èåø âå äò ï íò, „èò ùòì ãå èë“)

ïì êò äë, àåà îë æë þò äë, ÷âåí àïí ìï ò æïí ãï÷ í æòë,

îë ãëî ãòõ æå þï ïòìò æï åê äò ï íò êâïî àòë.

(âï ýï õëî íï ó äò, „ûó ûóè üå å þò“)

èï àò õåä ùå îï ìîó äò ïæ ãïí ì õ âï âå þó äòï, èïã îïè ìïè ñï -

îëì àïí æï èë êò æå þó äå þïï åî à íï ò îò — êîûï äó äò, òæó èï -

äò. îïú, þó íåþ îò âòï, èòì èò åî øåá è íòä ìïè ñï îë øò øå ó íòø íï -

âò ïî æïî ÷å þë æï øå èëá èåæì. ïèò üë èï úïï, îëè åì ìóô àï êï -

úå þò, ãïí ì õ âï âå þòà „ìïè ñï îëì àïí“, úõëâ îå þïì àïí ãï øò íï ó -

îå þóä ìõâï êïú àï ãïí, ãå èëâ íå þò àï æï ðë å üó îò ïé èë ÷å íå -

þòà æï ï öòä æë âï. ðë å üåþ èï êò ïè öòä æëì óïí ãï îëæ ãâï çò -

ï îåì èêòàõ âå äå þò.

ÈÏ ÊÏ ÖË ÕÏ ÛÅ

poezia



poezia

* 
*

*

âïî ì ê â äï âò ÷ïá îå þï

æï ûòä øò øåê î àå þò

æï ìòâ î úå æï ãïè ø âò æåþì.

* 
*

*

ìòè ù âï íå òþï æå þï

æï ìò õï îó äòì ãïí

èïé ä æå þï ìò äóî öå.

* 
*

*

¸ï åì ïíò øå¸ ñ âï îå þòï...

„áï äòì ïìå øë îò æïí èëñ âï íï?!“ —

ãï ë úå þó äïí îïå æï ìï íò.

* 
*

*

ùï èò å îïæ ãï èë÷ í æï

îë ãëîú íò ï âòì ãï æïâ äò ìïì

ñï íï øò ñâï âò äò...

* 
*

*

ããë íòï àòà áëì êïî àïí âò éï úïï

ãï èë ï éåþ

æï æïã õ â æå þï íï àå äò æò äò ìï.

* 
*

*

ìïè øëþ äë îë ãëî ïî ãï èï÷ íòï

èïã îïè òì èüêò âï

îëè èå èò ìò ñï âïî öå íò âïî

æï ïîï èïõ âò äò...

* 
*

*

îï èøâå íò å îòï ìò úëúõ äå

îë æå ìïú ìïè øëþ äë ìï õåï ãó äò ìï.

* 
*

*

áïî àó äò ïí þï íò — àòà áëì ôóî úåä çå

ìï èëàõòì ñâï âò äåþì æïî ÷å íò ïà

åî à èï íåà çå äï èï çò ÷îæò äå þò.

* 
*

*

óäï èï çå ìò èò ìï èïî àò:

ãó äò...

* 
*

*

öï ãåþ èï âåîú ïõ äï øå ïè ÷ íò åì

èëÿ îòä õå øò

ìò íïà äòì ÷ïá îë þï...
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æï õïí öïä èï òåä âï

ïè æîëì...

æï øåùñ æï ôòá îò —

êäæë âï íò èë îå âå þòì

àåà îò ÷áå îï äå þòì

ãïì õò âëì íå þó äò ùâò èå þòì

æï íïà äò òì —

èçòì èë ìòñ âï îó äå.

èå îå óô îë çå èëà

èæò íï îòì êò æåì àïí

éï èåì þçï îò

ãï ó÷ í æï ùò àå äò.

* 
*

*

ãó äòì ìòâ î úå øò èçå æï áåæ íå þò

ïóè é â îå âå äò æéå æï ÷îæò äå þò

õïí æï õïí ìòüñ âòà ãå íï îåê äå þò

æï øåí æó èò äòà èåõ èïü ê þò äå þò.

æï ìï äò åî çå çéïð îòì ïîò äò

íï ðò îå þòì êåí ãçå þòì æò íå þï

øå íò ìò úëúõ äå (èïæ äò ñâï âò äòì)

èåø âò æå úò æïí èå éò éò íå þï.

ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ

èüîå æå þò âòà óïõ äëâ æå þò ïí

èï ãò æï çå õå äå þò åî à èï íåàì.

* 
*

*

öë öë õåà øò øåá è íò äò ìòè éå îòà

øå âò æï ìï èëàõå øò.

* 
*

*

ãïî æïú âï äå þò ìïì åî à íï ò îïæ

èøâòæ æå þò ïí æï ôåî è ê î àïä æå þò ïí

ïæï èò ï íò æï ñâï âò äò...

* 
*

*

õòì þåæ íò å îå þï:

ôîòí âå äò úïè èëì ùñ âò üï

íï ñë ôò — æå æï èò ùïè.

* 
*

*

ãó äå þòì ãïâ äòà

ìï èëàõòì êåí èò ó õï îòï.

* 
*

*

øðï äå îòì ñâï âòäì äóî ì èï íò èë ï îò æï

æï óê âå òúò ïîï âòì ãï ùò îïâì.



poezia

îï âáíï? êâäïâ õìëâ íï øò âò ûò îå þò,

òìå, îëè âåî èòâ õ â æò îïì âå ûåþ æò.

úò úò íï àå äå þïæ úòè úò èå þåí,

ôòá î øò ìòñ èïù âò äòì íïè úå úå þò.

ÇÏÔÕÓ ÄÒÌ ÉÏ ÈÅ ÈØËÞ ÄÒ ÓÎ ÌÏÕ Ä ÀÏÍ

ïè êïîì èòé èïï ÷å èò ûâå äò ëàï õò, äóá ìò.

ïè ïòâ íò æïí, âïî ì ê â äï âåþ ìïú âå àï èï øå þò

ïõ äï îëè âõå æïâ, ôïí ö îòì ñâò àåä ãï èë íï øóá çå

âïø äòì þíåä üë üåþì îë ãëî ó÷ïíà èùâï íå âïø äå þò.

òìåâ èïé âò âåþì, òìåâ èïâ ìåþì èò ùï ïäåî ìòà...

(îë ãëîú ñë âåä à âòì, ùòì á âò äåþ àïí ûïé äò ïñåô æï)

ïìå èãë íòï, îëè èåì èë æï, òìå ïî èåì èòì,

àó îïì ÷óî ÷ó äåþì êëè øòì õå çå áï îò þïî üñåþ àïí.

øå âåø âò áï äïáì, ïè ìòç è îåþ øò ÷ï ñë äòä êëø èïîì.

ïò, ìò úëúõ äå îï ìïú áâòï, ïõ äï òùñå þï!

ïá ïîú åäåá ü îë-åíåî ãò òì ìò óõ âå èêóè øïâì,

øë îò æïí ìëô äòì ïî ìå þë þïì àó øå èïõ ìå íåþì

ïè þíåä êïê äåþ øò ãï ôïí üó äò ñâò àåä ùòí ù ê äå þïæ.

æï ïõ äï ÷åèì ùòí ãï ìó ìó äò ìë ôå äò îëè àâäåèì,

ìòè ø âò æòì ôøâòí âï, ìòç è îòì ìïî ê èåäì èò ëî à á äïâì  

àòà áëì.

èûò íï îò ÷ò üòì ìóí à á âï ïî õåâì ïäóþ äòì ôëà äåþì

æï òê îïâì ôòá îåþì ùå þë âï íò ¸ï å îòì ìòü ê þë.

ÅÄ ÂÏ

øå èë éï èå þï õèï ó îò ùâò èòì

æï èë úòè úò èå ìòâ î úòì áâåø âõå æïâ,

åä-ìï æå íåþ çå øï îïã çòì ãïé èï

æïþ î èï âå þó äò ÷ò üå þò ìõå æïí.

* 
*

*

èùâï íå èòí æ â îåþ çå ãï æï ÿò èóä åä-ìï æå íå þòà, 

ïè ôå îòà æïé äòä, èåî úõ äå þòì ôåõ á âåø,

èàå äò áï äï áòì èï öòì úå èï èò å æò íå þï.
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* 
*

*

ìï èëàõòì ìï èïí àïí

ôå õò ìï êó àïî

÷îæòä çå èë ó úóî æï.

* 
*

*

óíï ðò îëï éèåî àòì ìò õï îó äò

îë æå ìïú õèå þò æï þò äò êå þò

úïì óåî à æå þò ïí...

ìë ìë èåø âå äò ï íò

ÞÏÂ Ø ÂË ÞÒÌ ÈË ÃË ÍÅ ÞÏ, 
ÏÍÓ ÅÄ ÔÅ ÞÒÌ ÌÏ ÉÏ ÈË

ïéïî òì âå íå þåí êïÿ êï ÿå þò,

êâäïâ þíåä ÷òî ã âåþ øò îëè ôï àó îë þåí.

åì îï óú íï ó îïæ êïø êï øå þåí,

òè ûâåä ùòì á âò äåþ àïí íï àó îå þò.

ôòá îò òç î æå þï æï øåíú òç î æå þò,

ìõâï ãçï èëÿ îò äò ãïáâì, ïá æïî ÷å þò!

òá íåþ èòí æ â îòì ðåð äåþì åìòç è îå þïà,

åì éï èòì ðåð äå þò-ïä-áï öå þò.

èàâï îå ûâåä æå þï æï òú âò àå þï,

âò àëè æï, ïè æå íò íï àï îå øò.

òá íåþ, èïî à äïú çå úï åù âå àå þïà,

ïè äóîö èæò íï îå åþì ìï àï âå øò.

òìåâ æï âò ìå îå èë ãë íå þòà,

ôòá îò æï åè ì ãïâ ìï ìï èïî àå þåäì.

âõå æïâ ñâò àåä ùòí ù ê äï ìë êë å þò,

íå øëè ðï äå þò æïí ïíï àå þåí.

àòà áëì, ìòç è îå þò æïí âòÿ â îò üå þò,

èàâï îå èå÷ âå íå þï ïá ìõâï ôëî èòì...

èåì èòì, èå äë æò åþì ÿîò ÿò íå þòì

ïõ äïâì ýéå îï æë þï ìïá ìï ôë íòì.

* 
*

*

âòà ãïè àå íò ò ìïì âïî ì ê â äï âå þò

ìòè éå îï øò

ìòüñ âå þò áîå þò ïí...

* 
*

*

úï àòà áëì ìïè ûò èïîì èå óþ íå þï —

éîóþ äòì ÷îæò äò èë âò æï

æå æòì ìï èï îåì àïí...



poezia

ÈÃÇÏÂ ÎÒ

ïí æ îåì ìå ãë âò ïì

ðòî áó øò èò ùïú ïõòàõòà æï çå úòì éò èòä çå.

åì, øå íò ùò äò ìï èëàõåï, þïõì ïá îï óí æï?!

éîóþ äòì íïè úå úï úõâï îò þéï âòì çå àòì õò äòì áâåø,

õìëâ íòì óô ì ê îóä øò åáë å þïæ îëè ïõ èï óî æï.

ïä þïà æïì îóä æï ãîï íï æï øò æò æò êë îò æï.

éïè æå þï. ôòá îòú èë ò àåí àï, âïüñëþ, ïîï æï...

äïè ðò ë íå þòà àïâì èïõ ìå íåþì òè ìò øë îò æïí,

èàå þòì ùò ïé øò øå õòç íó äò òãó ï äï æï.

æïè ø âòæ æï ìòâ î úå, çéâïú æïè ø âòæ æï, 

ïéïî ñîòì úë ôåþì.

èï äå âïî ì ê â äï âò ïåí àå þï úï çå òè æå íò...

øå èë óô îò íåì àë äò åþ èï çéâòì ðò îï ìëô äåþì

æï úòì ìò äóî öåì òìóí à áï âåí ÿïî õ äòì èòí æ â îå þò.

øëîì, çéâòì øë îåà øò, óê âå ÷ïè á îïä ¸ë îò çëí üåþ çå,

âï ñë äåþ èçå îïì, èë úòè úò èå èëû îïâ ùåî üò äåþì.

ãïîì èïê îïâì èõë äëæ ìò èïî üë âå, îë ãëîú ðò äë üåþì

ìò úï îò å äå, èï äå ôòá î ìïú øå èïùñ âå üò íåþì

éï èå, ïî èò ìóäì êïí üïþ îò òì ìï íï ðò îëè æå.

ÁÏ ÄÏ ÁÒ ÉÏ ÈÒÀ

îï ïîå ó äò ïí þï íòï.

ïí âòí æï èïî ú â äï

ïìå áó ÷å þò.

òî ã â äòâ ôå îï æò ùïî ùå îå þòì

íóì õï úòè úò èåþì,

åîà îòü è øò ôåà áïâì

èò äò ë íò üâò íòì óö îå æò,

áï äï áòì ìòâ î úå ÷ï èë éó íï èàâï îòì ìòè ûò èåè.

åäåá ü îë íó äò èó ìò êïï!

ìîó äò áï ë ìò.

ìîó äò êëè ôëî üò,

ìò èïî üë âòì áï ëì øò ÷ïî à âï

æï ãæòï ïâ üë-èë þò äå þòì ìï ìïô äï ë çå,

îë èïí üò êó äò øå éï èå þï, åðë áòì öïî àïæ.

åäåá ü îë íó äò èó ìò êïï!

æò ïõ èó ìò êï.

(ïá öëí äå íë íòì áó ÷ïú ïîòì úíë þòì ãó äòì à âòì)

ãîûåä èë ìïõ âåâ øò, ìï èïî ø îó üë ïâ üë þó ìò æïí,

èå ûï âå þòì îòãì àâïäì ïñë äåþì çïí ãò üó îòì üò.

ÆÅ ÆÏ ÷Å ÈÒ

þëì üïíì æïè õë þò äò êâíå ìòì, îïì òè éå îåþì

ïìå óêóé èïî àò øâò äòì ãï æïè êò æå,

éîó þåäì øå ïù èò æïâì èò ùòà æïì â îòä õå äåþì,

øåè æåã ãï îåúõïâì æï áïî øò ãï æï êò æåþì.

ïèòì øåè õåæ âï îå, ãóä ã îò äò âåî æïî ÷å þò

ðòî ù èòí æïæ æïè ú âå äò ùå ìòì æï ïæï àòì,

ñë âåä èçòì ÷ïì â äò ìïì ÷îæò äò æå æï ÷å èòì,

èùâåî âï äåþì òâ äòì æï èñòí âïî çåú ãï æï æòì.

ÉÏ ÈÅ ÌÏÌ ÙÏ Ó ÄÒ

þåâ îò ïîï ôå îò, ÷å èò úë äò

íï æïâ äòà êèï ñë ôò äò ïô àï îòï.

èå õëè âåÿ âëþ æò, îëè øåí òúë æò

ìï îå úåäì êò ïîï æï ïè èàâï îò ïí,

ïè ãîûåä éï èå ìïú âåî ãï âò ñëô æòà.

úë üï èò ùò äï æå, øå èò úë æå,

îëè âàáâï: — éï èå ïîòì ìïì ùï ó äò,

ðåð äòì ãó äòì úå èïú þï äïõì ïî õåâì...

øåí êò ïèëè áë äå, ïî èò üë âåþ

ïè þíåä ìõå ó äò æïí ãï æï ìï õåæì.

ÈÒ ÙÒÌ ÃÅ ÈË

ïá æï âå äë æëà èò ùòì ìïì ùï óäì,

ìï íïè æå èàâï îåì

÷âå íò ôòá îå þòì ìòè ùò ôå ïî ãï æï å æå þï,

ìï íïè ÷âåí ìï âå àâïä àõåæ âï øò ïî æïè ùòô æå þï.

ìï íïè èò ùò æïí ÿïî õï äò âòà ïèëàõ îòä ìòüñ âåþì,

óì ùëî èïì ùë îë ìüîò áë íå þïæ ïî æï âï äï ãåþ,

÷åèì èò ùïæ áúå óä ùò íïð îå þòì ãïâ äå þóä êâïä øò.

ïí æîëè üï äï õïæ ãï èïä éëì òá íåþ

åì óíï ñë ôë õëî úòì ðïü îë íò,

îëè ïî ïèëñ âåì áâåì ê íå äò æïí èò ùòì èàáíï îå þïì,

ãï ôó ÿå þó äò ìïè ñï îëì ìó íò.

ãïõ ìëâì òì êï úò?

ìòç è îå þò æïí îëè ïã âå æåâ íï,

éèåî àòì ùâå îò æï èï èï ÷å èòì õå äå þò áëí æï,

èò ùò æïí èó õòì ïèëñ îò äò ôåì âå þò âòà îëè

ï÷ í æï èï öåþ çå æïê äïê íò äò èùâï íå ûïî é âå þò,

òè êïú øò èï øòí èå âìóí à áïâ æò,

òì èå âò ñï âò...

ïá æï âå äë æëà èò ùòì ìïì ùï óäì.

ÐË Å ÜÒ

îï ùå þë âï íò ùâò èå þòï,

òìå èò åê îï ìåâ æï ìåâ æïì, îëè

åî à èï íå àòì ãïí âå éïî âï øë îåþ.

âïî èï ùïí ùï äï, óìïá èó îò æï óõåä ôï ìë,

íòâ àåþì âïã îë âåþ îë ãëîú þïâ ø âò ìï àï èï øë åþì.
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* ïí æ îåì ìå ãë âòï: ãå íò ï äó îò åì ðï íå äò ãò üï îòì üò,

ïêï æå èò êë ìò, ïì îó äåþ æï êäï ìò êó îò èó ìò êòì øå æåâ îåþì,

¸áëí æï ãïì ü îë äå þò àþò äòì øò „þï õòì éâàï åþ îò âò øåè ì -

îó äå þå äò“ (ïêï êò ãï ùå îå äòï)



poezia

ÓÞ ÎÏ ÄËÆ ÅÎ ÀÒ ÈËÙÑÅ ÍÒ ÄÒ ÆÉÅ

ïîú ïîï ôå îò,

èï ùïí ùï äï áó ÷òì êï üï âïî.

âò àëè ðë å üò, èë ïç îëâ íå æï ðå ìò èòì üò,

ìó äòì êåæ äåþ øò øå èë ýë íï øå èë ï üï íï,

íòì äò ïí èï æï ùâò èò ïí èï áâåñ íòì ìò íåì üåè.

ïù âòèì ìîó üå åþì, ïù âòèì êóí ûóäì,

õë äë áï äï áò,

ðòî øò òãó þåþì èäï øå ùâò èåþì èóí öò òóæï.

îï ìïú âó ùë æå ìòñ âï îó äò, îï ìïú æï âïî á âò,

æîëè óæò å îïæ ïèë øï äï æéòì èå íò ó æïí.

âùóõ âïî òèï çå óæò å îïæ, îïú æîëè èëè ðï îï,

âùóõ âïî, ùó õò äòú èå÷ âå íå þï, ñïä þò, üñó ò äò

âò úò. îëè ñåä øò ïèë ìó äò èïî üë ë þïï,

òè þíåä áó ÷ò æïí ùï èë ìó äò ûïé äòì ñèó ò äò.

øëîì êò áï äï áòì ìïô äï âåþ àïí èë ÷ïíì þò óì üò,

âåî âï êëí ü îë äåþ, çëã öåî àïâ ìïú âåî âò èëî ÷ò äåþ,

õìëâ íòì ìòé î èò æïí ïèëì ê æå þï êâäïâ æå þò ó ìò

æï åîà ìïô äïâ àïí àèå þò úâò âïà øòø âåä àë öò íåþì.

êâäïâ æå þò ó ìò,

èäï øå ùâò èïæ ãóþ æå þï ÷åè øò,

ìó äò êò îë ãëîú ëêå ï íòì ïê âï îi ó èò,

çåæ èåü ùíå âòì ãïí êò æåâ óô îë ãï òþ çï îå þï,

èë ÷ïíì öâîåþ øë îòì ìï ìïô äïë ìïã âï îå ó äë

æï áîå þï åì æéåú îë ãëîú åî àò ïâò çèï íå þï.

* 
*

*

èå âõå æïâ àåà îïæ, úòì äóîö ôëí çå, 

øëî èàòì èë íï õïçì

ùòù âë âïí üñå øò, ìïæ ãîûíå ó äò ìòè ø âò æå èå ôëþì.

ùïî èïî àò éèåî àò øå ÷åî æå þï, æîëì ãï èë íï õïâì

ôòÿ âòì ìó íò ïí ¸ï åîì ìóí à á âòà îëè øå å ùå þëì.

îï éïú íï ò îïæ, èàâï îå êïî ãïâì ïç î ìï æï ôëî èïì

îï éïú íï ò îïæ, õèï ãïê èò æï èòõ î ù íòä èï ûïé ä èï

óêóé èïîà éï èåì ìòç è îå þò æïí øåê â íå ìï úëä èï

îï éïú íï ò îïæ, ñâå äï ôå îò ùï âò æï ùïé èï.

÷åè ùòí øòø âå äò áï äòø âò äòì úïõ úï õï ÷îæò äò,

èùò ôå þï äïõ çå ãï ùë äò äò ëæ íïâ èëû îï ëþì.

îë ãëî ÷ï èåá úï úõåä ìõå óä øò ìòã îò äå æò äòì

îë ãëî óõ æå þï ãï àå íå þï ïè àâòì ëú æï ëîì.

ÈÒ ÍÒ Ï ÜÓ ÎÅ ÞÒ

úòú á íï ìõå ó äò àþòä þóè þóä øò

åîà ãó äïæ îëè úåèì,

÷ïíì ÷ò üòì ôå îò èùâï íå äï áïæ

æï àëâ äòä üëü çå.

ÐË Å ÇÒÏ

õïí øò íï ãï íò ôó ôó íå þòà èïâ ìåþì

õïí êò æåâ,

àïã âå þòà ìïâ ìå õóî öò íò âòà èêò æòï çóî ã çå.

* 
*

*

îï øó ï øòï, õëî úò ìï æï êóí àòì ìòè ûò èå,

àó êò, ãë íå þòì ïíï þåÿ æ ìïú âåî âïüñëþ áï éïäæì.

èøâò æë þòà! ùï âïä èàòì êï îïâ øò ãï èë âò ûò íåþ,

èå óú íï ó îò, ìòç èïî ìïú õëè óú íï óîì âíï õïâ.

ãïâ þ îòñ â æò, ïìå ìó äå äó îïæ, åì æîë, îïú òè æåí

ôòáîì øå âï äòå. æéåì øåâ íïü îò, òè ùóàì æï òè ùïèì.

æï ùï æòà àáâå íò!..

èå êò èòí æï åî àò ãïù âòè æåì,

îëè òìåâ äë êë êò íï ìï âòà ùï âåúõë èò ùïì.

ÈÓ ÌÒ ÊÒÌ ÌÒÜ Ê ÞË

ãï èë çïôõóä æï, øåíú ãï èë þï îåè,

ãäå õòì ïìó äë îïì åäë æå þò,

åî àò ïì õ äå üòà ãï øï äå ãï îåà

÷îæòä øò æïç î æò äò üï íòì ñäëî üå þò.

õëè âò úò øåí à âòì ïõ äïú æï èå îåú,

ãï çóî èóõ ü æå þï èøë þå äò èò ùï,

¸ï åî øò ÷òü àï æï èïî ú â äóä þãå îåþì

øåí à âòì ðï üï îï èûò âå þïæ âêòí ûïâ.

èçå ÷ï æòì, èïã îïè, ãäå õòì ãë ãë íïâ

èçåì ÷ï ãï íïú â äåì èãë íò éèåî àåþ èï...

¸ãïâì àþò äò þòí æò æïè æ íïî øë êë äïæì,

èàåþ çå ñï âòì ô îïæ îëè òé âåí àå þï.

5 marti  2010

19

s
a

l
v

a
d

o
r

 d
a

l
i

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
 m

e
l

a
n

q
o

l
i

a
  

  
 



ucxoeTis cxovrebidan

5 marti  2010

20

èï“  ôîï çåþ èï ìòä âò ïì „èéåä âï îå þï, ìò õï îó äò, ïé ô î -

àë âï íå þï æï èò ìò ãïú íë þò ìï æï øå áå þòì ìóî âò äò“ ïã î -

û íë þò íï. úë üï ë æå íò ãï æï ÿïî þå þòì èëñ âï îó äò ðäï àò

äë ó å äòì äåá úò ï çå ïþ îå øó èòì ùò àå äò ùòí æå þòà ãï -

èëúõïæ æï. 1959 ùåäì ðë å çò òì êóî ìåþ çå ìò ï îó äò, òìå -

âå, îë ãëîú  ôìò áë àå îï ðò òì ìå ïí ìå þò, èòì à âòì „úõëâ -

îå þòì ïùñë þòì“ èúæå äë þï òñë, îò àòú ìï êó àï îò àï âòì

ìò ûóä âòäì óè ê äïâ æå þë æï, æîë æïæ îë îëè øå èë ó -

üåâ æï õëä èå. ðäïàì åçòçéå þë æï ìï êó àï îò õï ìò ï àòì

òì àâò ìå þï, îï ìïú„ìò çïî èï úåì“ óùë æåþ æï æï îïú õåäì

óø äò æï: „âò èó øï âë ìï æëá üë îë æò ìåî üï úò ï çå, èå ìï èå

ùòã í çå åæ îò åí ìå ìòä îò ÷òì (èò ìò àï íï èåæ îë âå ïõïä -

ãïç î æï þëì üë íå äò ðë å üò) èìãïâ ìïæ ïí èñïâ æåì ëàõò

øâò äò æï èáëí æåì êï îò å îï.“

ðäï àò áò äò êëþ æï ìï êó àïî ïè -

þò úò ó îë þï çå, èïã îïè, èò ó õå æï âïæ

ïèò ìï, èï òíú ñó îïæéå þòà ïê âòî æå -

þë æï ïáï óî „èå üë áå åþì“  æï ìï êó -

àï îò ùïî èï üå þòì øïí ìåþì ïí ãï îò -

øëþ æï. ãïí ìï êóà îå þòà èêïú îïæ

ãï íò êòàõïâ æï áï äåþì,  èò ìò âå ìòüñ -

âå þòà — „åì ìîó äò ïæ ìï èïî à äò ï íò

éâïî û äò òñë óô îë êïî ãò ðë å üò ìï

òè áïä àï èò èïîà, îëè äåþ ìïú êïî -

ãò ðë å üòì èõë äëæ ìï õå äò ¸áëí -

æïà.“

äë ó å äòì èìãïâ ìïæ, ðäïà ìïú

¸áëí æï æò æò ðë å üå þòì ìï êó àï îò

íóì õï æï æîë ãï èëø âå þòà, ãïí ìï -

êóà îå þòà øå èëá èå æå þò àò íï ñë ôò -

å îå þòì åüï ðòì æï ìïì îóäì, ìï êó -

àïî àïâì òèòà ïöòä æë âåþ æï, îëè

ïè ìò ï øò óô îë èï éïä ïæ ãòäì èò ó -

÷åí æï õëä èå. „èå àïâ õå æò âôòá îëþ,

îëè ÷å èò äåá ìå þò óô äå þïì èïû -

äåâì ïèå îò êåä ðë å üïæ âò ùë æå þë æå (õë äë üå æò êò òí -

ã äò ìò ìï æï èòì æë èò íò ëí àï ðë å üò òá íå þï). æï âòí ïîò -

ïí ÷å èò èå üë áå å þò? êïî ãò, ùïî ìó äò æïí: ìï ôë, åäò ìï -

þåæ þï îåü þîë ó íòí ãò, áîòì üò íï îë ìå üò, åèò äë ó å äò,

åèò äò æò êòí ìë íò, åæ íï ìåíü óòí ìåü èò äåò – åìå íò ñâå -

äï íò óê âå æï ò õëú íåí. àï íï èåæ îë âå å þò: åæòü ìò àó å äò

æï èå îò åí èó îò, åì þóè þå îï çå þò óê âå ïìï êë âïí íò ïîò ïí

æï ðë å çò òì áïä é èåî àò ôò äòì èïê ãòí äò ïî òà â äå þï –

òãò ãï ò ñò æï. óô îë èå üïæ: èåò ìâåí ìë íò, òçï þå äï ãïî æ -

íå îò æï ñâå äï çå óô îë åæ îò åí ìå ìòä îò ÷ò – îë èåä -

ìïú èï äå ãï âï õó íåþ ïè îâï ïõï äò äåá ìòà.“

åÿ âò ïîïï, ðäï àò äë ó å äòì ìå èò íï îåþ øò èë íï ùò äå -

ë þò ìï ãïí êï îò å îóä ùòí ì â äï ìïú åäë æï, îïæ ãïí êïî -

ãïæ òúë æï, îëè èïì ùïâ äåþ äòì „êå àò äò ìòüñ âï“ ïõïä

ðîë ôå ìò óä ïì ðï îåçì ãï æï óø äò æï ùòí. òè çïè àïîì æï

ãï çïôõóä çå ðäïà èï æó ýò íò äåá ìò æï ùå îï, îëè äå þòú

ìï þë äë ëæ 1960 ùåäì ãï èë úå èóä èòì ðòî âåä ùòã í øò

„êë äë ìò“ — øå âò æï. èõë äëæ îïè æå íò èå („íï úï îò“,

„ðóí á üò øòî äò“, „åäåá ü îï ïçï äò å þòì þò äòê çå“) àó

øå åæ îå þï àï âò ìò ìòû äò å îòà òè ìïá âåñ íëæ úíë þòä øå -

æåâ îåþì, îë èåä àïú ðäï àò òí ã äòì øò 1961 ùäò æïí

æï ò ïí âóæ èòæ ä þ îó êò

ËÎÒ ÁÏ ÄÒ, 
ËÎÒ ÐË Å ÜÒ

ÍÏÙÑ ÂÅ ÜÒ 
ÅÍ ÌÅÁ Ì ÜË ÍÒÌ ÞÒ ËÃ ÎÏ ÔÒ Ò ÆÏÍ

òèï âå çïè àïîì þëì üë íòì óíò -

âåî ìò üåü øò ãï èïî àóä äë ó å äòì

ìïè ùåî äë ìå èò íï îåþì êò æåâ åî àò

èóæ èò âò èìèå íå äò øå å èï üï: ìòä âòï

ðäï àò. ëú æï åá â ìò ùäò ìï òãò þëì -

üëí øò ãïæ èë ìïõ ä æï àï âòì áèïî -

àïí, þîò üï íåä ðë åü àåæ ¸ò óç àïí

åî àïæ, þëì üëí ìï æï êåè þ îòö øò

èïì òú íëþ æ íåí, îë ãëîú ¸ò ó çòì

úëäì, îë èå äòú „ïìå âå ùåî æï“.

ëú æïúõ îï ùäòì ¸ò óç èï äò üå îï -

üó îóä ùîå åþ øò àï âò æï òè ê âòæ îï

öòä æë àò ïé íòø íó äò ùòã íòà „áë -

îò ùâò èï øò“. ðäïà èï òì-òì òñë æï -

ïè àïâ îï åî à ù äò ï íò ìï èïì ùïâ äåþ -

äë êóî ìò ìèò üòì êë äåö øò. òè öå -

îïæ ïðò îåþ æï èëàõ îë þï æï äåá ìå -

þòì êîå þó äò æï åì îó äå þò íï, õë äë

øåè æåã ùåäì êò þïâ ø âò ãï å ÷ò íï.

ðäï àò àï âò ìò èòç íå þòì ìïùñï ëæ

âòî öò íòï âóä ôòì èòé ùå âåþì àâäò æï. „èå èïì âï öë þåþ!

– ùåî æï æéò óî øò – æï ïîï âò àï îò þïâ ø âå þò, ìï íïè ïèïì

ïî âò çïè“. æï íï áïæ íò îëè øå åì îó äå þò íï, ìï êó àïî àïâì

ùå îòì, êòàõ âò ìï æï ãåî èï íóä øò èå úï æò íå ë þòì èêïú îò

úõîò äò øå óæ ãò íï, èïã îïè ëàõò àâòì øåè æåã þëì üëí øò

àï âò óþå æóî øò íï ñó æïæ òã î û íë. ëá üëè þåî øò ìòä âò ïè

èï ìï ÷ó ìå üòì èàï âï îò ìï ï âïæ è ñë ôëì ôìò áò ïü îò óä

ãïí ñë ôò äå þï øò òøë âï èæòâ íòì ïæ ãò äò, õë äë øóï æå -

êåè þåî øò ôìò áë àå îï ðò ïì æï óþ îóí æï. 1959 ùäòì àå -

þåî âïä øò èïí äë ó å äòì ðë å üóî ìï õå äëì íë øò æï òùñë

ìò ï îó äò.

ðäïàì òáïè æå ïîïô îïæ åðòü íï âå þë æï äë ó å äòì øå -

èëá èå æå þï – òãò ïî øå å ìï þï èå þë æï èòì èå üïæ üîï æò -

úò óä, ùèòí æï òí ã äò ìóî ãå èëâ íå þïì, îë èå äòú öåî

ìèò üòì êë äåö øò ÷ï èë ó ñï äòþ æï, õë äë øåè æåã – êåè þ -

îò öòì  óíò âåî ìò üåü øò, ìï æïú ôóä þ îï ò üòì ìüò ðåí æò -

òà ìùïâ äëþ æï. 1958 ùäòì 5 èïîüì æéò óî øò ïé íòø íïâì,

îëè äë ó å äòì äåá ìåþì àâï äò ãï æï ïâ äë èõë äëæ æï

èõë äëæ òè èò çå çòà, îëè èå ë îå æéåì èï àò ïâ üë îò

ìèò üòì êë äåö øò êòàõó äëþ æï äåá úò ïì. èòì èï „èëá -

íòä èï  æï æïê âïí ûóä èï, ôå îï æë âïí èï æï úåúõ äë âïí -
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1963 ùäïè æå, àâòà è ê â äå äë þïè æå ùåî æï. 1959 ùåäì êò

èò ìò öãó ôå äå þò ïîï ðäï àòì ðë å çò ïè, ïîï èåæ èòì èï

äò üå îï üó îóä èï ñëâ äòì è úëæ íå ë þïè èë õòþ äï æï ïèïì

ïîú èï äïâ æ íåí: òèïí, îëè èïí „ìïñ âï îåä ðë å üïæ“

óëäåì ìüò âåí ìò æï ï ìï õå äï, òèïí, îëè òãò, ãïî æï äë ó -

å äò ìï, ñâå äï çå óêåà åî ê âå ë æï ïèï àó òè ðë å üòì èï íå -

îòç è øò („åè ð ìëíì ¸ãïâì“ – ãï èëì ú îò æï òãò êþò äåþì

øë îòì – „åì ¸åî þåî üò óí æï òñëì. åì ïä þïà ïæ îå ó äò

èå îò åí èó îòï?“).

èïã îïè ðäï àò ìïà âòì äë ó å äòì ìå èò íï îå þò ðòî âåä

îòã øò ðë å üó îò øàï ãë íå þòì ùñï îë òñë, íï ùò äëþ îòâ

òèò üëè, îëè „úõëâ îå þòì ïìïùñë þïæ“ ïãó äò ï íåþ æï æï

íï ùò äëþ îòâ êò åí ìåá ì üë íòì èï ãï äò àòì ãï èë. äë ó å -

äò ìï æï ìåá ì üë íòì äåá ìå þòì àå -

èï üò êïè –„óïé îå ìïæ ðò îï æóä èï

æï üï þó å þòà ìïâ ìåè“ – ãïí ìï -

êóà îå þòà ôìò áò êó îò ïø äò äë -

þòì àå èïè – æò æò çå ãïâ äå íï èë -

ïõ æò íï èïì çå. èëã âò ï íå þòà òí -

üåî âò ó øò ïé íòø íïâ æï: „ãïí ìï -

êóà îå þòà þåâîì âôòá îëþ ðë åü

åí ìåá ì üëí çå, îë èå äòú ïìå âå

æå æòì ðë çò úò ò æïí ùåîì; òè æå -

æòì ðë çò úò ò æïí, îë èå äsaú ôìò -

áò êó îò æï ï âï æå þï ìÿòîì æï îë èå -

äòú óïé îå ìïæ åèë úò ó îò æï

èãîûíë þò ï îå ïõïä ãïç î æï áï äòï.

èò ìò äåá ìå þò ðë å üó îò ëì üï üë -

þòì íò èó øòï æï, èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,

ïáâà àï âò ìå þó îò åèë úò ó îò æï

ôìò áë äë ãò ó îò ìòé î èå, îïú, ÷å -

èò ïç îòà, ìîó äò ïæ ïõï äò æï ïèï -

éåä âå þå äò îï èïï.“

ðäï àòì ìòè ðï àòï ìåá ì üë íò -

ìïæ èò òè çïè àïîì íåä-íå äï ûäò -

åî æå þë æï. ìå èò íï îòì èë íï ùò äå å -

þòì ñó îïæéå þï òè æå íïæ øàïí à á èó äò ñë äë ó å äòà,

îëè åî à èï íåàì âåîú êò ïè ÷ íåâ æ íåí. îë æå ìïú åîà-åî -

àò èë ùï ôå, áåà äòí ìðò âï êò, èëã âò ï íå þòà îë öåî îë -

çåí þ äïíüì, åîëâ íó äò biblioTekis æò îåá üëîì, øåõ -

â æï, èïà ãï òõ ìå íåì, îëè èàå äò ùå äò åî à èï íå àòì ðò -

îòì ðòî òìå òì õ æ íåí, ãïú íë þï ïç îï æïú ïî èëì â äò ïà,

ìï èï ãò å îëæ, „îâï ùäòì øåè æå ãïú ãâïõ ìëâ æï åî à èï íå -

àòì ñâå äï äåá ìò æï êîò üò êó äò ôîï çå þò, îëè äåþ èïú

åì äåá ìå þò ãï ï íïæ ãó îåì.“ „÷âåí ÷ó èïæ âèó øï ëþ æòà

êäïì øò, – òõ ìå íåþì ìåá ì üë íò – âúæò äëþ æòà øåã âåá -

è íï äåá ìå þò, îë èå äòú ñï ìïþ ìïú èë å ùë íå þë æï æï èòö -

íóî ìïú. ëîò âåì ãóä çå èëõ â æå þë æï. îïú øå òû äå þï èå -

üïæ âò íï þå þë æòà èï èïì èçå îòì áâåø.“ ìï âï îï ó æëæ,

ìåá ì üëí èï æï ðäïà èï èï øòí éï øå ïè ÷nò åì åî à èï íå àò,

îë æå ìïú „èï èïè“ èï àò øå æï îå þï æï òùñë, åì èëõ æï èïî -

ü øò, îë æå ìïú ìåá ì üëí èï àï âò ìò „ëî èï ãò ìï õå“ ùï ò -

êòàõï. äë ó åä èï æï ïì ê â íï, îëè òìò íò „ìï ðò îòì ðò îë ðë -

äó ìå þò ïîò ïí“, îïæ ãïí „åíò óô îë àâòà è ñë ôï æò òñë

æï íïê äå þïæ ãï íïà äå þó äò“ – òõ ìå íåþ æï èëã âò ï íå þòà

òãò – „ìòä âòï åíò ìï ãïí ìùïâ äëþ æï“. èï ãï äò àïæ, ìåá ì -

üë íòì äåá ìò ìï ãïí „èå ãë þï îë, èå ãë þï îë“, îë èå äòú

åî àõ èïæ ãï ïê îò üò êåì äë ó å äòì ìüó æò ï øò, ðäïà èï

îòà èå þò æï àå èï üò êï òìåì õï àï âò ìò åîà-åî àò ìï ó êå -

àå ìë äåá ìò ìïà âòì „èï èò“.

äë ó å äòì øå ãó äò ï íå þòà ðäïà èï æéò ó îå þòì ùå îï

ãï ïá üò ó îï. ôìò áë àå îï ðò òì êóî ìåþ çå úæò äëþ æï èë -

åõ ì íï àï âò ìò êëè ð äåá ìå þò, îë èåä ìïú èï èòì èò èïîà ãï -

íòú æò æï, èï èòì ìïô äï âò úõîï èïîüì òíï õó äï, ìåá ì üë -

íòì æå æòì ìòê â æò äòì ùò íïæéåì æï åî àò êâò îòì øåè æåã,

îïú ìåá ì üëí èï „ëî èï ãò ìï õå“ ùï ò êòàõï. ãïî æï ïèò ìï,

ãóä èëæ ãò íåæ úæò äëþ æï daorsule þïì. æéò ó îòì

ðòî âå äò âå ãâåî æò òóùñå þï èåí ì ü îó ï äó îò ìòì õ ä æå -

íòì øå ìï õåþ, îë èå äòú èò ìò èë îò ãò èïî úõòì íò øï íò òñë.

øåè æåã ïèïì èë¸ ñ âå þï ìï ìë ùïî ê âå -

àò äò èë íë äë ãò àå îï ðò ò ìï æï

ðë å çò òì õòä âåþ øò ãçï ï îå ó äò

ïæï èò ï íò ìï:

„ñâå äï ôåî çå âüò îò. óþ îï -

äëæ, ìï êó àï îò àï âòì öòþ î çå æï

ìï êó àï îò àï âòì æï ìïè úò îåþ äïæ.

ëîò äåá ìò æï âïì îó äå, åî àò

ãîûå äò – „åäåá ü îï ïçï äò å þòì

þò äòê çå“ æï „èå üï ôë îå þò ëî ìó -

äò ìïà âòì“, òîë íò ó äò, úõîï üï å -

ðò, àò àë øò úõîï èïî ú âï äò.

ìîóä ñë ôò äå þïè æå þåâ îò óê äò -

ïà, èïã îïè, èå èãë íò, ïîï óøïâà.

äë ó å äòì ìüó æò ï øò ÷å èò ëàõò

äåá ìò ãï ïê îò üò êåì: îò üë îò êó äò

êîò üò êï. òãò åí ìåá ì üëíì èï æï -

îåþì, èå ïèïì ðï üò âïæ âàâäò. èïì -

çå ãï èïõ ìåí æï. ûï äò ïí êïîã îï èå -

åþì ùåîì, óô îë æï óô îë óêå àå -

ìåþì, àóè úï óâïî ãò ìòú þåâ îò

ïáâì.

èòí æï àèï óô îë èëõ æå íò äïæ

øå âòÿ îï. èëè þåç î æï åì àïã âòì ôå îò úõå íòì êó æò. àó

èë âï õåî õåþ íå üïâ, îëè ùï âò æå æï æï âò èëê äë. íó àó

ôó äòì ãï èë âò õåâ óêïí? úë üï óí æï èëâ êëõ üïâ æå.“

– ìóä óêïí æï óêïí èòâ æò âïî, – ïè þëþ æï òãò, –

øò íï ãï íïæ ñâå äï êòàõ âï çå âò úò ðï ìó õò, èïã îïè âòí èåì

æïõ èï îå þï èÿòî æå þï, îëè ñâå äï ôå îò åì ãï âïú íë þò å -

îë.

àóè úï îï ìïú âåî ïú íë þò å îåþà, èïì çå øå ãòû äò ïà

þå öò àïæ òèó øï âëà áâåú íë þò å îïæ: äåá ì èï „åäåá ü îï

ïçï äò å þòì èòí æëî çå“ êëè ð äåá ìïæ áúå ó äò èï èòì ìï -

êòàõò èøâå íò åî íï ùïî èë å þïæ ãï æï ïá úòï, õë äë íï ñë ôò -

å îå þòì ðòî âåä ñë ôò äò ìïì ùï ó äò ìïæ èò ìùîïô âïè ùïî -

èëø âï äåá ìò-áï îïã èï: „èå üï ôë îå þò ëî ìó äò ìïà âòì“.

ïìå âå áâåú íë þò å îò èò çå çå þòà òñë ãïí ðò îë þå þó äò

ðäï àòì ìò õï îó äò æï êèï ñë ôò äå þï, îë èåä ìïú òãò ãï -

íòú æò æï, îë æå ìïú ìåá ì üëíì ïæï îåþ æ íåí. úåúõ äë âï íò

éåî ûòì ãïî øå èë ïìë úò ï úò å þò æïô îò íïâ æ íåí, ìåá ì üëí -

àïí òæåí üò ôò êï úòï, îë ãëîú ðë åü àïí, îë èå äòú æï ó -

ôï îï âïæ åþ î ûë æï ìùë îåæ òè ã âïî ìòî àó äå åþì, îï çå -

æïú ðäï àò ìï êó àïî ôìò áë àå îï ðåâ ü àï íïú êò âåî ìï -
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silvia plaTi



ucxoeTis cxovrebidan

óþ îëþ æï: ìåá ì üë íò åäò üï îó äò ëöï õòì øâò äò, ìåá ì -

üë íò – æå æï, ìåá ì üë íò – äë ó å äòì ìïñ âï îå äò èë ùï -

ôå, ìåá ì üë íò – áï äò, îë èå äòú ñë âåä à âòì øå ìï íòø íï -

âïæ ãï èë ò ñó îå þë æï æï âïî úõ íò äë þïú èó æïè óíïê äë

¸áëí æï.

ïð îò äòì æï ìïùñòì øò èï àò èå ãëþ îë þïú ãï ò ôóî ÷ á íï.

ìåá ì üë íò äë ó å äòì äåá úò å þòì øåè æåã ÷âå ó äåþ îòâ

îïè æå íò èå ìï ï àòà î÷å þë æï þëì üëí øò, âò íï ò æïí 7 ìï -

ïà çå ôìò áò ïüîì õâæå þë æï. èïí æï ðäïà èï èå úï æò íå ë -

þòì øåè æåã æï ìï äå âïæ ìò ï îó äò æï òùñåì. õïí æï õïí èïà

àï íï èå ò íï õå ë þïì óùåâ æï öëîö ìüïî þ îó êòú, îë èå äòú

èï øòí „¸ë üëí èòô äò íòì“ óè ú îëì îå æïá üë îïæ èó øï -

ëþ æï æï ïè ìå èò íï îåþ çå æï ìïì ù îå þïæ ìïè ìï õó îò æïí

ìðå úò ï äó îïæ åàõë âå þë æï õëä èå. ìüïî þ îó êò ãë íå þï -

èïõ âò äóî, èõò ï îóä æï ÷ïõ äïî àóä äåá ìåþì ùåî æï,

äë ó å äòì ïè ðïî üï âïí æï êï îò å îòìü èë ùï ôå åþì øë îòì

èò ìò þò ÿó îò ãóä éò ï ë þï íïè æ âò äò ãï èë íï àå þï ìï âòà

÷ïí æï. ìåá ì üëí ìï æï ðäïüì èëì ùëí æïà èò ìò åø èï êó îò

êå àò äò òóèë îò. „÷å èò ûâå äò ôëî æòì ùò íï ìï âïî ûåä çå

ïâò õëî õ äå þë æòà õëä èå – òõ ìå íåþ æï ìåá ì üë íò – æï

èå ãò ýò âòà èò âïá îë äåþ æò èïí áï íïì „îò úïè æå“. èïí áï íïì

óêï íë íëæ âï ÷å îåþ æò „èõë äëæ üâòî àò ìïà âòì ãïí êóà -

â íòä çë íï øò“ æï èõò ï îó äïæ âå óþ íå þë æò èïà: „ïîï

óøïâì, îë úï òáò æïí ãï èë âïäà, ÷âåíú ÷ï ìïü âòî àå þò

âòá íå þòà!“ øåè æåã öëî öòì èêäï âåþ çå æïñ î æ íë þò äå þò

øåâ æò ë æòà „îòú øò“ æï òá ìïè, ëàõ ïí ëî ÿò áï èïî üò íòì

âìâïè æòà. öëî ö èï äåá ìòú êò æï ùå îï ïèï çå, îë èå äòú

èòì ðòî âåä êîå þóä øò, „ûâäòì ôòá îå þò“ ïîòì øå üï íò -

äò. òãò ùåî æï: „æï èå „îò úò æïí“ ãï èëâ æò ë æò, ëîò äï -

èï çò áï äòì àïí õ äå þòà...“

õøò îïæ, ûï äò ïí õøò îïæ èå æï ìòä âòï æï óì îó äåþ -

äïæ âìï óþ îëþ æòà àâòà è ê â äå äë þòì ÷âå íò ðòî âå äò

èúæå äë þå þòì øå ìï õåþ. æïù â îò äå þòà, ãï èëù â äòä âòà,

ìòé î èò ìå ó äïæ ãïí âò õò äïâ æòà æï êïî üë ôò äòì óôï ìë

þóî þó øå äïì âï ñë äåþ æòà. ìòê â æò äòì àå èï òìå ãâò çò -

æïâ æï, îë ãëîú ëî ôïî âï íïì – åäåá ü îë íï àó îï!

ÿòî ìïú ùï ó éòï!“

„èå èãë íò, ïîï ìë æåì âñë ôòä âïî óô îë ïõ äëì ïè ã -

âïî èæãë èï îå ë þïì àïí, îï ìïú dï âï äò å îå ìåî âïí üå-ì

åûï õò ïí. – òõ ìå íåþ æï èëã âò ï íå -

þòà ìüïî þ îó êò – îë æå ìïú èï -

øòí, îë úï ïè ëî ñþåæ áïä þï üëíì

„îòú øò“ âï úò äåþ æò æï ìï äå âïæ.

ëéëíæ ïîï – èïî üò íòì: åíò ìë -

æò ïí âòì êòì ìâïè æï – îï éïú ìï øò -

íå äå þïì – ìòä âòï – ïî èïõ ìëâì.

æò æò èõò ï îó äò ìï óþ îå þò ¸áëí -

æïà: àï âò ïíà àâòà è ê â äå äë þòì

èúæå äë þåþ ìï æï ôìò áò ïü îåþì

åî à èï íåàì ïæï îåþ æ íåí. èõë äëæ

åî àò-ëî öåî èáëí æï ðï üò âò èï àò

ìï óþ îò ìïà âòì ñó îò èë èåê îï.“ òãò

ìòä âò ïì ãóä ÷ïõ âå ó äë þï ìïú òãë -

íåþ æï: „òìå àò âå èï íå îó äò òñë,

îë ãëîú „øâò æò æòì“ (úíë þò äò

òí ã äò ìó îò êë äå öò –èàïî ã è íå äòì øå íòø â íï) ñâå äï

êóî ì æïè àïâ îå þó äò.“ åíò êò èòì ãïí ìîó äò ïæ ãïí ì õ âïâ -

æå þë æï: „æò æò õï äò ìòà ñâå þë æï ïàïì ã âïî ïè þïâì ôìò -

áò ïü îò óä ìï ï âïæ è ñë ôë çå, àâòà è ê â äå äë þï ìï æï ïè ã -

âïî îï èå åþ çå. ïî âï ÿïî þåþ – îï éïú ïèå îò êó äò òóèë -

îòì ãîûíë þï ¸áëí æï: àâò àò îë íòï, ìï êó àïî àïâ çå ìò -

úò äò øå åû äë. ìòä âòï óô îë èøîï äò òñë. ïîï ìë æåì

èöå îë æï, îëè èò ìò ãîûíë þå þò òìå àò âå èûïô îò òñë, îë -

ãëîú åì èò ìò äåá ìå þòì èò õåæ âòà øå òû äå þï åãë íëì âòí -

èåì. àï èï èò òñë, èïã îïè ïîï – õï äò ìò ï íò. èò ìò æéò ó îå -

þò æïí ÷ïíì, îëè èå èòô î àõë æï, îïú ûï äò ïí èòê âòîì.

àóè úï òè ïìïê øò ïæï èò ï íåþì ¸ãë íò ïà, îëè, èïà ãïî æï,

ñâå äï äë èòï.“

ìüïî þ îó êò èïî à äïú äë èò òñë: ãï èëè úå èå äò æï

ïõï äò ðë å üå þòì ïé èëè ÷å íò. ðäïü èï òúë æï, îëè òãò

„¸ë üëí èòô äòí øò“ ìåá ì üë íòì ùòã íòì ãï èë úå èï çå çîó -

íïâ æï. òãò ïìå âå ãïí æë þòä àï ãï íò òñë, îëè ìåá ì üë íò

æï ìüïî þ îó êò ìïñ âïî äå þò õæå þëæ íåí. ïè ìï ò æóè äëì

èòõ âåæ îò äò ðäï àò îïè æå íò èå êâò îï úõï îå êë èåí üï -

îåþì ïêå àåþ æï àï âòì æéò óî øò. øå ìïû äå þå äòï, àâò àë -

íïú åïî øò ñå þë æï ìüïî þ îóêì; åì òè ëðå îò æï íïï: „ðë å -

üå þò èó æïè øåñ âï îå þóä íò ïîò ïí“.

ìåá ì üë íòì ìïè øï þï àå þò ìïì üò êïæ æïè úò íïâ ðäïàì

áïä àï ýóî íï äå þòì ìò ó ýå üåþì ïãë íåþ æï: æò äòà – ìå -

èò íï îò úíë þòä ðë åü àïí, èå îå – èïî üò íò „îòú øò“, ìåá -

ìò – øó ïæéò ìïì æï ôìò áò ïü î àïí øåõ âåæ îï – ìï éï èë -

ë þòà. ðäï àò àï âò ìå þó îïæ ïè ûïô îåþ æï ïè âò àï îå þïì:

„ïè êâò îï øò „¸ë üëí èòô äòí øò“ êîå þóä øò øå ìï üï íò

äåá ìå þòì ùï éå þïì âï ðò îåþ æò, èïã îïè å.ì. ÷åèì ùò íïï, èò -

ìò ìïñ âï îå äò ö.ì „íòó-òëî êåî øò“ ëæåþì óûé â íòì èïì

æï ìï åî àë æïú, åî àïæ ïîò ïí: åì ÷âå íò ìïè èï ãò èïî üò íòì

øó ïæéå å þò ìïì âòã î ûå íò „îòú øò“. òè éòî ì ìïõ ìë âïî øó -

ïæéåì ö.-ì ïì êå üóî ìï æï óþïæ îóê ëàïõ øò ðòí ê íòì áó -

÷ï çå: „ïî æïã â üë âë îï“: ìïæ ïîòì ðï ìó õòì è ãåþ äë þï

üñó ò äò ìïà âòì? èå òìò íò æïâ üë âå, àóè úï àïâì òìå

âãîûíëþ æò, îë ãëîú èò íïâ äå þó äò ìïí à äòì ïä çå øåõ -

îó êó äò ñï âòì ôåî ô î àå þò ï íò ðå ðå äï. ñâå äï ôå îò èëî -

÷ï. îë ãëîú ìíëæ ã îï ìò òüñë æï. „òãò èõò ï îó äïæ òç îï -

õïâ æï ëî èï ãò èëàõ îë þï æï å ùå îï ïâ ãóì üï äï òà ̧ ò äò ìï

æï ìõâï áï äòì øå ìï õåþ...“ ïò, åì ïîòì ìï øò íå äå þï. æï

èàå äò åì æå üï äå þò. ïá úòå úõëâ -

îå þï ïè ã âïî âíå þò ïí ïè þå þïæ æï

îë èï íå þò ìïà âòì èï ìï äï ïî ãï èë -

ãå äå âï“. òãò ïè ìò ó ýåüì ìï êó àïî

æéò óî øò æïì úò íë æï: „ïóüï íå äò

áï äò (îï ìïê âòî âå äòï, åì èå âïî)

âå îï ãó äïæ óïè þëþì èï èï êï úòì

úëäì, îëè èòì áèïîì „åí àïí“ ïáâì

îë èï íò, øåè æåã êò õâæå þï, îëè èï -

èï êïúì îë èï íò àï âïæ èïì àïí ïáâì.

„îï þòí ûó îò ïâ õëî úë þï ãï èë æòì“.

ëäòè ðò å äå þò. ìïþ îï äë æï áëî ùò -

íå þó äò ðë å üå þò „îò úòì“ þïî øò“.

òí ã äò ìó îò æïí àïî ã è íï

ÏÍÒ ÊË ÐÏ ÄÒ ÏÍ ÈÏ
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ãï æï æò ë æï æï ãïæ èë æò ë æï, áòì üå þòú æï ìõâå þòú... àó

ìïæ èå æå ìïíüì ÷ï èëì õïè æï èüå îò, òèïà ïé èë ÷å íï ìï æï

ãï íò ï îï éå þï øòú âèë íï ùò äå ëþ æòà...

èï øòí øòí ìïõ êëè øò èó øï ëþ æï èë ìå äò äï ó îò, èÿåæ äò ïíà

èë ìå. åî àïæ âò ñï âòà. åî àõå äïú, îï êò êïî ãò ïèòí æå þò æï ò -

ÿò îï, ðò îò áò àòì õå ë þòì èàå þòì æïç âåî âï ãï æïâ ùñ âò üåà.

ãâáëí æï ìíï ò ðå îó äò øïø õï íå þò.

ùï âå æòà ùë âï àòì õëî õ øò, äï îëâ íòì õå ë þòì êó æåþ øò.

÷ï üå õòä êäæò ïí øò øóï ãëî çå, þò äò êò òñë æï òèïì

ïâó ñå âòà. 

áâò øò ïí øò ìï þåî ùå ãëî-ãëî ïâå æòà. úõå íòì óíï ãò îò -

âòà øó ï çå ÷ïÿ îòä èàïì èò âï æå áòà...

çå èëà çïè à îòí æå äò àëâ äò òæë, ôå õò ìõäüå þë æï

æï èë ìå óêïí ÷ï èëè î ÷ï, âå éïî èëè -

ñ âå þë æï.

êäæå øò ùñï îë ãï èë æò ë æï. ùñï -

îëè æå îëè èò âïé ùòå, àë ôò âå éïî

ãï æï âò ñë äå æï òá âå æïâ üë âå.

„þïê äïø êï“ ùñï îëì øå âóðñï îò.

êäæòì ôõï çå úõå íå þó îïì ãï æïâ -

öå áò æï úåî-úåî ãï âå æò. ãï èë÷ í æï

þëî þï äëì ÷îæò äò ï íò úå îå þò.

ðòî è çò àåþ øò éâòï ÷ïí æï...

ïî èï âò îòì èõï îåì ôîëí üò òñë

ãïõ ì íò äò. ãåî èï íå äå þò êïâ êï ìò ëí -

àïí òñ â íåí ïèëè æ ã îå þò...

ôøïâ-õåâ ìó îå àòì èàå þò üêâïô -

øò òñë ãïõ âå ó äò...

õåæ âï-õåæ âï øò èå ãë íï, àòà áëì

éîóþ äåþ øò âò öå áò.

àâï äò øå âïì ùï îò: ãïé èò àï þò äòê çå èå äòï, ûïé äò àó

êóî æéå äò ãïî þë æï. èå îå éîóþ äå þò ïèë âò æï æï èõåæ -

âå äë þï æï ò êïî ãï... 

æïâ þ îóí æò óêïí.

êäæå çå èò ñó æå þóä àëôì ïæ ãò äò ¸áëí æï íïú âï äò, çï -

ãë îò ï èë îò æå þó äò. „þïê äïø êï“ òá âå òæ ãï, ùñï îëì àïí. øåâ ê -

î àò, øåâ øòí æò. èò âò õåæ-èë âò õå æå æï èë øë îå þòà, õïâ ìò ï íò

äë æòì óêïí, êï úòì àï âò æï âò íï õå, íïþ æòì áó æò ï íò... ëî íò òñ -

â íåí, åî àò èïà ãï íò — þïã îï üï àïâ þå îò ûå. èë èå ìïä èï. æï -

èòùñë äï ðï îï êò. úò ë æï. þó þó íåþ æï áï îò... èï øòí èòàõ îï þïã -

îï üïè, îëè ìï áïî à âå äë øò åîëâ íó äò èëû îï ë þï æï òùñë, ÷ï -

èë ñï äòþ æï ôï îó äò ëî ãï íò çï úòï æï øåíú ÷âåí àïí óí æï

òñëë. æï âå àïí õ èå. èò âò éå æï âï äå þï. þåâ îò ïæï èò ï íò æï èò ìï -

õå äï àþò äò ìò æïí, àå äï âò æïí, ìõâï îï ò ë íå þò æïí, âòíú ïè

èëû îï ë þï øò òñë ÷ïî àó äò... øòí ìïõ êë èå äå þò æï ìïè õåæ îë

þï üï äò ë íòì ùåâ îå þò èïà „üîëú êòì üåþì“ åûï õëæ íåí...

àë ôåþì æïñ î æ íë þò äåþ èï áâò øò ï íò ôåî æë þò øõîò ï -

äòà ÷ï âò ï îåà. ÷ï âå æòà ìïúõ â îåè æå...

þïã îï üï àï âò ìò ãçòà ùï âò æï. èå èë ìå äò äï óîì øåâ õ -

â æò æï þò íò ìï êåí ãï âå èïî àåà...

èå îå, èï äå âå, þïã îï üï æï ï ðï üòè îåì.

òèï âå õï íåþ øò ãï âò úï íò èëû îï ë þòì åîà-åî àò èë àï âå,

ãâï îïæ, þï êó îò ûå, öéó íò ïì åûï õëæ íåí. èò ìò ûèï àó þò -

ûïø âò äò ñò ÿò ó îò ïíà øë àïì úë äòì û èï òñë. æë ÿó øò õøò -

îïæ æï æò ë æï. áëî ùòä øòú èå íï õï æï òáò æïí âòú íëþ æò...

öéó íò ïì óî àò åî àë þï ¸áëí æï áòì üåþ àïí. äï ðï îï êëþ æ -

íåí, îëè ëàõï ìïè æå ÷å ÷å íò æï òí ãó øò üñå øò òñë ãï ìó äò.

ïèò îïí ïîï þó äò

ÓÊÏ ÍÏÌ Ê ÍÅ ÄÒ 
ÌÏ ÈÏ ÍÅ ÄÒ

gogale xoxiaiZe

áâå èë ïä âï íòì áâòì éë þå èëâ äå -

þó äò ìï èï îëâ íòì øå ìïì â äåä àïí,

ôò÷õë âï íòì êåí èò èï âï äò ãçòì èïî -

ö â íòâ, åîà óþ îï äë, éï îò þóä ìïõ -

ä øò úõëâ îëþì ëàõ èëú æï åá â ìò

ùäòì óêï íïì ê íå äò ìï èï íå äò ãë ãï -

äå õë õò ï ò ûå.

þåæ èï âòù îë, èòõ-èëõ âå ó äò þò -

äò êå þòà ïüï îï æï ìï þë äë ëæ ïá,

ìëô äòì èë øë îå þòà, èï îï æò ìë þòì

þò íï æïî àï ìò ïõ äë âåì, æï ï æå þò íï

ãó æï-íï þï æò...

àó øåàì èò ìò àï ë þò æïí ûïä çå

úë üï íò éï øå èëî ÷ íåí: òø îë èåì, òþ -

î ûë äåì, òù â íò åì ìå çë íó îò èàï-þï -

îë þòì ìòè ûò èå, ìòû íå äå, äå ùåì

ùäå þò æï æïé äòä íò, æï íòé îå þóä -

íò æï åè ø âò æëþ íåí ÿîåä, ïàïì ôåî,

æï èï òíú, „ìò üóî ôòà èëñ âï âò äå“ ìï ï áï ëì...

ãë ãï äå õë õò ï ò ûåì àâï äòì ÷ò íò æï¸ êïî ã âòï, äë ãò íï æïï

÷ï âïî æ íò äò, èòè ì â äåä-èëè êòàõïâà õèï çå úíëþì æï ìò þå -

îòì óìïø âå äë ìå íòà øåðñ îë þò äò, èò ó õå æï âïæ óíó ãå øë

ôò çò êó îò ìò ûï þó íò ìï, õï äò ìòà ãâò ïè þëþì ýïè àï óìïì îó -

äë þï øò ÷ï êïî ãó äò ùïî ìó äòì íïè æ âòä, øå ó äï èï çå þåä ïè -

þåþì; ìóîì, øàï èë èïâ äë þïè ìò èïî à äå òúë æåì æï ïèò üë -

èïú ïî óïîëþì àï âòì þò ëã îï ôò òì ñâå äï çå èéåä âï îå, îàó -

äò, íòø íå ó äò æå üï äå þò ìï àó åðò çë æå þòì ãïõ ìå íå þïì...

ï.ù. 20 òïí âïîì åäòç þïî (åäò þë) ãò ãë ò ûåì àïí åî àïæ âò -

íï õó äå æï ùòã íïê øò ÷ï âò ùå îå (âò íï íå „æòá üë ôë íòì“ óáëí -

äë þï!) èò ìò, úë üï ïî òñëì, ôîïã èåí üó äò, æï íïê äó äå þó -

äò, àï íï èòè æåâ îë þòì äë ãò êïì îïè æå íïæ èå èëê äå þó äò æï,

èï òíú, èíòø â íå äë âï íò èë ãë íå þï íò...

æï âò þï æå ãë èåù îòì õå ë þòì ìë ôåä æë ÿó øò, 1923

ùäòì 26 æå êåè þåîì. àõóà èå üò ùäò ìï ïä âïí øò ÷ï èë âå -

æò... ïàò æï-ûèò æïí èïî üë âïî æïè î ÷ï äò...

ìï èï íå äå þòì èëû îï ë þï øò ÷ï âå þò àâîï èå üò ùäò ìï.

1940 ùåäì ãï âò úï íò ðò îò áò àå äò þïã îï üï àïâ þå îò ûå.

èï èï èòì èï òÿò îï ó äåþ øò æï íòø íó äò èï èï ÷å èòì èï èò æï èë ò -

üï úï æï ïáå æïí èëõ æï ïè ëîò ãâï îòì æï íï àå ìï âå þï. æò æò

èòì â äï-èëì â äï ¸áëí æïà õë õò ï ò ûå åþ ìï æï àïâ þå îò ûå åþì...

øåá è íò äò òñë êïâ êï ìò òì æïú âòì ìïè õåæ îë þï üï äò ë íò

æï èåú ïè þï üï äò ëí øò âò îòúõå þë æò. ãâå âï äå þë æï ùë âï -

àò ìï æï ïäïç íòì àï âòì çå æïè õåæ âå äë þï. âñï îï ó äëþ -

æòà, âò èëù èåþ æòà: õøò îïæ õæå þë æï áóî æå þòì, þïí æå þò -

ìï æï ñï ÷ï éå þòì èò èëì â äï. óìï þó àë, óíå þïî à âë õïä õò

�
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1942 ùäòì ãï çïôõóä çå àó øå þòì õó àò àó åá â ìò þîò ãï æï

áòì üåþ èï ãï ò üï úåì. þïí æïì èå àï ó îëþ æ íåí òþò æï òæ îò -

ìò. òþòì þïí æïè æò ñò ïí øò àó øò èåúõ âï îå å þò æï õë úï...

äó ïî ìïþ èå äï ò ûåè (âïí êïì èï èïè, âïí êï æéå ìïú ëèï -

äë øò úõëâ îëþì) èòàõ îï, îëè òúë æï ÷å èò ìï èï íå äë þòì

ìï ò æóè äë æï óí æï æïâ êïâ øò îå þë æò õïäõì, âòíú àó øåà -

øò ïðò îåþ æï ïì â äïì...

ïèï ìë þï øò øòí ìïõ êë èòì îïç èò æï ò øï äï. îïç èòì þï îå äò

ùåâ îå þò êï õåà øò ùï âòæ íåí. àó øå þò òìåâ èàï øò æïâ î ÷òà.

þï üï äò ëí øò âò îòúõåþ oæòà æï ìïè-ìïè, ëàõ-ëàõ êï úïæ

æï íï ùò äå þó äå þò âïì îó äåþ æòà ÷âåíì èë âï äå ë þïì...

øå èëæ ãë èï çå øüîëä àï øò ïâòæ íåí ïæïè þëþéò ïø âò -

äò, ãò ãë áï ï ûå, ïî ÷òä êò üëø âò äò æï èò õï êë (ôïí úï äå)

òèå æò ûå. øüîëä àï øò ìï èò ëöï õò úõëâ îëþ æï: ðäï üë

óøò ûò ìï æï èï àå æï êë äï ùâå îï ò ûå å þò ìï.

ìï èï íòì àïâ êï úå þò øüîëä àï øò ëîò êâò îòà æï þò íïâ -

æ íåí... æòê äë øò, æïî à äë øò æï ãò îåâ øò îó ìòì ìïè õåæ -

îë íï ùò äå þò òæ ãï.

÷âå íò þï üï äò ë íò ëú æï ï àïè æå êïúì òà â äò æï. ãâåú âï

ìï èë áï äï áë ôëî èï. àâå øò àò àë å óäì ÷âòæ èåü øîë èïæéåì

èå óî íå ë þï ãâò ùåî æï. ãâï èï îï ãåþ æ íåí ìïê âå þò àïú...

æïæ ãï çïè àï îò. æï ò àë âï úå îå þò. ìëô äïæ èò ùï öåî

êò æåâ ÷ïí æï...

äó ïî ìïþ èï èòàõ îï: ÿïí ÿï õë âïí ìï æï ÷ïé èòì àåè øò

èïã õïä õòì øå íïõ âï ûíå äòï, øåí àïí, æë ÿó øò óí æï ãïæ èë -

âòñ âï íë àë. 

æïâ à á âòà æéå. 

ëîò âò îòà ñâåä-åî þë, ôáâò äò æï áó èå äò äó ïî ìïþ -

èï ãïæ èë ò üï íï æï èå èë èï þï îï. àâò àëí ìï íï æò îëæ ùï âò -

æï. æï ò þï îï, ëî-ìïè æéå øò ïôï ñóî àòì ãçòà èëâ äå íë.

ãï âò æï ìï èò æéå æï ìï éï èë õïíì æë ÿóì êåí ëàõò êï úò

æï åø âï. èë âòæ íåí ÷åè àïí... òïîï éò þåâ îò ïî ¸áëí æïà: êò -

üëø âòäì — ïâ üë èï üò, ãò ãë áï ï ûåì — þåî æåí êï, ïæï èò æï

èò õï êë óòïîï éë å þò òñ â íåí...

ãë èåù îòì õå ë þò æïí áòì üåà øò ãï æïì â äïì æï òæ îòì

èï ãë èå æë âòì ïè þë õå þóä õïä õ àïí æï êïâ øò îå þïì ïðò îåþ -

æ íåí. ìúï æåì êò æåú, èïã îïè óã çë ë þòì ãï èë âåî ãï æï -

âòæ íåí æï áå îò ãëì èàò æïí óêïí âå æïþ îóí æ íåí...

òè øå èëæ ãë èïì èëê äåì íïî ÷ë èï, íóã çïî æï ïí çëî

òæë ò ûå å þòì ðï ðï...

ãçå þò ÷ï ò êå üï. èàå þò æïùñ íïî æï.

èë ïõ äëâ æï ïõï äò ùå äò...

ãò ãë áï ï ûå àï âò ìò îïç èòà ãë èåù îòì õå ë þòì øå èë ìïâ -

äå äïæ ùï âò æï. ãïí ç îï õó äò ¸áëí æï õïä õòì èëè õ îë þï...

åîà æéå ìïú þå éå äïì èõîò æïí æë ÿó øò ëúïè æå àó øò

ãï èë÷ í æï. ðòî âå äò êîå þï ÷åè ìïõ ä øò ÷ï üïî æï. õå äò èë -

âï ùå îåà ùåì æå þïì. üåá ì üò ìïè åíï çå — áïî àó äïæ, îó -

ìó äïæ æï òí ã äò ìó îïæ — òñë øåæ ãå íò äò. ïè ëî ãï íò çï -

úò ïì òí ã äò ìò õåä è ûé âï íå äëþ æï. ïìå àò òí ôëî èï úòï

¸áëí æïà ìï èï íå äåþì. èëû îï ë þïì õå äò óí æï øå åùñë òí ã -

äò ìòì ãï èïî ö âå þòì à âòì ìïþ ÿë àï õå äò ìóô äå þò ìï æï

ùåì-ùñë þò äå þòì ùò íï ïé è æåã þîûë äï øò. ùåì æå þï çå õåä -

èë ùå îï ïî òñë òûó äå þò àò. „èå, ãë ãï äå õë õò ï ò ûå, ìîóä

ÿêó ï çå èñë ôò, õåäì âï ùåî èïì çå, îëè...“ — ïìå òùñå þë æï

ùåì æå þï.

àó øåà øò ôï îó äò ëî ãï íò çï úò òì ïî ìå þë þï àå þåî â -

äòì àâå øò ãï ò ãë ìï õåä è ùò ôëè. ãï èë ïø êï îïâ æï, ãïè ý -

éïâ í æï ìïá èå. ïþï, ãïè úå èò, ïîï ìïí æë õïä õò ìïæ ïî ñë -

ôò äï!.. æï èïä âïì ïç îò ïéïî ¸áëí æï.

ñï æë îòì ãçòà þï îò æïí ëîï ìò êï úò æï òû îï øåà á èóä -

àï æï ìï ðï üòè îåþ äïæ. ïèë âòæ íåí èàï øò æï æòê äë øò æï -

þï íïê æ íåí.

ìïí æë ðò îåþ èï øå èëã âòà âï äåì, àïâì èò õå æå àë. ÷âå -

íò ûò îò àï æò øüï þò ëèï äë øò òñë. õò ìë å äå þò ìï æï áó èå -

äï ó îå äå þòì ãïî æï èàå äò ÿïí ÿï õë âï íò ìï èï íå äåþ øò òñë

ãï ùåâ îò ï íå þó äò...

æë ÿó øò, ÷åè ìïõ ä øò, ìóä ëîò êîå þï ãï ò èïî àï.

èå ë îå êîå þïì ìõâåþ àïí åî àïæ åì ù îå þëæ íåí: øë àï

þï êó îò ûå, ãïî ìå âïí êóî æéå äï ò ûå, ìïè ìë òíï ó îò ûå æï

ðäï üë óøò ûå...

ìïè íï ùò äïæ ãï âò ñï âòà.

èå ëèï äëì èõï îåì èëâ õ â æò.

õå ë þò æïí õå ë þï øò ìïè õåæ îë å þò èòæ-èë æò ëæ íåí.

æï òùñë ìï èï íå äë þòì ãï èë àó øå þòì æï ðï üòè îå þï...

éå äå çå, ðò îò áò àò ìï æï ãë èåù îòì õå ë þå þòì æï èï êïâ -

øò îå þåä óéåä üå õòä çå, æïî à äë æïí èëè æò íïî öï îòì

íï ùòä àïí øå üï êå þïú èëã âòõ æï. ìîë äï øò åî àò îó ìò ìïè -

õåæ îë æï ò éó ðï...

øòí ìïõ êë èòì öïî èï òïîï éòì æïñ îï æï æï íå þå þï èëã â -

àõë âï. ÷âåí óïîò ãïí âïúõï æåà. èå îå èë âò äï ðï îï êåà: âò -

ìïú óí æë æï, æï å ñï îï òïîï éò æï ÷ï þï îå þë æï... èå, åá â ìò

êï úòì àïí õ äå þòà, ïäïç íòì àïâ øò ùï âå æò. ÷âåí àïí åî àïæ

òñë ïî ìåí ïþó äò ûå...

ìóä èï äå ÷å èò æï — íï üë — æï ï ðï üòè îåì æï øå èë èòà -

âï äåì, àó ïî ÷ïã â þïî æå þò, ïî ãï èë âóø âåþ àë. ìõâï ãçï

ïî èáëí æï, æïâ æå òïîï éò æï ÷ïâ þïî æò.

ïæïè þëþéò ïø âò äò, ãò ãë áï ï ûå, æå âï íëç àïâ þå îò ûå,

ïî ÷òä êò üëø âò äò, èò õï êë òèå æò ûå æï èï èï-øâò äò ðå üë

æï þò ÿò êë þó ýï ò ûå å þò þï îòì êåí ùï âòæ íåí...

ïäò ë øï êâï øï äò øòí ìïõ êë èå äå þòì îïç èòà ëèï äë æïí

æë ÿó øò ãïæ èë âò æï æï îïè æå íò èå êï úò ìï èï íòì õåä è ûé -

âï íå äåþì æïã âï æåâ íï, óêïí æïþ îóí æ íåí æï ÷ïã â þïî æ íå -

íë... ëî ùñïä øò îëè èò âå æòà, ïõïä ÷ïè á îï äò òñë úåúõ -

äò, éïæ îå þò òìåâ éâò ë æï. ïüñ æï áïî-þó áò. òìåâ óêïí ùï -

âå æòà. êâï øï äò ãëã îóä àòì ìï þëì äë øò ãâå äë æå þë æï.

âóàõï îòà, ãïã âïì ù îåì, âå éïî æï âå ùò å àë... ÷âåí àïí åî -

àïæ ïéïî òñë èï àå ùâå îï ò ûå, ëî ùñïä øò æïã â øëî æï æï

æïã âå êïî ãï...

èå æï èë ìå äò äï ó îò ëèï äë øò ãï èëã âò ûï õåì æï êîå -

þï çå èàå äò ãë èåù îòì èëõ èë þï æïã âï âï äåì. ìï èëú æï ë -

îò ìï èï íå äò èëã îëâ æï. ìêë äï-òí üåî íï üòì åçë øò ìêï -

èå þïæ õòì èë îå þò òñë æïùñë þò äò. óúåþ øå íë þòì ôïí ö -

îå þò æïí øå ò ï îï éå þó äò ìïè õåæ îë å þò ãïæ èëõ ü íåí, ùîå -

øò èëã âïá úò åì æï æïã âï ðï üòè îåì; åî à èï íåàì àë êå þòà

÷ïã âï þåì æï üëè îå þï êò æå þó äå þò êò æó êïè æå ÷ï èëã âòñ -

âï íåì. êò æóê øò àå äï âò æïí ãï èëã çïâ íò äò ïâ üë èïí áï íå þò

æïã âïõ âåæ îåì...

öåî àå äï âòì úò õå øò ÷ïè ì âåì, øåè æåã àþò äò ìòì, þï -

áëì, êîïì íë æï îòì, êîïì íë ò ïî ì êòì, ïì ü îï õï íòì... ìï ðï -

üòè îë å þò øå èë èï üï îåì. ìóä ìïþ ÿë àï êïâ øò îòì ëú æï ëî

úò õå øò âïî øå ìóä-ãï èë ìó äò æï íïúõëâ îå þò...

ïàò ùå äò ðï üòè îë þï øò ãï âï üï îå, åá â ìò ùå äò ãï æï ìïõ -

äå þï øò — ñï çï õåà øò, êóì üï íïì ëä á øò, òá, ìï æïú àï âòì

æîë çå åèå äò ï íå ðó ãï ÷ë âò òñë ãï æï ìïõ äå þï èòì öò äò.

5 marti  2010
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ïì ü îï õï íòì úò õå øò ÷åè àïí åî àïæ ìõâï àó øå þòú òñ â -

íåí: ïî ìåí ïþó äò ûå, èï àå ò÷ó ï ò ûå, òîë æï êò þëî ÿï ò ûå, èï -

àå æåâ æï îï ò ûå, ìï þï áëî àë øò ûå... ïî úåî àò ìï áïî à âå -

äë øò ïéïî æïþ îó íå þó äï. ñâå äï òá èëê â æï.

òèòì èå îå àó øò ðï üòè îå þò æïí ïéï îï âòí èò íï õïâì. åî -

àï æåî àõåä, „ðîï ãóä êï çå“, öï ôï îï îï ò íï óäì øåâ õ â æò

„äï ãòî øò“.

êóì üï íïì ëä á øò ãï âò úï íò æï øå âòî àå óê îï ò íå äò áï -

äò èï îò ïè üòø ÷åí êë. àõóà èåü ùåäì âòúõëâ îåà åî àïæ.

øâò äò ïî ãâñë äòï. ïä âïí øò ãïî æï òú âï äï æï ïá âåï æïê -

î ûï äó äò...

..........................

èæåâ îåþ èï ïþï íëì õåâ øò, 1943 ùäòì èïî ü øò, ìï èò êï úò

èëê äåì: ïæïè þëþéò ïø âò äò, èò õï êë òèå æò ûå æï æå âï íëç

àïâ þå îò ûå... ïæïèì æï èò õï êëì àï âå þò èë ïÿ îåì; èëÿ îò äò

àï âå þò ëèï äë øò ïî ÷òä êò üëø âòäì, ãò ãë áï ï ûåì æï èï èï-

øâòä þó ýï ò ûå åþì çóî ã ÷ïí àå þòà ïïüï íò íåì. øåè æåã ìó -

îï àò ãï æï ó éåì æï ìï ãïí ãå þëæ øåê îå þò äò õïä õòì àïí -

æïì ù îå þòà íïî ÷õï âòì èõï îå çå, ùïì íåì æï ï ãë îåì...

ïþï íëì õåâ çå îëè ÷ï èëã âï üï îåì àëê øò ÷ïþ èó äå þò,

æï âò íï õåà, îë ãëî åìå ëæ íåí ìâï âå þò æï õë úòä àï úõåæ -

îåþì.

ïè ìï çï îå äò ìó îï àòì íïõ âïè äåá ìòú èïà á èå âò íï:

...ãï âò ãå, âíï õå ïè þï âò

àëî é âïì ïþï íëì ãçï çå æï,

àëâ ä çå åñï îï úõåæ îå þò,

àï âåþ ïî ¸áëí æï üïí çå æï!..

* * *

ìï èï íå äå þò ìï æï èï àò ôï îó äò, ãï ìï ò æóè äë å þó äò

åîëâ íó äò èëû îï ë þòì úïä êå ó äò ðå îò ðå üò å þòì øå ìï õåþ

åî àëþ ìï ãó äòì õ èë âåî þï äó îò èï ìï äïï ùïî èëæ ãå íò äò

îëì üëè ÷õå ò ûòì, ãò ëî ãò úë úï íò ûòì, ãïî ìå âïí êóî æéå äï -

ò ûòì, êë üå ÿîå äïø âò äòì, òâï íå èï ÷ïþ äòø âò äòì, åàåî àï -

àï îï ò ûòì, æï âòà òóêó îò ûòì æï ìõâï àï ùòã íåþ øò, ùå îò äåþ -

øò, ÷ï íï ùå îåþ øò...

èîï âïä è õ îòâ ìï òí üå îå ìë ìï ïî áò âë úíë þå þò ìï àó æï -

êòàõ âï àï ëá èå þòì èë ðë âå þï æï ãï èëè çå ó îå þï øåû äë îëì -

üëè ÷õå ò ûåè. èò ìò åî àò æï òãò âå æï ìï àï ó îå þòì — „æïùñåâ -

äò äò àï ë þï“ — ëîò ùòã íò (1992; 1995) ìï èï íåä àï þîûë äò ìï

æï øå èëá èå æå þò àò úõëâ îå þòì ìïí æë, óüñó ï îò èï üò ï íåï...

þåâ îò îïè ìï èó æï èëæ ãïá îï, æï ò êïî ãï. èåõ ìò å îå þïú òé -

äå þï (ôò îëì èï íò òüñë æï, „íò ÿò æï èå éï äïë“), òôò üå þï. øå -

òû äå þï çë ãò îïè çå èëà èë üï íòä èë ãë íå þåþ øòú ùò íï óê -

èëæ æï øå ó ìï þï èëæ èëã âå÷ âå íëì. åî àò îïè úõï æòï: åíëþ -

îò âò áìë âò äòì ãïî æï, èå ïîï ôå îò øå èòú â äòï; ïîú èë èòê -

äòï æï ïîú èò èò èï üå þòï. ÷ï âò ùå îå òì, îïú èë âòì èò íå.
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– áå àå âïí, îë ãëî æï òùñå ùå îï?

– ïè ðå îò ë æòì ãïõ ìå íå þï ûï äò ïí èòñ âïîì. ïõ äïú èå -

íïü îå þï ìï èë àï õò ï íò `õîóø ÷ëâ êï” âï ýï-ôøï âå äïì ðîëì -

ðåá ü çå, ìï æïú æåæ-èï èïì àïí, þå þò ïì ï æï óô îëì æïì àïí

åî àïæ âúõëâ îëþ æò. ìõâï àï èï øåþ àïí åî àïæ èå æï èï èïì

ïìå àò àï èï øòú ãâáëí æï, äåá ìåþì èò êòàõïâ æï, èå êò ïâ -

üë îò óí æï ãï èë èåú íë, ïí èå óþ íå þë æï ìòüñ âïì æï èò ìò

øå ìïüñ âò ìò îòà èï óí æï èë èå ûåþ íï. 

åî àõå äïú æï ìï ûò íåþ äïæ ãïè çï æå þóä èï æï âò ýò íå,

äåá ìò óí æï æïâ ùå îë, èó çï èåì üóè îï-èåà áò. ùïî èë èòæ -

ãå íòï, îï ìï ìï úò äëæ ãï èë âò ñó îå þë æò (èå õëè 5-6 ùäòìï

âò ñï âò ïè æîëì). àóè úï ÷å èò èøëþ äå þòì ìï ìï õå äëæ óí æï

òà á âïì, îëè ïî øå òè ÷ íò åì, ùï èë èï ñå íåì æï ìï ùåî-êï äï èò

æï ôóî úå äòú èëè úåì. òè æéòì èå îå âùåî, àóè úï õïí ã î -

û äò âò, îïè æå íò èå ùäò ï íò ðï ó çå þòà.…

– øåí ýóî íï äòì üò õïî. îë ãëî óàïâ ìåþ åî à èï -

íåàì ðë å çò ïìï æï ýóî íï äòì üò êïì?

– îïæ ãïí ïè ýï èïæ ïî âèó øï ëþ, øå àïâ ìå þïú ìï ÿò îë

ïîïï, òìå êò, âôòá îëþ, îàó äò òá íå þë æï, îïæ ãïí ÷å èò úõëâ -

îå þòì ìõâï æïì õ âï ðå îò ëæ øò ìõâï æïì õ âï òí üå îå ìò èáëí æï:

âõï üïâ æò, âúåê âïâ æò, âáìëâ æò ãë þå äå íåþì, âùåî æò... åî àò

ìïá èò ï íë þï àòà á èòì èàäò ï íïæ øàïí à áïâ æï æï íïî ÷åíì, øå -

òû äå þï èåú... ïõ äï âôòá îëþ, îëè åî àò èò èïî àó äå þòà

êëí úåí ü îò îå þó äò åíåî ãòï óêå àåì øå æåãì èëè úåè æï.

– øå íò ùòã íòì îå æïá üë îò úò îï þïî þï áï ûå ïé íòø -

íïâì, îëè øå íò äåá ìå þò äò üå îï üó îóä âåþ ã âåî æ çå

ïé èë ï ÷ò íï. îï üëè ãï æïùñ âò üå öåî òí üåî íåü øò ãïí ãå -

àïâ ìå þò íï øå èëá èå æå þï, æï ïîï îë èå äò èå äò üå îï üó -

îóä ëî ãï íë øò?

– òìåà ãï îå èë øò âúõëâ îëþ æò, ìï æïú ñâå äï ùåî æï, õï -

üïâ æï æï ï. ø. ïîú èò ôòá îòï, îëè îï ò èå ãïí ìï êóà îå þóäì

âï êå àåþ æò æï óí æï ãï èë èåá âåñ íå þò íï ÷å èò íï ùå îò, åì ÷å èò

úõëâ îå þòì ùå ìò òñë íå þòì èò å îò ôëî èòà, ìòüñ âòà, ôå îòà,

èëû îï ë þòà ãï èë èå õï üï òì, îï ìïú âãîûíëþ æò æï ãïí âòú æò -

æò. èå îå äòü.ãå ïé èë âï ÷ò íå, ìï ò üò, îë èåä èïú óïè îï âò ìï -

òí üå îå ìë õïä õò èï ðëâ íò íï æï þåâ îò îïè èïì ùïâ äï. 

àïâ æï ðòî âå äïæ åì èõë äëæ àï èï øò òñë, åî à ã âï îò

ãï æïî ÷å íòì øïí ìò, îïæ ãïí òèõïíïæ ìï ãó îï èë øò âúõëâ -

îëþ æò, èñïâ æï ïõ äïæ æï þï æå þó äò íò êë äë çò, æï ìï íïè

÷å èò èîï âïä îòúõë âï íò  ëöï õòì ùåâ îå þò – çë ãò ìïè ìï -

õóî øò æï çë ãòú ìêë äï øò — øòíò æïí ãï ìó äå þò òñ â íåí, âò -

ñï âò èïî üë, àòà á èòì èàäò ï íïæ èëùñ âå üò äò ìï çë ãï æë -

„ÏÁÏÈ ÆÅ ÈÅ ÃË ÍÏ, ÌÊÏÎ ÄÅÜ Ë¸Ï ÎÏÌ ÂÃÏÂ ÆÒ...“

ÁÅ ÀÅ ÂÏÍ ÆÒ ÆÒØ ÂÒÄÌ ÅÌÏ ÓÞ ÎÅ ÞÏ ÀÏ ÈÏÎ ØÏ ÒØ ÈÅ ÄÏØ ÂÒ ÄÒ
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å þïì, ãï îå ìïè ñï îëì. ìùë îåæ ïè æîëì ïé èë âï ÷ò íå lit-

eratura.ge, èàå äò àï âò ìò âíå þï àï éåä âòà, ïá üò ó îò

úõëâ îå þòà æï àï âòà ãï æï âåø âò ïè ëîëè ü îò ïä øò. ïìå

øå òá è íï ÷å èò èòê îë ìïè ñï îë, îë èåä øòú âúõëâ îëþ æò æï

îëè äò àïú âúõëâ îëþ æò.

– ðòî âåä ùòãíì „åâïì èë íë äë ãò“ óùë æå. îï üëè?

– úõëâ îå þòì îï éïú åüïð çå ïú íë þò å îåþ, îëè îï ìïú

óí æï ïêå àåþ æå, âòíú óí æï òñë – æå æï, øâò äò, èå óé äå...

ðòî âåä îòã øò õïî áï äò ñâå äï ìò ìóì üòàï æï ñâå äï ìòû -

äò å îòà, æï ãòí æï àó ïîï, ñâå äï øåíì íï þòöì, ñâå äï

èïîúõì, ñâå äï ãï èïî ö âå þïì øå íò áï äó îò þó íå þï ùïî èïî -

àïâì, îë ãëîú óí æï åúï æë, èòì

ùò íï ïé è æåã âåî ùïõ âïä, åì þå -

æòì ùå îïï... ïä þïà, ïèòì àáèï èòí -

æë æï.

– ïè þë þåí, îëè øå íò äåá ìå -

þò ãï èëî ÷å ó äïæ èãîûíë þò ï -

îåï. øåíú åàïí õ èå þò ïè ïçîì?

– ìïè ùó õï îëæ, ðò îëâ íó äïæ

ûï äò ïí èãîûíë þò ï îå âïî, îïú ûï -

äò ïí èòø äòì õåäì úõëâ îå þï øò,

øå ìï þï èò ìïæ, ïä þïà, åì ÷åèì äåá -

ìåþ øòú ÷ïíì, ïî âò úò.

– îë èåä äåáìì ãï èë ïî ÷åâ -

æò øå íò êîå þó äò æïí, îï ò èå ìï -

òí üå îå ìë òì üë îò ïì îëè óêïâ -

øòî æå þë æåì?

– òìåâ „åâïì èë íë äëãì” ãï -

âòõ ìå íåþ. åì òñë ðòî âå äò äåá ìò,

îëè äòì æï æå þïú ãïâ þå æå lit.ge-

çå, óô îë ìùë îïæ ðòî âå äò, îë èå -

äòú òèýïèïæ æïâ ùå îå. ëá üëè þ îòì

ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ èøâò æò æï àþò -

äò æéå òñë, ëá îëì ô îïæ æíå þë æï

øå èëæ ãë èï ìï ãó îï èë øò, âò öå áò

åçë øò, ÷åèì ëîò àâòì íò êë äëç àïí åî àïæ, îë èåä ìïú åûò -

íï æï ôëà äòì øîò ï äòú êò ïî ïî é âåâ æï ïè èñóæ îë å þïì,

àòà áëì úï æï èò ùï, æîë æï ìòâ î úåú åîà èàäò ï íë þïæ

áúå ó äò, êò ïî ãï ñò íó äò ñë, äòâ äò âåþ æï... 

ïìåà ùó àåþ øò ãîûíëþ åî àò ï íë þïì ìïè ñï îëì àïí, îë -

úï ïîï ôå îò, øå èëæ ãë èòì èçåì èò ôòúõå þó äò õâäò êòú êò

ïî ãòî é âåâì èñóæ îë å þïì æï ñâå äï æï ñâå äï ôå îò ãòñ -

âïîì. èïæ äò å îò õïî óô äòì ñë âå äò íï ÷ó áï îò ùó àòì à -

âòì æï ãå íï íå þï ñë âå äò ùï èò, îë èå äòú ïè ìòñ âï îóä ìï

æï ¸ïî èë íò ï øò ïî ãòúõëâ îòï. ïò, ïìå àò æéå òñë úòì ê îòì

äëú âï ìï âòà ãïè ÿ âòî âï äå æï ìòüñ âå þòú àï âò ìòà, àòà -

áëì äëú âï ìï âòà èòñ â íåí åî à èï íåàì: „ãïõ ìëâì, óôï äë,

îï èøâò æò òñë… òì æò äï þïé øò“...

– øåí ëöï õò æï øâò äå þò ãñïâì. úõëâ îå þò ìå óä

ëîëè ü îò ïä øò îë æòì ùåî äåá ìåþì?

– úõëâ îå þòì ëîëè ü îò ïä øò âå âùåî, ôóî úå äò æï

êï äï èò ëàï õò æïí ëàïõ øò ãï èïáâì, ìïè çï îå ó äë æïí ìï ûò -

íå þåä øò æï ï.ø. èàï âï îòï, ìïà á èå äò òñëì.

– „âå îï, óôï äë, âåî ãï âå úï äå ïè áï äïáì, ÷âå íò

úëæ âå þòà ìïâ ìåì...“ ùåî äåá ì øò „ãçï“. øåè æåã ïè þëþ,

îëè „åì ÷å èò ãçïï... ¸ë æï, óôï äë, íó øå èï ÷å îåþ“... îïì

ãó äòì õ èëþ æò?

– þå æòì ùå îïì, úõï æòï. ãâïáâì ïî ÷å âï íòì óô äå þï,

èïã îïè ïè èë úå èó äë þòà (ãå íå üò êòà, ãâï îòà, ìóî âò äå -

þòà, îå äò ãò ó îò æï àóí æïú åîëâ íó äò êóà â íò äå þòà,

ìáå ìòà) ÷å èò ïî ÷å âï íò óú â äå äò òá íå þë æï, ïò, åì ïîòì þå -

æòì ùå îï æï ïèïì âåî ìïæ ãï åá úå âò... ñâå äï àï âòì ãçòà

èò æòì óôïä àïí æï ñâå äï ãçï ìùëî õï çë âï íò îë æòï. „åì

÷å èò ãçïï... ¸ë æï, óôï äë, íó øå èï ÷å îåþ...“ èòí æï, îëè

ãïî æïú âï äå þïè æå èò âò æå óôïä àïí.

– „õïí åâï âò ñïâ, õïí îå þå êï, æï õï íïú ìï îï... îïæ -

ãïí áï äò âïî æï åî àò îë äò, àóí æïú èàï âï îò, ÷åè à -

âòì ïî êèï îï“... îë èå äòï èàï âï îò æï ïîïè àï âï îò îë -

äò áå àå âïí æò æòø âò äòì à âòì?

– ñâå äï òì îë äò, îë èå äòú

èïî ãó íï óôïä èï, îë èå äòú èë -

âòî ãå æï ïîï âò àï èï øå, ñâå äï îë -

äò èàï âï îòï. åì ÷å èò æï ÷å èò ïõ -

äëþ äå þòì úõëâ îå þïï, æï èå ñâå -

äïì àïí þë äëè æå âò õïî öå þò.

– øå íò ìïñ âï îå äò ðë å üò, âòì

æï ï ìï õå äåþ æò?

– åî àòì ãï èëî ÷å âï ñë âåä à âòì

îàó äòï, èïã îïè, èë æò, èï òíú üò -

úò ïíì âòüñ âò. ìï åî àë æïú, þïâ ø âë -

þò æïí ãïí ìï êóà îå þòà èòñ âïîì ìòè -

þë äòì üå þò, èï àò äåá ìå þò, úõëâ -

îå þòì ùå ìò. êòàõ âòì æîëì þïâ ø âóî

ëú íå þåþ øò õøò îïæ ïâ æåâ íå þò âïî

èïà ôåõ æï ôåõ, èïà àïí åî àïæ

èòúõëâ îòï, ãïí èòú æòï, èò õï äò ìòï...

åì ìòñ âï îó äò ïáïè æå èëè ñ âå þï. 

èïî à äïú, èåùñå îò âòà èë âïî æ -

íò äò ðòî âå äò øàï þåÿ æò äå þï, üò -

úò ï íòì ìóä áïî àó äò äåá ìå þòì ùï -

êòàõ âò ìïì îëè âò ãå èå, æéåè æå ïî

ãï íå äå þó äï... àï íïú ìïü îï þï õëæ

èïáâì, îëè èåú üò úò ï íò âòà 2 ïð îòäì âïî æï þï æå þó äò...

„èå æï âò þï æå ïð îò äòì àâå øò âïø äå þòì ãïø äòä ñâï âò äå þò -

æïí. èïù âòèì ìò àåà îå æï ùâò èòì àáå øò èë æòì úîåè äå þïæ

÷åèì àâï äå þò æïí...“

– îïì íòø íïâì ðë å üòì à âòì ìåâ æï? àó ïî ìå þëþì

óìåâ æë ðë å üò?

– ìåâ æï òìïï, îò àòú ùåî èå äï íò âòà, îë úï òìå ãïè ê -

â îòâ æå þï, îëè õåä øå ìï õå þò õæå þï, üïí çå åäïì üò ó îò

áìë âò äò âòà ãåê â îòì æï âå éïî õâæå þò, ìåâ æï òá úï øåíì

ìõå ó äïæ àó øåí òáå úò ìåâ æïæ... óìåâ æë ðë å üò? óìåâ æë

ïæï èò ï íò ïî ìå þëþì?

– èòàõï îò øå íò ìïñ âï îå äò ôå îò æï ìïè êï ó äò...

– ïîï âò àï îò íï õå âïî üë íå þò.…þïâ ø âë þò æïí èòñ âïîì ùò -

àå äò æï èùâï íå, õïí åî àò, õïí èå ë îå... ïõ äï óô îë ùòà äòì -

êåí âòõ îå þò, èò õï îòï, èãë íò, èå äïí áë äò ò æïí ãï èëâ æò âïî! 

ìïè êï ó äå þò æïí – ìï ñó îå, îï àáèï óí æï, ñâå äï çå

ðë å üó îò ìïè êï ó äò: 

âò àï ðå ðå äï ïî õåâì íåä-íå äï

ìðå üïêì øîë øï íïì, äï èï çïæ ïõ îòäì,

ïìå ìï ñó îå, óúõë ìï ñó îå,

åàï èï øå þï àï âòì ìï ï÷ î æòäì.
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– óô îë èåü äåáìì ùå äò ùï æòì îë èåä æîëì ùåî?

– ïî æïâ ê âòî âå þò âïî. ïõ äï ðòî âå äïæ æïâ ôòá î æò.

óú íï ó îòï, èïã îïè, èãë íò, çïè àïî øò, çïè à îòì ãîûåä,

þíåä ìï éï èë åþì âï ôå îï æåþ.

– îë æòì ãòðñ îëþì æåð îå ìòï æï ïè æîëì ñâå äï çå

èå üïæ îï ãøâå äòì?

– æåð îå ìò ò ìïæ èò èòæ îå êò äò âïî æï õìå íå þïú êò ïî

èòí æï. õïí ã î û äò âò èïî üë ë þò ìïì æï óèëá èå æë þò ìïì ãïí -

ìï êóà îå þòà øå èë èå÷ âå âï õëä èå. ïè æîëì èõë äëæ ìï êó -

àï îò àï âò àó èøâå äòì.

– øåí èï àï ë þïè ëèå þò ãï æï ò üï íï. åì ãïí ú æï äåá -

ìåþ øòú èøâå íòâ îïæ òã î û íë þï. æò æò üêò âò äò ïóúò äå -

þå äòï, èó çï îëè æï ò þï æëì?

– ãï ï÷ íòï, æòæì îïì æï âïî á èåâà, ïî ïîòì ïóúò äå þå -

äò çë ãïæ ìï êï úëþ îòë, ãäë þï äó îò êï üïê äòç èå þòà

òñëì üêò âò äò ãï èëù âå ó äò. ðò îï æò üîï ãå æòï, ãïí ú æï

çëã öåî óô îë ûäò å îòï. òì, îïú êåîûë ïæï èò ï íòì àïâì

õæå þï, óô îë èíòø â íå äë âï íòï, õë äë ëèì îïú øå å õå þï, ïá

õæå þï èòê îë æï èïê îë ìïè ñï îë å þòì ãï æïê âå àï æï, ïè æå -

íïæ, üêò âò äòú ëî èïã æå þï. àóè úï, ïä þïà, ìò æò æå çå êò

ïîï, üêò âò äòì ìòé î èå çåï ìï ó þï îò, æï êò æåâ, ãï ï÷ íòï,

øåí îïè æå íïæ èãîûíë þò ï îå æï æï óú âå äò õïî üêò âò äòì

èò èïîà.

– îë èåä äò üå îï üó îóä ðåî ìë íïýì ¸ãïâ õïî?

– åì ñâå äï çå îàó äò êòàõ âïï... ïáïè æå èå ãë íï, ìêïî -

äåü ë¸ï îïì âãïâ æò, èïã îïè ïé èë÷ í æï, ãï úò äå þòà ìóì -

üò âïî... ìïè ùó õï îëæ.

– îï çå èó øï ëþ ïè ýï èïæ?

– ìï êó àïî àïâ çå. âêòàõó äëþ, îïú õåä øò ÷ï èò âïî -

æå þï, êïî ãï õï íòï, „÷å èò ùòã íò“ ïî øåè õ âåæ îòï, àóè úï,

ïîï, âüñóò, „ëîòâ ôóî úå äò úòì æï èò ùò ìï“ — þå ìòê õï îï -

íï ó äòì, ûï äò ïí èë èå ùë íï. êò æåâ âàïî ã è íò æï âúæò äëþ,

åì ðï íó îò åíï ïé âòæ ãò íë, èúò îå ôëî èòì íï ùïî èë å þå þòì

ùï êòàõ âï îëè èï òíú øåâ û äë.
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îë úï íë íï êóð îå òø âò äòì ðåî ìë íï çå ìï ó þï îò ãï æïâ -

ùñ âò üå, èñòì åî àò ìòüñ âï ïèåê âò ï üï — èíòø â íå äë âï íò.

óêò æó îå ìë þï õëè ÷âå íò æîë å þòì ìï õå øå òá è íï. îïæ -

ãïí ÷âå íò åðë áï õëè ðï îï æëá ìå þòì èëñ âï îóä àï ïâ üë îå -

þòì åðë áïï, àó ÷òõ øò øåè ñ âï íò àå ë îò å þòì øå èëá èå æòï.

ïèò üë èïú èïì ñë âåä à âòì åìï ÿò îë å þï âò éïú, âòíú æïî é -

âå óä ùë íïì ùë îë þïì ïéïæ ãåíì. ïè âò éï úïè êò òìå óí æï

ãï ò ï îëì êäï ìò êï ìï æï àï íï èåæ îë âå ë þïì øë îòì, îë -

ãëîú „ìúò äï ìï æï áï îòþ æïì“ øë îòì.

èíòø â íå äë âï íò — èå ïè ìòüñ âïì øåè àõ âå âòà ïî ÷ïâ ÿò -

æå þò âïî. èïì øò ìùë îå æïú èë âò ïç îåþ — ùë íïì ùë îë þòì

ïé æ ãå íòì èúæå äë þïì. ïîï øàï ãë íå þó äò, ïîï þîûå íò,

ïîï íò ÿò å îò, ïîï èåæ èå õïçì ãï âóì âïè — èíòø â íå äë âï íò.

åì ìòüñ âï àï âïæ èòã âï íòø íåþì ïîï øàï ãë íå þòì ðîò èïü çå,

ïí ïç îëâ íå þòì èë ó õåä àå þåä ìòé î èå çå, ïîï èåæ, òì õïçì ãï -

óì âïèì ìò çóì üòì ãïí è ìïçé â îåä îëäì. åì ìò çóì üå êò åôóû -

íå þï òè ÿåø èï îò üå þïì, îë èå äòú âïî ãò ìòï (ïîï, àáâåí ìó äïú

ïî èë ãå÷ âå íïà. èå èïî à äïú ùïî èëâ à á âò åì ïþ ìóî æó äò

øåùñ âò äå þï ìòüñ âå þò ìï — „ÿåø èï îò üå þòì âïî ãò ìò ï íë þï“).

ïá âïî ãò ìò ï íë þï ãï èë ò ñå íå þï òè ïç îòà, îëè ÷âå íò

åðë áï øàï ãë íå þòà êò ïî èò æòì ìï ãïí àïí, ïîï èåæ óêóà -

âï äòà òè çò îå þï æï ïìå óêóì â äòà óïõ äëâ æå þï èïì.

ïèò üë èïú åùë æï ÷âåíì åðë áïì — þåî ùò ìï ó êó íå. òì

þåî ùòï, îïæ ãï íïú ïòê âò ï üï, îëè ïî ûï äóûì àï âïæ èïí

òïç îëâ íëì, àï âïæ èïí øàï ò ãë íëì, àï âïæ èïí øå òñ âï îëì.

èòì à âòì íòø íå ó äòï, ïîï ìïã íòì èæãë èï îå ë þòì èëì èå -

íï, ïîï èåæ ïè èæãë èï îå ë þòì ãï ïç îå þï úò âò ãë íå þòà.

„ÿåø èï îò üå þòì âïî ãò ìò ï íë þï çå“ ìï óþ îò ìïì, þîëæ ì -

êòì, ÷âå íò æîë òì ïîï ëî æò íïrólò èë ïç îëâ íò ìï æï ðë å -

üòì ìòüñ âåþì èë âòø âå äò åþ.

ïò, îïì ùåîì òãò:

— „èò ùïì àïí, ùñïä àïí, ¸ï åî àïí æï úåúõ ä àïí åî àïæ

ôó äò èå õó àå ìüò áò ïæ óí æï èò âò÷ íò ëà. ìüò áò ïæ îë -

èåä ìïú ïæï èò ï íò ñâå äï çå õøò îïæ óùåâì ïí ãï îòøì“.

ïä þïà ñâå äïè èò ïá úòï ñó îïæéå þï òèïì, îëè ôó äò

þîëæ ì êòè èå õó àå ìüò áò ïæ æï ï ìï õå äï, îë úï ïáïè æå

÷âåí âò úë æòà, îëè èå õó àå ìüò áòï åôò îòï — éèåî àå þòì

ìï óô äë.

åì åî àò íò èó øòï „ÿåø èï îò üå þòì âïî ãò ìò ï íë þò ìï“.

æï êò æåâ âï äå îòì ôîï çïì èë âòñ âïí êë èåí üï îòì ãï îå øå.

— „ïî ïî ìå þëþì ÿåø èï îò üå þï âíå þòì ãï îå øå, úàë èòì

ãï îå øå. èå èòí æï âàáâï: ÿåø èï îò üå þï èõë äëæ âíå þòà èò -

òé ùå âï, èò òù â æë èå þï“.

ïá èëñ âï íò äò íò èó øòì åã îåà ùë æå þó äò „ÿåø èï îò üå -

þòì âïî ãò ìò ï íë þòì“ àïî ã è íï ïìåú øå òû äå þï:

— åðë áïè æï êïî ãï çë èò å îå þòì ãîûíë þï.

èïã îïè åðë áï õëè ÷âåí úï âïîà. èò ìò èë ùò íï âå ôîàï

ìï çë ãï æë å þò ìï. úõï æòï, èïà øë îòì ïîò ïí äò üå îï üë îå -

þò, êîò üò êë ìå þò, èåú íò å îå þò.

èïà øë îò ìïï ÷âå íò ìï óþ îòì ðåî ìë íï — èë ïç îëâ íå,

äò üå îï üë îò, èåú íò å îò æï æîï èï üóî ãò.

èå ïá èïõ ìåí æå þï, àó îë ãëî ïú íë þåì þåî íïîæ øë óì:

— øåí îëè øó ï àï íï íò ÿòì æï ãï ó íïà äå þåä èùåî äïæ

èò ò÷ íåâ æò, òì èùå îï äò øå ìï íòø íï âò êîò üò êë ìò æïæ ãïë.

îï çå æïú ñâå äïì à âòì úíë þò äò ðï ìó õò ãïì úï èùå -

îïä èï:

— õïí æï õïí úó æò éâò íòì ãïí êïî ãò ûèï îò øå òû äå þï

æïæ ãå ìë:

ìïè ùó õï îëæ ïìå àò èúæï îò æï çå îå äå ùïî èëæ ãå íï ïáâì,

ïîï àó èêòàõ âåäì, ïîï èåæ çë ãò åîà êïîã èùå îïä ìïú êò.

ïîï æï êîò üò êë ìë þï óî àó äå ìò ìïá èåï. àó õå äë âïíì

àï âò ìò âíå þï æï úàë èï èò óûé âå þï, óô îë çóì üïæ êò

„éâàò ó îò ïäåî ìò“ (ãï äïê üò ë íòì ìòüñ âå þòï) ìõâï íï ò -
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îïæ, îëè ãï èëâ à á âïà, èïì àï âò ìò åî à ãó äå þòì ãçï èò ï -

æò íåþì æï àï âò ìò ìó äò å îå þòì èçå æï¸ íï àòì. êîò üò êë ìò

êò ìüóè îëþì îï ïâ üëîì, òì úæò äëþì èàå äò ìå îò ë çó -

äë þòà ãï ò ïç îëì, øå ï ôï ìëì èò ìò øå èëá èå æå þï. óðò îë þë

èëàõëâ íï ïè ðîë ôå ìò ò ìï ëîò ìòüñ âòà ãï èë òà á èòì — ãï -

íïà äå þó äò æï íò ÿò å îò. 

òì ïé ÿóî âò äò óí æï òñëì óíò âåî ìï äó îò ãï íïà äå -

þòà, àóíæ æò äå üïí üòì æë íå çå. ôò äë ìë ôòï, ãå ëã îï -

ôòï, èòì üò êï, àå ë ìë ôòï, òì üë îò ó äò ôïá üå þò, ïî áå ë -

äë ãò ó îò ïé èë ÷å íå þò, þò ë äë ãòï, þó íå þòì èåüñ âå äå þï,

êò íå èï üëã îï ôòï àó äò üå îï üó îï... æï åì, ïîï åî àò

åðë áòà æï ìïçé â îó äò èòì ìïè ìï õóî øò óí æï òñëì èï îïæ -

ýïèì. èïí ïîú ìï üå äå âò çòë ãï æï úå èåþ ìï àó èòè æò íï îå

èëâ äå íåþì óí æï èë ó õó ÿëì àâï äò.

èò ìò ðòî âå äï æò æï óè àïâ îå ìò

òïîï éå þòï úò âò ãë íå þï æï ãïí ì öï,

øåè æåã èïì óê âå èò óñ âå þï ôïí üï çòï

æï æïá âåè æå þï îå þó äò ïìë úò ï úò å þò,

îë èåä àïú ïá èëõ èë þò äò ìïã íå þòì

èò åî èë àï âï çå þóä ïç îåþì ôïá üòì

êëí ì üï üï úò òì ìüï üóìì èò ï íò ÿåþì.

âï äå îò àï âòì ïç îåþ øò ïìå ùåî æï:

— ïèï àó òè ïî ìå þòì ÿåø èï îò üò

ìï ò æóè äë èòì à âòì óô îë ìï ò æóè -

äëï, âòæ îå ìõâòì à âòì.

úõï æòï, ïá êïîã èêòàõ âåäì âï äå -

îòì õïî õï îò ÷ï åì èòì, îïæ ãïí „ÿåø èï -

îò üò ìï ò æóè äë“ âï äå îòì à âòì òè

óùë íï æë ìòüñ âåþì ùïî èë ïæ ãåíì,

îë èåä ìïú òì æï úòí âòà üîëè þë íåþì

óùë æåþ æï.

íë íï êóð îå òø âò äò ïîï ìë æåì áèíòì

„ÿåø èï îòü ìï ò æóè äëì“, îïæ ãïí òì àï -

âòì ïçîì ñë âåä à âòì ïñï äò þåþì ôïá -

üò æïí ãï èëè æò íï îå. òì öåî àïâ øò

ùåîì àï âòì èë èï âïä ìüï üò ï ìï àó åìå òì (ýïí-ýïê îó ìëì æï -

îïæ). àï âò ìò àïâ è æïþ äë þò ìï æï èë ÿïî þå þó äò ìêåð ìò ìòì

ãï èë óïè îïâ ïæï èò ïíì åêòàõå þï èë ìïç îå þïì (îë ãëîú êïî -

ãò èùå îï äò). ïèò üë èïú èòì íï ùå îåþ øò óïè îï âò âï îò ïí üò æïí

î÷å þï èõë äë ë æåí åî àï æåî àò âï îò ïí üò. æï òìå ãï èë æòì,

îëè ñâå äï çå ïî ìå þòàì èë ïá úåâì õøò îïæ ûï äò ïí èúò îå èë -

úó äë þòì üåá ì ü øò. ïèòà òèòì àáèï èòí æï, îëè èò ìò üåá ì üå -

þò ïóúò äåþ äë þòì êïî íï õòà ïîòì „øàï ãë íå þó äò“. ìòüñ âï

øàï ãë íå þïì þîÿñï äåþ øò òèò üëè èë âïá úåâ, îëè èïì øò ïé ô -

î àë âï íå þò ìï æï åã çïä üï úò òì ïæ ãòäì óô îë úò âò ãë íå þï,

èêïú îò æï ìïá èò ï íò èìöå äë þï åíïú â äå þï.

åî àò øå õåæ âòà òì èïî üò âïæ (ïä þïà óô îë ìõâï ìòüñ -

âå þò óí æï âòõ èï îë), óþ îï äëæ ïäï ãåþì àï âòì üåá ì üåþ -

øò, èïã îïè èò ìò ûò å þï ñë âåä à âòì ïî ìå þòàì, ïíó ìïã íòì

ïîìì èò óñ âå þï.

êïî ãò èêòàõ âå äò îë úï ùòãíì õåä øò ïòéåþì ïí ìüï üò ïì

êòàõó äëþì, óèïä ìï àï óîì, æï ìïùñòì ìï æï æï ìïì îóäì ãï -

æï ïâ äåþì àâïäì. îïæ ãïí ïè ìïè åî àå óä øò óí æï òñëì ãï -

åî àò ï íå þó äò òì îòü èò êï, îò àïú ïâ üë îò ìå ó äò ïç îòì ìò -

úëúõ äåì åî à æ îë ó äïæ øå âòã î û íëþà æï âå çò ï îå þòà.

íò èó øïæ èë âòñ âïí èòì åîà-åî àò îå úåí çò ò æïí úò üï -

üåþì.

ìï àï ó îò óê âå èò íòø íå þïï, èò ìò ïç îëâ íå þòì èï íå îï çå:

èï àå èï üò êó îò ìò çóì üå.

øå ìï âïä øò êîò üò êë ìò, âò àëè ìïì õ âï àï øë îò ìëæ ãâò -

ñ  âå þï ôïáüì, îë èå äòú øåè æ ãëè èùåî äòì ïî ìå þò àò àâò -

ìå þòì æï èï æïì üó îå þåä ïî ãó èåí üïæ ãï æï òá úå âï. 

— „ïêï èëî ÷ò äï ûòì „èëã çï ó îë þï ñï îï þïé øò“ òìåà

æîëì æï ò ùå îï (1992 ù.), îë æå ìïú èêòàõ âå äòì æå ôò úò üò

òèï çå þåâ îïæ óô îë èåüì íòø íïâ æï, âòæ îå êòàõ âò ìïæ èò

òí üå îå ìòì óþ îï äë ãï íå äå þïï. ïõ äïæ æïì üïè þó äò „ñï -

îï þï éòì“ øåê â îåþì ðòî æï ðòî íïã âòì èïí áï íï çå âñîò æòà,

òèò üëè, îëè ïî âò úë æòà, ïè æå íò ìïæ ùïã âå éëë...

...æï óê âå êîò üò êë ìò ïïíï äò çåþì (ðòî âå äò ìòüñ âï èï -

àå èï üò êó îò ìò çóì üòì íò èó øòï).

— æï ïê âòî æòà: ïõïä ãïç î æï èùå îï äò íï ãïâì ïüïíì àï -

âò ìò åîà-åî àò ðòî âå äò ùòã íòì ãï èë -

úå èòì æòæ íï ùòäì æï ïèïì àïí, ïîï íï -

òî òì üå îò ïì ïî ïè ý éïâ íåþì „óòé þ äë

æå þò ó üòì“ ãóä ã îò äò èêòàõ âå äòì

àó óèï æó îò, èó æïè ýïè èë óú äå äò

áâåñ íòì ãï èë, îë èåä èïú àï âò ìò áîë -

íò êó äò èë óùñëþ äë þòì èò çå çòà òãò

èï øòí âå âåîú øå íòø íï.

æï øåè æ ãë èò ôîï çï — ïêëî æò øå -

öï èå þïï óê âå àáèó äòì:

— ïè åðò çëæ øò ìîó äïæ ÷ïíì ïêï

èëî ÷ò äï ûå — „ïõï äò üò ðòì àï âò ìó -

ôï äò áïî à âå äò èùå îï äò“...

øóï íï ùòä øò êò îë èï íòì ñâå äï çå

ïî ìå þò àò àå èòì ãï ïç îå þï æï èòì ìïç -

îòì çå ðå æï äò îå þï õæå þï.

ïò, åì øóï íï ùò äòú.

— „...àï âò ìóô äå þï øå óû äå þå äòï

ðò îëâ íå þòì ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì ãï îå -

øå, ðò îëâ íóä ðï ìó õòì è ãåþ äë þïì êò

àï ë þï àï æï ðò îòì ðò îå þòì „áïî àó äò

âï îò ïí üò“ åùò íï ïé è æå ãå þï, ìï æïú èï èï ïóúò äåþ äïæ

ìûäåâì øâòäì. ïêï èëî ÷ò äï ûå àï âòì èõîòâ ãâòõ ì íòì: „ïè

þòÿ èï (ãò ëè — í.ê.) ïîï ôå îò òúë æï, èïã îïè úõëâ îå þï øò

åî àò ïè þï âò ãï æïõ æï æï, åì òì üë îòï ùï ï ãë ìùë îåæ îëè

àï âòì èï èïì àïí. åì ãèò îò àòà áëì èòõ âåæ îò äòï, îëè àï -

âò ìó ôï äò êï úò óí æï òñëì, èïã îïè ïî òúòì, åì ìïá èå îë -

ãëî õåî õ æå þï...“

îë èïí øò óïè îï âò àå èïï ùï èëÿ îò äò: ïâ üë îòì âòî üó -

ë çó äò àõîë þòì ùñï äë þòà, ÷âåí, îë ãëîú ìòç èïî øò òìå

âò èëã çï ó îåþà èàï âïî ãèòî àïí åî àïæ. èòà óô îë ïè ðï -

üï îï øå æåâ î øò ìï ó þï îòï æòæ, ùèòí æï æï ïèïé äå þóä

ìòñ âï îóä çå. íë íï êóð îå òø âò äò „ñâå äï ôåîì ãï èë üë -

âåþì“ æï ÷âå íò áâåñ íòì à âòì ñâå äï çå ìï ÿòî þë îë üë ìï -

êòàõ çå ãï ï èïõ âò äåþì ñó îïæéå þïì.

æï þë äë ïêëî æò, èò ìò îå úåí çò òì øå èï öï èå þå äò:

— „ïî ú àó òìå æò æò õíòì ùò íïà íò ïç æò ï ìï èò ûòì øåì -

îó äå þòà îå âïç äï éò ûòì „àþò äò ìë“ èë âòì èò íå. àòà áëì

óúåþ ãï øòø â ä æï òì óé î èå ìò øîå å þò, îë èåä àï ãïâ äï õå -

äë âïíì êóä üó îï àï ðï îï æòã èå þòì úâäò äå þòì õï íï øò

óùåâì. åì ûïä çå èüêòâ íå ó äò ðîë úå ìòï. ïêï èëî ÷ò äï ûòì

ðîë çï ìïú íï þòö-íï þòö ìùë îåæ ïáåà êåí èòâ ñï âïîà. üêò -

âò äò ïîï ôå îòï. èàï âï îòï ãçïì èò âïã íëà“.
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nona kupreiSvili



silueti

ïè ìï èò ôîïã èåí üò àïú àâïä ìï ÷ò íë õæå þï, àó îï

éîèï, õïçì ãï âóì âïè æò æòí öïæ èë ïç îëâ íå êîò üò êë ìò

¸ñïâì ÷âåíì áâå ñï íïì.

ñâå äï çå èå üïæ èïì øò èëè ùëíì òì, îëè íë íï êóð îå òø -

âò äò èï îïæ òú â äå þï, ïîï ìë æåì ¸ãïâì àï âòì àïâì. ïî

õæå þï ïìå, îë ãëîú åì åèïî àå þï ïâ üëî àï óè îïâ äå ìë -

þïì, îëè òì àï âò ìò àï âòì ðäï ãò ï üò õæå þï.

ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì æò æò ãîûíë þï èïì ïá úåâì èíòø â íå -

äë âïí ôò ãó îïæ æéå âïí æåä êîò üò êï øò. ïèï çå ïî ìï óþ -

îë þåí, èïã îïè èïì ñë âåä à âòì êòàõó äë þåí æï èòì ìï ó -

þïîì ñë âåä à âòì æò æò òí üå îå ìò àï æï úíë þòì èëñ âï îå ë -

þòà åäë æå þò ïí. ìùë îåæ ðï ìó õòì è ãåþ äë þòì æò æò

ãîûíë þòì ãï èëï, îëè òì àï âòì ìïà á èåäì èå üòì èå üò ìòô -

î àõò äòà åêò æå þï æï âòî üó ë çòì øå ìï øó îò åä âï îå þòà

òú â äòì õï ìò ïàì ìïà á èåäì èò æåâ íå þó äò.

èïõ ìëâì, ïõ äï õïí ãïæ èëè úï ùï ìï êòàõïæ üï þó úï ûòì

ùòã íòì „óþ îï äë àï èï øò“ îå úåí çòï. èå àï âïæ þåâ îò âò úò -

íå æï âêòàõå: îï üëè æï ùå îå ïìå èìó þó áò òóèë îòà ãïí -

çï âå þó äò-èåà áò“.

ðï ìó õò æï èï öå îå þå äò òñë:

— „àï âïæ ùòã í èï ãï íï ðò îë þï. èïí èò êïî íï õï åì ìòè ìó -

þó áåú æï åì òóèë îò úë.

ñâå äï çå ó÷ âå ó äë êò òì ïîòì ïè ïæï èò ïí øò, îëè òì ñë -

âåä à âòì ìï òí üå îå ìëï. îïæ ãïí èïì øò ïîòì ôï îó äò èå áï -

íòç èò, îë èå äòú øå óùñ âåü äòâ ãï íïã î ûëþì ûò å þï ìï æï

ôòáîì äò üå îï üó îòì øå ìï õåþ, ìïè øëþ äëì þåæ çå, ïõïä -

ãïç î æë þï çå, ãï íïà äå þòì èæãë èï îå ë þï çå ìï áïî à âå äë -

øò, îó ìåà-ìï áïî à âå äëì óî àò åî àë þï çå æï ï.ø. æï ï.ø.

ïèò üë èïú øå òû äå þï èïì àïí åî àïæ òèëã çï ó îë ïâ üë þó ìòà

æï óúåþ ãï ò ãë óïè îï âò ìï òí üå îå ìë ìï êòàõòì òî ã â äòâ èò -

ìò óïé îå ìïæ èíòø â íå äë âï íò íï ôòá îò. ãå ìï óþ îëì îï ò èå

ìüï üò ï çå æï øåí à âòì èë ó äëæ íå äò ïíï äò çò èë ãï ùë æëì.

àïí èò ìò àõîë þï èó æïè èò ìò ïéåä âå þó äò, ïôë îò ï áå þó äò

ìó äò å îò èæãë èï îå ë þò æïí èëè æò íï îå ëþì (îïú óè àïâ îå -

ìïæ ùïø äò äòï, èïã îïè òãó äòì õ èå þï èòì íï ùåî øò).

èàåä èòì øå èëá èå æå þïì îëè ãï æï õå æë, ãï ëú æå þò.

óïè îï âò àå èï ïáâì ïî ÷å ó äò æï ñë âåä à âòì ó÷ âå ó äë îï -

êóî ìòà ãï æïùñ âå üò äò.

õøò îïæ êîò üò êòì ïóúò äåþ äë þïì óïî ñë ôåí. èïã îïè

÷âåíì, úõëâ îå þïì ùïî èïî àïâì æï èïì çå óæò æåìì çå ãïâ -

äå íïì ïõ æåíì ïîï èïî üë èå ãëþ îå þò, ïè õï íï ãå þò, íï àå ìï -

âå þò, ïîï èåæ ìîó äò ïæ øåè àõ âå âòà ãïú íë þò äò ïæï èò ï íò.

æï èï øòí îï çå èëá èå æå þï øå òû äå þï èë ïõ æò íëì òè ïæï èò -

ïí èï, îë èå äòú úæò äëþì øå íò øå èëá èå æå þï (àï èï èïæ æï -

âå ìåì õå þò ïè ìòüñ âïì àï íï èåæ îë âå ë þòì èò åî ãïí æåâ íòä

ìòüñ âåþì — ìó äòì øå èëá èå æå þï) øå ï ôï ìëì.

êîò üò êë ìò ïïãåþì øå íë þïì, îë èåä øòú ïâ üëî èï óí æï

õå äïõ äï øå òú íëì àï âò ìò àï âò. æï õøòî øåè àõ âå âï øò æï ò íï -

õëì òì, îïú èõë äëæ áâåú íë þò å îòì æë íå çå òæë èòì ìóä øò.

íë íï êóð îå òø âò äò òìå àò æë íòì êîò üò êë ìòï, îëè èòì

èò åî ïøå íå þóä øå íë þï øò èëõ âåæ îò äò ïâ üë îò àï âòì àï âòì

õå äï õï äò øåú íë þòà æòæ ìó äò åî ìò õï îóäì åçò ï îå þï.
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èòì úå. ãï âïã î ûå äëà ÷ï èëà â äï? àó èïæ äë þï ãï æï âó õï -

æëà ïèòì øå èëá èåæà, èïà øë îòì îëì üëè ÷õå ò ûå ìïú, îë -

èåä ìïú ñâå äï çå èå üïæ æîë òì óê èï îò ìë þï ïùó õåþì, ãï -

íòú æòì, ûòä øò æîë îïæ òêïî ãå þïë? èïã îïè òú äòì ñâå -

äï ïèò ìïà âòì æï ïîï èïî üë ãëî øò – çóã æòæ øòú, àå -

äïâ øòú áó àï òì øòú, þëî öëè øòú æï ñâåä ãïí, ìï æïú

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ôò äò ï äå þòï

æï ïî ìå þó äò æï åîà ïàå óä ùåä çå èå üòï ùïî èï üå þò àïú

òé â ùò ïí îå ãò ëí øò èùòã íëþ îë þòì æï ìïè ê âòæ îåþ äïæ, ìï -

äò üå îï üó îë ðîë úå ìòì óùñ âå üë þò ìïà âòì. òìå èïæ äë -

þïì àó ãï æï âóõ æòà åì íòø íïâì, îë ãëîú ãîò ãëä îë þï -

áò ûåè êïî ãïæ àáâï, èïæ äë þï ãï æï âó õï æëà èéâæåäì

ìïé â àë ìïè ìï õó îò ìïà âòì.

òè æéå ìïú, 25 æå êåè þåîì, ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó -

æåí üå þò æï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ùåâ -

îå þò èë óà èåí äïæ åäëæ íåí þï üë íò îëì üë èòì ÷ï èëì â -

äïì; æï íòø íó äò òñë ðîå çåí üï úòï ìë õó èòì óíò âåî ìò üå -

üòì ðîë ôå ìë îòì, íò íë âï õï íò ïì äò üå îï üó îó äò ùå îò -

äå þò ìï æï íïî ê âå âå þòì êîå þó äò ìï „åî àò ñäó ðò ¸ï å îò“.

áïä þï üëí íò íëì àïí åî àïæ ìë õó èòì æåâ íò äò óíò âåî ìò -

üå üòì êò æåâ ëàõò ðîë ôå ìë îò ìüóè îëþ æï ãë îòì óíò -

âåî ìò üåüì – ãë îòì æï úõòí âï äòì (æåâ íò äò) óíò âåî ìò -

üåü àï øå åî àå þòì øå æå ãïæ îëè æï ïî ì æï æï ùïî èï üå þòà

õåä è ûé âï íå äëþì ïìå âå úõòí âï äò æïí æåâ íò äò, ðîë ôå -

ìë îò çï çï úëü íò ïø âò äò.

àó ìë õó èåä äüëä âò äåþì 17 ùå äòï òïîï øå æï îå þòà

èò ó ñó÷ æïà, æïî þïç øò æïè õ â æóî àï ãïí þåâ îò òñë òìå àò,

èï îò íï ãò ãïø âò äò

ÎÏ ÓÍ ÆÏ 
ÏÊÅ ÀË ÃËÎ ØÒ?

ùò íï ìï ï õïä ù äë ãï æï úå èï øò „íï íó êïì øë óì“ ùïè ñ âïí -

èï, øïî øïí æå äò ùäòì ìò êå àå åþì îëè ÷ï èëà â äò æï, åê îï -

íò æïí ãïã âò éò èï æï ãâòàõ îï: æïè àïâ î æï àþò äò ìò-ãë -

îòì üîï ìï, ïõ äï àþò äò ìò æïí ãëî øò íï õå âïî ìï ïà øò ÷ï -

æò õïî, èïã îïè îï óí æï ïêå àë ãëî øò? – òîë íò ó äò

êòàõ âï óðï ìó õëæ æï üë âï æï ãï æï úå èï ãï ïã î ûå äï.

îï êïî ãòï, îëè ñâå äï àþò äò ìå äò ïìå ïî ôòá îëþì. îï

óí æï ïêå àë æï – ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì ìüó æåí üåþì

øåõ â æå, åìï óþ îë èïà èòè æò íï îå ìï äò üå îï üó îë ðîë -

úåì çå æï ïã î û íë þò íë, îëè òìò íòú ïè ðîë úå ìòì èë íï ùò -

äå íò ïîò ïí, àó øåíì ýóî íïä øò èïà ãó äóþ î ñ âò äë, æï -

óõ âå ùïâ, èïã îïè ÿêâò ï íó îïæ æï ùå îòä ùå îò äåþì æï ó -

þåÿ æïâ; êò æåâ? ÷ï ï üï îë ïõï äò ùòã íòì ðîå çåí üï úòï èïà -

àïí åî àïæ, îë æå ìïú øåí ïèòì ìï øó ï äå þï ìï êó àïî îå -

æïá úò ï øò ãïáâì; êò æåâ? ÷ï ó üï íë ïõï äò ùòã íå þò æï ìï ÷óá -

îïæ ãï æïì úå; êò æåâ? èï üå îò ï äó îïæ æï åõ èï îë íò ÿò åî,

èïã îïè íïê äå þïæ øåû äå þóä ìüó æåí üåþì, ùï ï õï äò ìë

òìò íò æï úõëâ îå þòì îàóä ãçï çå ãï ìïì â äå äïæ þòû ãò
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âò ìò òïîïú öåî òìåâ éòïï, åî àò ùå äòï, îïú èå ë îåæ ãïõ -

æ íåí äüëä âò äå þò. ïèò üëè ïè øåõ âåæ îïì ãïí ìï êóà îå -

þó äò æïü âòî à âïú ¸áëí æï æï óíò âå ìò üå üòì èå ë îå êëî -

ðó ìòì æå îå ôïí øò èëùñë þòä åá ì ðë çò úò ï ìïú (îë èå äòú

ïã âòì üëì ëèòì êïæ îåþì ïìï õïâì) ìüóè îå þò ãïí ìï êóà îå -

þó äò ãó äòì ñó îòà ïà âï äò å îåþ æ íåí.

ðîå çåí üï úò ïì þï üë íò îëì üë èò óûé âå þë æï. àóè úï

ãë îòì ãï íïà äå þóä ìï çë ãï æë å þïì æï ìüó æåí üåþì íò íë

âï õï íò ïì ùïî æ ãå íï ïî ìÿòî æå þïà, îïæ ãïí òì õøò îïæ ïîòì

÷âå íò ìüó èï îò, þï üëí èï îëì üëè èï, ùå ìò ìï èåþî, íò íë âï õï -

íò ïú ùï îóæ ãò íï èïì ðòí û äåþì æï ëàõò ìüó èï îòú, ìë õó èòì

óíò âå ìò üå üòì ðîë ôå ìë îå þò: íï íï êó úòï, ìï äë èå êï ðï íï ûå,

èï îò íï üó îï âï, èï îò íï êï êï ÷òï. òìï óþ îï ïìå âå óøó ï äëæ

ùòã í çå „åî àò ñäó ðò ¸ï å îò“, îë èåä øò æï þåÿ æò äò ùå îò äå -

þòì æò æò íï ùò äò ñâå äïì à âòì êïî ãïæ òñë íïú íë þò ýóî íï -

äò æïí „÷âå íò èùåî äë þï.“ ïé èë÷ í æï ìïñ âï îå äò ùå îò äòú.

ìüó æåí ü èï íò íë ëá îë øò ïø âòä èï æïù â îò äå þòà òìï óþ îï

öï íë öò áò ûòì èëàõ îë þò ìïæ èò èòûé â íòä ìüï üò ï çå, æåâ -

íòä èåî úõïä îóì üò êë çå îëè èëã âòàõ îëþì.

àóè úï ìï äë èå êï ðï íï ûåè ïé íòø íï: ÷å èò ëöï õòì ùåâ îòï

íò íë âï õï íòï æï îë ãëî âï áëë, – èïã îïè ïîú èïí æï ïîú

ìõâåþ èï ùòã íò ìï æï èò ìò ïâ üë îòì èò èïîà ìï áå þï îò ìòüñ -

âå þò ïî æï ò øó îåì. 

ìï äë èå êï ðï íï ûå: „ûï äò ïí þåæ íò å îò âïî, îëè æéåì

ïé èëâ ÷ í æò ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò. íò íë âï õï íòï ïîòì

ìïí àå äò âòà ìóô àï æï óèïí êë ïæï èò ï íò. òì øëî ìïï ñâå -

äïô îò ìï ãïí, îïú ïîòì äò üå îï üó îòì èòé èï. îëè ïîï þï -

üë íò îëì üë èò, òì ìîó äò ïæ ÷ïã âå êïî ãå þë æï. ïîï èïî üë

àáâåí, ÷âåíú ãâïõ ìëâì æåâ íò äë þòì ðòî âå äò ùäå þò, îë -

úï èòâ æò ë æòà þï üëí îëì üëè àïí æï òì ùòã íå þòà æï õóí -

û äóäì ãâòø âåþ æï. èïæ äë þï èïì ñâå äï ôå îò ïèò ìïà âòì.

ãëî èï ìóä ïõ äï õïí òù â íòï òì, îïú ÷âåí âíï õåà 17 ùäòì

ùò íïà – ëèòì ïóüï íå äò ìó íò. åì ïéïî óí æï ãïí èå ëî æåì.

âó ìóî âåþ ãë îòì óíò âåî ìò üåüì èîïâ äïæ èë åùñëà æéå -

âïí æå äòì èìãïâ ìò øåõ âåæ îå þò“. 

íï íï êó úòï: „èò õï îòï, îëè íò íë âï õï íò ïì ùòã íòì ðîå -

çåí üï úòï ãë îòì óíò âåî ìò üåü øò õæå þï. ìüï üòï, îï àáèï

óí æï, ïòîåê äïâì ïâ üëîì, èïã îïè íï ùò äëþ îòâ. ïàïì öåî

îëè æï êïî ãë øå íò áï äï áò, àó ïìå àò ïæ aèò ï íò ãâåî æòà

ãñïâì, îë èåä ìïú 17 ùå äòï ìï êó àïî ìïõ ä øò éï èå ïî ãï ó -

àå âòï, èïã îïè øå ó íïî ÷ó íå þòï ïìå àò ìòà þë æï ìòè ñóæ -

îë âå, åì óô äòì ùñï äë þïï. „àó óô äòì íå þï ïî ãï÷ í æï

çëã øò, îï ãï èë ïî ÷åâì êïúì-êïú àï öëã øò?“ ïî ìå þëþì ðò -

îë þå þò öëãì æïè ã âï íå þò ìï, èïã îïè àó ïîò ïí íò íëì íï ò îò

ïæï èò ï íå þò, èïî à äïú ãï èëî ÷å óä íò, åì ïî èëõ æå þï. ùå -

îò äåþ øò ïîòì æò æò ìò íïà äå, ïâ üë îò òìå èò å ïõ äå þï àò -

àë å óä àå èïì, àòà áëì üï ûïî øò èò ìó äïë. åì ëöï õò æïí

èë æòì, ðîë ôå ìëî âïõ üïíã âï õï íò ïì ãïí, åí úòê äë ðå æò ó -

îò ãï íïà äå þòì ïæï èò ï íò ìï ãïí. ïìå àò âåï èò ìò æå æï, áïä -

þï üë íò íï íï.

èï îò íï êï êï ÷òï: „íò íë âï õï íòï ïîòì áï äò, îë èå äòú

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ïí àïí åî àïæ òþ î û âòì æéåì àï âò ìò

áâåñ íò ìïà âòì. òì ïîòì ìîó äò ïæ óð îå üåí çòë, ìï æï ïæï -

èò ï íò æï, îïú èàï âï îòï, ñâå äï ìï ìò êå àë ìï çë ãï æë åþ îò -

âò ìïá èòì æï óè úõ îï äò ðîë ðï ãïí æòì üò. âó ìóî âåþ èïì

æòæ ùïî èï üå þåþì“. 

èï îò íï üó îï âïè ìïê èï ëæ âîúäïæ æï ÷âå ó äò ðîë -

ôå ìò ë íï äòç èòà èò èë ò õò äï êîå þó äò. åì îå úåí çòï óê âå

ãï èëá âåñ í æï „÷âå íò èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå æï èêòàõ -

âå äò ìïà âòì õåä èò ìïù â æë èòï.

èå îå ãë îòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îå þòì öå îòú

æïæ ãï. 

èï îò íï ãò ãïø âò äò: „èò õï îòï, îëè æéåì ÷å èò ìüó æåí -

üå þò êò æåâ åî àõåä øåõ â æå þò ïí þï üëí îëì üëèì, îë èå -

äòú ïìå õøò îïæ ãâåì üóè îå þï õëä èå æï ñë âå äò øåõ âåæ -

îï æòæ ìòà þëì æï ìò íïà äåì üë âåþì èïà ìóä øò. ìüó -

æåí üå þò òú íë þåí íò íë âï õï íò ïì, òú íë þåí èòì ùå îò äåþì,

òìò íò õøò îïæ òþåÿ æå þï ýóî íïä øò „÷âå íò èùåî äë þï“,

îëè äòì ïõï äò íëè îòì ãï èëì â äï ìïú ìóä èë óà á èå äïæ

âå äòà“.

åä æïî èï èòì à âï äòø âò äò: „þï üë íò îëì üë èò ðòî âå -

äïæ ïî ïîòì ãëî øò. ïîòì óïè îï âò èò çå çò, îòì à âò ìïú òì

ïá ÷ï èë æòì. ìóä èï äå, 11 òïí âïîì, åî àõåä êò æåâ ÷ï èë âï

æï ÷âåí åî àïæ ãï æï âòõ æòà åäòç þïî åîòì àï âòì ìó äòì

èë ìïõ ìå íò å þåä ðï íïø âòæì, ïè üîï æò úò ïì ïîï ìë æåì ïî

âó éï äï üåþà æï òìåâ 11-øò øå âòê îò þå þòà“.

èùå îï äò öå èïä òí öòï: „æéå âïí æå äò æéå ÷åè à âòì

ëî èï ãïæ ìï ìò õï îó äëï. åî àò òì, îëè êïî ãò ùòã íòì ðîå -

çåí üï úòïï, èå ë îå, îëè ãï èë âò æï æï ÷ï èë èò üï íåì ÷å èò

ùòã íò „ëàïî ÷õå ò ûòì ïþ îò ìò“, îëè äòì ãï èëì â äï ìïú ïìå

âå äë æò“. 

íå äò ÿïè ðó îò ûå: „åì øåõ âåæ îï ãïí ìï êóà îå þòà ãâï -

éåä âåþì ÷âåí — ìï èï ÷ïþ äë æïí äüëä âò äåþì. êïî ãò òá -

íå þï àó åì øåõ âåæ îå þò èóæ èò âïæ ãïã î ûåä æå þï. ÷âåí óí -

æï âå úï æëà èë âó øó øëà åî à èï íåàì òì òïîå þò, îë èåä -

àï øå msubuqeba øå óû äå þå äòï, îïè æå íò ùå äòú óí æï ãï -

âò æåì. ïìå àò øåõ âåæ îå þò êò èï äï èë ìï âòà åæå þï ìóä ìïú

æï ïè òïîåþ ìïú“. 

åäå íå õë öå âï íòø âò äò: „ïìå àò øåõ âåæ îå þò òèò ìïà -

âòì åùñë þï, îëè ùòã íò êïî ãïæ ãï ò ñò æëì, ïá êò ïìå óïí ãï -

îëæ åû äå âï ìï øó ï äå þï èêòàõ âåäì, åçò ï îëì æòæì æï

ïèïé äå þóäì. ÷âåí ñë âåä à âòì èë õï îóä íò âòá íå þòà ãò -

èïì ðòí û äëà æï òèåæì âò üë âåþà, ìüóè îë þå þò êâäïâ

ãïã î ûåä æå þï, åì ïîòì øåõ âåæ îå þò ìò ïõ äå ìï æï ïêï æå èò -

ó îë þïì àïí. 

èï îò êï øå îï çï æòø âò äò: èå æéåì ãï èëì â äïì ïî âï ðò -

îåþ æò, èïã îïè òè æå íïæ ïèï éåä âå þå äòï ìë õó èòì æåâ íò -

äò óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìë îåþ àïí øåõ âåæ îï, îëè ÷ó -

èïæ âåî âòá íå þò. ÷âåí åî àïæ óí æï øå âóè ìó þó áëà åî à -

èï íåàì äüëä âò äë þòì èûò èå üâòî àò“. 

øë àï áóî æï ûåè æï àï èò äï ãë ãë äï ûåè ìï ãó äòì õ èë

åðò çë æå þòì ãïõ ìå íå þòà èë ò ãë íåì âïõ üïíã ãï õï îòï, õë -

äë ãò ëî ãò ïâï äò ïí èï àâï äòì åî àò ãï æïâ äå þòà ïéïæ -

ãò íï ãë îåä „ëî þå äò ïí àï“ êóä üó îóä-ìï çë ãï æë åþ îò -

âò èëé âï ùå ë þòì çë ãò åî àò ìó îï àò.

ïìå ÷ïè àïâ î æï åì äï èï çò æéå. ìüóè îå þò æï èïì ðòí û -

äå þò æï åè ø âò æëþ íåí åî à èï íåàì 11 òïí â îïè æå. ïè æéåì

òìò íò êâäïâ øå òê îò þå þò ïí åäòç þïî åîòì àï âòì ûåã ä àïí,

óíò âåî ìò üå üòì ðòî âå äò êëî ðó ìòì ùòí – ìêâåî øò îëè

èæå þï îå ëþì æï æéåì áï äï áòì åîà-åî àò éòî ì øå ìï íòø íï -

ë þïï. øå òê îò þå þò ïí æï øåè æåã ðï íïø âòæì ãï æï òõ æò ïí ïè

æò æò èï èó äòø âò äòì ìó äòì èë ìïõ ìå íò åþ äïæ, òèò ìïà âòì,

îëè ïõïä ãïç î æë þïè òúë æåì, îë ãë îò ëîò åí üò îò ¸ñïâ -

æåì úõëâ îå þòì ãçï çå ãïì â äòì ùòí.

5 marti  2010

30



reportaJi

èàï âï îò èóõ üò, îë èå äòú ðò å ìï øò ãï èëê âå àò äò ïî òñë,

ùï èë ùòï æï æò æå þóä ìï íï õï ë þïæ ãâòá úòï.

òì, îëè þï üë íò àå èóî ùäå þòì èïí ûòä çå ðå üåî þóî ã -

øò èëé âï ùå ëþì, ÷âå íò ñë ôòì (æï ïä þïà èò ìò þò ëã îï ôò ò -

ìïú) æîï èï üòç èòï. æéåì êò òãò ÷âå íò ìüó èï îòï æï ïá øåê -

îå þò äò ìï çë ãï æë å þòì êòàõ âåþ ìïú óðï ìó õåþì.

øåõ âåæ îï, îë èåä ìïú þï üëí îëì üëè àïí åî àïæ

òëìåþ ÿóè þó îò ûåú óûé âå þë æï, þï üëí èï àå èóî ÷õå ò ûåè

àï âò ìå þóî ìðåá üïê äïæ ïá úòï æï êò æåâ åî àõåä æï ï æïì -

üó îï òì, îëè òãò òèï âå îïí ãòì ðò îëâ íå þïï, îë ãë îò õå -

äë âï íòú ïîòì. ïìå àò æò æò èëé âï ùòì þò ëã îï ôò òì à âòì åì

ïîï íïê äåþ èíòø â íå äë âï íò øüîò õòï. øåõ âåæ îï êò þï üëí -

èï àå èóî èï, òëìåþ ÿóè þó îò ûòì àõëâ íòà, åî àò ìï òí üå -

îå ìë ïè þòì ãïõ ìå íå þòà æï òùñë:

ÊÏÆ ÎÒ ÔÒÄ ÈÒ ÌÏÀ ÂÒÌ
ÏÍÓ ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÈÏ ÜÏ ÎÅ ÞÅ ÄÒ

– àó ïî âúæå þò, óøïí ãò

÷õå ò ûòì ìï ò ó þò äå ëæ, èò ìò

ìïõä-èó çå ó èò óí æï ãïõ ì íò äò -

ñë. ÷âåí ïè æéòì à âòì ìðåá üïê äò

óí æï æïã âåæ ãï æï ãï æïâ ùñ âò -

üåà âå îò êë ïí öï ôï îò ûå ìïú

åàï èï øï.

îå êïâì üå äå ôë íò. âò éåþ

ñóî èòäì æï óúåþ òáò æïí ñë -

âåä ã âï îò ìïä èò ìï àó èë êòàõ -

âòì ãï îå øå òì èòì:

– øåí ãò ýò õëè ïî õïî?

èï øòí âå âò úï íò âå îò êëì õèï.

– ïîï, ãï èë îòúõó äò ìîó äå þò àïú ïî ïîòì, èïã îïè

àáâåí ïèïì îòì ãï èë èå êòàõå þòà-èåà áò?

– îï èæãë èï îå ë þï øòú ïõ äï èå âïî, çåì üï ôëí øò êò

ïîï, ìïè çï îå ó äë øò ûäòâì ãïâ æò âïî æï îë èåä ìðåá üïê -

ä øò àï èïø çå èå äï ðï îï êå þò àë, – èòàõ îï.

þåâ îò îëè ïî ãï âïã î ûå äë, æóþ äò ë îòì ùïñ âï íï çå

øåâ àïí õ è æòà, þë æò øò èë âó õï æå æï æï âåè ø âò æë þå.

àõóà èåü ùóà øò òìåâ îå êïâì üå äå ôë íò æï òìåâ ñë -

âåä ã âï îò øå ìïâ äòì ãï îå øå âå îò êë òùñåþì:

– âåî ãï âò ãå, ïîï âòí èå óþ íå þï ïí îë èå äò âï ãë íòï, ïí

îë æòì èòâ æò âïîà….

åî àò ìòüñ âòà, ùï âå æòà….

æï òû îï àó ïîï èï üï îå þå äò, úó æïæ ãïõ æï. èúõå àò -

æïí åáò èå þòì þîò ãï æï ùï èëã â ñ âï õï øó îïè æå. èï àò

èëàõëâ íòà èï üï îå þå äò ãîï ôò êò æïí ïèë ïã æåì æï íå äò

ìâäòà èòâ æò âïîà çåì üï ôë íò ìï êåí. ùïî èë òæ ãò íåà, éï -

èåï, ãçï çå íå äï, çë çò íòà èò òî ùå âï åì ãîûå äò èï üï îå þå -

äò, àò àë å óä âï ãëí øò êò ñâå äï èãçïâ îò ãïü îó íó äòï –

âå îò êëï úó æïæ! ìï ë úï îò êïæ îòï – àï âòì àï âïæ ôòä èòï

óê âå (èå ïî âïî òì ïæï èò ï íò, âòíú ïè þëþì, îëè ÷âåí ñâå -

äï ôå îò ãïí ìï êóà îå þó äò âò úòà æï ïá îëè ïîòì, òìå ïî -

ìïæ ïî ïîòì, èïã îïè… ïîú òì èãë íòï, þåâ îò òñëì áâå ñï íï,

ìï æïú õïäõì øå óû äòï ïã îå îò ãïæ ãï èë õï üëì àï âò ìò ðï -

üò âòì úå èï ìïñ âï îå äò èìï õò ë þò ìïæ èò).

÷ï âå æòà…...
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ÀÅÈÓÎ ÷ÕÅÒÛÅÌÀÏÍ

– òì ïîòì èëé âï ùå, îë èå äòú

þåâ î ùò äïæ ãïí ìïçé â îïâì ïîï

èïî üë áïî àóä àå ïü îï äóî õå -

äëâ íå þïì, ïîï èåæ ìï åî àëæ áïî -

àóä êóä üó îïì, – ïìå øå ï ôï ìï

þï üëí èï îëì üëè ÷õå ò ûåè ýóî íïä

„÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äë íòì ìüó -

èï îò – ñâå äï ìïà âòì ìïñ âï îå äò

îå ýò ìë îò þï üë íò àå èóî ÷õå ò ûå,

âò ìò ìï õå äòú æò æò õï íòï ìï áïî à -

âå äëì ôïî ã äåþ ìïú ãïì ú æï æï

ïãåî óê âå ùäå þòï ìõâï áâåñ íòì àå -

ïü îï äóî õå äëâ íå þï ìïú, æï ìï -

åî àëæ, êóä üó îï ìïú, ï÷ íåâì àï -

âòì êâïäì.

ïá âå òèï ìïú ãåüñ âòà, îëè åì

øåõ âåæ îï òè üîï ãò êóä èëâ äå íå -

þïè æå ãï ò èïî àï, ïè þë äë õïíì

îëè æï ïüñ æï àïâì ìï áïî à âå äëì, ïèò üë èïú îó ìåà øò èëé -

âï ùå áïî à âåä îå ýò ìëî àïí ìï ó þï îò èõë äëæ õå äëâ íå þòà

øå èë ò ôïî ã äï æï øåõ âåæ îïú, øå ìï þï èò ìïæ, ïè ãïí çë èò äå þï -

øò ùï îò èïî àï.

prologis magier

– ïîòì àó ïîï ìï áïî à âå äë åâ îë ðó äò êóä üó îòì

íï ùò äò? ïèï çå æò æò æòì êó ìò å þò èòè æò íï îå ëþì, – àáâï

øåõ âåæ îï çå þï üëí èï îëì üëè èï, – èïã îïè îë úï ïîò ïí

àå èóî ÷õå ò ûòì îïí ãòì èëé âï ùå å þò, óê âå æï þå öò àå þòà

îùèóí æå þò, îëè ìï áïî à âå äë åâ îë ðó äò êóä üó îòì

ìîó äóô äå þò ï íò íï ùò äòï… æï ïîï òèò üëè, îëè èòì øå -

èëá èå æå þï øò óøó ï äë çå ãïâ äå íï òã î û íë þï åâ îë ðó äò

æïê âòî âå þò ìï – ïìå ãï îåã íó äïæ øå ìïû äëï ïìå àò êâï -

äò âåî ïé èë ï ÷ò íëà – àå èóî ÷õå ò ûå, àï âò ìò øò íï ãï íò

ìòâ î úòà, èïì ø üï þó îë þòà, ìòé î èò àï æï çå ãïâ äå íòà

ìï çë ãï æë åþ îòâ úõëâ îå þï çå, ïîòì åîëâ íó äò èïì ø üï -

þòì èëâ äå íï.…

èò ìò ìðåá üïê äå þò áïî àó äò õå äëâ íå þòì èòé ùå âï àï

ãï èë õï üó äå þïæ æïî ÷å þï, èïã îïè ïõ äï èòí æï ãï âòõ ìå íë

èò ìò åîà-åî àò øå æåâ îò – „ãó øòí æåä íò“ – æïæ ã èó äò

øïä âï æï æò ï íòì ðò å ìòì èò õåæ âòà. àâò àëí ðò å ìï ãï èëî -

÷å ó äò èëâ äå íï ïî ïîòì, ìóì üòï, èïã îïè àå èóî ÷õå ò ûåè

òì þîùñòí âï äå ìðåá üïê äïæ ïá úòï. èïí æï ò íï õï, òã î û íë òì
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èàå äò çåì üï ôë íò æïã â õ â æï æï, îë ãëîú àï âïæ âå îò -

êë ñâå þë æï ïè ïè þïâì, îï ò êë èòì èæò âïíì ãï æï åè õë…. èò ìò

ìúå íï çå ãïì â äï óê âå ùïî èë óæ ãå íå äòï æï æóþ äò ë îòì

ãïñ âï íïì âï ðò îåþà, èïã îïè óúåþ òì êïî ãïæ ãïõ æï æï èàå -

äò ùïî èëæ ãå íï àï âò æïí þë äëè æå øå ìï íòø íï âïæ òàï èï øï.

– ïò, – âå óþ íå þò, – àáâåí êò ïî ãòí æë æïà àï èï øò-

èåà áò.

– îï ïò, þå æò ïî èïá â ìë, – èå óþ íå þï, – ìóä òèïì

âôòá îëþ æò, îï êïî ãò òá íå þï ïõ äï ìúå íï çå îëè èëâ ê â æå

(àïí óøïí ãò ÷õå ò ûòì òóþò äå çå), èïã îïè ïî ãï èò èïî à äïë… 

ÐÒ ÎË ÞÏ ÆÒ ÆÒ ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÒÌ À ÂÒÌ
ÆÏ ÎÏ ÜËÈ ÌÖÅ ÎË ÆÏ ËÜÅ ÄËÌ ÒÏÃË ÌÒ?

æò èòü îò öï ò ï íò:

– þï üë íë àå èóî, õëè ïî ãå÷ âå íå þïà, îëè ñâå äï ôå -

îò òì, îò àïú ïáïè æå àï âò èëã â áëí æï, æéåì æéå ë þòà

òïô ôï ìò ï íò îï éï úå þòà øå òú âï äï æï æéåì ïèïì èï âïí íò

õå äëâ íå þïì óùë æå þåí. èå ïìå èãë íòï, îëè àáâå íò òá

ñëô íòà ÷âåíì õå äëâ íå þïì þåâ îò îïè æï ïê ä æï. îï åø âå -

äå þï ïè ñâå äï ôåîì?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ñë âåä à âòì, ñâåä ãïí, ñâå äï áâå ñï íï øò ïî ìå þëþì

ÿåø èï îò üò õå äëâ íå þï, îëè äòì ãâåî æòà ïîòì èæï îå õï -

îòì õòì øå èëá èå æå þïú. ïèï øò ìï øòøì âå îï ôåîì âõå æïâ. ãï -

íï äò üå îï üó îï øòú ïìå ïî ïîòì? ãï íï ñâå äï ôå îò, îïú

òùå îå þï, ìï ó êå àå ìëï? æîë àï âòì àï âïæ ãïúõ îò äïâì

êïî ã ìï æï úóæì. ïî âò úò îïè æå íò ìðåá üïê äò æï èòæ ãïèì,

èïã îïè ïáå æïí ëàõ çå-õóà çå àó øå èòû äòï âàáâï, îëè òì

òñë (øå æï îå þòà), îïú èòí æë æï ñë ôò äò ñë. åî àò õó àòú

òìå àòï, îë úï ãï æòì àå ïü îåþ øò, ïî èîúõâå íòï. ïî âêåê -

äó úëþ, èïî à äï èãë íòï, îëè æï íïî ÷å íå þò ïîïï òè æë -

íòì, îïú óí æï òñëì. ãï íï èïà îï èå èë âï êå äò?! ïîï, ðò îò -

áòà, îë úï îï èå ïî ãï èëè æòì, òèïì óô îë èå üïæ âï ï íï äò -

çåþ – îï øòï ìïá èå, îï õæå þï? ñâå äï çå æò æò ìï øò íå äå þï

òì ïîòì, îë úï ïî òúò îï ãï ïì ùë îë – àòà áëì ñâå äï ôå -

îò ïùñë þò äòï æï… ïî èó øï ëþì, åì òèïì ¸ãïâì, ïõï äò, ãïð -

îò ï äå þó äò èïí áï íï îëè ãòæ ãïì æï ãï ìï éå þò ïî ãïáâì…

ïõ äï òèòì øå ìï õåþ, îëè èò ìïñ âå æó îåà – ðå üåî þóî -

ãò ìï ãï èë.

âò úò, îëè êâäï âïú ãï èë÷ í æå þò ïí ïæï èò ï íå þò, âòíú

ïèï øò èõïîì ïãò þï èåí. öåî åî àò, ûï äò ïí ãàõëâà, ñâå äï -

ôåîì ÷åèì òá ñëô íïì íó ãï æï ïþ îï äåþà. èå ë îåú: èå ïìå

ïî âèòö íïâ – ïá ìïá èå ðå üåî þóî ã øò êò ïîï, êëí ê îå üóä

àå ïü î øòï – èå âïî æîï èï üóä àå ïü î øò, üëâ ì üë íë ãë -

âòì ìï õå äë þò ìï, îë èå äòú ðå üåî þóî ã øòï. ïìåà èïê âï -

îïíúõ ðï ìóõì èò ò éåþà?

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– èïã îïè èãë íò þï üë íò æò èïú èïî àï äò òñë, îë úï

ùóõ æï, îëè æéåì ïéïî òæ ã èå þï ìï å üï ðë ìðåá üïê äå þò.

ãå àïí õ èå þòà, îëè äò üå îï üó îï øòú ïî òá è íå þï ãï èëî ÷å -

ó äò íò èó øå þò…

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïî òá è íå þï-èåà áò, ïî èòà á âïèì, ÿåø èï îò üò æï íïè -

æ âò äò ñë âåä à âòì úë üïï-èåà áò – ïèòì àáèï èòí æë æï.

ìï å üï ðë îëè æï ïî á âï ìðåá üïêäì, ïóúò äå þå äòï åî àò

ðò îë þï – æîë óí æï ãï âò æåì, æîëè óí æï ãïí ìïçé â îëì

ìï å üï ðëï åìï àó òì ìðåá üïê äò àó ïîï.

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– þï üë íë àå èóî, ãï èëî ÷å ó äïæ ìïñ âï îå äò ìðåá -

üïê äå þò àó ãïáâà?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ãï èëî ÷å âï ìõâå þòì ìðåá üïê äå þò æïí óô îë ãï èò ïæ -

âòä æå þï. ÷å èò ëöï õòì ãï èë, ôïá üëþ îò âïæ, àå ïü î øò ãï -

âò çïî æå. èå îå úõëâ îå þïú òìå ïåùñë… íï õå âï îò ìï ï âïæ è -

ñë ôë øò ãï âï üï îå, íï õå âï îòú àå ïü î øò… ïèò üëè þåâ îò

êïî ãò ùïî èëæ ãå íï èïõ ìëâì.

÷åè à âòì åî à æ îë ó äïæ àïâ çïî æïè úå èòú òñë æï ïç îëâ -

íå þòì øå èëþ îó íå þòì üëä ôï ìòú èò øï àó èï íòø âò äòì ìðåá -

üïê äò: „îë úï ïìå àò ìòñ âï îó äòï“. òì èïî à äïú ûï äò ïí æò æò

õå äëâ íå þï òñë æï, îë ãëîú ïé èë÷ í æï, ìï å üï ðëú. þë äëì -

æï þë äëì îï ïîòì ìï å üï ðë? èïí ïî ìå þó äò ìüò äò óí æï øåú -

âï äëì. àó åì ïî õæå þï, øå ìïû äëï ûïä çå êïî ãò ìðåá üïê äò

òñëì, èïã îïè ìï å üï ðëì âåî æï âïî á èåâà. „îë úï ïìå àò ìòñ âï -

îó äòï“ íïè æ âò äïæ òñë òì ìðåá üïê äò, îë èåä èïú øåú âï äï

èï øòí ïî ìå þó äò æï èë êò æå þó äå þï àå ïü îï äóî õå äëâ íå þï -

øò æï øå èë òÿ îï ìîó äò ïæ ìõâï íï ò îò àå ïü îò, îë èåä èïú ÷âå -

íò (ðò îï æïæ ÷å èò) ãë íå þï æï åèë úòï èàäò ï íïæ æï òðñ îë….

æò èòü îò öï ò ï íò:

– èòí æï ãàõë âëà òìï óþ îëà åîà ôå íë èåí çå – îë -

æå ìïú àáâåí „ëüå äëì“ æãïè æòà, àå ïü î øò ñâå äïì åãë -

íï, îëè òïãëì îëäì èòì úåè æòà åîà èìï õò ëþì, èïã îïè

àáâåí ïìå ïî èë ò áå úòà æï åì ãèò îò íë æïî èãï äëþ äòø -

âòäì ïàï èï øåà. èëã âò ï íå þòà åì ñâå äï ôå îò ïìå ïõ ìå íòà:

òì æò æå þó äò èìï õò ë þò ãïõ ä æïà, èïã îïè òïãë ïî òñë,

ïèò üë èïú èò âå úò åì îë äò íë æïî ìë.

íë æïî èãï äëþ äòø âò äò óþ î ùñòí âï äå ìò èìï õò ë þòï,

ëéëíæ ïìå èãë íòï, îëè àáâåíì øå èëá èå æå þï øò øåá è íò äò

ìï õå å þò – öï ñë àò æïùñå þó äò æï òïãë àò æïè àïâ îå þó -

äò – ìóä ìõâï åüï ðò òñë èòì à âòì…

àå èóî ÷õå ò ûå:

– íë æïîì ïáâì ãï îåã íë þï øò îï éïú òìå àò, îëè åí æë -

þò. èå ìóä èòê âòî æï – ïè ëüå äëì îï üëè ìöå îï èï òí ú -

æï èï òíú òïãë ìò æï ìõâï ïîï âò ìò-èåà áò? åìå òãò îï éïú

àâò ìå þï ïáâì ïè êïúì òìå àò, îëè îë úï øå õå æïâ, óí æï ãï -

ôòá îå þò íëì: îë ãëî øå òû äå þï èò ìò ïî ãöå îë æåì?!

èõë äëæ ïèòì ãï èë èò ò éë íë æïî èï åì îë äò. îë ãëî

øå òû äå þï èò ìò ïî òî ù èó íëà? îï âò úò… èå èöå îï æï…

çëã öåî òìå àò óþ îï äë îïè ùñâåüì îë äå þòì ãï íï ùò -

äå þïì…...

åîà ïè þïâì èë ãòñ âå þòà ïõ äï:

ÓÚ ÍÏ Ó ÎÒ ØÓÁ ÍÒ ØÏ ÍÒ, ÊÅ ÔÒ ÎÒ ÞÏ ÆÓ ÎÏ ØÒ
ÆÏ ÑÂÅ ÄÏ ÇÅ ÚÓ ÆÒ ÐÒ Å ÌÏ

ôòä èò `øå èëæ ãë èòì èï îï àë íò~ õëè ãïõ ìëâà?

èò ìò îå ýò ìë îò ãòï æï íå äòï òõ ìå íåþì:

– ãï æï éå þå þò óê âå óí æï æï òùñëì, ñâå äï ôå îò ãïè çï -

æå þó äòï, èïã îïè îïæ ãòí æï, èàï âï îò ãèò îòì øåè ì îó äå -

þåäì öåî òìåâ âå ûåþ. õïí âòí ãïâ ìòí öå ïè îëä çå æï õïí

âòí, èïã îïè ïèï ëæ…. åî àõå äïú ïìòì üåí üò øå èë æòì êï þò -

íåü øò æï èå óþ íå þï:
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– ïõ äï æå îå ôïí øò ëäåã þï ìò äïø âò äò øåè õ â æï, èë -

æò òìòú ãïâ ìòí öë àë.

– àï âò æï ï íå þå, òìå àò ãï èë õåæ âï ïáâì, îï óí æï

¸áëí æåì ìï åî àë ÷åèì ðåî ìë íïý àïí-èåà áò, – âóàõï îò

æï ïè ìï ó þïî øò âïîà, îëè ãï ò éë êï îò, øå èë ò õå æï ëäåã

þï ìò äïø âòä èï æï ïè þëþì:

– èòàõ îåì, îëè èå ûåþ æòà…

îï éï óí æï èåá íï, èò âå ìïä èå, èò âå ãå þå, ìúå íïîì èå îå

èëã úåèà-èåà áò, âóàõï îò, ôë üë ãï æï âï éå þò íå èòì à âòì,

æï âåè ø âò æë þå æï ãï âóø âò.

ìï éï èëì ëðå îï üëî àïí åî àïæ øòí èòâ æò âïî. „èëì ôòä -

èòì“ ãï ìïì â äåä øò øåâ ñëâ í æòà, âæãï âïîà æï âìï óþ îëþà.

æï âò íï õå, ãï æï ìïì â äåä àïí ëäåã þï ìò äïø âò äò æãïì, õåä -

øò þï æó îï óÿò îïâì êå ôò îòì þëà äòà (åì êå ôò îò òìå ïî óõ -

æå þï ïè õå äï êïúì, þï æó îï êò… íå üïâ ìïæ òøë âï, èãë íò îå âë -

äó úò òì èå îå ïî èò íï õïâì) æï ãï æïì â äïì úæò äëþì. ïîï æï,

„èëì ôòä è àïí“ òúòà îë ãë îò ãï æï ìïì â äå äòï? øóá íò øï íò

êò ïîòì, èïã îïè ìóä ñâò àåäì ïí àåþì æï ðï ó çåþ øò óí æï èë -

ïì ù îë ãï æïì â äï. ãï âò æï õó àò ùó àò, þï ìò äïø âò äò æãïì,

èå îå ïàò, àõóà èå üò,… òì êò òìåâ âåî ãï æï æòì. èë ò úï, èë ò úï…

– âôòá îëþ, – åìå òãò ïè õå äï êï úò àõóà èå üò ùó àò ãï æï -

ìïì â äåä çå ãï æïì â äïì âåî ïõåî õåþì? àïí êå ôò îòì þëà äò

óæåâì þï æó îï øò? èïø, ãï îåã íë þïì ïîï ôå îò ïáâì ìï åî àë

èòì øò íï ãïí þó íå þïì àïí. èò âå æò æï âêòàõå:

– àáâåí îë æòì èò æò õïîà äå íòí ã îïæ øò?

– õâï äë, – èòàõ îï…

èå ë îå æéåì „èëì ôòä è øò“ èë ìóäì ðòî æï ðòî ìúå íï îò

èò âå úò òìå, îëè îëä çå ïîú ãï èò ìòí öïâ ìë, – ïìå ñâå þï

ïè ïè þïâì þï üë íò ãòï æï íå äòï.

èå îå èåú èë èò ùòï óî àò åî àë þï ëäåã þï ìò äïø âòä àïí.

– îë ãëî èó øï ëþ æï àáâåí àïí ãòï æï íå äòï-èåà áò?

– âêòàõå.

– ïîï ôå îò, óþ îï äëæ åî àò îïè èòàõ îï: îï çåú ãòí -

æï äï ðï îï êëþ æå, òìå àò ãï èë èåüñ âå äå þï æï ðï ìó õò óí æï

ãáëí æåì, øå êòàõ âòì üëä ôï ìò îëè òá íå þï, àòà áëì ïèëù -

èåþ, îï üëè èå êòàõå þïë.

ìï åî àëæ ëäåã þï ìò äïø âò äò ûïä çå ãï íïà äå þó äò

ïæï èò ï íòï, æéåì æéå ë þòà îó ìåà øòú ïá üó ï äó îòï åíòì

ðîëþ äå èå þò. ìóä ìï óþ îë þåí òèï çå, îëè òî é âå âï íëî -

èå þò, ïîïì ùë îïæ òì èå þï èïõ âò äò æï ï.ø. ïè ìï êòàõ øò åîà-

åî àò ïâ üë îò üå üò ëäåã þï ìò äïø âò äòï.

ìõâï àï øë îòì, èïì àïí èó øï ë þò ìïì ãï èïô î àõò äåì:

ñâå äïô îò ìïæ èò óïî ñë ôò àò æï èë êò æå þó äå þï ïáâì, èïã -

îïè ïî òíåî âò ó äëà, èå îå ìõâï íï ò îïæ òá úå âïë. ìõâï îï -

èå å þòú èïì ùïâ äåì… ïò, èï ãï äò àïæ ïìå àò îïè:

åî àõåä þï ìò äïø âò äò èå êòàõå þï:

– àáâåí òúòà îë èå äòï ñâå äï çå úó æò ðò å ìï?

– êò, îë ãëî ïîï, „¸ïè äå üò“-èåà áò, – âóàõï îò.

– ïïï,… ãï ãïô î àõò äå ìë…...

÷ÂÅ ÍÒ ÎÅ ÝÒ ÌË ÎÒ, „ÒÈÏ ÀÒ ÏÈÏÎ ÊËÎ ÆÒ“ 
ÆÏ ÌÏ ÑË ÂÅÄ ÀÏË ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÏ

æï äò ôïí öò êò ûå:

– þï üë íë àå èóî, ñâå äïì êïî ãïæ ãâïõ ìëâì àáâå íò ìðåá -

üïê äò „èï îï æò áèï îò“. åì òñë íïè æ âò äò îó ìó äò ìðåá üïê äò.

ïé üï úå þó äò æïâ î ÷ò ïè ùïî èëæ ãå íòà. àáâåí ïõ äï ðå üåî -

þóî ã øò èó øï ëþà. ìï òí üå îå ìëï, îë ãë îòï àáâå íò æï èë êò æå -

þó äå þï ïè ìï êòàõòì èò èïîà? úæò äëþà, îëè àå èóî ÷õå ò ûòì

– áïî à âå äò îå ýò ìë îòì ìðåá üïê äò ûï äò ïí îó ìó äò òñëì?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– åì ûïä çå ìå îò ë çó äò ðîëþ äå èïï. ðå üåî þóî ã øò 13-14

ìðåá üïê äò æïâ æ ãò æï ìïê èï ëæ æòæ õïíì õåäì âåî âêò æåþ æò

îó ìóäì. àå ïü îòì èï øòí æåä õåä è ûé âï íåäì – êò îòä äïâ -

îëâì âóàõï îò: îó ìó äò ìðåá üïê äò ïáï óî èï þò ÿåþ èï æïæ ãïí,

èå åâ îë ðóä çå âò èó øï âåþ-èåà áò. ìõâï àï øë îòì, áïî àó äòú

æïâ æ ãò – „èçò ï íò éï èå“ – ãïî ê âå ó äò øò øò èáëí æï, õëè ïî

ùï âò æï ïèòì æîë-èåà áò, èïã îïè íïé èò âòà òèó øï âï. àâò àëí

àå ïü î øò ïè ìðåá üïêäì „íïø ïèïî êëîæì“ óùë æå þåí….

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– ìï å üï ðë ãï èëæ ãï?..

àå èóî ÷õå ò ûå:

– (òúò íòì) òìå… îï. ìï òí üå îå ìëï, îïè æåí íï ò îò æï íïõ âï

ïî ìå þëþì, ïò, àáâåí à âòì, áïä þï üë íë æï äò, òì ïþ ìë äó -

üó îïæ îó ìó äò ìðåá üïê äò ïé èë÷ í æï æï ïèïí ïé ãïô î àë -

âï íïà, èå, èò øï ãë èò ïø âò äò æï íë æïî èãï äëþ äòø âò äò êò

âïè þëþ æòà, îëè òè øåè àõ âå âï øò øåæ ãå þë æï ìðåá üïê äò,

àó ïî âåú æå þë æòà îó ìó äò ñë ôò äò ñë – îó ìå þò ïî óí -

æï ãâå àï èï øï, îïè æå íï æïú øå ìïû äå þå äò òá íå þë æï, àë -

îåè îó ìó äò ôìò áë äë ãòï òáïú æåâì. èàäò ï íïæ áïî àó äò

ìðåá üïê äò åì âåîú òá íå þë æï, îïæ ãïí ÷âåí úë üï ìõâï íï ò -

îïæ ãï âò ïç îåþà òè ðîëþ äå èåþì, îïú ïè íï ùïî èë åþ øòï. 

òá îë úï âæãïè æò îó ìóäì… òúòà, ðòî âå äïæ ãïâ þå æå

æï „þë îòì ãë æó íëâì“ øå âå ÿò æå, ðóø êò íòì ìï ò ó þò äå ëæ.

ìõâï àï øë îòì, òáïú ïìå âèó øï ëþ æò – îó ìó äòì õïç ãïì èï

ïî èò ôòá îòï, âæãïè æò òìå, îë ãëîú, âàáâïà, øåá ì ðòîì.

èå îå óê âå ãïâ àï èïè æò æï ìï èò îó ìó äò ìðåá üïê äò èò âï -

ñë äå. ïò, àáâåí îëè èêòàõåà: îë èå äò ìðåá üïê äå þò ãòñ -

âïî àë? åîà-åî àò äåî èëí üë âòì „èïì êï îï æòï“.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– îë úï „öï ñëì õòç íåþì“ æãïè æòà îó ìåà øò, èï øòí

îë ãëî òñë ìïá èå?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïþ ìë äó üó îïæ ïìå âå! æï ò âòùñåà, îëè áïî à âå äå þò

ïîò ïí, òìòú ìïê èï îò ìòï öï ñëì æï àå ò èó îïçì îëè åûï -

õòà-èåà áò, – âå óþ íå þë æò èìï õò ë þåþì. úë üï ïá úåí üòà

õëè ïî âò àï èï øë àë? – èêòàõåì. ïî ãï þå æëà! åì îï üëè

óí æï ãï ï êå àëà? àáâåí áïî àóä ìïà á èåäì ïè þëþà,

ëéëíæ îó ìó äïæ. îï, îë úï øåá ì ðòîì àï èï øëþà, ïá úåí -

üòà ìï óþ îëþà ìúå íï çå-èåà áò?

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– àáâåí õøò îïæ èò èïî àïâà òí üåî ð îå üï úò ïì. ïêï êò

þïá îï ûòì ïç îòà, åì ïî øå òû äå þï – îë èï íò óí æï æïî ÷åì

îë èï íïæ, ðò å ìï – ðò å ìïæ, øå óû äå þå äòï ïáå æïí èõïü â -

îó äò åôåá üò èò âò éë àë. „öï ñëì õòç íå þò“øå ìï íòø íï âò

íò èó øòï òèò ìï, îë ãëî øå òû äå þï òí ì úå íò îå þòì ìï øó ï äå -

þòà èï éïä è õïü â îó äò ìðåá üïê äò èò âò éëà… ÷åè à âòì

úíë þò äòï, îëè ïè òí ì úå íò îå þïì ïî æï å èëî ÷ò äï ëüòï

òëìå äò ï íòì „âïî ì ê â äïâ à ú âå íï“. îòà ïõ ì íòà ïèïì?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ÷âåí – èå æï þï üë íò ëüòï – ìï ãïí ãå þëæ åî àïæ

ùï âå æòà äò êïí øò ïè íï ùïî èë åþ çå ìï èó øï ëæ. çïè àï îò

òñë, àëâ äò òæë.
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– ïõ äï ïî ìïæ ãï ãòø âåþ, åîà êâò îï øò ïáå æïí ðò å ìï

óí æï èò âò éëà-èåà áò, – âóàõï îò.

æï òùñë ãï æï êå àå þï. ïõï äò åðò çë æå þòú èë ò ãë íï. ìïì -

ü âå íò ¸áëí æï æï îë úï îë èå äò èå èë íïê âåà çå èó øï ë þïì

æï ïì îó äåþ æï, ãï èë ï éåþ æï ôïí öï îïì æï ÷ï óì ü âåí æï. èå

ïè æîëì üñå øò æïâ æò ë æò, àëâ ä øò. èò âò æë æò. ùï èò -

êòàõïâ æï.

– îï ïîòì, îïè õå äïï åì åðò çë æò, îïè æåíì äï ðï îï -

êëþì åì áï äò-èåà áò, – âó ìïñ âå æó îåþ æò.

òì êò…:

– åã îëè äï ðï îïêì æï òùñåþì, øåí ãï ï ÷å îå þë?!

îïú øå å õå þï ãï æï êå àå þïì…, îï âò úò,… ÷ïíì, ïî òñë æîï -

èï üóî ãò ó äò òì „âïî ì ê â äïâ à ú âå íï“, èå îëè ïìå ïâò üå õå…

åì òñë æï åì!

ÏÎ ÌÅ ÞÒ ÀÒ ÌÕÂÏ Ë ÞÏ 
ÆÏ ÅÎ À ÍÏ Ò ÎÒ ØÅ ÆÅ ÃÒ

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– þï üë íë àå èóî, îï ïî ìå þò àò ìõâï ë þïï îó ìåà øò

îóì èìï õò ë þåþ àïí æï ìï áïî à âå äë øò áïî à âåä èìï õò ë -

þåþ àïí èó øï ë þïì øë îòì? ïè àâïä ìïç îò ìòà èï ñó îå þåä -

øòú àó ðë ó äëþà ãïí ì õ âï âå þïì? æï êò æåâ: òá íåþ ëîò ë æå

ìòüñ âòà ãâòàõ îïà ôë èåí êëì àå ïü î çåú, îë èå äòú

æéåì ïìå àò ðë ðó äï îó äòï. ìï òí üå îå ìëï, îï ïîòì ïè ðë -

ðó äï îë þòì èò çå çò?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ôë èåí êëì àå ïü îòà æï âòùñåþ:

ðë ðó äï îë þòì èò çå çò ïîòì åî àò îïè –

òãò èàäò ï íïæ èòþ îóí æï ûâå äò àå ïü îòì ìï ôóû â äòì -

êåí. òì ìóä òèòì ûò å þï øòï, îï õæå þï ïæï èò ï íòì øòã íòà,

ìóä øò. ¸ñïâì àï âò ìò öãó ôò èìï õò ë þå þò ìï æï ûïä çå ìï òí -

üå îå ìëæ èó øï ëþì. ïîï âò àï îò ïèå îò êï èïì ïî ïé èë ó ÷å -

íòï, îó ìóä êäï ìò êóî ôìò áë äë ãò óî àå ïüîì èò óþ îóí -

æï æï ïèïì ûïä çå êïî ãïæ æï æå üï äó îïæ ïêå àåþì… ðòî -

æï ðòî ìï å üï ðëæ!..

îïú øå å õå þï èìï õò ë þåþì…

îë úï íïè æ âòä èìï õò ë þåþ àïí ãïáâì ìïá èå, ïî ìå þò àò

ìõâï ë þï ïî ïîòì, àóè úï åî àò îïè êò óí æï òà á âïì:

ïìå èãë íòï, áïî à âå äò èìï õò ë þò æï ó öå îå þåäì ûïä -

çå ïæ âò äïæ òöå îåþì. îóìì êò æå üï äó îïæ óí æï ïóõ ì -

íï, îï üëè øå òû äå þë æï åì ïìå èëè õ æï îò ñë... æï ãï èë -

æòì, îëè îóìì ÷ï êò æåþ õåäì æï èëã ñïâì, åî àïæ èë æò -

õïîà, èë æò õïîà, èë æò õïîà… æï óø âåþ ìðåá üïêäì, áïî -

à âå äò êò ìïæéïú çå èëà, ¸ï åî øò óí æï æï ò ÿò îë æï… ÷ï -

èëõ ì íï. 

îåð äò êï æïî þï çò æïí:

– ïêò ïî ìå þò àò ìõâï ë þï ïî ïîò ìë?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï, òèïì âãó äòì õ èëþ æò, îëè øå æåã øò ïî ïîòì

ìõâï ë þï, ìïá èò ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þï åî à íï ò îòï.

èï ñó îå þåä çå êò âòüñ âò, îëè òá øå èòû äòï àïâì óô äå -

þï èòâ úå óô îë ìï ôóû â äò ï íò èë ñë äò ìï, îïæ ãïí ûò îò àï -

æïæ èë ìïì èå íïæ èë æòì õïä õò, ïá êò… àï âò æïí âå åôåá üò

ãÿòî æå þï òèò ìïà âòì, îëè øåû äë æï æï ò ÿò îë èï ñó îå þå -

äò.

÷ÕÅ Ò ÛÅÌ ÏÎÏ ÔÅ ÎÒ ÅÃË ÍË ÌË…

ìï åî àëæ, îï ùîå øòú èò ùåâì ñëô íï ðå üåî þóî ã øò, òá

ìï áïî à âå äë ìïæ èò æï èë êò æå þó äå þïú ìõâï íï ò îòï. ëæ íïâ

îï èå óïî ñë ôò àò àó ãï òì èå þï ÷âåí çå üå äå âò çò òà, ìõâï

àå ïü îå þò æïí èò îå êï âåí: ãï èëî àå üå äå âò çë îò, ìï åî -

àëæ ïî óñó îëë. ïìåà æîëì òæå ï äó îò ùåì îò ãò èñïî æå -

þï àå ïü î øò: ÷õå ò ûåì ïîï ôå îò åãë íë ìë, - ôòá îë þåí… æï

æïè ôë ôò íå þåí, æïè ôë ôò íå þåí…... ïìå îëè ïî òñëì, îë -

ãëî ôòá îëþà, 17-18 ùå äò òá ãïè ÷å îå þå äò âò ñï âò?!

ØÓ Ï ÇÅ ÃÏ ÑË ÔÒ ÄÒ ÀÓ ÈÏ ÍÒØ ÂÒ ÄÒ

èå ìï èå-èå ëàõå êóî ì çå âò ñï âòà, ìï îå ýò ìë îë ôï êóä -

üå üòì îïè æå íò èå ìüó æåí üò þï üëí èò õå òä àó èï íòø âòä -

àïí ãïã âï íï ùò äåì ðîïá üò êï çå. òì èï øòí „çïôõó äòì éï èòì

ìòç èïî çå“ èó øï ëþ æï. îå ðå üò úò åþ çå òè æåíì âò úò íë æòà,

âò ãó æå þë æòà ìò úò äòì ãïí æï óõåî õó äë þò ìï ãïí æå îå -

ôïí øò ãïâ æò ë æòà. ïé üï úå þóä íò âò ñï âòà. ãâå ãë íï, îëè

åì åîà-åî àò èùâåî âï äò òá íå þë æï, åîà-åî àò ìï å üï ðë

ùïî èëæ ãå íï, èïã îïè… ãï èë âò æï ìðåá üïê äò æï ïîï âòì ãï -

éò èå þòï æïî þïç øò (åî àò-ëî èï èãë íò òüò îï êò æåú). åì

òñë ÷åè à âòì òèòì üëä ôï ìò øë êò, îï ïé üï úå þò àïú âìï óþ -

îëþ ìðåá üïê ä çå – „îë úï ïìå àò ìòñ âï îó äòï“. âå îïô -

îòà âåî ãï âò ãå, îï üëè ïî èò ò éë èï ñó îå þåä èï.

èãë íò, îï éïú àâïä ìïç îò ìòà, òè ìðåá üïê ä èï úë üï -

àò ãï óì ù îë æîëì æï èï ñó îå þåäì åì åóúõë âï….

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– þï üë íë àå èóî, àáâåí õëè ïî æïã èïî à íò ïà èìãïâ -

ìò îïè?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïä þïà èåú æïè èïî à íòï, àóè úï àó èï íòø âò äò ñë -

âåä à âòì ãï úò äå þòà èåüì îòì êïâ æï, âòæ îå èå. òì óô îë

èåü èêâåàî ìò ïõ äåì åûåþ æï, èïì øå åû äë óê âå ïøå íå þó äò

æï åí ã îòï æï ìóä ìõâï ôëî èòì ûåþ íï æï åùñë ãï æï ìï õï -

äò ìåþ äïæ. ïìåà ãçï çå îòì êòú èå üòï. ïèòà èïí þåâî

÷âåí ãïíì ùò íïì ùïî ãï óê âï äï ãçï.

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– îë þåîü ìüó îó ïè æï ùå îï åî àõåä: èå æï àå èóî

÷õå ò ûåè èò øï àó èï íòø âò äò ëîïæ ãï âò ñï âò àë.

– èïî à äï? åì ïî âò úë æò…

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– îïì ãó äòì õ èëþ æï õëè âåî ãâåüñ âòà?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– òèïí æï ùå îï æï èå îë ãëî ãòàõ îïà?.. ÷å èò ùò äò

àó èï íòø âò äò îïú òñë, óê âå âàáâò – åãå àò ïíï äò çò ïîï -

âòí òúë æï. èïì ñâå äï ôå îò ¸áëí æï – ìòé î èåú, ôìò áë -

äë ãò ïú, åôåá üå þòú… „åì ðï íå äò èéâæå äòú“ æï „îë úï

ïìå àò ìòñ âï îó äò ïú“, „çïôõó äòì éï èòì ìòç èï îòú“ æï

„ïí üò ãë íåú“… èå, øå æï îå þòà...… 

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– þï üë íò îë þò êëú ïèïì ãó äòì õ èëþ æï – èå óô îë

ãï îåã íóä åôåá üåþ çå âï èïõ âò äåþ æò ñó îïæéå þïì, àå èó -

îò êò óô îë ìòé î èå øò ùï âò æïë.

àå èóî ÷õå ò ûå:

– øå ìïû äëï…...
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ÆÏ ÂÒÙÑÅ ÞÓ ÄÒ ÏÈ ÞÏ ÂÒ ÎË ÄÒ ÌÏÀ ÂÒÌ

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– þï üë íë àå èóî, îë èåä èõïü â îåþ àïí èó øï ëþà? æï

êò æåâ: îï èò ãï÷ íò ïà æéå âïí æå äò áïî àó äò àå ïü îòì

éòî ìå þïæ æï íïê äïæ?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– æéå âïí æå äò áïî àó äò àå ïü îòì éòî ìå þï ìï æï íïê -

ä çå ïìå ãï èë çë èò äïæ âå îï ôåîì ãåüñ âòà. òìå… èãë íò,

úë üï ÷áï îë þåí, æï ôòá îå þï êò íïê äå þïæ óí æïà….

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– òèòì àáèï ãòí æïà, îëè èõë äëæ åôåá üåþì åñ î æ íë þò ïí?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– òúòà, åôåá üå þò ñë âåä à âòì ìÿòî æå þï àå ïüîì,

èïã îïè èõë äëæ ïèòì ïèï îïæ ïî óí æï æïî ÷åì òì.

ìï åî àëæ, ïî ìå þëþì ïìå àò îïè: ñâå äïè óí æï èò ïã íëì àï -

âòì àå ïüîì. øå ìïû äëï ûïä çå êïî ãò èìï õò ë þò òñëì, èïã îïè

êëí ê îå üó äïæ ïè àå ïü î øò ïî ÷ïí æåì, òè àå ïü î øò êò óåú -

îïæ ãïõ æåì ðòî âå äò. òúòà, ñâå äï ôåîì èíòø â íå äë þï ïáâì –

ìúå íï ìïú, àå ïü îòì çë èåþ ìïú, ïî áò üåá üó îï ìïú, òè êë äåá -

üòâ ìïú, îë èåä àï íïú èó øï ëþ… ïèò üë èïú ïîòì, îëè ÷âåí òá

àò àë ùäòà âó ôëî èåþà õåä øåê îó äå þïì èìï õò ë þåþì.

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– îå ýò ìë îë þòì à âò ìïú ïìå àò èíòø â íå äë þï ïáâì ìúå íïì?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– îï àáèï óí æï! ðòî âå äïæ îëè æïâ æå áò îóì àï âå äòì

àå ïü îòì ìúå íï çå, ãó äò ãï èòì ê æï – ïá ìðåá üïêäì îï æïæ -

ãïèì-èåà áò, – ãï âò ôòá îå. èå îå å÷ âå âò. àóè úï èï òíú èãë -

íòï, îëè èïî öï íòø âò äòì àå ïü îòì ìúå íï ÷åè à âòì óô îë…...

òëìåþ ÿóè þó îò ûå:

– óô îë àáâå íòï, ìï å üï ðë!..

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï, åã ïî èòà á âïèì, ÷å èòï êò ïîï, ìòâ î úåï ñâå äï çå

ëð üò èï äó îò. îïú øå å õå þï èõïü â îåþì…...

þåâ î àïí èò èó øï âòï, èïã îïè ûò îò àï æïæ ìïèì ãï èë âïî ÷åâ:

ïæ îå óä ðå îò ëæ øò åì òñë èò øï ÿïâ ÿï âï ûå;

îï ë æå íëþ îò âïæ ñâå äï çå èå üò ìðåá üïê äò ãë ãò èåì -

õòø âòä àïí åî àïæ æïâ æ ãò;

îïè æå íò èå, èïã îïè ÷åè à âòì èíòø â íå äë âï íò ùïî èëæ -

ãå íï èï êïâ øò îåþì òóîò ãå ãå øò ûåì àïí. èïí ûïä çå êïî ãïæ

ãï ï ôëî èï „èïì êï îï æò“ ðå üåî þóî ã øò. èïõ ìëâì, òüï äò ï øò

îëè ÷ï âò üï íåà åì ìðåá üïê äò, æïì îó äå þòì àï íï âå èëã â -

âïî æ íåí æï ãâêòàõåì: èõïü âï îò âòí ïîò ìë? àïí åì õæå þï

èë å æïí çå, ìï æïú ìï ò àïú óí æï ãï ò õå æë, õå äëâ íå þòì íò -

èó øå þò æãïì. ûï äò ïí þåæ íò å îå þò âò ñï âòà….

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– àáâåí ïäò ìï ôîå òí æ äòõ àïí gòèó øï âiaà…. îï èåì

àó ãâò ïè þëþ æòà èòì øå ìï õåþ?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– îï ãòàõ îïà… òì ûïä çå ìï òí üå îå ìë èìï õò ë þòï…. 

åîà ïè þïâì ãï âòõ ìå íåþ: „èïê þåüì“ âæãïè æòà. áèïî àïí

ìúå íï óí  æï òàï èï øëì. ïäò ìïì âå óþ íå þò:

– ïò, òìå æï æå áòà… èå óé äå îëè èë ãò ïõ äëâ æå þïà, òìå àò

øàï þåÿ æò äå þï óí æï æïè î ÷åì, îëè… ïò, àòà áëì øåã ÿï èïà êïú èï…...

òì èò ñó îåþì, èò ñó îåþì… èå îå êò:

– ƒÓÓ„ÓÈ ÏÓÈ, ˇ ‰‡‚ÌÓ ÌÂ ÔÓÏÌ ,̨ Í‡Í Ú̋Ó ‰Â Î ‡Â ÚÒˇ-ë,

– èòàõ îï.

ÏÔ ÎÒÍ ÆÏ ÚÕÅ ÍÒ,… ÏÔ ÎÒÍ ÆÏ!

èåü îë ðë äò üåí ëðå îï? åì ïîòì… âò úò, îëè õå äëâ íå þï çå

ïìå ïî óí æï àáâï, èïã îïè… åì ïîòì óçïî èï çï îò êëè þò íï üò,

– ïè þëþì þï üë íò àå èó îò, – òá øüïü øò èìï õò ë þå þò ïî

¸ñïâà, ñâå äï èòù âå ó äòï. ãóä ù î ôå äïæ îëè ãòàõ îïà, ïîï -

ôå îò òá òìå àò øàïè þåÿ æï âò ïî òñë ÷åè à âòì, îë ãëîú ëî -

ãï íò çå þï æï øå ìïû äåþ äë þå þò üåá íò êó îò àâïä ìïç îò ìòà.

èïõ ìëâì, åîà ìðåá üïê ä çå èó øï ë þò ìïì æå êë îï úò ï øò

èõïü âïîì ¸áëí æï ðïî êò, îë èåä øòú æãïì ìâå üò, èòì àïâ -

çå êò ïîòì úõå íòì ôò ãó îï. øåè æåã èëá èå æå þï øò òì óêï íï

ðäïí çå òùåâì æï îïú óô îë øëîì èò æòì, ôò ãó îï ðï üï -

îïâ æå þï. ìïè æéå øò óê âå ìðåá üïê äò óí æï ãâáëí æåì. îå -

ðå üò úò ï çå òìå, óþ îï äëæ ÷ï âò äï ðï îï êå ïìòì üåí ü àïí:

– åì úõå íò òìå æï þë îò ï äëþì ïá, þë äëì, ïò, ïè íëü -

çå, êóä èò íï úò óî èë èåí ü øò, óúåþ, úåúõ äò óí æï ùï å êò -

æëì æï ãïô îòí æåì-èåà áò.

ëú ùóà øò âõå æïâ åî àïæ æãï íïí: æò îåá üë îòì èë ïæ -

ãò äå, ìï æïæ ã èë íï ùò äòì ãïè ãå æï èàï âï îò èå èïí áï íå æï

îï éï úïì àïà þò îë þåí.

– óêïú îï âïæ, àáâåí åì îë æòì ãÿòî æå þïà? –

èêòàõåì.

– îï-èåà áò? – ãï âëú æò.

– ïò, úõåí çå îëè àáâòà…

– ïîï, þï üë íë, âò õóè îå-èåà áò, – âå óþ íå þò.

– àáâåí èõë äëæ àáâòà, îï ãòí æïà – òì, îëè ïè

úõåíì úåúõ äò èë å êò æëì æï ãïô îòí æåì?

– æò ïõ, èòí æï! – ïéïî æï âò õòå óêïí.

èå ë îå æò äòà èò âå æò àå ïü î øò. ùò íï æéòì ìï ó þï îò

ïéïîú èïõ ìëâì.

æï âòùñå îå ðå üò úòï. òìò íò êò… ïþï íï õå àë, – èòàõ îåì.

åîà ùïè øò úõåíì úåúõ äò ùï å êò æï æï… ãïô îòí æï….

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– èå îå åì æïî ÷ï ìðåá üïê ä øò, þï üë íë àå èóî?

– êò, æïî ÷ï, ïþï îï!.. æï ñë âåä ìðåá üïê ä çå åì úåúõ -

ä èë êò æå þó äò úõå íò ïô îòí æå þë æï-õëä èå. 

– æï àáâåí ÷ï ãåà âï äïà?

– îï àáèï óí æï, ïþï âòì ÷ï åà â äå þë æï?!.. æï ìï å üï -

ðëú ãï èë âò æï…...

ÈÜÊÒÂ ÍÅ Ó ÄÒ ÀÅ ÈÏ ÆÏ ÌÏ ÌÏ ÚÒ ÄË ÏÈ ÞÏ ÂÒ

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– þï üë íë àå èóî, õëè ïî æïæ ãïèà „¸ï êò ïû þïì“ õå -

äïõ äï? ïè ìðåá üïê ä èï øå ìïû äëï æï æå þò àò îë äò òàï -

èï øëì ðë äò üò êï øò.

àå èóî ÷õå ò ûå:

– åì ìðåá üïê äò òìå èòñ âïîì, òè æåí îï èåì íòø íïâ æï

àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòì à âòì… èïã îïè èï ñó îå þåä èï ïî òïîï.

èïõ ìëâì ìðåá üïê äå þò, îë úï ìúå íï çå óô îë èå üò èìï õò ë -

þò òæ ãï, âòæ îå æïî þïç øò èï ñó îå þå äò òñë.

åî àõåä îë èå äò éïú øåõ âåæ îï çå âò ñï âò èï øòí æåä

ðë äò üåá íò êóî òí ì üò üóü øò. „¸ï êò ïû þï çå“ èå êòàõå þï

åî àò ãë ãë íï: îï üëè æïæ ãò àë? åì ïî óí æï ãï ãå êå àå þò -

íï àë. îï üëè øâò äë-èåà áò? – âêòàõå. ãï èë æòì, îëè

àáâåí ïôõï çåþì åôå îå þò àë.

5 marti  2010

35



reportaJi

íï íï õò ãïáâì åì ìðåá üïê äò-èåà áò? ïîïë, – èò ðï ìó õï.

ïî åíï õï, èïã îïè ïî èëì ùëí æï…

èå êò åì ìðåá üïê äò òìå èòñ âïîì, òè æåíì íòø íïâ æï ÷åè à âòì.…

åî àò ìï ìï úò äë ïè þï âò ãï èïõ ìåí æï:

àå èë ÷òî ãï ûå ñâå äïè òúòà, òø âò ï àò òóèë îòì ðïü îë -

íò òñë.

åîà-åîà ìóô îï çå òì ÷åèì ìïæéåã î ûå äëì ìâïè æï æï

èå óþ íå þï:

– øåí, èëì êëâ øò, ìïè õïü â îë àå ïü î øò îëè æïæ ãò

„¸ï êò ïû þï“… 

– „öï ñëì õòç íå þò“ òñë-èåà áò, – øå âóì ùë îå.

îï áíïì ïõ äï… ïã î ûå äåþì…

_ øåí îëè „¸ï êò ïû þï“ æïæ ãò èëì êë âòì àå ïü î øò…

– ïîï, þï üë íë, „öï ñëì õòç íå þò“ òñë òì-èåà áò, – âå -

óþ íå þò òìåâ. 

– òèïà „¸ï êò ïû þï“ åãë íï àë… – èòàõ îï.

ìï ë úï îò òóèë îò ¸áëí æï. âåî ãï ò ãåþ æò îë æòì õóè -

îëþ æï æï îë æòì ìå îò ë çó äïæ ìï óþ îëþ æï.

„¸ï êò ïû þïì“ æï „öï ñëì õòç íåþì“ êò õå äïõ äï ïéïî

æïâ æ ãïè.

ãï íï òèò üëè, îëè åì ñâå äï ôå îò ïéïî èüêò âï, óþ îï äëæ,

åî à ìï æï òèï âå ìðåá üïêäì èå ë îåæ ïî æï âóþ îóí æå þò.

ÌÓ ÎÏ ÀÒ ÞÏÂ Ø ÂË ÞÒÌ ÈÅÕ ÌÒ Å ÎÅ ÞÒ ÆÏÍ

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– þï üë íë àå èóî, øå ãòû äò ïà ãâå ìï óþ îëà áïä þï -

üëí èå æå ï çå?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ïîï….

êòàõ âï æïî þï çò æïí:

– ïò, òì îëè ãâò ïè þëà, îë äò æïí îë ãëî èëõ ìå íòà?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– êïî ãïæ….

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò:

– àáâåí ëîò æò æò ðò îëâ íå þòì, ëîò æò æò èìï õò ë þòì øâò -

äò èëõ âå æòà àå ïü î øò. ïèïí õå äò øå ãòùñëà àó øå ãò øï äïà?

àå èóî ÷õå ò ûå:

– øå èòùñë, ñâå äïô îòà øå èòùñë… õëè ïáâì èíòø â íå äë -

þï ãï îå èëì, îë èåä øòú þïâ ø âò òç î æå þï?

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò:

– àáâåí åî àõåä ãï òõ ìå íåà þïâ ø âë þò ìïì, þï àóè øò

ñëô íò ìïì, áïä þï üëí èå æå ïì ìï õå çå îëè åôå îå þëæ íåí

þîèï áï äå þò. èëã âò ï íå þòà õïä õ èï çå ðò îïæ òúë æï îóì äïí

èò áï þå îò ûòì ôó íï ãë îòï òèòì øå ìï õåþ, áïä þï üë íò èå æåï

îë äò æïí îëè èëõ ìå íòà… àóè úï ïõ äï èòí æë æï èåàõë âï òè

óìò íïà äë áï äåþ àïí øåõ âåæ îòì ïè þï âò ãï ãåõ ìå íå þò íïà….

àå èóî ÷õå ò ûå:

– ìï ë úï îò îïè ïîòì þïâ ø âë þòì èåõ ìò å îå þï.…

åî à ãïí ùï âò êòàõå: íï ðë äå ëíì àóî èå ðï àë äë ãò ó -

îïæ åøò íë æï êï üå þòì. ïèòì èò çå çò ïõ ì íï ûò ûïè: èïì ïõ ìëâ -

æï, îëè åá â ìò àâòì ïìïê øò àóî èå èïî üë æïî ÷å íòä ÷âòä

íï ðë äå ëíì êï üï èò ðïî âòï æï ûäòâì èë ó ìó äò å îå þò ïà

øå øò íå þó äò þïâ ø âò.

ïî âò úò, îïè æå íïæ èïî àï äòï, èïã îïè åîà-åî àò

þîûë äò ìïì èüåîì ùòí àóî èå 70 êï üï ãï èë óø âòï æï íï ðë -

äå ëíì òè ëèòì õåä è ûé âï íå äë þï ãâåî æòà èæãëè àïà âòì

ãï æï ó þï îå þòï….

þîèåþ àïí øåõ âåæ îòì ïè þï âò ìï ëú îïæ øàïè þåÿ æï âïæ

÷ïèî ÷ï èåõ ìò å îå þïøò.þï àóè øò âò ñï âòà, æå æïì õøò îïæ

æïâ ñïâ æò-õëä èå ãï æï éå þåþ çå – êï úò âïõ ä æò ãâåî æòà.

èïõ ìëâì, ôëì üï øò âïîà, àþò äòì øò óí æï æïã âå îå êï.

åìï óþ îå þï æå æï ëöï õòì ùåâ îåþì….

ãâåî æòà áï äå þò òì õ æ íåí, óåú îïæ åîà-åî àò èïà ãï íò

åêòàõå þï:

– øâò äë, øåí èå æåï ÷ï õï âï õïî?

– æò ïõ, – ðï ìó õëþì æå æï.

– èë æò ïõ äë ìë, – ìàõë âåì æï èòâ õ â æò, îëè óìò -

íïà äë å þò òñ â íåí, – ïî øå ãå øòí æåì, ÷âåí õåäì øå ãï õåþà,

âíï õïâà òìå àò âå äï èï çò õïî, îë ãë îòú õèï ãïá â ìë?

8-9 ùäòì âò ñï âò èï øòí.

æï ìï ëú îïæ ÷ïè î ÷ï èåõ ìò å îå þï øò åì ìó îï àò:

÷åè à âòì óú íë þò áï äå þò æå æï ÷åèì õå äåþì óì âï èåí ìï -

õå çå. ôîàõò äïæ, ôîàõò äïæ… àòà áëì ïîú åõå þò ïí….

æå æï æãïì, úë üï àò ãï ôòà îå þó äò…... 

òìò íò êò…...

– êò! äï èï çò ñë ôòä õï îë, – åóþ íå þò ïí éò èò äòà….

ÅÐÒ ÄË ÃÒÌ ÈÏ ÃÒ ÅÎ

àå èóî ÷õå ò ûå:

– èãë íò ûï äò ïí þåâ îò âò ìï óþ îå æï æîëï æï ãåè ø âò -

æë þëà…

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– àáâå íò èëì èå íï æï óì îó äåþ äïæ øå òû äå þï, þï üë -

íë àå èóî! åì øåõ âåæ îïú íïè æ âò äò ìðåá üïê äò òñë…

îåð äò êï æïî þï çò æïí:

– æï ìï å üï ðë ìðåá üïê äòú ãï èë âò æï.
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5 àå þåî âïäì êïâ êï ìò ó îò ìïõ äò ðîå çåí üï úò ïì èïì ðòí û -

äëþ æï. „ìó åí û-ò ìïè õåæ îë õå äëâ íå þòì øå ìï õåþ“ ìï áïî à âå -

äë-÷òíå àòì êóä üó îòì úåí ü îòì „ïþ îå øó èòì ãçò ìï“ æï ÷ò íå -

àòì ìï õïä õë îåì ðóþ äò êòì ìï åä ÷ëì ìï âïÿ îë æï åêë íë èò êó îò

ãïí ñë ôò äå þòì èõïî æï ÿå îòà ãï èë ò úï.

ùòã íò ÷ò íó îò æïí áïî àóä åíï çå àïî ã è íï çó îïþ èïè íò ïø âòä èï.

ìï éï èë ãïõ ì íï íò íë æï õóí æï îò ûåè — „ïþ îå øó èòì ãçòì“ àï -

íïè ø îë èåä èï, èïí òìï óþ îï ùòã íòì èíòø â íå äë þï ìï æï èàïî ã è -

íå äòì íï ñë ôò å îò øîë èòì øå æåã çå. 

ðîå çåí üï úò ïì åì ù îå þëæ íåí ÷ò íå àòì ìï åä ÷ëì ùïî èë èïæ -

ãåí äå þò, åä ÷ò ûóí ûò ïí âåò — èïí ãïí ìï êóà îå þó äò èïæ äë þï

ãï æï ó õï æï èàïî ã è íåäì æï áïî à âåä õïäõì òè æò æò òí üå îå -

ìòì à âòì, îï ìïú ò÷å íåí ÷ò íó îò êóä üó îò ìïæ èò.

õå äëâ íå þïà è úëæ íå îó ìó æïí áó àï àå äï ûåè èëê äåæ èò -

èë ò õò äï ùòã íòì éòî ì øå ìï íòø íï ë þï, æï íòø íó äå þï æï îë äò

êóä üó îï àï æò ï äë ãò ìïà âòì.

ìï éï èë êäï ìò êó îò èó ìò êòì êëí úåî üòà æï ïì îó äåì åâ ãå -

íò èò áå äï ûòì ìï èó ìò êë ìïì ùïâ äåþ äòì èëì ùïâ äå åþ èï.

qronika



kritika

„èõíå ë þï ðï ðò ÷å èòì ïí æåî ûòà èë âò æï... æîëï îåð îå -

ìò îå þó äò ùò íïð îå þòì... æîëï îåð îå ìò îå þóä èï øàï èë -

èïâ äåþ èï... ÷âåí, ÷âåí óí æï ïâ ùò ëà èçå! ïò, âò àï îòï ãï -

äïá üò êó îò appetitus, íë å âò÷... èçò æïí ìõò âòì èëùñ âå üï êò

ïîï, èïì àïí èò ïõ äå þï êò ïîï, òêï îë ìë þï êò ïîï, ïîú òãò -

âå ôïî íï âï çë þï – èò ìò ïùå âï, ãåì èòì? åìå òãò, èçòì à âòì

õå äòì øåø âå äå þòì øå þåæ âï. Aai, ìï õå

áïî àó äò èï æòì!

èï æï ãï èëù âå âïï, ìï üòì ôïá úò ïì

ãàõëâì. 

èçåì óè çò óî õå äå þëæ âòí èò å êï -

îëì? 

ïí èçò ó îò õå äå þò âòí ãï èë ò þïì,

èçå çå íïê äåþ ÿîüò ï äïè (åì ñâå äï -

ôå îò ÷ï æå þó äòï ïè ìï õå øò). ïè æå íò

èúõóí âï îå þï-íï àå þòì ôïî æò íåê -

îë çò îëè ïî èå ãó äå þï ÷åè øò? æï -

óú âå äò âïî ïìå àò øèï ãò èï æòì ùò íï -

øå, óàó ëæ æïè ø äòì, îëè èò âå úå.

Eese òãò, îï – èçåè èë ò úï æëì?..

îï õïí ÷å èò óè àïâ îå ìò ãó äòì -

æïî æò (òãò âå ãó äòì à á èï) òè ìï èï -

äïâì æï âó êïâ øò îå, îï üëè èòì ãïí âå

ïî æï òùñëì ÷å èò ïé æ ãò íå þï? 

èå óí æï â ù å î ë!“

àå èï ìïú ðï ðò ìå ó äò ÷ï íï ùå îò

óêïî íï õåþì: íïî ê âå âò „åâ îï çò å äë -

þï æï èò ìò àï íï èåæ îë âå ìï áïî à âå -

äë“ ïí „ìï áïî à âå äëì ïæ ãò äò „åâ -

îï çò åä àï“ íï ïç îåâ øò“...

„åîëâ íó äò úíë þò å îå þòì æï õïâ ìå þóä áï íåþ çå“ ôòá -

îò ìòüñ âòì ãóî èïíì ôîï çòì óãå èëâ íå þïì øå ïã î û íå þò -

íåþì.

åâ îï çò å äë þï çå ðï ðòì ïç îò èçïè çï îå ó äïæ èò å ùë æå -

þï – ´ƒÛı Â„Ó ÏÌÂ ÏËÎ ÌÂ ·˚Îª.

„ïèïì õëè ïî ÷ï âïâ äë?! Aanu îó ìó äò ùïî èë øë þòì âå -

îï íï ò îò òæå ë äë ãò ó îò ìòì üå èï âåî òá íå þï èï ï èå þå äò

áïî à âå äò ìïà âòì (ïìò èò äò îå þòì òè õï îòì õ øò èñë ôò -

ìïà âò ìïú êò, ïí æ îë îëè òñë ëú æïø âòæ ùåäì). õëè ïî

æïâ ûåþ íë ïàò ïí-ëúò ï íò ùäå þòì áïî àó äò ðï îï äå äó îò

èë æå äå þò, àó êò ïìå àå þò ïî ìå þëþ æï (âãó äòì õ èëþ æëá -

ü îò íó äò éò îå þó äå þòì èáë íåà).

øå æï îå þòà æï õï ìò ï àå þïì ïâï ãåþ æò æò áë üë èò ï çå –

èå ìò ï íòç èò òè ðå îò ó äò – èå ìò ï íòç èò ãïí èï àï âò ìóô äå -

þå äò, åá ì ðïí ìò ó îò – àïâ æïú âò àò, ïâòì èë èïì ùï âå þå äò

– õòþ äò ï íò“.

ïî áå üòð øò – þïí áëì ñë âåä áï éïä æ çå ïèëü âòô îó -

äò „ìïé â àë ÷ëí ÷õòì“ – ÿï þóï ïèò îå öò þòì „æï àï àó -

àïø õò ï øò“ òãò âå æò áë üë èòïï ïá úåí üò îå þó äò: 

„– ìï õåä è ùò ôë àáâåíú þë îëü ìïùñò ìïæ èò ãï÷ íò ïà?

– òè ðå îòï!“ [„æï àï àó àïø õòï“].
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ãï óá èå þó äò éó èå äò æïí ãï èë éå þó äò [òí ôåî íï äó -

îòú æï õìëâ íòì úåúõ ä øò ãïí ù èåí æò äòú åî à æ îë ó äïæ]

ìïõ ìë âï îò ðï ðò ìï (âò àëèú ìóâ ÷òí ì êò ìïà âòì ãï ìïã çïâ íò

ùå îò äò), àï íï ìï ò æóè äë – èõë äëæ ïí æ îë ìò æï äå ë ìò

æîë àï êïâ øò îòì óùñ âå üë þòì óíï üò ôå ìò ðï îï æòã èïï.

äå ëì ïî æïì ÿòî æå þï, ¸ïè äå üò ìå þó îò âï îï èòà ïèë ò ûï -

õëì, „æîë àï êïâ øò îò æï òî é âï æï

ùñå óä èï þåæ èï èå îïæ èïî ãó íï èò ìò

øåê â îïë“ – æîë àï êïâ øò îò ïî

æïî é âå ó äï, àï ë þï àï öïÿâì àâï äò

ïî ÷ïø äòï, ïé ìïæ ãå íò ïîú ïîï ôå -

îòï – èõë äëæ ãï ìïã î ûå äå þå äò

(àóèú åì üâòî àòì íïê äå þò ìòè ûò -

èòì êëí ì üï üò îå þï îë æòï].

ãó äòì èëè ùñ â äå äòï, ìï ë úï îò ìò -

ä  þë àòï æï õï üó äò ðï ðòì æï øâò äòø -

âò äòì ìï ò æóè äë ìï èï äï âò, éó èåä øò

øå íï õó äò õåä íï ùå îå þò [îë èåä íòú

„ïî òù âò ïí“ – éó èåä øòú êò!].

„þëá äë èò ï íò ïìï ôï îå þå äòú

åî àïæ æï ó ñå íåì, ãï ìï éå þòì úï äò

÷ï ï þï îï [ïí æ îëè], úæò äëþ æï, ÷ï íï -

ôòá îå þò ãï åí æë. èï òíú åúë üï âå -

þë æï èòì æï èò ãï èë ÷å íò äò ðï üò âòì -

úå èï, æïî æò ï íò ãï èëì æò ë æï, úîåè -

äò ï íò çëã öåî.“

êò æåâ óô îë ãó äòì èëè ùñ â äå -

äò – ãïí æë þò äò ìï ò æóè äë: „èå

ïèïì èë âï ùåì îò ãåþ, íïè æ âò äïæ èë -

âï ùåì îò ãåþ, óðòî âå äå ìïæ, ÷ å è ø ò,

èïã îïè ø å í à â ò ì. ñâå äï ôåîì ãï ãòè çï æåþ ïêó îï üó äïæ

æï, ëúòì îëè øåì îóä æå þò, èå ïî âòá íå þò èï øòí úëúõï -

äò, îï èå ÷åè àïí æï êïâ øò îå þóä æéåì, ‡ı, Á‡·˚‚‡˛Ò¸, íå -

þòì èò åî æéåì ãïõ ì íò“...

óçóì üå ìï æïï ïé ùå îò äò îå ïá úòï þïâ ø âò ìï, óô îë òì -

üå îò êï, ìòì õ äò ìï æï ìó äòì èò å îò ìòñ âï îó äòà íï ìï ûòî -

ê â äå âò: „òá íå þò! òá íå þò! – ïé îò ïä æï óúåþ äåë, èå ïî

èë âåì ù îë òè æéåì, îë úï øåí ïî òá íå þòë“, – æï òùñåâ äï

æï ãï âïî æï. 

ïí æ îëì èïã îïæ øå å øòí æï, ãï ôòà î æï: ´Õ‡‰Ó ÊÂ ‰Ó‚Â -
ÒÚË ‰ËÚˇ ‰Ó Ú‡ÍÓ„Ó-Îª.   

ùäå þò ãï òâ äòì. ìïõ ìë âï îò ìï ôòá îï äïæ òá úå âï, üêò -

âò äïæ, ìïç îò ìïæ îëè óí æï ïèëþ îò ïä æåì. 

ìïú íï ó îòï øâò äòø âò äòì ùïî èë ìï õó äò, ùñâå üò äò,

ðï àå üò óî-òì üå îò ó äò æò ï äë ãò æò æò õíòì ùòí ãïî æïú -

â äòä ðï ðïì àïí (æò ï äë ãóî-èë íë äë ãó îò åî àóîàì åù -

â íòì, îï àï æîë òì ¸ò ðëì üï ìå þòì åôå èå îó äë þï ãï ïè ê -

âåà îëì – æîë òì „ìòè ã î ã â äå“ (åî à ìï õëâ íå þï, åî àò ï -

íë þï) ùïî èë ï ÷ò íëì:

íï íï êó úòï

ÈÇÅ „ÚÎÅÈ ÄÒÌ ÍÒÌ ÄÒÌ ÃÏ ÆÏÉ ÈÏ“ 

* dasasruli. ix. `Cveni mwerloba~, #4

maka goguaZe



kritika

„èï êï ãë ãó ï ûå æï ìïø âåþ æï ìïê èï ëæ ãïè ÿ âòî âï äå,

òëäïæ èò ìïõ âåæî èòì üò ôò êï úò ïì òñå íåþì, îë úï æéåì

èúõëâ îå þò îå ï äó îò ðò îëâ íå þï, íï ùïî èë å þòì æîë ò àò

áïî ãòì ãï èë, ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëú æï ï àò ïí ùäåþ øò ¸ñïâì

ãï æïì îë äò äò: „þïí áëì ëîò ãò íï äò ëú æï àëî èåü øò âï -

÷ó áå [ìóâ ÷òí ì êòì óñ âå þï ïí æ îë – í. ê] æòæ áïî à âåä èùå -

îïäì, ìïé â àë ÷ëí÷õì, þîùñòí âï äå þå îò êïúì – èå ðï ìò -

ïí ìåì – ÿåø èï îò üò òëþò, àï âò ìò îï òí æó äò úõëâ îå þòì

æï ìï äò åîì, åî àò ïõò îå þòà, ëæåí þïí áëì ìï íò ï âåþ äòà

îëè òôï îïâ æï èï éïä ìò øòø â äåì.“  

ïè ëì üï üóî èë íï õïç øò íïè æ âò äïæ ïî ãïã âò ÿòî æå þï,

øå âòú íëà ÿï þóï ïèò îå öò þòì, èàå äò ìï áïî à âå äëì à âòì

ïõ äë þå äò, åìë æåí ûâòî ôï ìò ôò ãó îï...

ÿï þóï ïèò îå öòþì ôë äï æò âòà èüêò úå ãó äòì ôò úïî -

çå óþå îå þå äò èçå ÿï þó êò, øó þòà óî ÷õó äòì ãïè ã èò îï âò

ùèòí æï ãò ëî ãò ¸ñïâì ïèëì âò îòí ãå þó äò (àï âï æïú ïüë -

úòì ùèòí æï ãò ëî ãòì ñèïæ òà â äå þï, èïì ïâåæ îåþì èï èó -

äòì ãï æïî ÷å íïì)…  

èùåî äòì ïèï ñò, èå ôó îò ðîë ôò äò (èïî üë ãòï òïø âò -

äòì ìï ãïí ãå þëæ æïè çï æå þóä, „ïâïí üò ó îóä áèíò äå -

þïæ“ èëõ ìå íò å þóä ìï óúõëë êïî ü çå èùåî äòì æò æå þó -

äò, àòà áëì ìïÿ îåà äòà ãï èëê âå àò äò ãï èë ìï õó äå þï

îïæ éòîì!) çåæ èò ùåâ íòà åìï æï ãå þï æï óõ æå þï èï êï ãë -

ãó ï ûòì îë èïíì“ [åè çïî êâò üï òø âò äò].  

àå èï àï ãïí åîà-åî àïæ òäò ïì êï åø íòì àå èïì øå ò ãó -

äåþì äåë (óíåþ äò åà ÷íæå þï ðï îï äå äò – êëí ì üïí üò íå

ãïè ìï õóî æò ïì åìå „òäòï – èë ìå“.A aqac õåä æïì õ èó äòì

éâàï åþ îò âò èïî üë ë þïï ïá úåí üò îå þó äò).

óïé îå ìïæ ìòè ð üë èï üó îòï æï ìïú íï ó îò ïõïä ãïç î æï

êï úòì òí üå îå ìò òäò ïì ôå íë èå íò ìïæ èò, îïæ ãïí „òäòï

÷âåí à âòì ùïî ìó äò ïîïï. òì èë èï âï äòï. áïî à âå äò êï úò

òìå àò òá íå þï, îë ãë îòú òá íå þï èò ìò æï èë êò æå þó äå þï

òäò ï ìïæ èò“ [òäò ïì ìïè îåê äë] (ïèï æïú ÷íæå þï ïìå õøò -

îïæ áïî àóä îë èï íåþ øò òäò ïì ìò äó å üò [ëàïî ÿò äï ûòì

„èïî üòì èï èï äò“, íï ò îï ãå äïø âò äòì „æå æòì ëàï õò“...]. 

òäò ï ìï æï öï þï æï îòì ðë äå èò êòì ïî ÷å âïú ìï âï îï ó æë

ìïê â äåâ àå èïæ ïìå âå ìïú íï ó îò øå ìïû äë ìï àï ó îå þòà: „êï -

å øï íò èìëô äòë êóä üó îï çåæ òäò ïì àïí“ (öï þï æïî àïí

ðë äå èò êòì èò õåæ âòà) ïí „èìëô äòë êóä üó îï øò æïþ îó íå -

þòì êåí òí üåí úò òì ôìò áë äë ãòï (çë ãò åî àò ïì ðåá üò òäòï-

öï þï æï îòì ðë äå èò êòì èò õåæ âòà)“ óçóì üå ìïæ ùïî èë ï ÷åíì

ñèïù âòä êï úòì ìó äò åî ëîò åí üòî àï ïá ìò ë äë ãò ïì.

äåë éîèïæ ìùâæå þï éâàï åþ îò âò èïî üë êï úòì ìó äò -

åî ïîìì. ôòá î àï æò íå þï øò íï ãïí ðò îëâ íóä èçï ë þïì ùïî -

èë ï ÷åíì, îï èïú ãï íï ðò îë þï êò æåú óé î èå ìò òí üå îå ìò

åîëâ íó äò ãïí âò àï îå þòì ëî ã âï îò (òäò ï ìï æï öï þï æï îò -

ìå ó äò) ãå çò ìïæ èò.

îï òá íå þï óð îò ï íò õâï äòì ìï áïî à âå äëì à âòì? èëí -

æò ï äò çï úò òì ïæ îå ó äò ñäëî üå þò (òäò ïì ìï õòì èåüñ âå -

äå þòà, „ûïé ä ñóî ûå íï“), åî àò èõîòâ, àó „÷âå íò àï âò

÷âå íïæ âå ãâå ñóæ íåì“ éâàï åþ îò âò èïæ äò – „øåí õïî âå -

íï õòì“ èçò ó îò èüå âï íò, èå ë îå èõîòâ.

üîï ãò êó äò æï, òèïâ æ îë ó äïæ, èçò ó îòï ïõïä ãïç î æï

êï úòì ôòá îòì èæò íï îå þï:

„îïì ãï æï âå êò æå ïè ðë äå èò êïì? âåî âåø âå þò îï éïú.

îï íï ò îò èïõ ìëâì òáò æïí òäò ïì êï å øï íò?! àîàëä âï èò ìò,

âïý êï úó îïæ èëùñ â äï æò!

âå îï ôå îòø âò äòï ïìå àò êï å øï íò, àó àâòà äòê âò æï úò -

òì íå þïì ïî èë ò úïâì. õëè ïî èë âòõ èë ïè íå þòì çå ë þòì èï -

ãï äò àå þò, âàáâïà, èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì ïé èë ìïâ äó îò

êóä üó îå þò æïí? àóî áó äò àïí çò èï àòì, ïîï þó äò ïí-

íï¸ æòì ðå îò ë æå þò æïí? òí üå îå ìòì êóàõå: ÷âå íò ÷ï ìï æå íò

øåú æë èå þò ìõâï õïä õ àï òì üë îò ò æïí. ïìå ïî òâïî ãåþì –

÷âåíì òì üë îò ï øòú óçïî èï çï îò ìï úï âòï ïìåà øåú æë èï -

àï. òá íåþ, èï àò øåú æë èå þòì èò çïí æï ìï õó äò ïá úåí üò îå -

þï ÷âåí à âòì àâï äòì ïõå äòì èòç íòà?..“

æï êï üå ãë îò ó äò, èëê âå àò äò æïì ê â íï: „ðòî æï ðòî

óí æï æï ò æëì ìïà á èå äò: îë ãëî óí æï ïâòú æò íëà êï åø -

íòì ÷ïê â äòì ðîë úåì øò ìåí üò èåí üï äóî-ãïí èï íïà äåþ -

äó îò èë üò âå þò, îëè ïè èë üò âå þòì òí üåí ìò âë þï øò ïùå âïè

ïî èòã âòñ âï íëì ôìåâ æë-ðîë ôå üóä ðï àë ìïè æå. èêïæ -

îå þå äò ñë âåä à âòì ãï èë÷ í æå þï“.

óøó ï äë æï óøë îåì ùò íï ðïî àï íï ôòá îò àòà áëì äå -

ëì (æï äåë àï ë þòì íï éå þòï) íï ïç îåâ øò êîòì üïä æå þï,

îï àï ãå çò ãï íò ìïçé â îëì, ãï èë òê âå àëì.

ëîò àï ë þòà ïæ îå ôòá îòì èüïí ö âåä ìò ï èëâ íå þïì ïí æ îë

÷ï ùó îïâì óçóì üåì ôîï çï øò: ́ ÃÌÂ ·˚ÎÓ ÒÚ‡¯ÌÓ · Ó Î ¸ Ì Ó
ÓÚ ÌÂË Á ‚Â‰ ‡ Ì Ì Ó ÒÚË „ˇ‰Û˘Ëı ÙÓÏ ÏÓËı Ï˚ÒÎ ÂÈª.

øâò äòø âò äòì àï ë þòì åî àò óêå àåì àï ãï íòì íï ôòá î -

øòú üêò âò äò ïá úåí üòî æå þï – èï éï äò (æï èï éïä àï)

ôòá îò âåî òá íå þï ðîå üåí çò ó äò: „âôòá îëþ æò ÷ ó è ï æ

æï  è ë ê î û ï ä å þ ò à“. 

óêå àå ìòì ãëí øò ÷ï èë ùó îó äò òæåï ëæåì èå åîëâ íóä

ðîëã îï èïæ óí æï òá úåì, „ïàïì ù äå ó äå þòì íï èó øå âï îò“

(ÿï þóï ïèò îå öò þò ìå ó äò ìòí üïã èïï [„æï àï àó àïø õòï“],

àï ë þï àï ìòì õ ä øò æï äå áò äò, ìóäì úõëâ äïæ æï÷ íå ó äò

– èåî èò ìòì ãïí è ìïçé â îå äïæ.

ãï âò èå ë îåþà çå èëà á èóäì – øåè àõ âå âòà õëè ïî ïé -

þåÿ æò äï þïí áëì àò àë å ó äò íòø íòì çóî ã çå óè êïú îåì-

óíïà äå ìò ðîë ôò äò ÿï þóï ïèò îå öò þò ìï, îëè äòì åî àò

ðåî ìë íïý àï ãï íò, èï èó äòì éï èòì è àå âåä àï ãï íò åîòì ïî -

ìòì æå ôò íò úò ò ìïì õïç ãïì èòà òüñ âòì, îëè „åîò ïîòì ãïî -

ê âå ó äò åà íò êó îò ëî ãï íòç èò èàå äò èò ìò ïî ìå þë þòì èïí -

ûòä çå... åîò åî àëþ õïí ã î û äò âò, èæãîï æò ôå íë èå íòï“

[„æï àï àó àïø õòï“].

ìùë îåæ åîòì ôå íë èåí çå æï ôòá îå þï ïá úåâì äå ëì

î÷å ó äïæ, ëéëíæ èò ìò î÷å ó äë þï ïþ ìë äó üó îïæ ãïí ì õ -

âï âå þó äòï þîþë øò „óúåí çó îë ìòüñ âï ìï âòà ùï èëì îë -

äò äò ãèò îòì“ (ë. ÿò äï ûå) ðë ðó äï îë þò ìï ãïí. 

óçóì üå ìò, óôï áò çå ìò æå üï äå þòà, åî à æ îë ó äïæ

üîï ãò êó äò àï æï ãîë üåì êó äòà, ùïî èë÷ æå þï îë èïí øò

åì óïî ìå þò àå ìò ìõâï ë þï ìó äò åî ïîòì üëê îï üòç è ìï æï

èåæ îë âóä ôìåâ æë-ðïü îò ë üòçèì øë îòì. 

ôë íïæ ãï ìó äò ìï ó êó íòì ëàõ èë úò ï íò ùäå þòì èò ùó îó -

äò ìï æï ëàõ èëú æï ï àò ï íò ùäå þòì æï ìïùñò ìòì àþò äò ìò

ùïî èë÷ í æå þï, ãçï óíò âåî ìò üå üò æïí âòæ îå maSindel äå -

íò íòì èë åæ íïè æå æï ïè óâòù îë åì äë êïä øò ãï àï èïø æå þï

üîï ãò êó äò ìúå íå þò ìï áïî à âå äëì óïõ äå ìò òì üë îò ò æïí.

äåë ôòá îòì êï úòï, òóîòì üë þïì îëè áâå ñï íïà è úëæ -

íë þïì ïî ÷åâì (æï öå îïú ñèïù âò äòì ïî ÷å âïí øò âå ùïî èë÷ -

í æå þï, îëè óþ îï äëæ „èï éï äò, äï èï çò þò ÿò“ êò ïîï,

„éîèïï æï øîå å þò ï íò“ (àóèú ìï êó àïî àïâ çå ìïî êïì üó -

äïæ íï ôòá îòú àâòà ã âå èòì ìïè ìï äòì òì ïóúò äå þå äò

„ùò äòï“, óêå àåìà îëè óí æï øåì âïí). ïî ÷å âïíì ïîï èõë -
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kritika

äëæ ãå íå üò êï, éòî ìå ó äò èïì ùïâ äå þå äòú (äå îòì óô -

îë èëûé âï îò åà á èòì) ãïí ìïçé â îïâì.

èùå îï äò íò ó ïí ìå þòì ðïì üå äóî íï àåä øò, ïî ú àó

èêâåà îò êëí üó îòà èë õï çïâì ãåçì äå ë ìò, èò ìò ìó äòì

(ìó äò å îå þòì) ûåî ù âïì öåî øòí (øòí ôó ôó íå þïï, ìòà þë,

ìóî íå äò – ïîï „àþòä ðó îòì“, ïîï èåæ ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ðï ðò ìï æï óäï èï çå ìò þå þò òì, íï üò ôò æå æòì îï ôò íò îå þó -

äò ìï çë ãï æë å þï. àóèú èï èïú, øå òû äå þï, ïí æ îë ìï âòà

îï ôò íò îå þó äò âå îï, èïã îïè ìï ìò ï èëâ íë ïæï èò ï íòï, èåè -

ê âòæ îòì óçë èëæ ðï üò âòì è úå èå äò, ëöïõì ãï æï ãå þó äò),

èå îå – äå îò, „îå ðå üò üë îò úë æë òñë èòì à âòì. ïîú èï -

íïè æå, ïîú èå îå øåè ÷ íå ó äò ïî ñë ôò äï“, èå îå óíò âåî ìò -

üå üòì ïé èë ìïâ äåà è úëæ íå ë þòì ôï êóä üå üò. ùï èò å îò

êåî ðò – ýå íòï ðîò èï êë âò („þë þë äï ÷âåíì æïî ã øò“), èå îå

– æïþ îó íå þï íïè æ âòä éò îå þó äå þåþ àïí – òæå ï äïæ

èë ò õï çå þï èïá ìòì ìó äò å îò êëí üó îò, „óô äòì íï ûë ûòì“

– èïá ìò èå ïé è ìï îåþ äòì éòî ìå ó äò „ìåõ íï ìò.“  

ðåî ìë íïý àï óâ î úåì ãï äå îå ï øò àò àë å ó äòì ðëî ü îå -

üò ùïî èë óæ ãåí äïæ àâòà è ê èï îòï (îë ãëîú ñë âå äò ÿåø èï -

îò üò õå äë âï íò, èï êï ãë ãó ï ûåú ïè àâòà è ê èï îë þïì æå üï -

äòà, íò ó ïí ìòà, íï õå âïî üë íå þòà ïé ùåâì), èïã îïè, òèïâ æ -

îë ó äïæ, ìõâï àï ãïí ãïí ðò îë þå þó äòú æï ìõâï àï ãïí èï ðò -

îë þå þå äòú „ùèòí æï ìò íïà äòì æò ïæ þï æå øò“ (ãï äïê üò ë íò).

àòà áëì äå ëì ðò îëâ íå þòì ãï ìïè ê âåà îåþ äïæ, èò ìò

ìó äò å îò ïî ìòì ùïî èë ìï ÷å íïæ ìÿòî æå þë æåì ïâ üëîì

ðåî ìë íïý àï àï âòì àï âïæ àâòà è ê èï îò æï äå ëì ìó äò å îò

âò íï ë þòì èåü-íïê äå þïæ ãïí èï ðò îë þå þå äò ðëî ü îå üå þò. 

òá íåþ, ¸ï ãò ëã îï ôò òì ðåî ìë íï ýò ìïæ èò àáèó äò åî à ã -

âïî ãï æï ÿïî þå þïæ ùïî èë÷ í æåì ìï å îë (îï ðò îë þò àòï æï -

ñë ôï!) üåá ì üòì èëá èå æò ðò îò ìïæ èò, èïã îïè ãïâ þå æïâà æï

ãï âò èå ë îåþà îå âïç ìò îï ûò ìå óä, óçóì üåì òåîïî áò ïì:

„ðåî ìë íïý àï ãïí ìï õëâ íå þò ìïì æë èò íò îå þó äò ïæ ãò äò

óÿò îïâì àï âïæ øó øï íòêì, èïã îïè èïì àïí èò èïî àå þï øò ãï -

ìïà âï äòì ùò íå þå äòï ìõâï ðåî ìë íïý àï òåîïî áò ïú. øó øï íò êò

èïà çå ïèïé äå þó äòï, îë ãëîú ãóè þï àò áïî àóä üï ûïî çå,

ïí úåí ü îï äó îò ãóè þï àò èîï âïä ãóè þï àò ï íò üïû îò ìï. ïè

ïíï äë ãò ïì îë æò ïáâì èõë äëæ èå üï ôë îó äò ïç îò. ìïá èå

òìïï, îëè áïî àó äò üïû îòì ìüîóá üó îï øò òåîïî áò ó äò ìï -

ôå õó îå þò ãï èë ò ñë ôï, îëè äå þòú ãï èë õï üï âåí èò ùò æïí çå -

úòì êåí çå ïé ì â äïì. çå ïé ì â äïì ãï ï÷ íòï üå äå ë äë ãò ó îò

úåí ü îò – åìïï ãóè þï àò. Aasevea „øó øï íò êòì ùï èå þï øò“,

ëéëíæ ïá òåîïî áò ïì ãèò îå þò áèíò ïí ìò êå àòì õï îòì õòì øå -

ìï þï èò ìïæ“ [îå âïç ìò îï ûå, áïî àó äò ïãò ëã îï ôòï].

àó ïé íòø íóä èë ìïç îå þïì ìï å îë üåá ì ü çå ãïí âïâ î -

úëþà, èï êï ãë ãó ï ûòì îë èï íòì „ãóè þï àò“, îï ìïê âòî âå -

äòï, ìùë îåæ äåëï. Mmisi ðò îëâ íó äò ¸ïî èë íò ó äë þï,

èîï âïä ù äò ï íò ûò å þå þòì üåá ì üó ï äó îò ôò íï äò (ãîë -

üåì êó äòú æï üîï ãò êó äòú – îë ãëîú þå æò áâåñ íò ìï)

øåè çïæ æå þï ïîï èõë äëæ àï âïæ äå ëì, ïîï èåæ èò ìò óïõ -

äë å ìò (æï óøë îå ìòú!) ãï îå èëú âòì þå æòì ùå îó äò æï

ðîë âò æåí úò ó äò àï íï ñëô íòà [êï îï èï çëâ àï ãïí åîà-

åîàì, óïîåìì, òì üå îò ó äò íë üï ãï óê î àå þï õèï øò: ´fl ÌÂ
ıÓ˜Û ÛÌ ‡ ‚ Ó Á ËÚ¸ ˜¸˛-ÚÓ „‡ÏÓÌË˛ª – åãë òç èòì êäï ìò êó -

îò ôëî èó äïï, èëñ âï ìòì üêò âò äòì âåî øåã î û íå þòì, ñë -

ôò å îå þòì éâàï åþ îò âò ìïç îò ìòì âåî ù â æë èò ìï. áïî àó äò

îë èï íòì ðåî ìë íï ýå þò ñó ÷ò, ïîòì üëê îï üó äò ñë ôòà

ïîï àó àïâì ïî ïèïæ äò ïí äå ëì, ¸ïî èë íò òì ìó äò åî ìï -

ôóû âåäì ãï íó ðò îë þå þåí, àóèú èï íïè æòì òì üå îò êïú,

æåð îå ìò ïú, ìï ìë ùïî ê âå àïú ãïî æó âï äò „ìïç âå îå å þòï“

ìó äòì à âòì.

öåî êò æåâ ïí æ îë ïè çï æåþì ëöï õó îò ¸ïî èë íò òì óè ü -

êò úåì äò þëì, èçïè çï îå ó äïæ îëè åùñï äë þå þï éòî ìå óä

øâò äòø âòäì: ´¬Ò˛ Ò‚Ó˛ ÒÓÁÌ‡Ú Â Î¸ ÌÛ˛ ÊËÁÌ¸ ˇ Úˇ „ ÓÚÂÎ Í
ÓÚÌ Ó ̄ ÂÌËˇÏ, ÍÓÚÓ  ̊ Â ÌÂ ‰‡˛Ú ‡ÒÒÎ‡ · ËÚ¸Òˇ ‰Ó ÔÓÁ˚,
ÓÚÌ Ó ̄ ÂÌËˇÏ, ÍÓ„‰‡ Ï˚ ÌÂ ‚ ÒËÎ‡ı ÔÂÂ· ÓÎ Â Ú¸ Ë ÒÍ‡Í‡Ú¸
‰‡Î¸ ̄ Â, Ú.Â., ÍÓ„‰‡ Ì‡Ï ÓÚÍ‡Á‡ÌÓ ‚ ‡ÁÓ˜‡Ó‚‡ÌËË ‚
Í‡‰ËÌ‡Î¸ÌÓÏ Ë Â¯ ‡ ̨  ̆ ÂÏª].

„àï íï èë æï ìå åþì“, ðïî üò óä æóí æ ãë øò ïäóôõó äåþì,

äå ëì øó áòì ãïî øå èë éï èòì èçîò íï âò ðåð äå þò âòà èë îò -

ï äåà, æïé äò äò ãï èë óüñ æå þï: „ëàõ èëú æïî âï-ëàõ -

èëú æïúõ îï ùäå þò êëø èï îò èáëí æï, îï éïú óìò ï èëâ íå þï,

èå îå æåð îå ìòï, èå îå... ïèïì ïéï îï ïáâì ïõ äï èíòø â íå äë -

þï... îï éïú âåî âò ñï âò... åì èò üòí ãå þò...… þåâî îï èåì âåî

âò ãåþ æò, èïî à äï âåî âò ãåþ æò“.

1999 ùåäì æïú æå íòä ïè üîï ãò êóä ïé ìï îå þï øò äåë ïî

úîó ëþì, ïî êåê äó úëþì, îïæ ãïí èò ìò îï ôò íò îå þó äò þó -

íå þï, èï éï äò ãë íò ðîë üåì üòì ôëî èï æïú ïîï åã çïä üò îå -

þó äò þîþëì ìüò áò óî æï óí æëþ äë þïì [øæî. úõå íòì úëúõ -

äïæ ãïüñï âå þòì ìúå íï ãîò ãëä îë þï áò ûòì „÷ïê äóä ìóä -

øò“] èë ò ïç îåþì, ïîï èåæ „èøâå íò å îòì ôëî èòà ðîë üåìüì“

– èòì à âòì êï üå ãë îò ï àï ãïí ïé èï üå þó äò èøâå íò å îòì êï -

üå ãë îòïï çë ãï æïæ æï, èòà óèå üåì, ìï áïî à âå äë øò.

ëàõ èëú æïúõ îï èåü øò (èëì êëâ- æï ïèå îò êï èëâ äò äò,

èëí æò ï äò çï úò òà ãïí õòþ äó äò (èë õòþ äó äò ïîú ïîïì æ -

îëì ñë ôò äï, ìòñ î èò æïí âå (ãå íå üò êó îïæ âå) èï îï æò óä

éò îå þó äå þåþì íï çò ï îå þò)) ìï êó àïî ìòþ î û íåæ òá úåâì òèï -

âåì, îï ìïú ëæ íï âò ðï àë ìòà àòà áëì, èïã îïè èï òíú ãóä ù -

î ôå äïæ ëàõ èëú æïúõ îï øò ïè þëþ æï íë æò èï ÿï âï îò ï íò æï

ìï ó êó íå å þòì ùòí ¸ï ãò ëã îï ôò òì éâàï åþ îò âò èå üï ôë îó -

äë þï òèïî õïâ æï – ïìó îå äò èï èå þòì éâàï åþ îò âò èïæ äòà,

ñó ÷ò ìò íïà äòà ãï íï àå þó äò þå îó äò ñë ôï. ìùë îåæ ïè ã âï -

îò ñë ôïï ñë ôò å îå þòì òæå ï äò, èïã îïè î÷å óä àï ãçïï æï

èï ìòì à âòì øå óû äå þå äò Dda, àó õïä õò áó ÷ï øò ãï æòì, åì óí -

æï òñëì ïîï þîþëì, ïîï èåæ å î ò ì ãïì â äï è ç ò à (êâäïâ êï -

îò ûò ìå ó äò („æï àï àó àïø õòï“) æå ôò íò úòï ùï èë üòâ üòâ æå -

þï – åîòì ìïê îï äó îë þòì, åî àò èõîòâ, æï õïä õòì æîë ò àò

æï ìïçé â îó äë þòì, èå ë îå èõîòâ, ùïî èëè ÷å íò).

M„èçåæ“ íë æò èï ÿï âï îò ï íò åðë áòì ì ó ä ì èë ò ïç îåþì,

îë èåä èïú øåá è íï ãï îåì öï, çå æï çå íò, øò ëè é âò èå. : „èå ïî

èï òí üå îå ìåþì, èë íë ôò çò üå þò òñ â íåí ïìó îå äò èï èå þò,

àó æò ë ôò çò üå þò, ïí üò êó îò ôò äë ìë ôò òì ðòî âå äò øå -

èëè üïí íò àó èå ï ìå, èïà áïî à âå äë þï ìïú øå âå äå âò, àó

ãòí æïà, èïã îïè åî àò îïè âò úò óåÿ âå äïæ, îëè ÿåø èï îòü

ìï áïî à âå äë çå èó øï ëþ æ íåí.

òìå îï ãòí æïà, òìò íòú úåúõäì åþ î ûëæ íåí [óíï üò -

ôå ìò æï üîï ãò êó äò èò íòø íå þï ïìó îå äò èï èå þòì åðë áï çå

– þîûë äï çë îë ïì ü îòì úåúõ ä àïí – í. ê] æï ÷âåíú

úåúõäì âåþ î û âòà æéåì“. 

æï, îï êò ëàõò åäå èåí üò áèíòì ìòè î ã âï äåì, òëïíåè

¸ï å îò òè ìï õó îï, øò ëè úåúõ äò èëì ðë, òìåè êò ùñäò ìï æï

èò ùòì þó íå þï æï ò èëî ÷ò äï...

ïþò þëìì ìùïèì, îëè éèåî à èï ëàõò åäå èåí üòà ïé -

èïî àï êëì èë ìò... òèï âå èï ìï äòà ïïãë èïí èòê îë êëì èë -

ìòú, îë èå äòú õï üòï æï ìòè þë äë èò ìò...
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kritika

åî àò îïè ïè „úõëâ îå þï øò“ [„ïìó îåä èï èï àï úõëâ îå -

þï íò“-øò – í. ê.] óïé îå ìïæ èíòø â íå äëâ íïæ èå÷ âå íï –

àâòà èúæå äë þï òíò úò ï úò òì îïí ãòì ìùë îåæ ëàõò åäå -

èåí üòì ôäë þòà æïæ ãå íòì – ïæï èò ï íòì ãçïú èå ë îåæ

øë þòì ÷ïà â äòà ïíó èò àë ìò æïí èëè æò íï îå ìáå èï –

æï þï æå þï, êâæë èï, ¸ï æåì øò ÷ï ìå òî íå þï, èå ë îåæ æï þï -

æå þï  – ðòî æï ðòî êïâ øòî øò óí æï ñë ôò äò ñë ëàõ åäå -

èåí ü àïí...

[èï êï ãë ãó ï ûå ãï èëê âåàì „æîï èïì – „æïè ø äò ïí ÷åè íò

êïâ øòî íò“ – ñë âå äò òíò úò ï úò ó îò ãèò îòì æîï èïì – ãòä ãï -

èå øò ìï, ëî ôå ë ìò ìï, üï îò å äò ìï – âòæ îå äå ëè æòì – í. ê.].

àó ëàõò åäå èåí üò ïæï èò ï íòì ãïì îó äå þòì ãçïú

ïîòì æï ìòè î ã âï äåú, ãï èë æòì, îëè àâòà èøâå íò å îå þïï

åì ëàõò åäå èåí üò, „ãïí ì ùë îå þò àï èæãëè íò ìòè î ã âï äå -

ìï øò íï!“

ìï êòàõò ïè ã âï îïæ æãå þï ÷âåí à âòì – àó è ø â å í ò å î

ò ì êï üå ãë îò òà øåâ û äåþà ðîë üåì üòì ãï èë õïü âïì, óô -

äå þï ãâåá íå þï, ÷ïâ à âï äëà, îëè ëàõò åäå èåí üòà ãï èëâ -

õï üåà òì, åìå òãò, øå âå àï íï æåà êò æåú æòæ ùò íïð îåþì æï

æï äëú âò äò âòá íå þòà èïà ãïí. èøâå íò å îò îàóä àï ãïí

óî àó äå ìò ãçòì ïî ÷å âïï. ÷âå íò ïèë úï íïú óî àó äå ìòï

– áó ÷ï øò âï÷ âå íëà è ï é ï ä ì ï õ å þ î ò ë þ ò ì êäï ìò.

èùïèì, åì øå ìïû äå þå äòï èõë äëæ ìï áïî à âå äë øò“.

åì 1989 ùäòì æò äå èïï.

ñèïù âò äòL leos èï éï äò ãë íò ôîàõò äëþì [àóèú ãó -

äò èë õòþ äó äòï] (ãï âò èå ë îåþà úò üï üïì): „ðòî æï ðòî óí -

æï æï ò æëì ìïà á èå äò: îë ãëî ïâòú æò íëà êï åø íòì ÷ïê â -

äòì [èï îï æò „ùñåâ äïê îóä âò ï íò ìï êòàõï âòì“ ïíï äò çòì –

í. ê.] ðîë úåì øò ìåí üò èåí üï äóî-ãïí èï íïà äåþ äó îò

èë üò âå þò, îëè ïè èë üò âå þòì òí üåí ìò âë þï øò ïùå âïè ïî

èòã âòñ âï íëì ôìåâ æë-ðîë ôå üóä ðï àë ìïè æå“: 

ïá èùå îï äò àòà áëì áïî àó äò õï ìò ï àòì àï óî ôåì -

âåþì ìùâæå þï (àòà áëì ãîò ãëä îë þï áò ûòì èë ùë æå þï ãï -

ò êò ï ôåþì ïõïä ãïç î æë þò ìïæ èò: „ìùâæòà èçò óî ôåì âåþì

ìï áïî à âå äë ìò“) æï èë õï çïâì üîï ãò êóä ìï èïíì ÿåø èï îò -

üïæ ðîë ôå üóä ìï æï ôìåâ æë-ðîë ôå üóäì øë îòì.

ïà ù äå ó äòì øåè æåã, ïàïì úõîï ïì ëàõ èëú æïúõ îï -

èåü øò, ïèå îò êò æïí ìï áïî à âå äë øò æïþ îó íå þó äò äåë,

„àâïä ìï ÷ò íë å þå þò àï“ æï ìë úò ë äë ãò òà ãï þåç îå þó äò,

òèïâ èï éïä ìï ôòá îïäì òôòá îåþì: „ïîòì ìï çë ãï æë å þòì

íï ùò äò, ïî ú àó óïîå ìò, ìõâï àï øë îòì, îëè äòì à âò ìïú

ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, ìïæ – ïá àó ìõâï ãïí. èïí øå òû -

äå þï æï óø âïì „Second hand“-òì ãïî æå îë þò, èïã îïè òèï -

âåì ïç îëâ íå þï øò âåî ïêïæ îåþ. àó ïêïæ îå, ïî ãï ðï üò åþì

æï òúòà, îïì íòø íïâì åì ïî ðï üò å þï? Aarcnobas! èïà ãïí

ñâå äï Bullet-proof ïî ïîòì, îï ìïê âòî âå äòï, çë ãò

òæ îò êå þï êò æåú àï íïè ø îëè äë þïè æå, èïã îïè ñë âåä à âòì

î÷å þï æï ó èëî ÷ò äå þå äò, ìó ðåî áï îòç èï üó äò íï ùò äò“. 

ìùë îåæ åì „ìó ðåî áï îòç èï üó äò“ íï ùò äòï, àó „æï -

àï àó àïø õò ïì“ ìï õòì èåüñ âå äå þïì æï âå ìåì õå þòà, åîòì

æâîò üï: „îïè æåí öå îïú óí æï æï å úåì æï ãï òî ñ â íïì êïú -

àï èëæ ã èï [„ãïî ñ â íïì“ „åî çïú øò“ êëí ê îå üó äò ìï õå äå -

þòú ïáâì: „ãó øòí òè ðå îòï, æéåì – èëí æò ï äò çï úòï“(18)

ðäóì „ôìåâ æë-ðîë ôå üó äò ðï àë ìò“ (282) – í. ê] îïè -

æåí öå îïú óí æï ãï ò èå üëí èë ìïø àë þïæ, òè æåí öåî ãï æï -

ïî ÷åíì ãïí ãå þï æï àï àó àïø õò ïì, îë ãëîú êâåà ìï æï èïù -

â íòì æå æïì“, îïæ ãïí ìùë îåæ „æï àï“ – „åîòì ìó ðåî áï -

îòç èï üó äò íï ùò äò“ òèïî õïâì óïî ìå þò àåìì – ìïé è î àë

èïæäì – åîòì ì ó ä ì [ïèò üëè ïè þëþ æï ëàõ èëú æïúõ îï -

øò èï ÿï âï îò ï íò, èçåæ ì ó ä ò ãï èë âòõ èëà, îë èåä èïú ãï -

îåì öï, çå æï çå íò æï øò ëè é âò èå øåá è íïë].

îïè æåí öåî óí æï æïè æ ãï îò ñë åîò ìï þå æòì ùå îë æò -

äå èòì ùò íï øå, îïè æåí öåî ãï èë åõ èë ãïî æï ìóä åðë áï àï

[ôïî íï âï çòì, ïìó îå äå þòì, õïí û àå äò ìï æï èò ìò àï íï èë -

ìïã îå å þòì, þïã îï üò ìï æï èï îó øòì ûòì, ïé èï øå íåþ äòì, ãò -

ëî ãò þîùñòí âï äòì] ìó äò?!

an, òá íåþ, òì üë îò òì éâàï åþ îò âò ìïç îò ìò ìõâï ïîú

ïîï ôå îòï, àó ïîï ýï èò åî ãïí ìïú æåä àï æóí æ ãë øò åîòì

àó ðò îëâ íå þòì èò åî èï îï æò ó äòì – ìï õò å îå þòì, ìó äò å -

îå þòì øå íïî ÷ó íå þï?!

èïã îïè, îï îòã èë îòã æå þï ìïè ñï îëì áïî àó äò ïé á èòì

óçå íï å ìò ðîòí úò ðò: „...áâå ñï íï, ãâïáâì óà âï äï âòì ôå îò -

àï“ „ãó øòí òè ðå îò òì, æéåì èëí æò ï äò çï úò òì“ ìï çïî

ìóä àïí (óô îë ìùë îïæ, óìó äë þïì àïí)?! 

ìùë îåæ åì èï îï æò ìò ìï ôòá îï äò [òäò ïì óçóì üå ìò

æå ôò íò úò òà – „ùñåâ äïê îóä âò ï íò“] åìï ûòî ê â äå þï äå -

ëì ðò îëâ íóä üîï ãòçèì æï ïè üîï ãòç èòà âå íï øëþ ãïì õò -

âëì íå þïì, èøâòæ ìï ìë ùïî ê âå àïì.

[„ìõâï-æï-ìõâï ÿò îò ÷åè çå æï ïî-ïõï äòï, ûâå äòï,

êïî ãò îïè èÿòî æåì, ãòê âòî æåì, ïâò îï ìïê âòî âå -

äòï?!“ – íåì üï íòì þï ãå å þòà àï âïæ ìï áïî à âå äë èåüñ âå -

äåþ æåì àòà áëì, âï ýïì ìï áïî à âå äë æïí ìï íï àï åìòüñ âå -

þë æåì „üïí ö âï øò àï íï þïîì“ [ãï äïê üò ë íò ìå ó äò „ìòâ î -

úå åþ øò àï íïþ îë þòì“ ïíï äë ãò òà], „ìîóä ÷âåí îï æï âïîà

üïí ö âï øòë“].

Ptanjvaa ãçï ïþ ìë äó üïè æå – èûò èå úëæ íïï, èïã îïè,

ïêò îë èï íòì àå çï – „èøâå íò å îò îàóä àï ãïí óî àó äå ìò

ãçòì ïî ÷å âïï“ ìùë îåæ üïí ö âòì („îàó äòì“) æï èøâå íò å -

îòì èï éïä öóô àë þïì òèïî õïâì, îïæ ãïí ÿåø èï îò üò (ÿåø -

èï îò üå þï) îàó äòï, åî çï úòï òëäò.   

„ìó îë ãïüì âåî ïêïæ îåþ“ – äå ëì ãï èëî ÷å ó äë þïì

ðòî âå äò æå æï êò ïîï, þå þòï òã ç íåþì (àï âï æïú åáò èò, åáòè

áï äòø âòäì îëè óùñ îå þï, îûòì ðîë æóá üå þòà íó ÷ï ó íïú -

â äåþì ÷âòäì ìïì ùï óäì – æå æòì îûåì). ìó îë ãï üò, åî çï -

úò þîþëì ðï îë äòï... 

„Vulgus êë äåá üò ó îò øò øå þò ìïæ èòï èòæ îå êò äò, Vulguss
åøò íòï éï èòì“ [9], èòà óô îë — èçò ï íòì...

ìï ó êó íòì óêï íïì ê íå äò ïà ù äå ó äòì àþò äò ìòì „þíå äåà -

ìï æï ýïèì“ ýï èò åî ãïí îò æå þó äò, äåë ̧ ï æåì øò óí æï ÷ï åø âïì

æï èå ë îåæ æï ò þï æëì, îï àï ñë ôò å îå þï „æï çóì ü æåì èò àïè -

æå“ æï, ùäå þòì øåè æ ãëè, óô äå þï èò å úåì, àïâì ãï èë óüñ æåì:

„÷å èò æîï èï äò üå îï üó îóä æï èó øï âå þïì ãï íòú æò æï ÷åè -

ãïí âå“, ìõâï ãïí – ìïî êïç èòà ãï ï öå îëì üîï ãò êó äò ôòá îò:

„òí ü îëì ðåá úò ïâ, èàäïæ ðï üò ë ìï íò èî÷å âå äò âåî ñë ôòä -

õïî, ùï èå þòì õåî õò õïî, ìï øò íå äò, èáìïá ìï âò“.

óúõë áï äï áå þòì èëè õòä âå äò, ïìó îå äå þòì ïî ìòì

èãçíå þò, ïíåê æë üïæ ïéòá âïèì ïèå îò êóä „àâïä ìï ÷ò íë å -

þïì“ [ìüó æò ï øò øå èë üï íòä èï íå êå íåþì äó àå îò ìï, êïä -

âò íò ìï, äòí êëä íò ìï, âå þå îò ìï, èïî üòí äó àåî êòí ãò ìï,

Nnorberto þë þò ë ìò“, èï íïè æòì – èëì êë âóî øàï þåÿ æò -

äå þåþì – þï îï àïø âò äò ìï ãïí íï ùò íïì ùïî èåüñ âå äåâ

ãïô î àõò äå þïì – „àâò ìå þï åî àï èïà øë îòì ìõâï æïì õ âï -

ëþ æåì“ îó ìò ãë ãë íïì ìòüñ âå þïæ ïè õ æïîì – ´ƒÓÓ„ÓÈ,
Ò˜‡ÒÚ ̧Â – ˝ÚÓ ÍÓ„‰‡ ÂÒÚ¸, ÍÓÏÛ ËÁÏÂÌ ËÚ¸ª.
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ìò æïí èëè æò íï îå ìáå èï – æï þï æå þï, êâæë èï, ¸ï æåì øò ÷ï -
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âò ìï òèïî õïâì òèï âå üêò âòäì, îï ìïú èï êï ãë ãó ï ûòì åã çå -

ãå üò êó îò íë âå äòì – „ðå êï íå þòì“ ôîï çï-õåî õå èï äò:

„êóä üó îó äò ïæï èò ï íò ñë âåä à âòì ñâå äïô îò ìïà âòì

ïîòì èçïæ òèò üëè, îëè ñâå äïô îòì èò éå þï èò ìò øåæ ãë èòì

ùò íï ðò îë þïï. ¸ë, ûï äò ïí ûíå äòï, òñë íïè æ âò äïæ êóä üó -

îó äò. êóä üó îó äò ïæï èò ï íò èêâæï îò ïæï èò ï íòï“(èï êï

ãë ãó ï ûå, ðå êï íå þò, „÷âå íò èùåî äë þï“ #20, 2008].  

ìïú íï ó îòï, îëè ïé íòø íó äò ôîï çï êëí ì üï üò îå þó äòï

îë èï íòì òè ôîïã èåí ü øò (óïî ìå þò àåì øò), îë èåä øòú ãïþ îò -

åä åðòì êë ðë ìòì äå ëì ìòç è îò ìå ó äò ìò äó å üòï èë õï çó äò.

ãïþ îò å äò èàï âï îò úëæ íòì – éâàï åþ îò âò ìòþ î û íòì

æïè èïî õ âå äòï. èùå îï äò óçóì üå ìïæ ãïí èïî üïâì éâàòì -
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„ìóä æï øëî æï õïäõì [äå ëì øàï þåÿ æò äå þïï – ìòç -
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äòï? åî àï æåî àò úëæ íï ïáâì – òúòì, îë ãëî ïïè î àå -

äëì àò àë å ó äò. ïáâì êò öï íò ïèòì à âòì? çëãì ìòüñ âï

åñë ôï, çëãì, úõëâ îå þïú îëè óûé â íï, ïî óø âå äòì... ñâå -

äïì âåî ãïì ù â æå þò æï ïèï øòï ìåâ æï“.

Ggabrielis ðò îëâ íå þïì „ìåâ æïì“ óîòà èïâì äå ëì
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„ïîï ôå îò òìå êïúì ïî çîæòì, îë ãëîú êëí ê îå üó äò
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þò“ – ìõâï àï ìó äò å îò èï èå þòì úâò äòì ôò ãó îå þò òá íåþ

úëæ íïì, èïã îïè èïæäì âåî ïé â îò ïí ñèïù âòäì, îïæ ãïí,

àó äå ë ìï âå êäï ìò ôò êï úò ïì æï âå ìåì õå þòà, ïî ìå þë þåí

èïì ùïâ äåþ äå þò æï ïî ìå þë þåí èëûé â îå þò. úâò äòì ôò ãó -

îå þò èïì ùïâ äåþ äå þïæ î÷å þò ïí, òäòï æï ãïþ îò å äò – èï -

éïä èëûé â îå þïæ åâ äò íå þò ïí.

gonis êï úòì èï éï äò ôòá îòì üîï ãòç èòì æïè èïî õ âå -

äòï ôîï çï: „èïì ùïâ äåþ äòì ùòä, âòî ÷åâ èëûé âïîì –

èïì ùïâ äå þå äò çå èëá èå æåþì (êë îåá úò òì íòø íòà) ãâï -

îëâ íóä úíë þò å îå þï çå, èëûé âï îò – ðò îëâ íóä çå ïíó

èïì ùïâ äå þå äò çå èëá èå æåþì úíë þò å îå þï øò óô îë ãâï -

îëâ íóä çå, èëûé âï îò – úíë þò å îå þï øò ðò îëâ íóä çå.

...èëûé âï îò – åì ïîòì ïéëî ûò íå þòì æò ï æò úëæ íòì

èúëæ íå, æïè üå âò. Mmaswavlebeli ïè úëæ íïì ôäëþì îïè -

æå íïæ èå, èïã îïè èïì âåî òüåâì – òù îëï ìï ï èò ìëæ“.

ôòá î àï èæò íï îå þïì ùï èò å îïæ æï ïî é âåâì ñèïù âò äó -

îò èïá ìò èï äòç èòì ïè ðïî üïâ íå þï: „÷å èò òæå ï äò – àâò -

àëí âó èëûé â îë àïâì.“

òá âå – ãï èëôõòç äå þïú – „ìåâ æï! ... òè úëæ íòì æïè -

üå âò åî àò-ëîò êï úò èï òíú ìóí à áïâì ÷âåí ãâåî æòà

[àóíæ îë èïí øò – ïí æ îë, äå îò, èïá ìò, ãå ãò... – í. ê.] æï

èï àò ìóí à á âò ìïæ èò üïá üò èèïî àåþì... ùïè ãå þò ï íòï òèòì

êò ýò íò, îï ìïú ïî ïüï îåþ, ãâåî æòà êò âò éïú ïüï îåþì æï

ìæóèì êå àò äïæ...

óè öë þå ìòï, ùïî ìó äò æïí ãï èë âòù âòë èï ãï äò àò, óåÿ -

âå äò àï âò ìò íïè æ âò äë þòà æï ùïî âïæ ãò íë ÷åè ãïí æï íï -

õóä-ãïí ú æò äò, ëéëíæ ìï æïæ, èïá ìò èå þò ìï æï íïî àï ó -

äå þòì àâò íò åî“.

gabriels, 1896 ùåäì ãïî æïú â äòä åðòì êë ðëìì òèå -

îå àò ìï, ùïî èë ìï õóä èëûé â îïæ òèò üëè òî ÷åâì, îëè,

îë ãëîú àï âïæ ïè þëþì, „èò ìò åèï íï úò ó îò ìï ôå õó îò æïí

ìòñ âï îó äò ÷åè æï èò ìïî ù èó íëï.“

ïóõ ì íå äò (àó ûï äò ï íïú ïõ ì íï æò!)N ndoba ãïþ îò å äò -

ìïæ èò éâàï åþ îòâ ìòè ø âò æå ìï æï ùë íïì ùë îë þïì ïíò ÿåþì

äå ëì – „þíå äå àò ìï æï ýï èòì“ åðë áòì èêâòæîì [åðë áò ìï,

ïõ èï üë âï îëè ùåî æï (åãåú äå ëì ôòá îò ìïï: ́ ¬‡˜Û ÈÚÂ ÏÌÂ
‰Û ̄ Û, ‡ ÚÓ ˇ ıÛ ÊÂ, ˜ÂÏ ÛÏ Û! ÕÓ ıÛ ÊÂ ñ ÌÂ ÛÏÂ Â Ú¸ª.

ôòá îò ìòþ î û íåè æòì èïé ä æå þï, ìòþ î û íåæ üîïí ì ôëî -

èòî æå þï: „ïæï èò ïí øò éâàï åþ îò âòï òì, îïú ìïí æëï!“

leo êóä üó îó äò ïæï èò ï íòï, åìå òãò, èêâæï îòú [ãï -

âò èå ë îåþà „ðå êï íå þòì“ ïá ìò ë èïì].

òì üå îò óä-üîï ãò êó äò æï òèïâ æ îë ó äïæ, ïþ ìë äó -

üó îïæ ãóä ù î ôå äò üò îï æï îë èï íòì ìï åá ì ðë çò úòë íï -

ùòä øò ãï íïà äå þó äò, îï ôò íò îå þó äò, èìëô äò ë íï íï õò

êï úòì êï å øï íòï, óçóì üå ìïæ ãïí ìïçé â îó äò èï îò íï úâå -

üï å âïì èò åî: ´Á‰ÂÒ¸ ˇ ÌÂ ÌÛÊÌ‡, Ú‡Ï ˇ ñ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌ‡ª
[óú íï ó îòï, âï ýïì àïí „èìëô äò ë íï íïõì“ ïî ú àó ìïí æëæ

ïéòá âï èåí: „íïà îåâ êï úòï, ïî òñëì éï äï üò ï íò“, ïîï æï,

êâò îò ïì „íïà îå âë þï“ ëîò ëæ áïî àó äò ðîë âòí úò òì èë -

õòä âïì ïî ïé èï üå þòï]...  

àóèú ïèå îò êå äåþì „åèå îò áåí æîòè ìïú“ æï ó äë úïâì

ìòüñ âï-åá ì ð îëè ü øò æï „ìåä ô èå ò æë þï ìïú“, äåë ìåä ô -

èå òæ èå íò âåî õæå þï – üîï æò úò òì þå æòì ùå îó äë þòì æï

üîï æò úò ò ìïâ ìò æò ï æòì èãçíå þò [óú íï ó îòï, àï îï øò åí -

ãóî øò òõ î ÷ë þï, îë þòí çëí êîó çë – ëêå ï íå øòú ïîï!].

ãï ìï ãå þòï üò îï æòì òì üå îò óä-üîï ãò êó äò üë íòì èò -

çå çò, „àó ãòí æï, öâïîì åú âò, ìïø âå äò ïî ïîòì“ þå æòì ùå -

îó äë þï – àóèú äå ëì èûäïâ îò îï úòë èò çå çåþ ìï æï øå -
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èõîòâ, ïìåà ìòâ î úå øò øåì â äòì óóíï îë àâòà è ñë ôïæ-

üîï ò þï äòì üó îò ùïî èë íïá è íå þòì ãïí àåì âïì ïí òçë äï -
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îëæ, ëîò âå íï úò ë íï äòçèì èò ò÷ íåâì àï âòì æï ó ûò íå þåä

èüîïæ, åì íòø íïâì øåè æåãì – øå âå ãó ëà øå óû äå þåäì

üîò þò ìïà âòì, õëî úò øå ïì õïì èõë äëæ àï âòì ôï ìå ó äë -
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íëî èòì ìï åî àë ìòâ î úò ìïà âòì, òìå âå, îë ãëîú òè ðå -
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åí üò îå þó äò éâàòì è ìï õó îòì ïí òí üå äò ãåí üòì êïâ øò îò
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æéåì èìëô äò ë øò óô äå þï àï åîïï, æïí üåì ìòüñ âå -
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øå ò ãó äåþ æï èï îï æòì èëû -

é  â îïæ, ïîú òäò ïì êï å øïíì

øå¸ íï ü  îåþ æï.

åîå ìòì ìï ó êó íå ôòá î -

øòú åîåìì éâîòì. 

äå ëì à âòì ìï èï ãï äò àë „ìó äòì åðë áåþ øò“ èï îï æòì

éò îå þó äå þï àï ãï æï ôï ìå þïì îë æò, æïú âïì åì ù îï ôëæ -

íåí, åùò îå þëæ íåí êò æåú. „ãò ëî ãò èàïù èòí æå äòì úõëâ -

îå þï øò“ êëí ì üï üò îå þó äòï ïàë íå äò èï èòì ìòüñ âå þò,

éâàï åþ îò âò ìòè ø âò æò àï æï èïæ äòà ãïè à þï îò:

„ùèò æï àï èë úò áóä àï ãï íïà äå þóä íò âïîà. âò íï òà -

ãïí åî àò éèåî àò ãâòú íë þò åì, ïî éï îï óïî ã âò ñë ôò åì æï

ïî úï ëæåì ùâï äå þò ìï èòæ îå êòä ïîì íï àå ìï âò ÷âå íò ...

èïì ìï ôóû âåä ìï çå æï èïî à ä èï æò æåþ äë þò ìï ìï æï èúíå -

þï àï æï áï æï ãå þï àï çå æï ùèò æï àï èïà èë úò áóä àï ìï

èüêò úå âïîà“ [áïî àó äò èùåî äë þï, II]. 

ìùë îåæ åì ìòè ü êò úå òôï îïâ æï áâå ñï íïì òè ðå îò ï àï

„èûäïâ îå þò ìïì.“ åãå âå æï ò ôï îïâì èëí æò ï äò çï úò òì èå -

üïì üï çå þò ìï ãï íïú.

leos ìï àïñ âï íå þå äò òäò ïì „ï÷ î æòä øò“ – áïî àó äò

ìó äòì äò üå îï üó îóä êëí ì üò üó úò ï øò èï éï äò êï åø íòì

ïî ìòï ïõ ì íò äò. èï èóäì èò èïî àïâì øâòä àï ãïí óêå àå ìò: 

öâïî ú èó äòì éâàòì à âòì àâòà öâïî ú èó äë 

æï ùï èå þó äë,

åê äò ïíì ãçï çåæ øå íåþî ìõâï ìï îë èåäì óâ äòï?!

öâïî ú èó äò éâàòì à âòì öâïî ú èï þå æòì ùå îï òñë ìï -

áïî à âå äë ìò.

ÿò îò ìó ôï äò íïê ä ìïú óí æï ãçíåþ æåì, íïêäì èå üï -

æïú, âòæ îå éòî ìå þïì.

òäò ïì „åüñë þï, îëè áïî à âå äòï!“-ì üîï ãò êóä ðå -

îòô îï çïæ ïéòá èå þï äå ëì íï ôòá îò [êïî ãò ãó äò ìúíëþì,

ìò ûóä âòä øò îï ë æå íò ìòñ âï îó äòï]: „ôîë ò æò æï ìïâ äó -

îò æòì úòð äò íòì èå áï íòçèì øóî øò õå æïâ æï. ìï áïî à âå -

äë øò åì íï úò ë íï äó îò êóä üó îïï, âï çò âòà íï çïî æò.“  

áïî àó äò ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þòì èïî úõòì óè àïâ îåì

èò çå çïæ „êäï ìò êë ìåþ àïí (ðë åü àïí) æï ðò îòì ðò îå þïï“

èë ïç îå þó äò, „ôïá üëþ îò âïæ, òí æò âò æó ï äòç èòì ãï ãå -

þåþì øë îòì ëèò – ðîë üåì üïí üó äò òí æò âò æó ï äòç èò

ìï õïä õëï, ñâå äï ìòï. ðë å üò êò, àó òì èïî à äï ðë å üòï,

ãâå óþ íå þï, òí æò âò æó ï äòç èò èå åî àò âò úòë. åî àï æåî -

àòë... ÷âåí êò âóè ü êò ú -

åþà, øå íò òí æò âò æó ï äòç -

èò åîà-åî àòïë...

ðîë üåì üïí üó äò òí -

æò âò æó ï äòç èò áâï êóàõå -

æòï ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì

òæå ë äë ãò ò ìï. îë æåè æå

óí æï âò ñëà áâå ñï íï, ìï -

æïú ñâå äï ðë å üòï?!“ .

„òí æò âò æó ï äòç èòì ìï -

õïä õë ë þòì“ ïþ ìóî æóä-

øåè çï îï âò ëá ìò èë îë íò ðë -

å üòì (ðò îëâ íó äò) òí æò âò -

æó ï äòç èòì ìï ðò îòì ðò î -

ëæ ýï èòì íò øï íòï. ýï èò ãïí -

ìïçé â îïâì ãåçì, éò îå þó -

äå þåþì, èïã îïè ´ÌÂ ‚Ó
‚Â ÏÂÌË ‰Â ÎÓ, ‡ ‚ Ì‡Ò
Ò‡ÏËıª [æëì üë åâ ì êò]..

æîë ò ìï æï ìòâ î úòì

èë æå äò îë èïí øò óêåà,

ïä þïà, àï âïæ èùåî äò ìå ó -

äò îå èïî êòà ãï íò ìïçé â îå þï – ãïþ îò åä þå îò ìïæ èò

èòûé â íòä åðò çëæ øò, äå ëì ìòç è îò ìå óä âò çò ëí øò åðòì -

êë ðë ìò „ãå çòì èò æåâ íå þòà ïîòì æï êï âå þó äò – ù î ò ó ä

ï æ èëû îï ëþì áï äï áòì ãïî øå èë, ëéëíæ òìå, îëè àïí æï -

àïí ïè úò îåþì îï æò óìì“ .

ìùë îåæ åì ùîò ó äò, ìôå îó äò ûîï ë þï, îï æò ó ìòì øåè -

úò îå þòà èò ïõ äë å þï-èò ïõ äå þï áèíòì îë èï íòì ìüîóá üó -

îóä èë æåä ìïú. 

òãò âåï „âåôõòì üñï ë ìïí øòú“: „èçå èïþ îóí âåþì, ïî ãï -

èòø âåþì, çëã öåî âìõâäæå þò, çëã öåî âùâäæå þò“...

èçå „ïþ îóí âåþì“ æï ìï áïî à âå äë øò ïþ îó íåþì äå ë ìïú

– óíïà äå ìò áâåñ íòì ýï èò åî „þíå äåà ìï æï ýïè øò.“

èçå óõ øò îå ìò âò çò ë íòï äå ë ìò.

ëàõ èëú æïúõ îï øò óíò âåî ìò üå üòì æïî þïç øò úòì -

ôåî ìòì õ äò ï íò ëîï üë îòì õå äòì ûîï ë þïì ïê âòî æå þë æï

æï „æï ò íï õï êò æåú, îïì õï üïâ æï – õå äå þïðñ îë þòä ÿï -

þóêì, õå äåþ øò èçòà, èïã îïè òåîëã äò ôïè æå æïù îå üòäì

îë æò, ïîï èåæ æò ïæ âíå þï øò ãïõ âå óä üò üïíì, æï õåà á -

âïè æå èò ìó äò ãó ãå þòà æï õå äòì êóí àå þòì íïô äå àå þòà,

ìó íòú êò åúï æïè ù âï îò õëî úòì“.
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äòï, ìòþ î û íåï ûâåä àóû âå äå ìò – èå ë îò ìï ìöó äò ìïò
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ìòüñó ï íò ÷åè íò, âò àïî úï ùâò èïò èùó ïí âòä ìï çå æï“ [èå ë -

îò ìï ìöó äò ìïò 32, 2-3, ùòã í íò ûó å äò ìï ïé à áó èò ìï íò].

úò üï üï éâàò ó îò èïî üë êï úòì – èë ìåì èï îï æò ìò ìï ãï -

äëþ äò æïí ðï ìó õòï îò üë îò êóä êòàõ âï çå, îë èï íòì óêï -

íïì ê íåä ôîï çïæ ÷ï èëé â îòä çå – „èçåì îï ïèë òñ âïí æï!“...

èë ìå ìåþ îò ûï äòì õ èå âï èõë äëæ...

äåë èçï æïï ïè ûï äòì õ èå âòì à âòì. óùñòì – „÷å èò ìïì -

öå äò úïï úï“ (273), îïæ ãïí åì úï öåî (öå îïú) óè çåëï.

òá íåþ, ïâ üë îò èå üòì èå üïæ èêïú îòï ðåî ìë íï ýòì èò -

èïîà – òí üåî âò ó øò êëí ì üï üò îå þó äòï: „äåë íïè æ âò -

äïæ ãïõ äïâà êëè ðë çò úò òì ìïñ î æå íò, óô îë çóì üïæ,

èò ìò ãïí é è î àë þòì (èå ë îåæ øë þòì) ÷ ï â ï î æ í ò ì òì -

üë îòï“ [„÷âå íò èùåî äë þï“ , 30. 03. 2007, ãâ. 24]]. [ìòè êïú -

îå ïõ ì íï æòï. „äåë – åì èå âïî“, – üêò âò äòà, êï åø íòà

òüñ âòì èùå îï äò åîà-åîà òí üåî âò ó øò [„ïõï äò 7 æéå“, 1-

7 ìåá üåè þå îò, 2006]. äå ëì „÷ï âïî æ íï“ áâåñ íòì ìó äò å îò

èæãë èï îå ë þòì êëí ì üï üò îå þïï. óêï íïì ê íå äò ùäå þòì ¸ï -

æå ìò æïí áâå ñï íï ãïí é è î àë þò äò öå îïú âåî ïèë âò æï].

àóèú úï öåî „ìïì öå äòï“, úï (óè çå ëú) èçòì ìïþ î ûï -

íò ìòï.

„ðï ãï íò, íï þóî àï âå þò“ (ðåî ìë íï ýò ìï âå æå ôò íò úò å -

þòï) äåë, ðï ðòì ïí æåî ûò ìï èåþî, èõë äëæ èï øòí èò å ïõ äå -

þï èàï âïî – èçò óî ùòãíì, îë úï óôï äò àï âïæ èòì úåèì

íò øïíì [øæî. „ãâå äòì ðå îïí ã øò“ èï èòì ïí æåî ûò ïî ÷ò þïäæ

èå êå øò ìïæ èò, çïî æïõ øï èï øòí ãïõ ìå íò, îë úï åî àò ìóî âò -

äòà òá íå þò ïâ ìå þó äò äò àë íò âò àë]. 

„ïî òá íå þï íò øï íò òëíïì íòø íòì ãïî æïë... ðï ðòì ðï ðï

òëíï (ïí æ îëì àâòà ùïî æ ãå íòì ôëî èó äï: ´¿Ì‰ÂÈ
ÕÓÂ‚Ë˜, ‡ ÕÓÈ ·˚Î »ÓÌÓ‚Ë˜ÂÏª), èå êò – äåë, äåë –

òëî æï íåì äåî ù èå þòì èûâòí âï îå æï úþò å îò þò íï æï îò, àó

øå íò úõò èòà ãï ìó áå þó äò? ïâò þëê âå îò, øå íò ãâîò üòì ìó -

äòì è ûòû ã íå äò àó øå íò õëî úòì èÿï èå äò æï øå íò ìòì õ äòì

èìèå äò? âòí òúòì, øåí ãïî æï?“...

es èàï âï îò úëæ íïï. âòí òúòì èàï âï îò, óô äòì ãïî -

æï?!

âòí òúòì äå ëì „ìï õå äò“ („ñë âåä ìï èë ìïõ âå ÿåä ìï“

ïé èï üå þó äò) ïíó ìï õò å îò ïî ìò äå ë ìò, óô äòì ãïî æï?!

âòí ïîòì äåë – „òëî æï íåì äåî ù èå þòì èûâòí âï îå,

úþò å îò þò íï æï îò“, „ïâò þëê âå îò“ àó „äë èò, èçò ìï ùò äò“,

óô äòì ìòì õ ä ìï æï õëîúì – çò ï îå þòì èï éïä èïæäì

èòí æë þò äò?!

âòí òúòì, óô äòì ãïî æï?!

„æòä æò äë þòà èë òì èò íå ÷å èò õèï, óôï äë, èïî üë ïè

ïäò ëí çå àóí æïú“ – äå ëì âåæ îå þï øå óì èå íå äò ïî øå -

òû äå þï æïî ÷åì [èï îï æò þïâ ø âò ìï, îëè äòì ðòî âå äò ìòüñ -

âïú “ãò äò“ („èãò äò“ – „èéò äò“ ñë ôò äï – „èïüä âïî æï

ïîï êïú“ (ôìïä èó íò 21, 6)]...

õï üïæ éèîàò ìïæ àáèó äò èçå èï âåæ îåþ äòì ìóä øò

÷ï òé â îå þï...

äå ë ìò. àï âïæ èùåî äò ìï („äåë – åì èå âïî“). èêòàõ -

âå äòì. èçòì ñë âå äò èëè äë æò íå ìò...

èçå éòîì äë æò íïæ.

P.S. üåáìüì âåî èë¸ ñ âå þò. üåáìüì óí æï èò¸ ñ âå.

çå èëà á èó äò èõë äëæ úïä êå ó äò ðäïì üå þòï èï êï

ãë ãó ï ûòì óíï üò ôå ìò, çåî àó äò, êëí ü îï ðóí á üòì ðîòí -

úò ðòà íï ãå þò îë èï íò ìï, îë èå äòú åî çï úòì õóè îë þòì ìï -

çïî ýïèì èçòì èë äë æò íòì óíïà äåì ùòã íïæ ïéòá èå þï.
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æîë ìï áïî à âå äëì òì üë îò ò ìï, — èå ë îå èìëô äòë ëèòì

ùäåþ øò, óçïî èï çï îò îñå âå þòì åðò úåí ü î øò àó îë ãëî

úæò äëþ æï îïè æå íò èå ïõïä ãïç î æï, îëè ëîò òè ðå îò òì

ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë øå öï õå þò ìïì ãï æïî ÷å íò äò ñë

÷âå íò ðï üï îï ìïè øëþ äë. åì òñë óøå æå ãë, üîï ãò êó äò

èúæå äë þï ìï áïî à âå äë ìïà âòì æï èë ó êò æåþ äë þòì æïþ -

îó íå þò ìï.

÷âåíì ùò íï øå úëúõ ä æå þï øå ìï íòø íï âò èùåî äå þòì êë -

üå õòè øò ïø âò äòì, ïæïè þëþéò ïø âò äòì æï ûèï àï èïà àï

æéå ìïú êò þó îó ìòà èë úó äò ðåî ìë íå þò...

òêïì åì ùå îò äò öåî êò æåâ 1995 ùåäì æï åî àë þë äë -

ìòüñ âï ë þïæ îëì üëè ÷õå ò ûòì ùòãíì „æïùñåâ äò äò àï ë þï“.

øåè æå ãò ùå îò äò, ãïî ê âå ó äò àâïä ìïç îò ìòà, ðòî âå -

äòì ãïã î ûå äå þïì ùïî èë ïæ ãåíì. „öëí áï õëî íï ó äòì æïþ -

îó íå þï“ ìùë îåæ êë üå õòè øò ïø âòä ìï æï èòì îë èïíì —

„öëí áï õëî íï ó äò“ — åûé â íå þï. åì ïîòì èëê äå, èïã îïè

ôîò ïæ ìï ãó äòì õ èë úæï, îëè óìï èïî à äëæ èò âòùñå þóä -

èï êë üå õòè øò ïø âòä èï áïî àóä äò üå îï üó îï øò êóà â íò -

äò ïæ ãò äò æï òþ îó íëì.

èêâäå âï îò àï âòì ìò èïé äå çå æãïì, — òêïì ðë å üóî-

èåú íò å îó äò ïíï äò çò ãâï ôòá îå þò íåþì, îëè òãò öåî êò -

æåâ 1997 ùåäì, îë æå ìïú æï ò ùå îï åì ìüï üòï, ÷ï èë ñï äò -

þå þó äò äò üå îï üë îò òñë.

òãò èàå äò úõëâ îå þòì ãïí èïâ äë þï øò åûåþì èõë äëæ

ìï êó àïî æï èë ó êò æå þåä ãçïì (èå ïèïì „ïâïí ãïî æóä üîï -

æò úò ë íï äòçèì“ æï âïî á èåâ æò). ïìå àòï òãò õå äëâ íå þò ìï

æï èåú íò å îå þòì ôîëí ü çå, èïã îïè ïá âå âòüñ âò, ÷å èò ïç -

îòà, 90-òïí ùäåþ øò èïì çå èï òíú òã î û íë þë æï îïè æå íò èå

ïæï èò ï íòì çå ãïâ äå íï. ïèïà ãïí åî àò òñë óíò âåî ìò üå üòì

ðîë ôå ìë îò üï îò åä êâïí ÿò äïø âò äò, îë èåä èïú òêïì ãï -

íóè ü êò úï áïî àó äò äò üå îï üó îòì ìòñ âï îó äò (âàáâïà,

ìòñ âï îó äò èò õå òä öï âï õòø âò äòì øå èëá èå æå þò ìï), õë äë

èå ë îå — îëì üëè ÷õå ò ûå. óæï âëæ íë âï üë îó äò ïç îëâ íå -

þòì èêâäå âï îò. æò ïõ, àï âò æïí àòà áëì òè ãçï ìïú ïæ ãïì

òêï, èïã îïè èå îå... îë úï ïèï âå ùòã í øò ùï âò êòàõå „éòï ùå îò -

äò þï üëí îëì üëè ÷õå ò ûåì“, îë èå äòú 2008 ùäòà àï îòé -

æå þï, ãï èò÷ í æï êòàõ âï — „îï øòï ìïá èå?!“

âôòá îëþ, ïóúò äå þå äòï, îëè úíë þòä èï äò üå îï -

üëî èï ïè ùå îòäì ïî ïïîò æëì àï âò æï ãïì úåì ðï ìó õò, îï -

àï ìï þë äë ëæ èë å ôò íëì íï àå äò þåâî êòàõ âïì äò üå îï -

üó îó äò þîûë äå þòì øå ìï õåþ. äò üå îï üó îó äò þîûë äå -

þò âïõ ìå íå æï êò æåú èò âï æå áòà èå ìï èå ùå îòäì — „ëüï îò -

æò“, îë èå äòú ìùë îåæ ïè ã âïî øåî êò íå þåþ ìï æï ùò íï ïé è -

æå ãë þåþì åõå þï. ùå îò äò æï þåÿ æò äòï 2000 ùåäì. ãï ë úå -

þïì òù âåâì, îë ãëî ãï þå æï èï øòí, àòà á èòì ïàò ùäòì ùò -

íïà, ìîó äò ïæ ïõïä ãïç î æï áïä èï ïìåà èùâï âå àå èåþ çå

ùå îï? ïø êï îïï, îëè òêïì óê âå èï øòí âå ïî ÷å ó äò ¸áëí æï

èåþ î ûë äò äò üå îï üë îòì ðë çò úòï.

„ëüï îò æò“ òñë äò üå îï üó îó äò ãï åî àò ï íå þï, îë èå -

äòú øå òá è íï 1996 ùäòì ïð îòä-èï òì øò àï èïç ùòâ ùò âï ûòì,

àå èóî èïì õó äò ï ìï æï ìõâï àï òæå òì ãïí õëî úò å äå þòà.

ãï åî àò ï íå þï øò àï âò èë ò ñï îåì òè æîë òì àâïä ìï ÷ò íë ðë -

å üåþ èï, èùåî äåþ èï æï äò üå îï üë îåþ èï, æï àóè úï åì

öãó ôò èùå îïä àï êïâ øòîì åá âåè æå þï îå þë æï, èïà øë îòì

ôï îó äò ëèò èï òíú èòè æò íï îå ëþ æï. ëîò âå ïè ãï åî àò ï íå -

þïì ¸áëí æï àï âò ìò ìò ìóì üå å þò. èïã. êïâ øò îò ôîò ïæ èëû -

âå äå þó äò òñë æï ïø êï îïæ ìï ÿò îë åþ æï ãï íïõ äå þïì, îå -

ìåî ãò äë èï ûå

ÌÏÈ ÙÅÎ ÄË 
ÚÕËÂ ÎÅ ÞÒÌ 

ÊÂÏÄ ÆÏÊ ÂÏÄ

ÒÊÏ ÁÏ ÆÏ ÃÒ ÛÒÌ 
ÄÒ ÜÅ ÎÏ ÜÓ ÎÓ ÄÒ ÙÅ ÎÒ ÄÅ ÞÒ

ïî âò úò, îï ïæ ãòäì æï ò ÿåîì áïî àó äò èùåî äë þòì èï -

üò ï íå øò òêï áï æï ãò ûå æï èò ìò øå èëá èå æå þï. ïîú òì âò úò,

ïîòì àó ïîï ÷âåí àï ë þï øò âòí èå íïè æ âò äïæ òì üë îò ó äò

ðò îëâ íå þï, õå äë âï íò, èïã îïè àóí æïú òì ôïá üò, îëè

ïõïä ãïç î æï ðë åü èï áïä èï óê âå õó àò ùòã íò ãï èëì úï, æï

îëè ïèïà ãïí àò àë å óäì ïáâì àï âò ìò éò îå þó äå þï, èïì þë -

äë æîë òì åîà-åîà ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë äò üå îï üë îïæ

(ðë å üò, ðîë çï ò êë ìò, êîò üò êë ìò-èêâäå âï îò) ïá úåâì.

ïá âå ïé â íòø íïâ — ðë å üò ìï áïî à âå äë øò ïî ïîòì òø âò ï àò

èëâ äå íï, ðò îò áòà. èïã îïè ïò, ðë å üò áï äò, îë èåä èïú äò -

üå îï üó îóä ìïè ñï îë øò àï âò ìò íò øï èë ò ðë âï, ìïê èï ëæ òø -

âò ï àòï. ðë å üò áï äå þò ñë âåä à âòì ò÷ î æò äå þëæ íåí, èïà -

ãïí ìóä îïè æå íò èåè øåû äë àï âò ìò êâï äòì æï üë âå þï.

ðë å çò ï çå òèò üëè âï èïõ âò äåþ ñó îïæéå þïì, îëè òêï

áï æï ãò ûå ÷åè à âòì óðòî âå äå ìïæ ðë å üòï. òãò äò îò êó äë -

þòà ãï èë òî ÷å âï àï âòì åìë æåí ôå îïæ ðîë çï øòú (ãï âòõ ìå -

íëà àóí æïú èò ìò ûâå äò èëàõ îë þï: „çéâï æï áâò øï“ ïí

ìó äïú ïõï äò èëàõ îë þå þò — „àåà íóä æòì èàâï îå“ (2004)

æï „øåõ âåæ îï“ (2008), èïã îïè ùåäì ãï èë úå èó äò „âòì èòâ -

ñò æòà áïî àóä èùåî äë þïì?!“ óô îë èåú íò å îòì, ôò äë -

äë ãòì íïø îë èòï, âòæ îå ðë å üò ìï æï ðîë çï ò êë ìò ìï.

ùòã í øò èõïü â îó äò ðîë çï ìóä ëîò èëàõ îë þò àïï ùïî -

èëæ ãå íò äò (çå èëàõ ìå íå þó äò íï ùïî èë å þå þò), õë äë èêâäå -

âï îòì àâïä àï õåæ âï ôïî àë ìðåáüîì èë ò úïâì. åì òêïì èîï -

âïä è õ îò âë þï çå èåüñ âå äåþì, îïæ ãïí ùò íï îå ùòã íåþ øò

èìãïâ ìò îïè ïî ñë ôò äï, ïí àó òñë, óè íòø â íå äëæ, àòà á èòì

ìîó äò ïæ øå íòé þó äò ùèòí æï èõïü â îóä ôå îåþ øò.

èïø ïìå, „áâò øòì úõå æï îò“, „æå æò ìåî àï ìòâ î úå“,

„öïí æï þòì ôå îò èçå“, „âïî ì ê â äïâ èëî þå æò“ æï, ïò, „âòì

èòâ ñò æòà áïî àóä èùåî äë þïì?!“

èï òíú îï ïîòì åì ùòã íò? îë ãë îòï?

òì òùñå þï úíë þòä ðò îëâ íå þï àï èë ìïç îå þå þòà ïâ üë -

îòì, øå èëá èå æòì øå ìï õåþ, ïèïì êò èëñ âå þï ðë å üòì, ðîë çï -

ò êë ìòì, êîò üò êë ìò ìï æï èåú íò å îòì èò èïî à âï èêòàõ âå -

äò ìïæ èò.

ðòî âå äò ùå îò äò ïîòì „ùòã íò ëî èëú æï ë îò ùäòì

øåà á èó äå þï çå“, æï èêòàõ âå äò óê âå òí ü îò ãï øò âïî æå þï:

ïá ãï úëúõ äå þó äòï ãï ìó äò ìï ó êó íòì 40-òïíò ùäå þòì

åîà-åî àò ñâå äï çå ìï òí üå îå ìë ôóî ú äå þò, èéåä âï îå
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ôëî èïì. „ëüï îò æòì“ ûò îò àï æò íïê äò êò

åì ãïõ ä æïà: èò ìò ùåâ îå þò ïè ãï åî àò ï íå -

þïè æåú ìïê èï ëæ úíë þò äò ïæï èò ï íå þò òñ -

â íåí. èå üòú, óèå üå ìë þïì óê âå ãï æï å äï -

õï øå èëá èå æå þò àò ðò êò. ïèò üëè „ëüï îò -

æò“ àòà áëì ûï äïæ øå êë ùò ùå þó äò åî àë -

þï òñë, îëè äòì ãï íïú ìò ïõ äåì þåâ îò ïîú

åäë æï. ïîï æï, èò ìò èåì âå ó îå þò úæò -

äëþ æ íåí ñë âå äò âå åì îå ôëî èïæ ãï å ìï -

éå þò íïà. òñë äï ðï îï êò ãïî ê âå óä ôò -

íïí ìóî æï òí üå îå ìå þï çåú... õë äë îë úï

ïè ãï åî àò ï íå þòì àïâ êï úò èùå îïä àï êïâ -

øòî øòú ãï ðòî âåä æï, „ëüï îò æòì“ ïî ìå -

þë þï èïú ïç îò æï êïî ãï.

òêïì ùå îò äò èï øòí ïéòá âåì, îë ãëîú

ëîò âå æò æò ãï åî àò ï íå þòì ìïê èï ëæ èùâï -

âå êîò üò êï æï èïí þåâ îò èõïî æïè ÿå îò æï êïî ãï óô îëì

àï ë þï øò, àóè úï åî àò îïè ïø êï îïï: åì ùå îò äò îëì üëè

÷õå ò ûòì èåþ î ûëä ðë çò úò ïì òçò ï îåþ æï.

øåè æå ãò ìï èò ùå îò äò æïí ãïí ìï êóà îå þòà æï èï òí üå -

îå ìï: „âòì èòâ ñò æòà áïî àóä èùåî äë þïì?!“ ìùë îåæ ïè

ìüï üò òì ìï àï ó îòï ãï üï íò äò ùòã íòì ìï õåä ùë æå þïæ.

2004 ùåäì øåá è íò äò ùå îò äò ïè ñï îåþì òêïì, îë ãëîú

èåþ î ûë äò äò üå îï üë îòì òèòöì. ïáïú æï ðò îòì ðò îå þï çåï

ìï ó þï îò: èùå îïä àï êïâ øò îò ïè öå îïæ èùå îïä àï ôå æå -

îï úò ïì óðò îòì ðòî æå þï, ïîòì ìõâï áâå æò íå þå þòú.

ïõï äò ìï ó êó íòì æïæ ãë èïè ñâå äï ôå îò ïîòï, ÷âå íò

áâåñ íòì èæãë èï îå ë þï ìï âòà ÷ïõ äïî àó äò ãïõ æï äò üå -

îï üó îòì þå æòú. ïèïì æï å èï üï ãäë þï äò çï úò òì ðîë úå -

ìòì ãïû äò å îå þï. 

èëê äåæ, òêï áï æï ãò ûåè ïòî ÷òï ãçï áïî àó äò, åîëâ -

íó äò äò üå îï üó îòì ìï ó êå àå ìë üîï æò úò å þòì øå èë íïõ -

âï-ãï æïî ÷å íò ìï, æï ïè ùå îòä øò óê âå ïîï èïî üë ûâåä àï -

ë þïì åõå þï, ïîï èåæ ïõ äåþì óô îë ïê îò üò êåþì, ïìå

âàáâïà, „üå äå âò çò òì øâò äë þò äåþì“ (èò ìò âå üåî èò íòï),

ãïâ äå íò ïí ïõïä ãïç î æåþì, îë èåä àïú àòà áëì ìóîà îå -

ôëî èï, èïã îïè ïèïì ïî óí æï ãï æï ï ñë äëí ÷âå íò åîòì,

êóä üó îòì ìï ó êå àå ìë üîï æò úò å þò.

èïø ïìå: óú íï ó îò ðï îï æëá ìò èò âò éåà: ðë å üò àòà áëì ñâå -

äïì ãï å èòö íï, òãò èïî üëï, èïã îïè ïè èïî üë ë þò ìï ïî åøò íòï,

õë äë âò ìïú óæò æå ìò øò øòì — èïî üë ë þò ìï ïî åøò íòï, òãò

ûäò å îòï, åìå òãò ïîïì æ îëì æïî ÷å þï åóäò. òêïú ñë âåä à âòì

ïõåî õåþì àï âòì ãïî øå èë ãïî ê âå óä àï íï èë ïç îå àï øåê îå þïì.

òãò þë þë áï îò 90-òïíò ùäå þòì àï ë þïì èò å êóà â íå þï.

ìùë îåæ èï øòí ãï èë÷ í æï òãò äò üå îï üó îï øò. åìïï åîà-

åî àò ñâå äï çå üîï ãò êó äò àï ë þï, îë èåä èïú àï âòì àïâ -

çå òù â íòï ëèå þò æï òèåæ ãïú îó å þï. ïèïí áâå ñï íï ìïê èï ëæ

èë ïî ñòï, õë äë ìåá üïí üóî èï èòè æò íï îå ë þåþ èï èïî à ä -

èï æò æåþ äë þï ìïú øå ó üòï. òêï ïáïú üîï æò úò å þòì, êåî -

ûëæ êò ÷âå íò óû âå äå ìò îå äò ãò òì ìï æï îï öë çå æïæ ãï.

ïèò üë èï úïï, îëè èòì íï ùå îåþ øò âõâæå þòà îå äò ãò óî-

ôò äë ìë ôò óî àå èåþ ìïú. æï ïò, ùå îò äòú: „öòþ îïí õï -

äòä öòþ îï íòì òåìë ûå êï úò ìï“. ïø êï îïï, õï äòä öòþ îï íò

òêïì óô îë òèò üëè ïòí üå îå ìåþì, îëè èïí, ïîïþ èï, ìùë -

îåæ òåìëì øå ìï õåþ æï ùå îï ùòã íò. ïá èåú íò åîì ïõ ìåí æå þï

ïþë àþò äå äòì þò ëã îï ôòï, îë èåä èïú áïî à âå äë þòì à -

âòì, áîòì üò ï íë þòì à âòì àï âò ãï ùò îï. òêïì ïî æï âòùñå þòï

ïè ðï îï äå äòì ãïâ äå þï, õë äë öòþ îï íòì

ìòüñ âåþì, óô äòì øå ìï õåþ íïà á âïèì: „îë -

úï òì èëê â æï, èëê â æï èàå äò êï úëþ îò ë -

þï“, ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì óà -

èëþì. òãò ïá âå ãâàï âï çëþì ðï îï äåäì

íòú øåì àïí: „éèåî àò èëê â æï, ãï ó èïî öëì

çå êïúì!“ æï ïì ê â íòì, îëè éèåî àò (àóí -

æïú èò ìò „øåè ú â äå äò“) ïæï èò ïíì, èòì

ãëí ìï æï ìóäì ñë âåä à âòì ìÿòî æå þï...

ïø êï îïï, æò æòï åîó æò úòï ðë å üò ìï

æï èåú íò å îòì, ôïî àëï èò ìò àâïä àï õåæ -

âï æï ìï èëá èå æë ïîå ï äò.

øåè æå ãò ëîò ùå îò äòì ãèòî àï ãïí åî -

àòï äå ãåí æïæ áúå ó äò æò èòü îò ñò ôò ï -

íò, îëè äòì øå ìï õå þïú æéåì àòà á èòì

ñâå äï ôå îò âò úòà. ïèò üëè óô îë ìï òí -

üå îå ìëï èå ë îå ìüï üòï — ðë åü øïä âï èÿåæ äòø âòä çå.

âôòá îëþ, 40-òïíò ùäå þòì àï ë þï, îë èåä ìïú „æïùñåâ -

äò äò àï ë þï“ åùë æï, èåú íò å îòì à âòì ìï òí üå îå ìëï òèò -

üë èïú, îëè òãò òè æîë òì ïæï èò ï íåþ ìï æï àï âòì àï ë þïì

øë îòì ìï åî àëì ðë ó äëþì — ëîò âå æîë øò ïî ìå þó äò èûò -

èå ðò îë þå þòì ãï èë. þï üë íò øïä âï êò, îë èåä ìïú òêï ðò -

îï æï æïú òú íëþ æï, èò ìò ìó äòì èë íï àå ìï âåï.

øïä âï èÿåæ äòø âò äò, ðë å üò æï æò ìò æåí üò, èïî à äïú

ãï èëî ÷å ó äò ðò îëâ íå þïï, îëè äòì éâïù äòú öåî êò æåâ

åäòì ÿåø èï îòü æïè ôï ìå þåä ìï æï ïè éò ï îå þåäì.

òêï áï æï ãò ûåè ãï æïùñ âò üï, èøëþ äò ó îò äò üå îï üó -

îòì à âòì ïè ïæï èò ï íòì ÷ïè á îï äò ìï õå äò æï åþ îó íå þò íï.

âôòá îëþ, ðë åü èï ñë âåä à âòì óí æï òç îó íëì ïîï èïî -

üë ìï êó àï îò àï âòì, ïîï èåæ ìõâï, íïè æ âò äò ðë å üå þòì

ùïî èë ìï ÷å íï æïú. åì ïí þï íó îò ÿåø èï îò üå þï æéåì õøò îïæ

ãâï âòùñ æå þï, õë äë òêï, îë ãëîú ÷ïíì, ìùë îåæ èë îï äó -

îò ãï æï ìï õå æò æïí ïôï ìåþì ìï êó àïî ðò îëâ íå þïì. ïè

êóàõòà óñó îåþì òãò ìõâï ìïú:

„þï üëí èï øïä âïè øåû äë ñâå äï çå èêïú îò ãï èëú æòì ÷ï -

þï îå þï. æîëè èòì êïú à èëñ âï îå ë þïì âå îï ôå îò æï ïê äë.

ïèò üë èïú ãï æï ó ÿïî þåþ äïæ øå òû äå þï òà á âïì, îëè òãò íå -

þòì èò å îò àï ë þòì øå èëá èå æòì à âòì çíå ëþ îò ë þòì íò èó øòï“. 

ùòã íò ãîûåä æå þï. ÷âåíì ùò íï øåï ìüï üò å þò ìï æï àå èå -

þòì ìòè îïâ äå. îïì ïî ùï ïùñ æå þòà ïá — íï ïç îåâì ûâåä

áïî àóä õó îëà èëûé â îå þï çå, àï íï èåæ îë âå òí üå îò åî -

øò æï íï õó äò áïî àó äò åíòì øå ìï õåþ, èìöå äë þïì èó ìò êò -

ìï àó ÿå æó îò õå äëâ íå þòì òî ã â äòâ...

ïá âåï èå üïæ ìï òí üå îå ìë ùå îò äò êîò üò êë ìòì ùòã í çå:

„ãòí æë æï ãë ãë àóî ìï úï ùï èïì ö æë èò ñïâ àïâ çå æï?!“

èïî à äï ìï òí üå îå ìëï, àó îë ãëî óñó îåþì åî àò êîò üò -

êë ìò èå ë îòì (öå èïä èåõ îòø âò äò) íïø îëèì...

æò æò òí üå îå ìòà ùï âò êòàõå ëîò èùâï âå ùå îò äòú: „÷âåí øò

÷ïî ÷å íò äò èå ïè þë õå ãèò îå þò“ æï „ðë å üò ðë å üòì ìïì öå äïæ?!“

ðòî âå äò èò øï àó èï íòø âò äòì èò åî æï ïî ìå þóä ãï çåà

„èå ìï èå ïàïì ù äå óä øò“ æï ò þåÿ æï. ìõâï àï øë îòì, „èå ìï èå

ïàïì ù äå ó äò“ ìùë îåæ èå æï âïî á âò ðë å üóî öãóôì, îë èå -

äòú ãï çå àïè æå ïî ìå þëþ æï, øåè æåã ãï çåà ìïú åì ìï àï ó îò

èò å íò ÿï... óô îë èùâï âå êò èï òíú èå ë îåï, îë èå äòú øå ó äï -

èï çåþ äïæ ãïæ èëã â úåèì õå äë âïí àï, óô îë ðë åü àï øë îòì

èûò èå æï ðò îòì ðò îå þåþì, åî à èï íå àòì ãï ó üïí äë þïì. âôòá -

îëþ, åì ìïè ùó õï îë îå ï äë þï âï ò ðë å üåþì óô îë åõå þïà.
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axali wignebi

ãï èòê âòî æï, îë úï ùòã í øò ùï âïùñ æò òêïì èò åî îó ìó -

äò æïí ãïæ èë éå þóä âäï æò èòî ìë äë âò ë âòì „èëê äå

àõçó äå þïì ïí üòá îòì üåì øå ìï õåþ“. åì éîèï îå äò ãò -

óî-ôò äë ìë ôò ó îò íïø îë èò ðë åüì øå ìï íòø íï âïæ óàï -

î  ã è íòï.

öåî êò æåâ ìüó æåí üë þòì æîë ò æïí âòú íëþ æï ïáïè æå

ïî âò úë æò, îëè ïìåà íï ùïî èë åþ àï àïî ã èïí çåú èó øï ëþ -

æï. òêï áï æï ãò ûòì, îë ãëîú ñâå äï çå èåþ î ûë äò äò üå îï -

üë îòì òèòöì, êò æåâ åî àõåä ãï íïè ü êò úåþì ìüï üòï „ïèå -

îò êï øò èëé âï ùå áïî àó äò ðîë ôå ìë îòì ãäë þï äó îò

ìïô î àõò ìï æï „ïí üòüñï ëì íòì“ æïè ú âå äòì øò íï ó îò ìïô -

î àõòì ãçïö âï îå æòí çå“.

àóè úï ÷åèì ãïí ìï êóà îå þóä òí üå îåìì èï òíú òù âåâì

ïè ùòã í øò ãïý éå îå þó äò ãï äïê üò ë íòì, üå îåí üò ãîï íå -

äò ìï æï íò êë ìï èï æïø âò äòì ìï õå äå þò.

ïá âå óí æï âïõ ìå íë ùå îò äò àå èóî ôòî úõï äï òø âòä -

çåú — æéåì óìï èïî à äëæ æï âòùñå þóä ðë åü çå, óí æï âï -

éò ï îë: òêïì øå ìï øó îò íò ÿò ïáâì ãïí êòúõóä àï áë èï ãë þò -

ìï. åì êò òá íåþ ãïí ìï êóà îå þó äò àâò ìå þïï ïæï èò ï íòì ñâå -

äï àâò ìå þï àï øë îòì — ãïí êòúõóä àï áë èï ãë þï æï èëñ âï -

ìò ìïæ èò åî à ãó äå þï.

„ðë å çòï ìó äò å îå þòì ãï íï ÷å íò àó ìòì ðå üï êå“ — èëê äåæ

ïìå ãïí ìïçé â îïâì õå äëâ íå þòì ïè óèïé äåì ìï õåì òêï áï æï -

ãò ûå. ìùë îå æïú ïè ðë çò úò ò æïí óñó îåþì òãò ãîï íåäì,

îëè äòì à âò ìïú íïø îë èò óûé â íòï èõïü âïî îå çë ïæï èò ïì.

ïè ùòãíì øå å õë òêï æï ûï äï ó íå þó îïæ èë ó ùòï æï ùå îï

ãîï íå äòì øå ìï õåþ.

„ãîï íå äòì ìó äòì àï âò ìå þó îå þòì ïèë êòàõ âï èõë -

äëæ èïì ûï äóûì, âòíú ïî íï õó äò üêò âò äòì ãïâ äòà

ïéòá âïèì ìïè ñï îëì, èòì èò ùò åî ùåì îòãì âå îïô îòì æò æå -

þòà åãó å þï, îïæ ãïí êëì èë ìò àï âò ìïì òàõëâì“, — åì òì

ìòüñ âå þòï, îë èå äòú ñâå äï çå çóì üï æïï íïà á âï èò.

„üå îåí üòì ìóä øò æï âï íå þó äò ìòâ î úòì àï éò íïé â -

äò ïí âïî ì ê â äïâ àï úò ï ãò àïï èë ÿò áó äò“, — ïè þëþì ðë å -

üò, ÷å èò èõîòâ, ãóä ù î ôå äïæ óí æï âï éò ï îë, òø âò ï àïæ

ùï èò êòàõïâì åìë æåí ðë å üó îò øå ôï ìå þï. ïá õå äëâ íå þï æï

èåú íò å îå þï åî à èï íåàì øå å çï âï æï øå åî ùñï. ïø êï îïï, òêï

áï æï ãò ûòì à âòì ãîï íå äò æï êëí íå

ìðå îå äò, ëúò ï íò ùäå þòì èàå äò äò -

üå îï üó îó äò ìïè ñï îë ìï ëú îïæ

èïõ äë þå äòï. àóè úï ãîï íå äòì òêï -

ìå ó äò æï íïõ âï íïê äå þïæ ãï óê âòî -

æå þï èïì, âòíú ùï ò êòàõïâì òêïì ìõâï

ùå îòäì: „èïî üë ë þòì üîï ãå æòï“.

ìüï üò òì ãèò îå þïæ íò êë þï îï -

àïø âò äò æï ôîòæ îòõ ¸ëä æåî äò íò

ãâåâ äò íå þò ïí. þï îï àïø âò äò õëè

áïî àó äò äò îò êó äò üîò óè âò îï -

üòì (ãï äïê üò ëí ìï æï ãîï íåä àïí

åî àïæ) ðòî âå äò ùåâ îò òñë, õë äë

âò ìïú åì èòì ïè òãïâ èò óù â æë èå äò

ðë å üòì ãó äòì ûãå îï, èòì à âòì ïîú

ãîï íå äòï óúõë. èïî üë ë þòì üîï ãå -

æòï èïà æï ïèï âå ãïí çë èò äå þï øò

òêòàõå þï íò êë ìï èï æïø âò äòú.

ùòã í øò øåã õ â æå þïà ìüï üòï: „æîï  -

èï üó äò ðï îï äå äå þò“, ìï æïú øå ðò -

îòì ðò îå þó äòï íò êë ìï èï æïø âò äò æï èò õå òä öï âï õòø âò -

äò. åì àòà áëì ïè çï æåþì èêòàõ âåäì èå ë îå ùå îò äòì à -

âòì, îë èåä ìïú åùë æå þï „íò êë ìï èï æïø âò äòì õëî ê äò ï íò

ìò íïà äå“.

÷ïíì, òêïì à âòì åîà-åî àò ñâå äï çå ïõ äë þå äò ìùë -

îåæ íò êë ìï èï æïø âò äòì ðë å çòï ïé èë÷ í æï. ïò, îïì ùåîì

íò êëì øå èëá èå æå þï çå: „òìå àò øåã î û íå þï ãòðñ îëþì, àòà -

áëì ìüòá ìòì üïä éåþì èò íå þå þó äò åþ î û âò ñë ôò å îå þïì,

òá ãï æï æò õïî, ìï æïú õò äó äò ìï æï óõò äï âòì ìïçé âï îò

ìó äò æïí ïèëè ì ê æïî ïè þëõì åùò îå þï“.

ðë å üó îò øå ôï ìå þïï, ëéëíæ ïá ðë å çò ïè èå ïè þë õå ë þï

ãï ò îòï, øå ò ìòì õ ä õëî úï, îë ãëîú òêïì èå ïè þë õå àï ë þïè.

ïìå àò âå øå ó îò ãå þå äò òñë 40-50-òïíåä àï àï ë þïú,

îë èåä ìïú íò êë ìï èï æïø âò äò åêóà â íë æï.

òêï úæò äëþì øå ïé ùò ëì ðë å üòì ìóä øò, ìï èï æïø âò äòì

äò îò êóä ìïè ñï îë øò, ãï øòô îëì, ãïõ ì íïì èò ìò òæó èï äå -

þòà èë úó äò ìï õå-ìòè þë äë å þò, æï ïèïì ïõåî õåþì êò æåú:

„èó õï ûâåä áïî àóä úíë þò å îå þï øò ìòþ î û íò ìï æï ìòû äò -

å îòì ìïùñò ìò, íò êë ìï èï æïø âòä àïí æï ó ôï îï âò üîï ãå æò -

òì åáëæ ïìë úòî æå þï. ðë å üòì èåõ ìò å îå þïì èó õï øå èë ó íï -

õïâì, îë ãëîú ëá îëì ìïù èò ìòì øå íïî ÷ó íå þòì èï îï æò ó äò

ìòè þë äë...“

æï èï ôòá îå þå äò ìòüñ âå þòï...

ïî øå èòû äòï ïî ïé â íòø íë åî àò æïê âòî âå þïú, îë èåä -

ìïú çë ãò èêâäå âï îò îï üëè éïú ãïîì óâ äòì: „ìï èï æïø âò -

äòì äåá ìò èçïè çï îå óä ìò ï èëâ íå þïì ïî ãï íò ÿåþì. ðò îò -

áòà, ¸ï å îë âï íò ëú íå þå þòì íïú â äïæ ðòî âåä úëæ âòì èï -

îï æò óä ìòè ûò èåì àïí èòã âï ïõ äåþì. ãïí ì öï çå èå üïæ ãó -

äò æïí ïèëô î á âå óä äï âïì óèëî ÷ò äåþì òæó èï äå þòà

èë ìòä ìóäì...“

èïã îïè ñâå äï çå ìï òí üå îå ìëï ìüï üò òì þë äë, æï èïè -

àïâ îå þå äò ôîï çå þò, ïè ùòã íòì èøâå íå þï îëè ãïè õ æï îï.

„íò êë ìï èï æïø âòäì æéå íò ï æïã ïùï èåþ æï ãïí ú æï, îëè

íï ìåì õå þò ìò úëúõ äòà ìóä æ ã èó äëþ æï. ìò úëúõ äòà,

îë èå äòú éâàòì ãïí ïî óàõë âòï. òá íåþ ìó äïú äåá ìå þòì -

ãïí íï ìåì õå þò èï îï æò ó äë þòà åæ ãï ìó äò? âòí òúòì“.

îë ãëîú óê âå ïé â íòø íå, ùòã í øò øå ìó äòï èëàõ îë þå -

þòú èïà ãïí õòä âïì ïî âï ðò îåþ, îïæ -

ãï íïú åì ìõâï àå èïï. àóè úï... èëê -

äåæ âòüñ âò: ïè èëàõ îë þåþ èï ãïí -

èïú âòô îï óú íï ó îë þòà, òæó èï äå -

þòà, ìòû äò å îòà. ïá âå ïî øå èòû äòï

ïî ïèë âò ùå îë ðòî âå äò èëàõ îë þòì

ùï íïè ûé âï îò:

ïõ äï éèåîàì âãïâ æò —

âüòâ üò âåþ æò ¸ï åî øò,

ìó äò èáëí æï ïõï äò,

ñò íó äò âòà èÿîå äò æï ùèòí æï...

åì ìòä âòï ðäï àòï æï... ìó äë

úëæ âò äë, óúåþ òìòú êò ãï âò ôòá îå,

õëè ïî ïîòì òêïì ìï ò æóè äë èò çï íò

òì, îëè áïî à âåä ìòä âòï ðäï àïæ ïí

åèò äò æò êòí ìë íïæ æïî ÷åì?

åì ïîï âòí òúòì. òêïì æï èë èï âï äò

æîë òì ãïî æï...
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literaturuli cxovreba

ìï èåã îå äë øò òäò ïì íïà á âï èò úíë þò äò ôîï çï èàï -

âïî èë üò âïæ ãïì æåâ æï øåõ âåæ îïì. ñâå äï ãï èëè ì â äåä èï

ìõâï æïì õ âï êëí üåá ì ü øò, ìõâï æïì õ âï òí üë íï úò òà, èïã îïè

ìï åî àë èòç íòà ãï ò èå ë îï åì ìòüñ âå þò.

äò üå îï üó îïà è úëæ íå îå âïç ìò îï ûåè ñó îïæéå þï

ãï ï èïõ âò äï ïõïä ãïç î æï èùåî äòì ïç îëâ íå þò ìï æï ùå îòì

øò íï ãïí êóä üó îï çå. àáâï, îëè åì ïîòì ìòñ âï îó äòà æï -

ùå îò äò ùòã íò. èïì øò ãï úëúõ äå þó äòï ãïî æï ìó äò åðë áï,

ðåî ìë íï ýå þò îå ï äó îò ïæï èò ï íå þò ïîò ïí, ïâ üë îò èïà øå -

ìï õåþ ïîï èïî üë úëæ íòà,

ïîï èåæ ãï æïè æå þò ìòà þë -

àò æï ìòñ âï îó äòà ùåîì.

åíïà èåú íò å îò äï äò

åçó ã  þïòï: „èùå îïä èï ïè

ùòã íòà ìï ó êó íå åþì ãï èë üï -

îå þó äò üêò âò äò àáâï,

àòà áëì ïîï ôå îò øåú â äò -

äï, òäò ïè ïè üêò âòäì

äåäà éó íòï æï ïî á âï, õë -

äë çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè

òäò ïì êâïä çå ìò ï îó äò ìïì

ìï èåã îå äëì äåäà éó íò å -

þò ãâï ðëâ íò íï... òäòï îï éï -

úïì øå óø ôë àå þòï, àòà áëì

ìï êó àï îò àâï äòà óí æï ãï -

æï ï èëù èëì, øå òã î û íëì, ãï -

íò úï æëì ìï èåã îå äëì ãó -

äòì úå èï, ïç îòì èæò íï îå þï

àó ìó äòì èëû îï ë þï. ãï ìï ãå þòï òïíëâ ì êò ìï æï àï æï ïøëî æò -

ïì îï „ìïá èå å þòú ùï èë óùñò ïà”, æò ïõ, èò çå çò æï ìï þï þò ìïê èï -

ëæ ¸áëí æï òäò ïì ìï èåã îå äë øò ìï èëã çï ó îëæ, ïèò üë èïú

ìüóè îëþ æï ñâå äï ãï èë ÷å íòä èïì ðòí ûåäì ìï èåã îå äë øò ìå -

íï êò æïí èë ñë äå þó äò... óì èåí æï, ïê âòî æå þë æï, ìùïâ äëþ -

æï... þë äëì òëíï èå ó íïî ãò ïì åù âòï æï àáâï: „ìï èåã îå äë øò

âïî æï ìï áïî à âå äëì âõå æïâ!” æï çâò ïæ èïú ïìå æï ïè àïâ îï

åì ìúå íï _ „ôåî õóä øò ÷ïè æ ãï îï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå’... ïâ üë îòì

ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè ëîò ãò íï äó îò ìüòäì ¸áèíòì.

ùòã íò ùï ò êòàõåà, èêòàõ âå äå þë, èàå äò ìó äò, ïõïä ãïç î æó -

äò åíåî ãòï, àîàëä âï æï æïî æò ï íò ìòñ âï îó äòï øòã ÷ï üï íå -

þó äò.”

èùå îï äò èï êï öë õï ûå: „ìïëúïîòï òì æòíïèòêï, ìòüñâòì

òì èëèÿòîíåëþï, îëèäòàïú çâòïæ êâïîïú õå äòï áèíòì ÷âåíò

æòæåþóäò èëéâïùååþòì ðëîüîåüåþì, ÷âåí àâïäùòí ïîï÷ -

âåóäåþîòâò ìòúõïæòà úëúõäæåþï „áïîà âåä àï øëîòì

ùåîï-êòàõâòì ãïèïâîúåäåþåäò ìïçëãï æëåþòì“ øåáèíòì

ðîëúåìò. íòÿòåîò ïõïäãïçîæï êïúòì èòåî èåüïæ øàïèþåÿ -

æïâïæïï ãïæèëúåèóäò çóã æòæòì æïæòïíåþòì ìïìïõäå,

òèæîëòíæåäò ìïáïîà âåäëì êóä üó îòì êåîï, îëèåäøòú

èïüåîòïäóî ìòè æò æ îåìàïí åî à ïæ àïâì òñîòæï èïøòíæåäò
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`ìï èåã îå äë øò èë âåä æï ìï áïî à âå äë âíï õåë”, _

òäò ïì åì úíë þò äò ôîï çï ãïõ æï ìï þï þò çâò ïæ êâï îïúõå -

äò ïì à âòì, îï àï øå åá è íï ùòã íò òäò ïì ïè èëã çï ó îë þòì øå -

ìï õåþ. `òäòï ìï èåã îå äë øò” ãï èëè úåè äë þï `ïî üï íóö -

èï” æï þåÿ æï, èò ìò ùïî æ ãò íå þï êò ðïî äï èåí üòì åîëâ íóä

þòþ äò ë àå êï øò 12 àå þåî âïäì ãï ò èïî àï.

øåõ âåæ îïì óûé âå þë æï ãï èëè úåè äë þòì æò îåá üë îò èïòï

êó æï âï, èïí ïé íòø íï, îëè ïè ùòã íòì ùïî æ ãò íå þï òäòï ÿïâ ÿï -

âï ûòì ìï õå äë þòì åîëâ íóä þòþ äò ë àå êï øò ìòè þë äó îòï æï

èïæ äë þï ãï æï ó õï æï îå æïá -

üëîì, ãï èëè úå èåäì, þòþ -

äò ë àå êòì õåä è ûé âï íå äë -

þïì, ñâå äïì, âòíú õå äò øå -

óùñë ùòã íòì ãï èë úå èï ìï æï

ðë ðó äï îò çï úò ïì.

æïè ì ù îå ìï çë ãï æë å þïì

øå ìïû äåþ äë þï ¸áëí æï, åíï -

õï æë êó èåí üó îò ôòä èò,

îë èå äòú òäò ïì èëã çï ó -

îë þòì íïê âï äåâ çåï ãï æï -

éå þó äò. ãëî æò, þïí ûï, úï ò -

øò, çóã æò æò, ìï èåã îå äëì

ìõâï ìëô äå þò øå ìï íòø íïâ

ôëí ìï æï ãïí ùñë þïì áèíòì

ùòã í çå ìï ìï óþ îëæ.

èúò îå øå ìïâ äòì øåè -

æåã ùïè ñ âïí èï ìòüñ âï ùòã -

íòì îå æïá üëîì, èùå îïä

îëì üëè ÷õå ò ûåì ãï æïì úï. 

èõïü â îóä-æë êó èåí üó îò ðîë çï èàåä èìëô äò ë øò æï

÷âåí øòú ûï äò ïí ðë ðó äï îó äòï, - þîûï íï èïí æï ãï íïã î ûë:

ïè ýïí îòì åîà-åî àò ìï ó êå àå ìë íò èó øòï çâò ïæ êâï îïúõå -

äò ïì åì ùòã íò, õë äë ïâ üëîì ïáâì íò ÿò æï óíï îò òèò ìï, îëè

àï âò ìîó äïæ ùïî èë ï ÷ò íëì, îë ãëîú èõïü â îóä-æë êó èåí -

üó îò ðîë çòì øåè á è íåä èï. åâ îë ðå äå þòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà,

áïî à âåä èùå îïäì õå äò ïæ âò äïæ ïî èò óù â æå þï ñâå äï òì -

üë îò óä æë êó èåí ü çå. èïí àâò àëí óí æï èë ò ûò ëì, èë ò ðë -

âëì, øå òì ùïâ äëì æï èå îå èõïü â îóä ñï äòþ øòú èë ïá úò ëì

ãïþ íå ó äò æë êó èåí üó îò èï ìï äï. æò æò øå íë þòì ïìï ãå þïæ

áïî à âåä èùå îïäì óùåâì, àâò àëí âå òñëì õó îëà èëûé âï -

îòú, êï äï üë çòú, õó îëú, èó øïú... çâò ï æò ïèïì øå ìï íòø íï -

âïæ ïî à èåâì àïâì. òäò ïì ìï èåã îå äë øò èëã çï ó îë þï çå ìï -

ÿò îë òñë ùòã íòì æï ùå îï. ïè ùòã í øò ìï øó ï äå þï ãâïáâì, âíï -

õëà íïè æ âò äò òäòï, òìå àò, îë ãë îòú òñë ìò íïè æ âò äå øò.

òäòï ìï èåã îå äë øò ÷ï âò æï ïè èõï îòì øå èë ìïè ü êò úåþ äïæ,

èïã îïè îëè íï õï, øå èë ìïè ü êò úå þå äò ïîï ôå îò òñë, èï øòí

àáâï: “ìï èåã îå äë øò èë âåä æï ìï áïî à âå äë âíï õåë.” 

þï üëí èï îëì üëè èï àï âò ìò ìòüñ âï èë ùë æå þï-æå âò -

çòà æï ïè àïâ îï: “ìïá èå æïè àïâ î æï, ãï ó èïî öëì ìïá èåì!”

àåê äå öï íå äò ûå 

ÎË ÆÅ ÌÏÚ ÐÅÎ ÌË ÍÏ ÝÅ ÞÒ 
ÀÂÒ ÀËÍ ÂÅ ÃÏ ÃÓ ÄÒ Ï ÍÅ ÞÅÍ

zviad kvaracxelia da maia kudava
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äï äò åçóã þïòï

ÒÄÒ ÏÌ ÊÂÏÄze

æéåì ïîï èïî üë çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì æéåï, ïîï èåæ áïî à âå äò

èêòàõ âå äòì æéå úïï. ðò îï æïæ æò æò õï íòï ïìå åî àò ïèë ìóí à á âòà

ùòã íò ïî ùï èò êòàõïâì. ïè ùòã íòà ìï ó êó íå åþì ãï èë üï îå þó äò üêò -
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äåäà éó íòï æï ïî á âï, õë äë çâò ïæ êâï îïúõå äò ïè, òäò ïì êâïä çå
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õåë”... àòà áëì ïîï âòì ãïì ÷å íòï êòàõ âï: îï üëè ÷ï âò æï, îï üëè àáâï

ïìå àò èîïâ äòì è à á èå äò îïè?
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þòì èò çå çò àó ìï þï þò?! – íò êë æï æò ï íòì èò åî íï ÷ó áï îò þòþ äò ë -

àå êòì ùï èë éå þï! àï âòì àï âïæ æò æò èëâ äå íïï àï âï æò èòí ã îåä ì -
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÷ïíì: òäòï îï éï úïì øå óø ôë àå þòï, àòà áëì ìï êó àï îò àâï äòà óí -

æï ãï æï ï èëù èëì, øå òã î û íëì, ãï íò úï æëì ìï èåã îå äëì ãó äòì úå èï,
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÷åè à âò ìïú åì ëîò-ìï èò ãâåî æò ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, àóè -
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íï àå äòï, ïè ïí üò å îëâ íóä ðë äò üò êïì òäòï ÿïâ ÿï âï ûåú îëè ïè -
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èò ìïõ âåæ îòï, îïì ãó äòì õ èëþì èùå îï äò, èïã îïè øå ìïû äëï îò ãò àò

èêòàõ âå äò æï òþ íåì êò æåú: „âòí ïîò ïí åì áïî à âå äò ðîë ôå ìë îå -

þò“, ïí „îï åüò ó æå þò æï ó ùå îò ïà ïèòì àï íï!!!“

ãï ìï ãå þòï, þï üë íë çâò ïæ, èï òíú ïè àå èòì üï þó ò îå þï ïè öë þò -

íåà, èòà óô îë, îëè úæó íå þï æò æò òá íå þë æï àõîë þòì èàï âï îò
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åì üîï ãò êó äò, èïã îïè óæò æå ìò áïî à âå äò åíïà èåú íò å îò – ïäåá -

ìïí æ îå úï ãï îå äò! òäòï 1885 ùåäì èëã çï ó îëþì ìï èåã îå äë øò:

1880 ùåäì óê âå ãï èë úå èó äòï ïä. úï ãïî äòì ôóí æï èåí üó îò íïø -

îë èò, òì üë îò óä-øå æï îå þò àò åíïà èåú íò å îå þòì êäï ìò êó îò íò èó -

øò „èåã îó äò åüò ó æå þò”, I ùòã íò, îë èåä øòú ðòî âå äïæ ïîòì ïé ùå -

îò äò èåã îó äòì þãå îï àï ìòì üå èï áïî àóä àïí øå æï îå þòà æï ðòî -

âå äï æïï æïæ ãå íò äò þãå îïà øå ìïüñ âò ìë þï íò. õë äë æï íïî àòì ìï -

õòà èë úå èó äòï èåã îó äò èåüñ âå äå þòì ðòî âå äïæ ôòá ìò îå þó äò
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íò èó øå þò.

åì íïø îë èò æéåè æå î÷å þï áïî àóä

êäï ìò êïæ, åíïà èåú íò å îå þòì ìï èï ãò æë

ùòã íïæ!

ïä. úï ãï îå äò ðå üåî þóî ãòì óíò âåî -

ìò üåü øò ìï ôóû âåäì óñ îò æï ûäò åî

áïî à âå äë äë ãò óî ìêë äïì, àóè úï, ìïè -

ùó õï îëæ, èïì èï äå èë ó ùòï èåú íò å îå -

þòì à âòì àï âòì ãï íå þå þï.

òïíëâ ì êòì èìãïâ ì èï ïæï èò ï íåþ èï åì

óæï âëæ ÿåø èï îò üò èåú íò å îó äò íïø îë èò

ãï èë ò ñå íåì ìï êó àï îò òè ðå îò ó äò ãïí ç -

îïõ âå þòì ìï þó àïæ: èåã îó äò åíï ñë ôò äï

æï, èï øï ìï æï èå, èåã îå äåþì áïî à âå äåþ -

àïí ìï åî àë ïîï ôå îò ïáâà, óí æï âòç îó -

íëà èåã îó äò åíòì ãïí âò àï îå þï çåë...

ãó äò ïü êò íåì èåú íò åîì... ãâï îòà ïîï èåã îåäì, èòà óèå üåì, âå îï âòí

æïì ùï èåþ æï áâå íï èòç íåþì, èïã îïè òäò ïì êîò üò êï ìïê èï îò ìò ïé èë÷ í æï,

îëè ïä. úï ãï îåäì óïîò åà á âï åíïà èåú íò å îå þï çå æï àòà á èòì ÷ï èë úò -

äå þë æï ìï èåú íò å îë ìïá èò ï íë þïì. íï õå âï îò ìï ó êó íòà øå ôåî õ æï òì, îïú

øåè æ ãëè øò íò êë èïî èï, òëìåþ ñòô øò ûåè, ïî íëäæ ÷ò áë þï âïè ãï íï õëî úò å -

äåì  áïî à âå äë äë ãò ó îò êâäå âå þòì ìï õòà.

èò çå çò æï ìï þï þò ìïê èï ëæ ¸áëí æï òäò ïì ìï èåã îå äë øò ìï èëã çï ó -

îëæ, ïèò üë èïú ìüóè îëþ æï ñâå äï ãï èë ÷å íòä èïì ðòí ûåäì – ìå íï êò -

æïí èë ñë äå þó äò... óì èåí æï, ïê âòî æå þë æï, ìùïâ äëþ æï... þë äëì

òëíï èå ó íïî ãò ïì åù âòï... ïá êò ìüó èïî-èïì ðòí û äë þòì ìï ï îï êë ôåî -

õó äò òèïî àå þï. øå òû äå þï òà á âïì, îëè èùå îïä èï ìîó äò ïæ ëîò ãò íï -

äó îò òí üåî ð îå üï úòï øå èëã â àï âï çï úíë þò äò õïä õó îò ìï ôåî õó äë

ìòè éå îò ìï ,,ûïþ îï äå“, îë èå äòú óô îë ,,öïí ìó äëì“ ìï õå äò àïï úíë -

þò äò. åî àò øå õåæ âòà òóèë îòì üó äò ìòè éå îï-íë âå äï èùåî äòì êë -

èåí üï îå þòà òè èï îï æò ó äò üêò âò äòì ïäå ãë îò ïæ ïîòì æï ìï õó äò,

îë èåä ìïú äåäà éó íòï ïüï îåþ æï æï òäò ï èïú æï ò íï õï, æï ò íï õï æï

àáâï: `ìï èåã îå äë øò âïî æï ìï áïî à âå äëì âõå æïâ!“ æï çâò ïæ èïú ïìå

æï ïè àïâ îï åì ìúå íï – `ôåî õóä øò ÷ïè æ ãï îï òäòï ÿïâ ÿï âï ûå“...

æï þë äëì, øå óû äå þå äòï ëîò ë æå ìòüñ âòà ïî ïé â íòø íë èùåî äòì

åíï. èïõ âò äò ñó îò èò óõ â æå þï èåã îó äò ìïà âòì æï èï õï ìò ï àå þåä êëí ì -

ü îóá úò åþì, òí üë íï úò ïì, äåá ìò êï ìïú, èïã îïè èùå îï äò ïîï âòì òèå ë -

îåþì. çâò ï æòì ìï ìï õå äëæ óí æï òà á âïì, îëè ëîò ãò íï äóî ìüòäì

¸áèíòì, çë èò å îå þïì úæò äëþì, àóè úï õïí æï õïí æï ò ÷òâ äåþì, ,,õïí ìïæ

ãï èåá úå âï êï äï èò, õï íïú ìïæ ÷ï èò ìïô î æå þï ìïà á èå äò... èåú, ìòüñ âïì

ãïí æë þò äò, æïâ üï úåþ õåäì æï ÷ï âïê îïâ üåá ì ü øò, ìï ÿò îë ïæ ãò äïì“. 

îïè æå íò èå èï ãï äòàì èë âòñ âïí íò èó øïæ, ìï æïú ìòüñ âòì ôäë þòì

óíï îò ÷ïíì: ,,ìï èïî à äòì èëûé â îå þï øò ãïí ì ùïâ äó äò áó àï òìì æïæ ãï

òóîòì üïæ“, ,,õëè ãåì èòà ìï òè æ îëë êï úòì þå æòì ùå îï“, ,,úïä ôï ìïè çå -

îò æïí ïèë óõ ì íå äò î÷å þï èï àò þó íå þï“, `óî èòì ÿîò ïä ìï âòà ãï òì èòì

÷âåí øò ìò èïî à äòì õèï“, `ìïô î àõòì ìï éï èóîì ãï èë êò æåþì òâï íå èï ÷ï þå -

äò“...

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì æë êó èåí üóî èëàõ îë þïì  åî àò àï âò ìå þó îå -

þïú ïõï ìò ï àåþì: àâò àëí õëè õøò îïæ åî à âå þï åîà-åîà ðåî ìë íï ýïæ,

úíë þò äò àï íï èë êïä èå å þòú øå èë¸ ñïâì, àòà áëì èêòàõ âåäì ïõ ìå íåþì:

õëè ïî æï ãï âòùñ æï, ïìå àò æò æå þó äò èùå îï äòú îëè ãâñïâ æïë. ïò,

íïùñ âå üò: ,,îãïí øò, ìó äë æï ãó äë, õï ìò ï àå þò åäë æå þï èõïü â îòì

àâïäì. åîà æï üë äå þï ìòâ î úå çå òîå âï ìòñ âï îó äò æï èò àë äë ãò ïæ

øåñ âï íò äò ðåî ìë íï ýå þòì ðï äòü îï. âîúåä ÷ï èë íïà âïäì, ïöë þåþì,

øïä âï æï æò ï íòì èå èó ï îå þò ùï ò êòàõëà èëú äò äë þò ìïì, èàå äò õïà îò,

ìòü ê þë æï èï îò äòï øòã ÷ï üï íå þó äò, õï äïì ãó íå þï çå æï ãï ñå íåþà“.

èåú ïìå æï âïè àïâ îåþ ìïà á èåäì: çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ùòã íò `òäòï

ìï èåã îå äë øò“ ùï ò êòàõåà, èêòàõ âå äå þë, èàå äò ìó äò, ïõïä ãïç î æó -

èï êï öë õï ûå

ÕÈÏ 
ÙÏÎÌÓÄÒÆÏÍ

çâò ïæ êâï îïúõå äò ïì ãï èë ÷å íï áïî àóä

äò üå îï üó îóä ìòâ î úå øò óïé îå ìïæ òé þ -

äò ï íò ïé èë÷ í æï. èòì ðòî âå äò âå èëàõ îë -

þåþì ñó îïæéå þï èò ïá úòï æï ãï èë åõ èï ó îï

æò æò èùå îï äò ëàïî ÿò äï ûå. îïú øå å õå þï

ùòãíì „òäòï ìï èåã îå äë øò“, åì àõçó äå þï

àïâ æï ðòî âå äïæ ýóî  íïä „÷âå íò èùåî äë -

þòì“ ôóî ú äåþ çå æï ò þåÿ æï æï ïõ äï óê âå

îëì üëè ÷õå ò ûåè æï âï ìòä êòê íï ûåè ïî æï ò -

øó îåì ïõïä ãïç î æï èùåî äò ìïà âòì ìï áå þï îò

ìòüñ âå þò.

ìï ë úï îòï òì æò íï èò êï, ìòüñ âòì òì èëè -

ÿòî íå ë þï, îëè äò àïú çâò ïæ êâï îïúõå äòï

áèíòì ÷âå íò æò æå þó äò èëé âï ùå å þòì ðëî ü -

îå üåþì, ÷âåí àâïä ùòí ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ìòúõï æòà úëúõ ä æå þï „áïî à âåä àï øë îòì

ùå îï-êòàõ âòì ãï èïâ î úå äå þå äò ìï çë ãï æë å -

þòì“ øåá è íòì ðîë úå ìò. íò ÿò å îò ïõïä ãïç î æï

êï úòì èò åî èå üïæ øàïè þåÿ æï âï æïï ãïæ èë -

úå èó äò çóã æò æòì æï æò ï íå þòì ìï ìïõ äå, òè -

æ îë òí æå äò ìï áïî à âå äëì êóä üó îòì êå îï,

îë èåä øòú èï üå îò ï äóî ìòè æòæ îåì àïí åî -

àïæ àïâì òñ îò æï èï øòí æå äò åâ îë ðó äò õå -

äëâ íå þòì òí üå îå ìå þò æï èòé ùå âå þò.

æï èï òíú, ðò îï æïæ ÷åè à âòì, çâò ïæ êâï -

îïúõå äò ïì ðò îëâ íó äò éòî ìå þï, èò ìò ãë íò -

å îå þï, ìó äòì ê âå àå þï æï èò çï íò èàäò ï íïæ

ãïúõïæ æï åîà ðï ùòï îå èïî êï øò (ïâ üë îò ìå -

óä ÷ïî à âåþì üåá ì ü øò òãò õøò îïæ èò èïî -

àïâì):

„...àó ûèï õïî, áå íò ìò êå àå, òèïà îëè

óñó îåþ, — ãïí úõ îë èïë, ìòñ âï îó äòë, þë -

îë üå þïë, óêóé èïî àë þïë, — ñâå äï èùåî -

äòì àõçó äå þï øò åìå íò æïû î ùò ïí, èå êò æå

ðïü îë íò ïîï èñïâì, øå íò ìïè øëþ äëì ùïî ìó -

äò âïî, þë äëì æï þë äëì, ìïæ èå ãï èë ãïæ -

ãå þò óåÿ âå äï æë“.

àòà áëì ïîï ôå îò øåú â äò äï òè æîë ò -

æïí. ïàï ìå þòì ãï ìï êå àå þåä ìïá èåì èó æïè

åî àå ó äå þò ïêå àåþ æ íåí ìï áïî à âå äë øò. åì

åî àå ó äå þò, ìóä îï éïú 100, 150 êï úò ïè

ùòã í øòú ïîï÷ âå ó äåþ îò âïæ ùïî èë÷ í æï.

ïîï èõë äëæ æò æò òèå æò èïáâì, ïîï èåæ

éîèïæ èùïèì, îëè ïè åî àå óä àï, ãï èëî ÷å -

óä àï îò ãåþì èë èï âïä øò ìïè øëþ äë çå óçë -

èëæ øåñ âï îå þó äò ñèïù âò äòì çâò ïæ êâï -

îïúõå äò ïì ìï õå äò æï ãâï îòú øå å èï üå þï.
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gamoxmaureba

ùïî èëæ ãå íï æï òùñë. æò ïõ, ìùë îå æïú îëè ùïî èëæ ãå íï,

ó÷ âå ó äë, ãï èï ëã íå þå äò, ûíå äïæ æï ìï öå îå þå äò; ìï íï õï ë þï

çóì üïæ òìå àò, èïî êåì èï îëè ïé ùå îï æï ÷âåí èï òíú çéï ðï îò

îëè ãâãë íòï. åì çéï ðï îò ÷åèì àâïä ùòí ãï úëúõ ä æï. îë ãëî?

óçïî èï çï îò þó üï ôë îò ó äò õå àòà á èòì èàåäì ìúå íïì

ôï îïâ æï æï þó åí æò ï àï ãå íå ï äë ãò ïì ùïî èëã âòæ ãåí æï. àïâ -

æï ðòî âå äïæ úï îò å äò, ìò ó ýå üòì ãïí âò àï îå þïì àïí åî àïæ ìï -

ò áò ëì ãï æï ìïõ äå þó äò ðåî ìë íï ýå þòà òâ ìå þë æï æï îëè ïîï

èåä áò ï æå ìòì èò åî øï âò ìï éå þï âòà æï æï éó äò ìï õå å þò, ìòÿ îå -

äò ìï æï èîï âïä ôå îëâ íå þòì ãï èë íïü â îòì õå ãå ãë íå þë æïà.

øå ìïû äëï òñë êò æåú... èå êò àâïä íïà äòâ æï âò íï õå „öïí æï þòì

òáòà ãï æï ÷å õò äò èï êëí æë“ àâï äòì èëè ÿ îå äò ôå îå þòà, ãï -

èïþ îó å þå äò ìóî íå äòà, æï ó öå îå þå äò òì üë îò òà æï êò æåâ

óô îë æï ó öå îå þå äò ðåî ìë íï ýå þòà, îë èåä àïú æïõ âå ùò äò

ðäïì üò êòì èåø âå ë þòà ùïî èëã âòæ ãåí æ íåí èìï õò ë þå þò. õë äë

èï àò ïø êï îï åí àó çò ïç èò, øå èïî àå þï æï ãóä ù î ôå äë þï íå þòì -

èò åî ïæï èò ïíì æï ïî ù èó íåþ æï ìó äòà æï õëî úòà æï ó ë êå þåä

þó åí æò ï àï ìï ë úï îò àïâ ãï æï ìïâ äå þòì íïè æ âò äë þï øò. òèï øòú,

îëè èïà ïìò ùå äò òúëúõ äåì æï ïìò ùå äò ïîú ìúå íï æï üë âåì

(èïà ïèòì ìï øó ï äå þïì øïâ üîò êë ìï æï óçïî èï çïî øïâ ôïî ô -

äå þò ïí áóæ øò ãï èëùñë þò äò ìòû âå äòì ãïí èàäïæ ãï èëè õ èï îò

èåä áò ï æå ìò ïî ïû äåâ æï) æï ïîú òè ïæï èò ïí àï ìó äò àó ãë íå -

þï, âò ìïú àóí æïú èúò îå ë æå íò øå õå þï ¸áë íòï èïà àïí.

* * *

èëì êë âòì îë èå äò éïú ìïî æïô øò ãï èïî àóä èï ìï íï õï ë þïè

âåîú êîò üò êë ìå þòì, âåîú øåè ôï ìåþ äå þòì æï âåîú „èï éï äò ìï -

çë ãï æë å þòì“ ñó îïæéå þï âåî èò òá úòï. àóè úï ãï èëõ æï õï íò æï,

þï üëí èï ìðå ìòâ úåâ èï èë ï õåî õï ìðåá üïê äòì óúõë åà øò ãï üï íï,

èïà øë îòì äï àò íóî ïèå îò êï øòú. îå ïá úòï ùïî èë óæ ãå íå äò

òñë: èïà ïí ø äï ãòà èë ò ï îåì èìëô äò ëì áâåñ íå þò, ïäï ðï îïê æ íåí

ýóî íïä-ãï çå àå þò, îó ìóä èï ðîå ìï èïú æï ïî é âòï æó èò äò.

ìðå ìòâ úå âò æï èò ìò ïõïä ãïç î æó äò æï ìò üîò óè ôï üë -

îå þïæ æïþ îóí æ íåí èëì êëâ øò.
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ãï ìó äò ìï ó êó íòì 80-òïíò ùäå þòì æï ìïùñòì øò åî à èï àï -

íï êóî ìåä èï, îë èåä àï íïú èõë äëæ êå àò äò ãï èïî öë þï èï -

êïâ øò îåþ æï, ÷åè æï ãï ìï ëú îïæ, àå ïü î øò æïè ðï üò ýï, óô îë

ìùë îïæ, ëîò þò äå àò èï ÷ó áï. àïí æïì ûò íï: èìóî âå äò âå îï -

âòí âíï õå æï âò ôòá îå, îë ãëîú åì ðï íó îò ôò äë äë ãò òì

ìðå úò ï äòìüì, åãå þï øåí æï ãï òí üå îå ìë ìë. 

ûï äò ïí ãï èòê âòî æï.

àóî èå ãïþ îò åä ãïî ìòï èïî êå ìòì „èïî üë ë þòì ïìò ùå -

äò“ æï óæ ãïèà ïõïä ãïç î æóä àå ïü î øò. òè ýï èïæ èå ìóä

ìõâï äò üå îï üó îó äò àå èå þòà âò ñï âò æï êï âå þó äò. ïîú åì

ìðåá üïê äò ãï íå êóà â íå þë æï èëì êë âòì èë æóî ùïî èëæ ãå -

íï àï îòúõâì, ïîú îå ýò ìëî ìðå ìòâ úåâ çå èìèå íë æï îï èå æï

ïîú ïõïä ãïç î æó äò, ìîó äò ïæ óú íë þò æï ìò òù âåâ æï íæë -

þïì. óïîò èõë äëæ àï âï çò ï íë þòì ãï èë âåî âàáâò æï ìðåá -

üïê ä çåú ìóä ôå õòì àîå âòà ùï âå æò. þò äåà çå èò àò àå þó -

äò èò ìï èïî àò — èëì êë âòì øó ï ãóä øò, úåí ü îï äó îò üå -

äåã îï ôòì óêïí èæå þï îå ðï üï îï áó ÷ï — êò èåú íë, èïã îïè òá

àå ïü îò ïî èå ãó äå þë æï. 

èï òíú ùï âå æò æï... åîà æòæ ìïî æïôì èò âï æå áò. æï âò þå íò,

ìïæéïú ãó äòì êóí ÿóä øò øå èå øòí æï êò æåú, èïã îïè ïî øå -

âòè ÷ íòå æï øå âå æò (àó ÷ï âå æò, ïî èïõ ìëâì). æï òèå æòú ìï þë -

äë ëæ ãï æï èå ùó îï. åì èïî à äïú îëè ìïî æï ôò òñë, ïîúàó

òìå ìóô àï. ëî æòæ ëàïõì (ìï âï îï ó æëæ ôë ò å ìï æï æïî -

þïçì) ìòè þë äó îò êå æå äò ñëô æï, ïîú ìïã îò èò ë îë àó êó -

äò ìå þò ÷ïí æï ìïæ èå æï ìúå íïú õëè ìï ãóä æï ãó äëæ ïãå þó -

äò èå÷ âå íï. ñë âå äò âå ïèòì êóä èò íï úòï êò „èï ñó îå þåä àï

æïî þï çò“ ãïõ ä æïà, îëè äòì ìóä îïè æå íò èå îò ãò ãï óî ê âå -

âåä ìïæ ãï èåþ çå ãï æå þó äò ôòú îå þò ìï ãïí øåæ ãå þë æï. ãï -

ãòê âòî æå þïà æï, åì „æïî þï çò“ ãï æï ÿå æò äò æïè õ â æï. ïìå

îëè, îêò íòì âòù îë èòä çå, èë ï öò îòì æï íòø íó äå þïì îëè ïì -

îó äåþ æï, èë èò ùòï æïö æë èï. ìïê èï ëæ ïîï êëè ôëî üó äò

„ìï âïî ûå äò“ èåî ãë. ïéïîú àå ïü îò èòí æë æï, ïéïîú èïî êå -

ìò, ïéïîú „èïî üë ë þòì ïìò ùå äò“, æï òì ÷å èò àï íï êóî ìå äò,

þò äå àå þò îëè èï ÷ó áï, ãó íå þï øò ãâï îò ï íïæ ãïâ äïí ûéå.

åì òìå, õóè îë þòà...

�

„íë þå äòì ðîå èò òì äï ó îå ï üå þòì“ ãïõ èï ó îå þóä úòê ä øò ãï èëá âåñ æï ãïþ îò åä ãïî ìòï èïî êå ìòì íë âå äå þò ìï æï èëàõ îë -

þå þòì êîå þó äòú, îë èåä ìïú ùò íï ìòüñ âï ë þïæ óûéë æï îå ýò ìëî ãò ëî ãò ðï ðï âïì èå èó ï îó äò ñï ò æòì ìüï üòï, èòè çòæ âå äïæ

îëè ¸ñâå þë æï êë äóè þò åä èùå îïä àïí ðò îï æò óî àò åî àë þòì åðò çë æåþì æï îå äò å ôó îïæ æï øàïè þåÿ æï âïæ ãï èëê âåà æï èòì

ðëî ü îåüì. øåì îó äå þòì ëì üï üë þòà ùå îòä èï ÷âå íò îå æïá úò òì ñó îïæéå þï èò òá úòï æï êò æåú ãï èë âåõ èï ó îåà èë ùë íå þòà.

ìüï üò ï øò ìï ãïí ãå þëæ òñë ïé íòø íó äò, îëè èïî êå ìò èêïú îïæ åùò íï ïé è æå ãå þï „èïî üë ë þòì ïìò ùäòì“ õëî ú øåì õ èïì ìúå íï çå,

ãò ëî ãò ðï ðï âïì èò åî æïæ ã èó äò ìðåá üïê äò ðòî âå äòï ïè èõîòâ æï íë þå äò ïí ü èï èõë äëæ èïì æïî àë íå þï êâäï âïú ãï íï õëî úò å -

äëì åì æïæ ã èï. òè õï íïæ ïîú ÷âåí à âòì æï ïîú îå ýò ìë îò ìïà âòì úíë þò äò ïî ñë ôò äï, îëè àóî èå êïî ãï õíòì ùò íïà èëì êë âòì

åîà-åîà àå ïü îï äóî ìïî æïô øò ìúå íó îïæ åî àõåä óê âå øå åì õï õëî úò ïè îë èïíì, æï àóî èå ìïê èïë ùïî èï üå þò àïú. æï àóèú ûï -

äò ïí ïî ãâå ÿïø íò êå þï, îëè áïî à âåä îå ýò ìëîì èò ìò îó ìò êë äå ãï ÷ï èë ïî à èåâì ðòî âå äë þòì ðïä èïì, æïå ìò çóì üå æï ìò èïî à äå

âïè öë þò íëà ïè öå îï æïú æï „èïî üë ë þòì ïìò ùäòì“ ìúå íó îò àïâ ãï æï ìï âï äòú âò úë æåà òìå, îë ãëîú ìò íïè æ âò äå øò èëõ æï.
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ìå íò ë îò: óô îë ðï üï -

îï.

èæò âï íò: ïáå æïí ïõ -

äëì úõëâ îëþà?

ìå íò ë îò: ïîï.

èæò âï íò: àáâåí ãñïâà

üñó ðò ûèï, îë èå äòú ïá,

ïõ äëì úõëâ îëþì?

ìå íò ë îò: ïîï.

èæò âï íò: ìõâï æîë -

ìïú ñë ôòä õïîà ïá?

ìå íò ë îò: ïá ðòî âå -

äïæ âïî!

èæò âï íò: àáâåí ãñïâà

üñó ðò ûèï, îë èå äòú ïá èï-

íïè æå òñë èë ìó äò?

ìå íò ë îò: èå ïî èñïâì üñó ðò ûèï

èæò âï íò: âòì ïàõë âåà àáâå íò ìï õå?

ìå íò ë îò: ÷å èò ìï õå ïîï âòì à âòì èòàõë âå þòï.

èæò âï íò: èïã îïè õëè ïîòì âò éï úï, âòíú àáâå íò ìï -

õòà æï æòì?

ìå íò ë îò: ÷å èò ìï õòà ïîï âòí æï æòì. ÷å èò ìï õòà èõë -

äëæ èå æïâ æò âïî! (ðï ó çï) øå òû äå þï ðîå çò æåíüì æï âå -

äï ðï îï êë?

èæò âï íò: ðîå çò æåí üò æï êï âå þó äòï. æï å äë æåà (ìå -

íò ë îò ìêïè çå öæå þï. èæò âï íò òìåâ ìïî êå øò òñó îå þï. õïí ã î -

û äò âò ìò ÷ó èåï) àáâåíú õëè ïî ãòí æïà, ïá ÷ï ò õå æëà?

ìå íò ë îò: ïîï.

èæò âï íò: àó ãòí æïà, ÷ï ò õå æåà, æò æïæ íó òð îïí ÿå þòà.

ìå íò ë îò: ïî èòñ âïîì ãïð îïí ÿ âï.

èæò âï íò: èï øòí ÷ï ò õå æåà. ïî ãï òí üå îå ìåþà, îë ãë -

îò ìï õå ãïáâà?

ìå íò ë îò: ûï äò ïí êïî ãïæ âò úò, îë ãë îò ìï õåú èïáâì.

èæò âï íò: æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þòà?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èæò âï íò: æï êèï ñë ôò äò õïîà àáâå íò ìï õòà?

ìå íò ë îò: èå ÷å èò ìï õòà êèï ñë ôò äò âïî.

èæò âï íò: ìï õåì ïî øå òú â äò æòà?

ìå íò ë îò: ïîï.

èæò âï íò: ïîú èï øòí, èêïú îò ìï õå îëè ãáë íë æïà?

ìå íò ë îò: ïîú èï øòí.

èæò âï íò: èàäò ï íïæ ïõï äò ìï õòà?

ìðò îë øò èë íå

ÊËÍÂÅÎÜÒ

èëá èå æò ðåî ìë íï ýå þò: 

èæò âï íò.

ìå íò ë îò.

X.

èçï îå ó äò.

(èæò âï íò çòì ìêïè çå. ìïî êå øò òñó îå þï. òá âå, ïõ äëì æãïì

êï îï æï æï úï îò å äò ìêï èò. ìò ÷ó èåï. êò þå çå ãï èë÷ í æå þï ìå íò -

ë îò. õåä øò óÿò îïâì æò æò êëí âåî üò. èò èïî àïâì èæò âïíì).

ìå íò ë îò: æò äï èøâò æë þò ìï!

èæò âï íò: æò äï èøâò æë þò ìï!

ìå íò ë îò: ðîå çò æåí ü àïí èìóîì ìï ó þï îò.

èæò âï íò: ðîå çò æåíüì ìóîì àáâåí àïí ìï ó þï îò?

ìå íò ë îò: ïî âò úò!

èæò âï íò: èï øòí öåî ãï ïî ê âò åà.

ìå íò ë îò: îë ãëî?

èæò âï íò: èòì èæò âïíì æï å äï ðï îï êåà.

ìå íò ë îò: ðîå çò æåí üòì èæò âïíì ïî âòú íëþ.

èæò âï íò: (ðò öï êòì öò þò æïí òéåþì ðï îòêì æï àïâ çå òõó -

îïâì) ðîå çò æåí üòì èæò âï íò èå ãïõ äï âïîà.

ìå íò ë îò: (÷ï ï àï âåþì êò þåì) êëí âåî üò èò âò éå (êëí -

âåîüì èæò âïíì ïù â æòì).

èæò âï íò: æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þòà, îëè åì êëí -

âåî üò àáâåí à âò ìïï ãï èëã çïâ íò äò?

ìå íò ë îò: èïì ÷å èò ìï õå äò æï ãâï îò ïùå îòï.

èæò âï íò: ùïî èë èòæ ãò íåà àáâå íò ðò îï æë þòì ìï þó àò

(ìå íò ë îò ïù â æòì ìï þóàì) åì ìï õå ìïæéïú èò íï õïâì,

ëéëíæ ïî èïõ ìëâì, ìïæ. ¸ë, ¸ë, åì ìï õå íï íï õò èïáâì!..

(ðï ó çï) òìå, åì àáâå íò ìï õåï?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èæò âï íò: æò æò õï íòï?

ìå íò ë îò: èïì øåè æåã, îïú ëúò ùäòì ãïâ õ æò.

èæò âï íò: èï íïè æå îë ãë îò ìï õå ãáëí æïà? (ðï ó çï)

ìðò îë øò èë íå — òüï äò å äò æîï èï üóî ãò, îå ýò ìë îò æï èìï õò ë þò æï ò þï æï 1964 ùåäì, ìò úò äò òì áï äïá èå ìò íï øò. òãò åî à -

íï ò îò ùïî èï üå þòà èëé âï ùå ëþì îë ãëîú àå ïü î øò, ïìå âå, êò íë èï üëã îï ôò ï øò. ðòî âå äò ðò å ìï “íóí úòë” æï ùå îï 1994 ùåäì, îï -

ìïú èë¸ ñ âï ìõâï íï ùïî èë å þå þò. ìùë îåæ æîï èï üóî ãò ï øò èë ðë âå þó äò èòé ùå âå þòì ãï èë ïâ üëîì èï äå âå èò å íò ÿï ðîå èòï “ëá -

îëì èå æï äò,” úë üï õïí øò êò ìðå úò ï äó îò ðîò çò, îë ãëîú ïõïä þå æï æîï èï üóîãì. 2002 ùåäì âå íå úò òì êë íë ôåì üò âïä çå

ùïî èëæ ãå íò äò òñë èò ìò ìúå íï îòà øåá è íò äò êò íë ôòä èò “ëîò èå ãë þï îò”. ýò ó îòì ãï æïùñ âå üò äå þòà ïè ìúå íï îòì à âòì ïâ -

üëîì èò å íò ÿï ðîå èòï “ëá îëì äë èò”.

ãïí ìï êóà îå þó äò ðë ðó äï îë þï èë ò ðë âï èòì èï óêï íïì ê íåä èï ðò å ìïè “êëí âåî üò”, îë èå äòú ðòî âå äïæ æï òæ ãï èòì èøëþ -

äò óî áï äïá øò, 2006 ùåäì, øåè æ ãëè îë èòì àå ïü î øò “òí æòï”, üó îò íòì ãë þå üò ìï da ðï îò çòì æó îëíæ ðë òí üòì àå ïü îåþ øò.

ìðåá üïê ä øò, îë èå äòú æï òæ ãï îëè øò, øò èë íåè àâò àëí âå ãï íï ìï õò å îï åîà-åî àò èàï âï îò ðåî ìë íï ýò (èæò âï íò).

èòè æò íï îå ùäòì 23 ìåá üåè þåîì õëî âï üò òì áalaq çïã îåþ øò, õë äë 27 ëá üëè þåîì ãåî èï íò òì dedaqalaq þåî äòí øò øåæ ãï

“êëí âåî üòì” ðîå èò å îï. àó ãòí æïà, ãï ò ãëà, îë ãë îò ùïî èï üå þòà òæ ã èå þï òüï äò ó îò æîï èï üóî ãòï ìïçé âïî ãï îå àòì ìúå íåþ -

çå (ìïô îïí ãåà øò, ãåî èï íò ï øò, õëî âï üò ï øò, åì ðï íåà øò), ùï æòà àå ïü î øò æï æï åì ùï îòà ìðò îë øò èë íåì ðò å ìòà øåá è íòä ìðåá -

üïêäì “êëí âåî üò,” — ùåîì òüï äò å äò ýóî íï äòì üò äï ó îï íë âå äò.

îë æå ìïú æîï èï üóîãì ¸êòàõåì, îï çåï åì ðò å ìïë, èïí óðï ìó õï: “æéå âïí æå äò èìëô äòë ûï äï æë þï çå æï ôóû íå þó äò ìò íïè -

æ âò äåï. àå ïü îò ìï ó êå àå ìë ìï øó ï äå þïï, îï àï åì ûï äï æë þï ãï âï øòø â äëà, íò éï þò ïâ õï æëà.”
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ìå íò ë îò: ïîú ïîï ìë æåì æï ïîú ïîïô îòì ãï èë ïî

ãï èë âòú â äò æò.

èæò âï íò: ãòî ÷åâà, êïî ãïæ ÷ï ò õå æëà ìïî êå øò. èãë -

íòï, îëè àáâåí ìõâï èëñ âï íò äë þòì ìï õå óô îë èë ãòõ æå -

þë æïà.

ìå íò ë îò: ìïî êå øò ïîï åî àõåä ÷ï èò õå æïâì.

èæò âï íò: ìïî êå øò èåú þåâ î öåî ÷ï èò õå æïâì, èïã îïè

òìåâ æï òìåâ âò ñó îå þò (ïè æîëì èæòâ íòì øå óè ÷ íåâ äïæ åî àò

êï úò øòã íò æïí ïéåþì êï îï æòì êïîì. åì X-òï) ïá ÷âåí õøò îïæ

âò õå æå þòà ìïî êå øò!.. ñë âåä æéå âò õå æå þòà... (ðï ó çï. èæò -

âï íò øå õå æïâì X-ì) øåí ïá îï ãòí æï?!. õëè òúò, îë úï èò éå -

þï çå ãâñïâì èë áï äï áå å þò, øåí ïá ïîï ôå îò ãå ìïá èå þï!..

ïìåï, ïî èò öå îåþì! ïîï ìë æåì èò öå îåþì! èõë äëæ òèïì

úæò äëþì, îë ãëî øå èï ùó õëì! (X òìåâ òêå üå þï êï îï æï øò).

ìå íò ë îò: âòí ïîòì òì ïæï èò ï íò?

èæò âï íò: òì ïæï èòa íò ïî ïîòì!

ìå íò ë îò: ïæï èò ïíì îëè ¸ãïâì?!.

èæò âï íò: ¸ãïâì, èïã îïè ïæï èò ï íò ïî ïîòì! àó øå ãï -

ùó õïà, þë æòøì ãòõ æòà.

ìå íò ë îò: ïî øå âó ùó õå þò âïî!

èæò âï íò: ñâå äïì àïí ïìå òá úå âï... ïæï èò ï íåþì ïùó -

õåþì.. òñë æîë, ïîï íï ò îïæ èï ùó õåþ æï (ðï ó çï) åîà æîëì

òãò øå ìï íòø íï âïæ òá úå ë æï... ñâå äï ôåîì èò öå îåþ æï... (ðï -

ó çï) æï ñâå äï ôåî ìïú èòì îó äåþ æï. (ðï ó çï) îïú èòí æë -

æï, ñâå äï ôå îò åà èë þë æï ÷åè à âòì... ìò ãï îå üåþ ìïú èïû -

äåâ æï... (êï îï æïì ïéåþì æï òûó äå þòà ãï èë¸ ñïâì X) èë èò üï -

íå ìò ãï îå üå þò? (X óïîòì íòø íïæ àïâì ïêïí üó îåþì) ïþï, ïõ -

äï èå îë ãëî èëâ ùòë?! îë ãëî?

ìå íò ë îò: èå èëã úåèà åîà ìò ãï îåüì.

èæò âï íò: ìò ãï îå üå þò èïí óí æï èëè úåì. øå ìï íòø íï -

âïæ òúòì, îëè åì èò ìò ãï ìï êå àå þå äòï. ìõâï îò ìò èïá íò -

ìòï? (X-ì åöïö ãó îå þï) àó ìò ãï îå üåþì ïî èë èò üïí, îïú

þë äëì æïã èïî àå, òãò âåì ãò çïè... ïî ãïõ ìëâì, þë äëì

îï æéå øòú ÷ï ãïã æå, îë úï óìò ãï îå üëæ æïè üë âå?

óàõï îò ìå íò ëîì, îïú ãò ñï âò... óàõï îò!..

ìå íò ë îò: àï âò ãï ï íå þåà!

èæò âï íò: ãîúõâå íòï? ïî ãòí æï, îëè óàõ îï, ïîï?

ìå íò ë îò: àï âò ãï ï íå þåà!

èæò âï íò: (èò èïî àïâì ìå íò ëîì) èïí óí æï æï èò öå îëì!..

ìò ãï îå üå þò óí æï èë èò üï íëì!

ìå íò ë îò: ìò ãï îå üåþì èå èëã úåèà (ðï ó çï. ìå íò ë îò

èæò âïíì ìò ãï îåüì ïùë æåþì).

èæò âï íò: òìå, êïî ãïæ ãï æï èòî ÷ò, øå þë çòø âò äë...

ïè öå îïæ êïî ãïæ ãï æïî ÷ò!.. èïæ äë þï ìå íò ëîì ãï æï ó õï -

æå. ïè öå îïæ êïî ãïæ ãï æïî ÷ò... ìå íò ë îò îëè ïî ñë ôò -

äò ñë, æéå âïí æåä æéåì úó æïæ æï ïè àïâ îåþ æò! èïæ -

äë þï ãï æï ó õï æå ìå íò ëîì! óàõï îò èïæ äë þï! (X èïæ äë -

þòì íòø íïæ àïâì ïêïí üó îåþì) óìò ãï îå üëæ èå üò ïéïî æï -

ãò íï õë! (X-ì òìåâ ÷ï êå üïâì êï îï æï øò). (ðï ó çï. èò óþ îóí æå þï

ìå íò ëîì) èï ðï üò åà, àó øå ãï ùó õïà.

ìå íò ë îò: ïî øå âó ùó õå þò âïî.

èæò âï íò: èïí øå ìï íòønï vïæ òúòì, îï æîë ìïú óí æï

èëâ ùòë... ïè æîëì èå ñë âåä à âòì âå ùå âò ìò ãï îåüì (óêò -

æåþì æï òùñåþì èë ùå âïì) ãïí ìï êóà îå þòà ìï ìò ï èëâ íëï ñï -

âòì øåè æåã. àáâåí ãíå þïâà ñï âï?

ìå íò ë îò: óê âå æïâ äòå.

èæò âï íò: òá íåþ èï òíú æï ãå äò ïà? íó èë ãå îò æå þïà,

ïá ïîï âòí òð îïí ÿå þï.

ìå íò ë îò: ïî âòð îïí ÿå þò. óê âå ãòàõï îòà, ñï âï æïâ -

äòå-èåà áò.

èæò âï íò: ñï âï èåú æïâ äòå, èïã îïè òìåâ âìâïè... ÷âåí

ïá óçë èëæ þåâî ñï âïì âìâïèà, èóæ èò âïæ îëè âòôõòç -

äëà! ñâå äïì ñë âåä à âòì ìòô î àõò äå ãâèïî àåþì!

ìå íò ë îò: îë æòì ãï àï âò ìóô ä æå þï ðîå çò æåí üò?

èæò âï íò: ïî âò úò!  ðîå çò æåí üò æéåì ãïí ìï êóà îå þòà

æï êï âå þó äòï. æéåì àò àë å ó äò ÷âåí ãï íòú ûïä çå èë óú -

äå äòï. ìõâï àï øë îòì, æéåì ïá èë âò æï åî àò ïæï èò ï íò...

æï ïî èëã â ÷ âå íå þòï: òì ìï åÿ âëæ ãï èë ò ñó îå þë æï.

ìå íò ë îò: îïè ãï èë òù âòï åì åÿ âò?

èæò âï íò: ïî âò úòà, îïè, èïã îïè, îë ãëîú êò æï âò íï -

õåà, èòâ õ â æòà, îëè õå äò æïí ïî óí æï ãïã âåø âï. æï òì

÷âåí âåîú ãïã âåá úï. æîë çå âò èïî ö âåà æï ðòî æï ðòî

áå ÷ë øò âùâæòà.

ìå íò ë îò: îï üëè æï ò ÿò îåà, àó ïî òúë æòà, îï æï ï -

øï âï?

èæò âï íò: æïã âï åÿ âï èòì èï ìï õåè æï òèò üëè.

ìå íò ë îò: èõë äëæ ïèò üëè?

èæò âï íò: õëè øå åû äë, îï èå æï å øï âå þò íï?

ìå íò ë îò: êò, èïã îïè, àó ïîï ôå îò æï ó øï âå þòï?

èæò âï íò: ÷âåíú òèò üëè æï âò ÿò îåà èï íïè æå, ìï íïè

îï èåì æï ï øï âåþ æï (ðï ó çï) àáâåí øïá îò ïí ñï âïì èò òî à -

èåâà àó?..

ìå íò ë îò: ñï âï ïî èòí æï.

èæò âï íò: èõë äëæ þïî øò ïæó éå þåí ïìåà ãåè îò åä

ñï âïì. àï íïú, óôï ìëï. èò òî à âòà æï ãï èëôõòç ä æå þòà

êò æåú.

ìå íò ë îò: ïî èÿòî æå þï ãï èëôõòç äå þï.

èæò âï íò: æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þòà?

ìå íò ë îò: æò ïõ, îï àáèï óí æï.

èæò âï íò: ïþï, îëè ïè à á íï îåþ æòà?

ìå íò ë îò: ïî æï èòè à á íï îå þòï.

èæò âï íò: êò èïã îïè, ðòî çå õå äò õëè ïòôï îåà?

ìå íò ë îò: èïã îïè ïî æï èòè à á íï îå þòï.

èæò âï íò: ïþï, æï ï þë ñò íåà?

ìå íò ë îò: ïîú æï èò þë ñò íå þòï.

èæò âï íò: òìå, àó ãå þë ñò íå þïà, øå ãòû äò ïà æï ï þë ñò -

íëà!..

ìå íò ë îò: ïî èï þë ñò íåþì.

èæò âï íò: àó ãå þë ñò íå þïà, æï ï þë ñò íåà, íó òð îïí ÿå þòà.

ìå íò ë îò: ïîú èå þë ñò íå þï!.. æï ïîú âòð îïí ÿå þò!

èæò âï íò: ÷âåí àïí ïìåï: øå ãòû äò ïà æï ï þë ñò íëà, îë -

úï êò èë ãå ìóî âå þïà. ÷âåí ïá ñâå äï íò âï þë ñò íåþà... âï -

þë ñò íåþà æï âï þë ñò íåþà (ðï ó çï) ûï äò ïí ìóì üòï åì ìò ãï -

îå üò. àó øå òû äå þï, åî àòú èë èå úòà (ìå íò ë îò ïùë æåþì

ìò ãï îåüì æï òìåâ þîóí æå þï àï âòì ïæ ãòä çå) ûï äò ïí èòñ -

âïîì èë ùå âï, òìòú èóá àïæ. îë úï èóá àïæ âå ùå âò, èåü

ãå èëì âï üïí. (êò þå çå ãï èë÷ í æå þï èçï îå ó äò, îë èåä ìïú

õåä øò óÿò îïâì æò æò áâï þò æï ÷ïè ÷ï. óêå àòï àåà îò ùòí ìï -

ôï îò, îë èå äòú èàäò ï íïæ üë èï üòì ìë ó ìò àïï èëì â îò äò)

ïá îïì ïêå àåþ?

èçï îå ó äò: õëî úò èë âò üï íå.

èæò âï íò: îï øòï æïè çï æå þó äò?
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èçï îå ó äò: üë èï üòì ùâíò ïí øò.

èæò âï íò: ïá îï üëè èë ò üï íå?

èçï îå ó äò: èìóîì, îëè æï ï ãå èëâ íëà (êò þò æïí ÷ï èë -

ìó äò èò æòì èæò âïí àïí æï ùâíò ï íò êåî ûòì ðï üï îï óäó ôïì

÷ïè ÷òà ïìòí öåþì).

èæò âï íò: ãåè îò å äòï!

èçï îå ó äò: ãå ìò ï èëâ íïà?

èæò âï íò: ¸ë, èå ìò ï èëâ íï.

èçï îå ó äò: õëî úò ìïê èï ë æïï èë õïî øó äò?

èæò âï íò: ìïê èï ë æïï èë õïî øó äò.

èçï îå ó äò: òè åîàì êò æï ó ÷å èå þòï, îëè ÷åèì õëîúì

èóæ èò âïæ ïê äòï èë õïî ø âï.

èæò âï íò: âòì?

èçï îå ó äò: èïì, âò -

ìïú ïî èëì ùëíì ÷åèì èò -

åî èëè çï æå þó äò õëî -

úò ï íò êåî ûå þò.

èæò âï íò: ÷âåí ïá ñâå -

äïì èëã â ùëíì æï ñë âåä -

à âòì ìò ï èëâ íå þò àïú èò -

âòî à èåâà øåíì èò åî èë -

è çï æå þóä õëî úò ïí êåî -

ûåþì.

èçï îå ó äò: èïã îïè

õëè ïîòì òì åî àò, ûï äòà

îëè ÿïèì ÷åèì õëî úò ïí

êåî ûåþì? æï àó ãï âò ãåþ,

âòíú ïîòì, øïâ æéåì æï -

âïñ îò. ïè öå îïæ òëäïæ

âåî æï èòû â îå þï (èçï îå ó -

äò êò þòì êåí èò æòì).

èæò âï íò: ìïæ èò æò -

õïî?

èçï îå ó äò: óí æï èò -

âïã íë òè âò éï úïì...

èæò âï íò: åî àò ùó -

àòà! îï èå õëè ïî òúò

êëí âåî üòì øå ìï õåþ?

èçï îå ó äò: îë èå äò

êëí âåî üòì?

èæò âï íò: (êëí âåîüì æï ï íï õåþì) ïò, ïèòì. õëè ïî òúò,

âòí ãï ïã çïâ íï?

èçï îå ó äò: åì ïî óí æï òñëì ÷âåí ãïí ãïã çïâ íò äò.

ìå íò ë îò: åì àáâå íò ãï èëã çïâ íò äòï (ðï ó çï).

èçï îå ó äò: àáâåí âòí þîûïí æå þòà?

ìå íò ë îò: òì, âòíú êëí âåî üò èò ò éë.

èçï îå ó äò: æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þòà, îëè àáâåí

ãï èë ãòã çïâ íåì åì êëí âåî üò?

ìå íò ë îò: èïì ÷å èò ìï õå äò æï ãâï îò ïùå îòï.

èæò âï íò: (èæò âï íò èçï îå óäì ãï ó ùë æåþì ìå íò ë îòì ðò -

îï æë þòì èëù èë þïì) îï èåì ãå óþ íå þï åì ìï õå?

èçï îå ó äò: (æï¸ ñó îåþì ìï þóàì) êò, âò ìòï?

èæò âï íò: ïè ìå íò ë îò ìïï.

èçï îå ó äò: àòà áëì îï éï úïì èïî à äï èå óþ íå þï. ïî

âò úò, îïì, èïã îïè íïè æ âò äïæ îï éï úïì èï íòø íåþì. (ðï ó -

çï. èò èïî àïâì ìå íò ëîì) åì ìï õå àáâå íòï?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èçï îå ó äò: îïè æå íò õï íòï?

ìå íò ë îò: èïì øåè æåã, îïú ëúò ùäòì ãïâ õ æò.

èçï îå ó äò: ïá ïõ äëì úõëâ îëþà?

ìå íò ë îò: ïîï.

èçï îå ó äò: àáâåí ãñïâà üñó ðò ûèï, îë èå äòú ïá, ïõ -

äëì úõëâ îëþì?

ìå íò ë îò: ïîï.

èçï îå ó äò: ïá ìõâï æîë ìïú ñë ôòä õïîà?

ìå íò ë îò: ïá ðòî âå äïæ âïî.

èçï îå ó äò: àáâåí ãñïâà üñó ðò ûèï, îë èå äòú èï íïè -

æå èë ìó äò òñë ïá?

ìå íò ë îò: èå ïî èñïâì üñó ðò ûèï.

èçï îå ó äò: ïþï, îï üëè

èò ò éåà åì êëí âåî üò?

ìå íò ë îò: ïî âò úò.

èçï îå ó äò: îï èå æï ï -

øï âåà?

ìå íò ë îò: ïîï ôå îò æï  -

èò øï âå þòï!

èçï îå ó äò: îïæ ãïí åì

êëí âåî üò èò ò éåà, ãï èë -

æòì, îï éï úï èï òíú æï ï -

øï âåà.

ìå íò ë îò: ïîï ôå îò æï-

èò øï âå þòï.

èçï îå ó äò: êïî ãïæ

æï ôòá î æòà! êëí âåîüì

òìå ïî èò ò éåþ æòà. åüñë -

þï, îï éï úï èï òíú æï ï øï -

âåà! (èò èïî àïâì èæò âïíì)

èå ùï âå æò. òìå, àó ãï ò ãåþ,

÷åèì õëî ú çå âòíú ïè -

þëþì, èë ó õïî øï âòïë, èï -

øòí âå øå èïüñë þò íå (êò þå -

çå ïæòì. ãï æòì).

èæò âï íò: (êò æåâ åîà ìò -

ãï îåüì èë ó êò æåþì) èïì ûï -

äò ïí óñ âïîì êåî ûå þòì

èëè çï æå þï. ñë âåä æéå ïè çï æåþì. æï ìï åî àë æïú: ÷âåí àïí

ûï äò ïí ãåè îò å äò êåî ûå þò èçïæ æå þï. ïàïì íï ò îò ìï õòì. èïã -

îïè ïá ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòï èë êó èó äò ðò îòà ÿï èï (àïí

ìò ãï îåüì åùå âï) àáâåí àó øå ãòû äò ïà èë êó èó äò ðò îòà ÿï -

èï?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èæò âï íò: ÷ó èïæ?

ìå íò ë îò: ÷ó èïæ.

èæò âï íò: óõ èï ó îëæ?

ìå íò ë îò: óõ èï ó îëæ.

èæò âï íò: èï øòí øå ãòû äò ïà ìïÿ èå äòú ÷âåí àïí åî àïæ

èò òî à âïà.

ìå íò ë îò: ïî èøòï.

èæò âï íò: íó ãâåð îïí ÿå þòà! õëè ãòàõï îòà, àó ãíå -

þïâà, øå ãòû äò ïà èò òî à âïà ÷âåí àïí åî àïæ.

ìå íò ë îò: ïî âòð îïí ÿå þò, óê âå âÿï èå.

èæò âï íò: èåú óê âå âÿï èå, èïã îïè òìåâ âïã î ûå äåþ
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(àïí ìò ãï îåüì åùå âï) ïá ñë âåä à âòì âÿïèà... ìò ï èëâ íå þòà.

ñâå äï ôåîì æò æò ìò ï èëâ íå þòà èò âòî à èåâà. (ìï íïè èæò -

âï íò åùå âï, X íåä-íå äï ãï èë ñëôì àïâì êï îï æò æïí æï õå äå -

þòì èëû îï ë þòà, òìå, îëè èæò âïí èï ïî øå ïè ÷ íò ëì, ìå íò ëîì

ïíòø íåþì, åî àò ìò ãï îå üò èë èå úòë. ìå íò ë îò èò æòì êï îï æòì -

êåí) øå ÷åî æòà, ïî æï ó öå îëà! (X òìåâ øåû â îå þï êï îï æï øò)

èå îïè æå íåæ óí æï ãï âïô î àõò äë! ñâå äïì àïí ïìå òá úå -

âï, àï âò ìïì ïî òø äòì, ïæï èò ï íåþì ïùó õåþì. èïã îïè ïè öå -

îïæ ûâò îïæ æï óö æå þï åì ìïá úò å äò! (èò å èïî àå þï êï îï -

æòì êåí) ïè öå îïæ òëäïæ âåî æï èòû â îå þï!

ìå íò ë îò: õëè ïîï ôå îò æï ó øï âå þòï! èõë äëæ åî àò

úï äò ìò ãï îå üò èàõë âï!

èæò âï íò: èïí ïî óí æï èë ùò ëì ìò ãï îå üò. àâò àë íïú

êïî ãïæ òúòì, îëè ïî óí æï èë ùò ëì! èïã îïè ïî èò öå -

îåþì! ÷ó èïæ åùå âï æï ïîïì æ îëì èò öå îåþì! (ãï èë ï éåþì

êï îï æïì æï ûï äòà ãï èë ïà îåâì X-ì) ãïõ ìëâì, þë äëì îïú

æï ãå èïî àï øå íò óî ÷ë þòà?

ìå íò ë îò: àï âò ãï ï íå þåà ïè ïæï èò ïíì!

èæò âï íò: åì ïæï èò ï íò ïî ïîòì! ïþï, èë ïõ ìå íå ìå íò ëîì,

îï øï âò æéåú æï ãï ñï îå øå íò àïâ íå þë þòì ãï èë! (àïí æï àïí

óô îë ûäò å îïæ åöïö ãó îå þï) èë ïõ ìå íå, èë ïõ ìå íå!..

ìå íò ë îò: øå åø âòà!

èæò âï íò: ãîúõâå íòï õëè? æï ïèò üë èïú ïî ãòí æï,

îëè óàõ îï, ïîï?!.

ìå íò ë îò: àï âò ãï ï íå þåà.

èæò âï íò: èï øòí èå âòüñ âò! èå âòüñ âò, óêï íïì ê íå äïæ

øå íò ìò öò ó üòà îïú æï ãå èïî àï.

ìå íò ë îò: øå åø âòà! (ðï ó çï. èæò âï íò àïâì ïíå þåþì X-ì)

èæò âï íò: ïè öå îïæ êïî ãïæ ãï æï èòî ÷ò, øå íï þòÿ âï îë!

æéåì êò æåâ êïî ãïæ ãï æï èòî ÷ò! ñâå äï ôåîì ìå íò ëîì

óèïæ äë æå! ìå íò ë îò îëè ïî ñë ôò äò ñë, ñë ôòì æéå ãå -

üò îå þë æï. èïæ äë þï ãï æï ó õï æå ìå íò ëîì (X àï âòì êïí -

üó îòà èïæ äë þïì óõ æòì ìå íò ëîì) ïéïî æï èå íï õë!!! (èæò -

âï íò òìåâ ÷ï êå üïâì X-ì êï îï æï øò. ðï ó çï) þë æòøì ãòõ æòà,

àó øå ãï ùó õïà.

ìå íò ë îò: ïî øå âó ùó õå þò âïî.

èæò âï íò: ñâå äïì àïí ïìå òá úå âï!.. ïæï èò ï íåþì ïùó -

õåþì!

ìå íò ë îò: ïî øå òû äå þï ðîå çò æåí ü àïí ìï ó þï îò?

èæò âï íò: ðîå çò æåí üò æï êï âå þó äòï (ðï ó çï) àáâåí

àó òúòà, îï åíï çå äï ðï îï êëþì ðîå çò æåí üò?

ìå íò ë îò: ïîï.

èæò âï íò: èï øòí öåî åì ãï ïî ê âò åà... èòì èæò âïíì æï å -

äï ðï îï êåà (ðï ó çï. òì èòì ìï øò íå äò ùò âòä-êò âò äò).

ìå íò ë îò: åì îï ïîòì?

èæò âï íò: ïîï ôå îò.

ìå íò ë îò: îë ãëî àó ïîï ôå îò?! âò éï úòì êò âò äò ãï -

âò ãë íå.

èæò âï íò: åì êò âò äò ïî ïîòì! (ùò âòä-êò âò äò èå ëî æå þï).

ìå íò ë îò: íó àó èå÷ âå íå þï, îëè âò éï úï êò âòì? 

èæò âï íò: êò âò äòì õèïì ¸ãïâì, èïã îïè åì êò âò äò ïîïï!

åì ìï ï àòï! (ìò ãï îåüì ïá îëþì æï ¸ïä ì üóõì òì ùë îåþì).

ìå íò ë îò: îï ìï ï àò?

èæò âï íò: ïæ ãò äëþ îò âò ìï ï àòï!

ìå íò ë îò: êò èïã îïè, îï üëè êò âòì?!

èæò âï íò: ïî êò âòì. êò âò äòì õèï òèï çå èòã âï íòø íåþì,

îëè æîë ÷ï òî àë.

ìå íò ë îò: îï æîë?

èæò âï íò: (ðò öï êòì éò äåþì òê îïâì) ðòî âå äò ãïê âå àò -

äòì æîë.

ìå íò ë îò: îï ãïê âå àò äòì?

èæò âï íò: ïî òúòà?

ìå íò ë îò: ïîï.

èæò âï íò: ÷âåí ïá ãïê âå àò äåþì âï üï îåþà (ìêï èòì

óêïí øå íï õóä õåä öëõì òéåþì) ñë âåä æéå, çóì üïæ ïè

æîëì, âò éïú-âò éï úåþì ÷ò íå þóä ãïê âå àò äåþì âó üï -

îåþà.

ìå íò ë îò: îï üëè?

èæò âï íò: òèò üëè, îëè æå èëê îï üòï âïì ùïâ äëà;

òèïà, îë èåä àïú ïîï ôå îò ãï å ãå þïà æå èëê îï üò òì. ñë -

âåä æéò ó îïæ, åî à ìï æï òèï âå æîëì, ìï÷ âå íå þå äò ãïê -

âå àò äå þò óüïî æå þïà (ùò âòä-êò âò äò òìåâ èå ëî æå þï)

óôï ìëæ... ãåì èòà? ìï÷ âå íå þåä ãïê âå àò äåþì âó üï îåþà

ó-ôï-ìëæ!..

ìå íò ë îò: êò èïã îïè, åì òúòì ðîå çò æåí ü èï?

èæò âï íò: (òéåþì ÷ïôõóüì, îë èå äòú ìêï èòì óêïí æåâì

æï àïâ çå òõó îïâì) îï òúòì?

ìå íò ë îò: ïè óôï ìë ãïê âå àò äå þòì øå ìï õåþ.

èæò âï íò: ðîå çò æåí ü èï ïî òúòì, óôï ìë ãïê âå àò -

äåþì îëè âï üï îåþà.

ìå íò ë îò: òá íåþ ãï ï ãå þò íëà.

èæò âï íò: óê âå ãï âïô î àõò äåà, èïã îïè òì èï òíú ãï ò -

ûï õòì, ïèòì øå ìï õåþ ïîï ôå îò âò úòë (èùñëþ îò íï þò öå þòà

èò å èïî àå þï êò þòì êåí, òïüïêì ûäò å îïæ óî üñïèì ôå õåþì).

ìå íò ë îò: ìïæ èòþ î ûïí æå þòà?

èæò âï íò: ìï åÿ âë ìï õòì ïæï èò ïí àïí. èïì ðòî âå äò ãïê -

âå àò äò óí æï ÷ï âó üï îë... ìÿòî æå þï èïì ÷âå íò ðòî âå äò

ãïê âå àò äò (ïæòì êò þå çå. ãï æòì. ìå íò ë îò òìåâ çòì. X íåä-

íå äï ïéåþì êï îï æïì. ìå íò ëîì  èò ï ÷åî æå þï. ìò ÷ó èåï).

X: èï ðï üò åà, àó ïáïè æå ÷åèì ãï èë øå ùóõ æòà.

ìå íò ë îò: ïîï, ïî øåâ ùó õå þóä âïî (ìå íò ë îò æï X åî à -

èï íåàì ïà âï äò å îå þåí) ìò ãï îå üò õëè ïî ãíå þïâà?

X: æò ïõ (ìå íò ë îò ìò ãï îåüì ïû äåâì æï àïí ìïí àå þå äòà

óêò æåþì. ðï ó çï) ãèïæ äëþà! àáâåí íïè æ âò äò ïæï èò ï íò

þîûïí æå þòà. å¸, åîà æîëì èåú àáâåí íï ò îò íïè æ âò äò

ïæï èò ï íò âò ñï âò, èïã îïè ïõ äï ïéï îï ôå îò ïéï îï âïî

(àïí ìò ãï îåüì åùå âï) ûï äò ïí îàó äòï, ÷âåí àïí ïé èë ï ÷ò -

íë ðò îëâ íå þï (ðï ó çï) ïîï âòì åí æëà ïá, ÷âåí àïí... ñâå -

äïì ãïí øëîì æï ò ÿò îåà àï âò... ãïí ìï êóà îå þòà ÷å èò

ûèòì ãïí.

ìå íò ë îò: âòí ïîòì àáâå íò ûèï?

X: èæò âï íò.

ìå íò ë îò: èæò âï íò àáâå íò ûèïï?

X: æò ïõ.

ìå íò ë îò: æï ïìå îï üëè ãåá úå âïà?

X: ÷åè æï ìï ìò êå àëæ. èå óþ íå þï, îëè èõë äëæ øå íò êå -

àòä æéå ë þò ìïà âòì âòá úå âò ïìåë.

ìå íò ë îò: ïî óí æï èòì úåà òèòì óô äå þï, îëè ïìå èë -

ãåá úåà!

X: èåú ïî èòí æï, ïìå èåá úå ë æåì. òìå èåá úå âï, îë -

ãëîú íå þïâì... àó êïî ãïæ âòá úå âò, èõë äëæ èï øò íïï

äèë þò å îò ÷åèì èò èïîà... (ïã î ûå äåþì ìò ãï îå üòì èë ùå âïì)
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ìóì üòï åì ìò ãï îå üò (ðï ó çï) àáâåí îï üëè ïî åùå âòà?

ìå íò ë îò: ïî èòí æï.

X: íó òð îïí ÿå þòà.

ìå íò ë îò: ïî âòð îïí ÿå þò.

X: àó èë ùå âï ãòí æïà, îïè æå íòú ãå íå þëà, èëì ùò åà.

ïá, ÷âåí àïí, ñâå äï åùå âï.

ìå íò ë îò: æéåì ûï äò ïí þåâ îò èëâ ùòå.

X: þåâîì åùå âòà?

ìå íò ë îò: îë úï ïî âèó øï ëþ, þåâîì.

X: æéåì ïî èó øï ëþà?

ìå íò ë îò: úë üï õï íòï, îïú ïéïî âèó øï ëþ.

X: æï åùå âòà æï åùå âòà, ïîï?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

X: (èë ùå âòì æîëì øå õå æïâì. ðï ó çï) ïõ äï õïí åî àò âò -

éïú ãï âò úï íò. àáâåí ìï âòà òìòú óèó øå âï îò òñë æï èë -

ùå âòì èåüì ïîï ôåîì ïêå àåþ æï.

ìå íò ë îò: âòí òñë?

X: åî àò úëä ø âò äò ï íò êï úò (ðï ó çï) åì ïæï èò ï íò ñë -

âåä æéå åûåþ æï ìï èó øï ëì... øòí ãâò ïí éï èòà þîóí æå þë æï,

èï øòí, îë æå ìïú úëä-øâòäì óê âå åûò íï. ìïõ äò æïí êò ïäò -

ëí çå ãï æò ë æï, èï íïè æå, ìï íïè úëä-øâò äò ãï òé âò ûåþ æï.

ìå íò ë îò: îï üëè?

X: ïî óí æë æï èï àò øå ùó õå þï. ïî óí æë æï æï å íï õïà,

îï ïîï îï ë þï ìïú ùïî èë ïæ ãåí æï... (àïí ìò ãï îåüì åùå âï)

åîà æéåì åì ïæï èò ï íò ÷âåí àïí èë âò æï. ïá èë âò æï æï

èàõë âï æïõ èï îå þï. ðîå çò æåí ü àïí ìóî æï ìï ó þï îò.

ìå íò ë îò: æï åäï ðï îï êï ðîåç æåíüì?

X: ¸ë, åäï ðï îï êï ðîå çò æåíüì, ûï äò ïí æòæ õïíì åìï óþ -

îï. ñâå äï ôå îò óïè þë, óàõ îï, îëè ïéïî ìóî æï, àï âò åã -

î û íë ïîï îï ë þïæ. æïé äò äò òñë ïîï îï ë þòà, óè ùå ë þòà.

ìå íò ë îò: èå îå æï, îï èë ò èëá èå æï ðîå çò æåí ü èï?

X: àï âò ïã î û íë þò íï éòî ìå óä ðò îëâ íå þïæ.

ìå íò ë îò: åì îë ãëî?

X: èïì àïí åî àïæ ìó îï àò ãï æï ò éë æï óàõ îï, õâïä

óê âå úëä-øâòä àïí åî àïæ èë æòë.

ìå íò ë îò: ìïè ìï õó îò îëè øå å àï âï çå þò íï, òèò üëè?

X: ìó îï àò îëè ãï æï å éë èàåä ëöïõ àïí åî àïæ.

ìå íò ë îò: æï òì ïæï èò ï íò æïþ îóí æï?

X: æò ïõ, æïþ îóí æï! èàå äò ëöï õòà æïþ îóí æï æï

òñë óçë èëæ þåæ íò å îò! æï îë úï æïþ îóí æï, ïîï îï ë þòì

ãïí ú æï óê âå ïéïî ¸áëí æï. (ðï ó çï) êò æåâ åîà ìò ãï îåüì

õëè âåî èëè úåè æòà? (ìå íò ë îò ïù â æòì ìò ãï îåüì) àáâåí

ãñïâà úëä-øâò äò?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

X: æï àáâåíú ìïõ ä øò ãâò ïí éï èòà þîóí æå þòà, îë -

æå ìïú ñâå äïì ûò íïâì? øò íò æïí ïäò ëí çå ãï æò õïîà, èï -

íïè æå, ìï íïè úëä-øâò äò ãï òé âò ûåþì?

ìå íò ë îò: ïîï!!!

X: ãï èë æòì, îëè ìï êó àï îò àï âò ïî èò ãï÷ íò ïà ïîï -

îï ë þïæ, ïîï?

ìå íò ë îò: îï àáèï óí æï, ïîï âïî ïîï îï ë þï!

X: ïþï, îï üëè ãìóîà ðîå çò æåí ü àïí ìï ó þï îò?

ìå íò ë îò: òèò üëè, îëè êëí âåî üò èò âò éå!

X: êò èïã îïè, åì îë ãëî èëõ æï?

ìå íò ë îò: ïî âò úò.

X: îï èå æï ï øï âåà?

ìå íò ë îò: ïîï ôå îò æï èò øï âå þòï.

X: æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þòà?

ìå íò ë îò: æò ïõ!

X: îïæ ãïí åì êëí âåî üò èò ò éåà, ãï èë æòì, îï éï úï èï -

òíú æï ï øï âåà.

ìå íò ë îò: ïîï ôå îò æï èò øï âå þòï.

X: êëí âåîüì èõë äëæ òì éå þó äëþì, âòíú îï éï úïì

ïøï âåþì. êïî ãïæ æï ôòá î æòà. îïæ ãïí êëí âåî üò èò ò éåà,

îï éïú æï íï øï ó äò èï òíú ãåá íå þïà ÷ï æå íò äò. (òì èòì

èæòâ íòì èùñëþ îò íï þò öå þòì ûäò å îò õèï) ìï æï úïï èë âï ÷å -

èò ûèï. óí æï æï âå èï äë! (ìò ãï îåüì òïüïê çå ïã æåþì) ïî

óàõ îïà, îëè ÷åè àïí òìï óþ îåà! àó èï òíú åüñ âòà, îëè

èå äï ðï îï êåà, òúë æåà, ûâò îïæ æï ãòö æå þïà. âåî ãï æï -

èòî ÷å þòà! (X êï îï æï øò òêå üå þï. èæò âï íò ÷ï èë æòì êò þò æïí.

òõ ì íòì ÷ïôõóü ìï æï ¸ïä ì üóõì).

èæò âï íò: òì ìï åÿ âë ìï õòì ïæï èò ï íò, òìåâ æóèì. òìåâ

æï òìåâ òèå ë îåþì, ïîï ôåî øó ï øò âïî, ïîï ôå îò æï èò øï -

âå þòïë! èïã îïè àï âò æïí ñâå äï ïìå òèïî à äåþì àïâì. åì

íï þòÿ â îå þò! êïî ãïæ èë èåõ ìå íå þï èï àò ëòíå þò! æï òúòà,

îï âò éë íå?! (èò ó ïõ äëâ æå þï ìå íò ëîì) òúòà, îï èë âò èëá -

èå æå? ôå õå þò ãï æï âóè ü â îòå (ó÷ âå íåþì õåä öëõì) ïò,

ïèòà ôå õå þò ãï æï âóè ü â îòå! èïã îïè äï ðï îï êò èï òíú ïî

íå þïâì; àóè úï, æïî ù èó íå þó äò âïî, ïèòà (êò æåâ åî àõåä

ó÷ âå íåþì õåä öëõì) èï òíú ïâï ÿòê ÿò êåþ (ðï ó çï. óñó îåþì

õåä öëõì) ûï äò ïí èòñ âïîì åì ëõå îò! (ãó äòì õ èëþì õåä -

öëõì) âåî ùïî èë èòæ ãå íòï, óïèò ìëæ îï óí æï èåá íï. ïä -

þïà, âåîú âò úëúõ äåþ æò (ðï ó çï) òì èå èïè ø âò æåþì, òì

÷åè à âòì ìï ûò äå ìï øó ï äå þïï. ïèòà âò ûò íåþ æï ïèòà âòé -

âò ûåþ. èïã îïè ÷åè à âòì òè ðóä ìòì èëè úå èò úïï, ûï äïì

èèï üåþì (õåä öëõì áï èïî çå òêò æåþì æï èò æòì ìêï èòì êåí.

óúåþ òïüïê çå ïè ÷ íåâì ìò ãï îå üòì íïè ù âïâì) òè íï þòÿ âïî èï

êò æåâ øå ãï ùó õïà?!.

ìå íò ë îò: ïî øå âó ùó õå þò âïî.

èæò âï íò: ìò ãï îå üò èë ó ùå âòï!

ìå íò ë îò: åì ìò ãï îå üò èå èëâ ùòå.

èæò âï íò: ïèïì êò óê âå ïéïî âï ðï üò åþ. åî àõåä æï ìï -

èó æï èëæ õëè óí æï ãï èò ãë íëì! (ïéåþì êï îï æïì æï ûï äòà

ãï èë¸ ñïâì X) èë ùòå, ïîï, ìò ãï îå üò?

ìå íò ë îò: ìò ãï îå üò èå èëâ ùòå.

èæò âï íò: èøâå íòâ îïæ òúòì, îëè ìò ãï îå üò ïî óí æï

èë ùò ëì!

ìå íò ë îò: õëè ãòàõï îòà, èå èëâ ùòå ìò ãï îå üò!

èæò âï íò: ðò îò ãï ï éå! ðò îò ãï ï éå! óí æï æïâ î ù èóí æå,

îëè èïî à äï ñïîì åã øå íò ðò îò!

ìå íò ë îò: àï âò æï ï íå þåà!

èæò âï íò: óí æï ãï âò ãë, îë ãëî ñïîì èò ìò ðò îò.

ìå íò ë îò: àï âò æï ï íå þåà... æï ìï åî àëæ, õå äò ïéïî

æï ï êï îëà àáâåí ûèïì! (ðï ó çï. èæò âï íò ìï õå øò óñó îåþì ìå -

íò ëîì).

èæò âï íò: ìï ò æïí òúòà, îëè ÷å èò ûèïï?

ìå íò ë îò: õå äò ïéïî æï ï êï îëà! (ðï ó çï)

èæò âï íò: (èò óþ îóí æå þï X-ì) òìåâ êïî ãïæ ãï æï èòî ÷ò,

øå íï þòÿ âï îë! ìå íò ëîì óèïæ äë æå, ïè öå îï æïú îëè

êïî ãïæ ãï æïî ÷ò. ìå íò ë îò îëè ïî ñë ôò äò ñë, ñë ôòì

æéå ãå üò îå þë æï. èïæ äë þï ãï æï ó õï æå ìå íò ëîì (X àï -

âòì êïí üó îòà èïæ äë þïì óõ æòì ìå íò ëîì) æï èå üò ïéïî øå -
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ï ùó õë! (X òìåâ òêå üå þï êï îï æï øò).

ìå íò ë îò: àó øå òû äå þï, èòàõï îòà, ìïæ ïîòì ðîå çò -

æåí üò... ìïì ù îï ôëæ óí æï âå äï ðï îï êë ðîå çò æåíüì!..

èæò âï íò: ðîå çò æåí üòì ãïí îï ãíå þïâà?

ìå íò ë îò: èï òí üå îå ìåþì, îï üëè èò âò éå êëí âåî üò.

èæò âï íò: êò æåâ ïî òúòà?

ìå íò ë îò: ïîï!

èæò âï íò: æïè ø âòæ æòà. ïæ îå àó ãâò ïí ãï ò ãåþà (ìò -

÷ó èåï. èæò âï íò õåä øò òÿåîì  âòì êòì þëàäì æï ìïì èòìì. ñâå -

äï ôå îò ìêï èòì óêïí æåâì. ìå íò ë îò òìåâ àï âòì ïæ ãòä çå

þîóí æå þï) ãíå þïâà âòì êò?

ìå íò ë îò: ïîï!

èæò âï íò: (âòì êòì òì õïèì) àó âòì êò ãíå þïâà, èë ãïî à -

èåâà. íó ãå îò æå þïà, íó òð îïí ÿå þòà.

ìå íò ë îò: ïî âòð îïí ÿå þò.

èæò âï íò: ïàïì øò åî àõåä âòì êòú ìï ìïî ãåþ äëï. òìå,

þïî øòú êò øå òû äå þï, ïìå àò âòì êò èò òî à âïà, èïã îïè ïá

óôï ìë æïï.

ìå íò ë îò: ïî èòí æï âòì êò.

èæò âï íò: (èæò âï íò ìâïèì âòì êòì) îï ãòàõ îïà ÷åè èï ûèïè?

ìå íò ë îò: ïîï ôå îò! ïîï ôå îò óà á âïèì.

èæò âï íò: (óïõ äëâ æå þï ìå íò ëîì) ÷åèì ûèïì ïîï ìë æåì

ïîï ôå îò æï ó öå îëà! èò ìò ïîú åî àò ìòüñ âï ïî æï ò öå -

îëà! èò ìò ìòüñ âå þò õå äëâ íó îòï. àâò àë íïú ñïä þòï

(ìïì èòìì X-òì êï îï æòì êåí èò ïü îò ï äåþì) æïî ù èó íå þó äò

þîûïí æå þòà, îëè ïî ãíå þïâà âòì êò?

ìå íò ë îò: ïîï, ïî èòí æï âòì êò!

èæò âï íò: (ñäóð-ñäó ðïæ ìâïèì âòì êòì) ïá, ÷âåí àïí,

þäë èïæ òì èå âï âòì êò. ñë âåä æéò ó îïæ òú äå þï âòì êòì

þëà äå þò, èóæ èò âïæ îëè âòôõòç äëà! ñâå äïì ñë âåä à -

âòì ìòô î àõò äå ãâèïî àåþì! (âòì êò ïí ÿò áïì ëæ íïâ èïé äï

ìùåâì).

ìúå íï þíåä æå þï. ëàï õò èï äå òìåâ íïà æå þï.

(ìúå íï ïî òú â äå þï. ìå íò ë îò óñó îåþì ëàõ çå æïè æ ãïî X-

ì, îë èå äòú òïüïê çå æïæ ã èó äò öï èò æïí õâîåðì ùñïäì).

X: (ùñâåüì æï äå âïì æï óñó îåþì ìå íò ëîì) òñë æîë, èåú

ÿò áò æïí âìâïè æò, èïã îïè ïõ äï óô äå þï ïîï èïáâì, ùñï äò

ÿò áò æïí èëâ ì âï. ùñóî âò äòì èë ìïê äï âïæ, ïò, ïìå, ûïé -

äò âòà óí æï âõâîò ðë ùñï äò (ðï ó çï), èïã îïè èå ûïé äò ïî

âïî!... (ðï ó çï) èå þï äå îë íò âïî! (ðï ó çï) òúòà, òè æéåì

ôå õòì ùâå îåþ çåú âò úåê âå (ðï ó çï) èå øå èòû äòï úå îåþ çå

øåâ æ ãå æï âò úåê âë. ïîï âòí èò öå îåþì, ñâå äïs ûïé äïæ

èò âï÷ íò âïî, ïîï æï, âò úò úåê âï! (ðï ó çï) ãòí æïà, íï õëà?

(ðï ó çï) ãòí æïà, ãò÷ âå íëà, îë ãëî âúåê âïâ?

ìå íò ë îò: æò ïõ, èïã îïè óèó ìò êëæ? óèó ìò êëæ âåî

òúåê âåþà!.. 

X: èó ìò êï òá íå þï (X-ì êï îï æò æïí ãï èë ïáâì èïã íò üë -

ôëíi) ¸ïí ãå þòú ÷åè øòï (îàïâì èïã íò üë ôëíì) èçïæ âïî!

(òì èòì êäï ìò êó îò èó ìò êòì õèï, èïã îïè úåê âï æòæ õïíì ïî

ãîûåä æå þï. îïè æå íò èå ùóà øò X ûòîì åúå èï).

ìå íò ë îò: òü êò íåà îï èå?!

X: ïæ îå ïìå àò îï èå ïîï ìë æåì æïè èïî à íòï. ïîï ìë -

æåì æïâ úå èóä âïî1

ìå íò ë îò: òü êò íåà îï èå?!

X: òñë æîë, ¸ï å îë âï íò âò ñï âò!

ìå íò ë îò: òü êò íåà îï èå?!

X: ïæ îå þåâ îïæ èëõ æå íò äïæ ãï èë âò ñó îå þë æò!

ìå íò ë îò: èëõ æå íò äë þï ïõ äïú ïî ãïê äò ïà.

X: èïã îïè úåê âòì óô äå þïì ïî èïû äå âåí! èå úåê âï

èòí æï! òìåâ èòí æï, îëè âò úåê âë!

ìå íò ë îò: èå îå òúåê âåà, îï üëè ïî úåê âïâà? âòí ãòø -

äòà? àó ãíå þïâà, òúåê âåà, òúåê âåà! (X æãå þï æï ìï úåê âï -

ëæ åè çï æå þï, èïã îïè ïè æîëì ãï ò ãë íåþì èçï îå ó äòì õèïì).

èçï îå ó äòì õèï: ãï èëî àå åì èó ìò êï!.. (X îàïâì èïã -

íò üë ôëíì æï òìåâ ëàõ çå æãå þï. êò þå çå ÷íæå þï èçï îå ó äò

áâï þòà õåä øò).

èçï îå ó äò: (èò èïî àïâì X-ì) ãï íï ïî òúò, îëè ïî èìò ï -

èëâ íåþì ïè èó ìò êòì èëì èå íï?! (êò þò æïí ÷ï èë ìó äò üë èï üòì

ìë óìì ïì õïèì öïè øò) ìïÿ èå äò èë ãò üï íå, èïã îïè àó ïî

øåùñ âåü ïè èó ìò êòì èëì èå íïì, èåüì ïéïî ãïÿ èåâ! (X òùñåþì

ÿï èïì. èçï îå ó äò èò óþ îóí æå þï ìå íò ëîì) ûèïì àïí ïî ãïè -

úåà, ïî óàõ îïà, îëè ìïÿ èå äò èë âó üï íå. ûèïè ïî òúòì,

ìïÿ èå äò îëè æï èïáâì èïì àïí! (ðï ó çï) òì ÿï èòì óô äå þï -

ìïú ïî ïû äåâì! (ðï ó çï) ïîï æï, ìïÿ èå äò èïì àïí ðòî âå äò

æéò æïí âå èë èïáâì (X-ì èò èïî àïâì) ãïõ ìëâì, ðòî âå äïæ

ìïæ ãíï õå?.. (X óïîòì íòø íïæ àïâì ïêïí üó îåþì) ìï ðòî ôï îå -

øë øò, üó ï äå üòì íò ýï îïì àïí. ïî ãïõ ìëâì, ìï ðòî ôï îå øë -

øò îëè ãíï õå? (X àïí õ èë þòì íòø íïæ àïâì ïêïí üó îåþì. èçï -

îå ó äò èò óþ îóí æå þï ìå íò ëîì) æï òì èïî üë úåê âïâ æï ìïî -

êòì ùòí! èå ìï ðòî ôï îå øë øò èë ìï ìïá èåþ äïæ øå âå æò æï,

îë úï üó ï äå üò ÷ïâ îåúõå, æï èò íï õï æï øå å øòí æï. øå èåþ -

îï äï æï øå âï áå êò æåú úåê âòì ãï èë. èïí ãï èò éò èï (ðï ó çï)

èïì øåè æåã æï èïáâì èòì à âòì ìïÿ èå äò. ïò, éò èò äò êò ûï -

äò ïí óõ æå þï. (X-ì èò èïî àïâì, îë èå äòú ïã î ûå äåþì ÿï èïì)

ïþï, ï÷ âå íå ìå íò ëîì, îë ãëî òéò èå þò (X àïâì ïêïí üó îåþì

óïîòì íòø íïæ) ï÷ âå íå-èåà áò ìå íò ëîì, îë ãëî òéò èå þò! (X

òìåâ àïâì ïêïí üó îåþì óïîòì íòø íïæ) àó ïî ãï ó éò èåþ ìå íò -

ëîì, òúë æå, èåüì ïéïî èë ãò üïí ìïÿ èåäì!.. (ðï ó çï) àï èï -

èïæ ãï ó éò èå ìå íò ëîì... ìï õå øò ãï ó éò èå ìå íò ëîì... (X ÷ï õå -

æïâì ìå íò ëîì àâï äåþ øò. èïì àïí æï àïí åéò èå þï) óêå àå ìïæ...

óêå àå ìïæ ãï ó éò èå (X-ì óô îë æï óô îë íï ûï äï æå âïæ åéò -

èå þï) ïò, ïìå, ñë ÷ïé! ïìå ãï ïã î ûå äå! (X éò èòäì òíïî ÷ó -

íåþì) ìïê èï îò ìòï, ïõ äï óê âå ìïê èï îò ìòï (ðï ó çï) ïõ äï óê âå

èå üòì èå üïæ òéò èå þò. õëè òúò, ïî èëè ùëíì, îë úï çåæ èå -

üò èëã æòì! øåùñ âò üå ìò úò äò!  (X ïã î ûå äåþì ìò úòäì) õëè

ãòàõï îò, îëè èå üò ïéïî óí æï ãï ò úò íë! (X øåùñ âåüì ìò -

úòäì. ðï ó çï) ïõ äï êò ïá èë æò. (X óïõ äëâ æå þï èçï îå óäì æï

èçï îå ó äò åôå îå þï) îëè âå ôå îå þò, ïîú åì óàõ îïà èòì

ûèïì! (ðï ó çï) èòì èï ûèïè ïî òúòì, ñë âåä æéå îëè âå ôå îå -

þò. (ðï ó çï) ûèïè ñâå äïì ïóê î ûï äï èò ìò èë ôå îå þï. (ðï ó çï.

èò èïî àïâì X-ì) èïã îïè èå æï íïõ âòì æéò æïí âå âå ôå îå þò.

(èò èïî àïâì X-ì) ãïõ ìëâì, ðòî âå äïæ ìï æïú èë ãå ôå îå? (X

óïîòì íòø íïæ àïâì ïêïí üó îåþì) ìïè çï îå ó äë øò, ïéïî ãïõ -

ìëâì, ìïè çï îå ó äë øò îëè èë ãå ôå îå? (X àïí õ èë þòì íòø -

íïæ òìåâ àïâì ïêïí üó îåþì. èçï îå ó äò èò óþ îóí æå þï ìå íò -

ëîì) èå õëî úò ïí êåîûì âïè çï æåþ æò. òãò èï ãò æòì áâåø øå -

ñó ýó äò ñë. øå âïè ÷ íòå. èïí êò  èòàõ îï, ãåè îò å äïæ ïè çï -

æå þë. èå îå èë ôå îå þï æï âóùñå... èë ôå îå þò ìïì åíï ãï èë -

èò ñë. òúòà, ìå íò ëî, ìï ëú îïæ äï èï çò åíï ïáâì... (èò èïî -

àïâì X-ì) ï÷ âå íå ìå íò ëîì øå íò åíï! (X àïâì ïêïí üó îåþì
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óïîòì íòø íïæ) àó åíïì ïî ãï èë ó ñëô ìå íò ëîì, èåüì ïéïî

èë ãå ôå îå þò! (X ñëôì åíïì æï ìå íò ëîì óñó îåþì ìï õå øò) óô -

îë ãï èë ó ñï âò, óô îë èå üïæ ãï èë ñï âò åíï! (X óô îë èå üïæ

ñëôì åíïì) ïò, ïìå, ñë ÷ïé!  ïþï, êò æåâ, úë üï êò æå æï òã î -

ûå äå åíï! (X-ì êò æåâ óô îë óã î ûåä æå þï åíï) ìïê èï îò ìòï,

ïõ äï óê âå ìïê èï îò ìòï... õëè òúò, ïî èòñ âïîì, îë úï åíïì

ìïê èï îòì çå èå üïæ ñëô (X æï èó ùïâì ðòîì) ñë ÷ïé, ïìå êïî -

ãòï, ñë ÷ïé! ïõ äï êò ãï ìå òî íå þïì òè ìï õó îåþ! òè ìï õó îåþì

åîà æòæ ãï ìå òî íå þïì! (èçï îå ó äò àëêì ãï èë ò üïíì æï ûïé -

äò âòà ãï èë ï þïèì êï ìåî çå X-ì. ëàõ çå èæãïîì ïìå òî íå þåí.

úë üï õíòì èå îå èçï îå ó äò èò óþ îóí æå þï ìå íò ëîì) òá íåþ

àáâåíú ãíå þïâà, ãï ï ìå òî íëà?

ìå íò ë îò: ïîï!

èçï îå ó äò: àó ãíå þïâà, îëè ãï ï ìå òî íëà, ïî ãï òð -

îïí ÿëà.

ìå íò ë îò: ïî âòð îïí ÿå þò! óþ îï äëæ ïî èòí æï ãï âï ìå -

òî íë.

èçï îå ó äò: èï øòí ÷âåí àïí åî àïæ ãï ò ìå òî íåà.

ìå íò ë îò: èå ðîå çò æåí ü àïí èìóîì ìï ó þï îò.

èçï îå ó äò: ðîå çò æåí üò æï êï âå þó äòï.

ìå íò ë îò: æï âå äë æå þò!

èçï îå ó äò: æï å äë æåà! ÷âåí èï íïè æå âò ìå òî íåþà

(ëîò âå ïã î ûå äåþì ìå òî íë þïì. ðï ó çï) òìå, àó îï èòì ùï -

êòàõ âï ãìóîà, øå ãòû äò ïà ùï ò êòàõëà. ïá ûï äò ïí þåâ îò

îï èå ãâïáâì ùï ìï êòàõò. âôòá îëþ, åîà-åî àò èïà ãï íò

õïîà, âò ìïú óñ âïîì ùòã íå þòì êòàõ âï?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èçï îå ó äò: åîà-åî àò èïà ãï íòú òá íå þòà, âòíú ñïä -

þòï, ïîï?

ìå íò ë îò: èå ñïä þò ïîï âïî!

èçï îå ó äò: êòàõ âï óê âå ïéï îï âòì ìÿòî æå þï. òìåâ òìï

ìöëþì, ñïä þò òñëà (ðï ó çï) êòàõ âï æîë òì ôó ÿò êïî ã âïï,

èå üò ïîï ôå îò. ÷âåí àïí èï òíú ñâå äï çå èíòø â íå äë âï íòï

äï èï çò ôëî èòì ôò ãó îå þòì æïè çï æå þï (òì ëîò ïã î ûå äåþì

ìå òî íë þïì) ÷âåí ûï äò ïí þåâî ôò ãó îïì âïè çï æåþà, äï èïç

ôò ãó îåþ øòú âúõëâ îëþà. ÷âåí ïè ó÷ âå ó äë ôò ãó îå þòì

åá ì ðëîüì âï ùïî èë åþà èàåä èìëô äò ë øò! (èçï îå ó äò

ïìå òî íåþì X-ì æï àïí äï ðï îï êëþì), ãåì èòà, èàåäì èìëô -

äò ë øò! ìï õå äò ìùë îåæ ïè ó÷ âå ó äë ôò ãó îå þòà ãï âòà á -

âòà!.. (òìåâ òì èòì ùò âòä-êò âò äò. èçï îå ó äò èò óþ îóí æå þï

ìå íò ëîì) íó ïéåä æå þòà! åì òìåâ ÷âå íò ïæ ãò äëþ îò âò ìï -

ï àòï. ãâïè ú íëþì, îëè æå èëê îï üò òì ðòî âå äò ãïê âå àò äò

æïì îó äå þó äòï (òì ëîò òìåâ ìå òî íëþì), îëè ïõ äï òùñå þï

èå ë îå ãïê âå àò äò... þåâ îïæ îàó äò, èïã îïè âòíú æïû -

äåâì ïè ãïê âå àòäì, ìùë îåæ òì ÷ïù â æå þï ÿåø èï îò üò æå -

èëê îï üò òì, ÷âå íò æå èëê îï üò òì ïîìì. àáâåíú øå ãòû äò ïà

ñâå äïì ïóõ ì íïà åì, ãï ï ãå þò íëà òèïà, îë èåä àïú ïî

òúò ïí, îëè æå èëê îï üòï (òì ëîò ïã î ûå äåþì ìå òî íë þïì),

÷âå íò æå èëê îï üòï ãïí ìï êóà îå þó äòï, ìïâ ìåï éòî ìå þòà,

ðï üò ëì íå þò àï æï àï âò ìóô äå þòà. åì êò ñâå äïì, ñâå äïì

àï íïþ îïæ åêóà â íòì! (òì èòì èæòâ íòì èùñëþ îò íï þò öå þòì

õèï) ìï æï úïï øå íò ûèï èë âï! øåíì ïæ ãòä çå æïþ îóí æò!

(èçï îå ó äò àëêì õìíòì X-ì êòì îò æïí. X òéåþì èïã íò üë ôëí ìï

æï öïèì æï òìåâ ëàõòà èòû â îå þï êï îï æï øò. èçï îå ó äò èò óþ -

îóí æå þï ìå íò ëîì) ïî óàõ îïà èòì ûèïì, îëè ãï âï ìå òî íå.

èòì èï ûèïè ìï åî àëæ ïî òúòì, îëè âï ìå òî íåþ.

èæòâ íòì õèï: ïäï ðï îïê æï! ïäï ðï îïê æï! (êò þå çå

÷íæå þï èæò âï íò).

èæò âï íò: ìï åÿ âë ìï õòì ïæï èò ï íò ïäï ðï îïê æï! ïäï ðï -

îïê æï èõë äëæ èïì øåè æåã, îïú åì øåâ àõï îå åîà ïæ ãò -

äïì (æï ï íï õåþì õåä öëõì), ïäï ðï îïê æï (÷ï èë æòì êò þò æïí.

òõ ì íòì ÷ïôõóüì, ¸ïä ì üóõì æï öæå þï. èçï îå ó äò èïì ùòí ìï -

ôïîì óêå àåþì æï áâï þò æïí ÷ïè ÷òà ïÿ èåâì).

èçï îå ó äò: îï àáâï? îï çå òäï ðï îï êï?

èæò âï íò: èëã âòñ âï åî àò êï úòì øå ìï õåþ, îë èå äòú

àóî èå ìïæéïú èìï õó îëþ æï æï àï âò ìò þå æòà óê èï ñë -

ôò äë ïî òñë; ñë ôò äï àâò íò å îò, øîë èòì èëñ âï îå. ñë -

âåä æò äïì àóî èå ïæ îå òé âò ûåþ æï, ìïî êå øò òñó îå þë æï

æï ìïè ìï õóî øò ùïì â äòì ùòí òî ãåþ æï ðï îòêì.

èçï îå ó äò: îï üëè ïüï îåþ æï ðï îòêì?

èæò âï íò: îëè åèó øï âï.

èçï îå ó äò: óðï îò êëæ âåî òèó øï âåþ æï?

èæò âï íò: ïî ïèó øï âåþ æ íåí! ìï èó øïë ïæ ãò äò îëè øå -

å íïî ÷ó íå þò íï, óìï àó ëæ ðï îò êò óí æï ¸áë íë æï. èïã îïè

åîà æéåì ïè èó øïê èï ìïè ìï õó îò æï êïî ãï!

èçï îå ó äò: îï üëè?

èæò âï íò: òèò üëè, îëè ðï îò êò èë ðï îåì!

èçï îå ó äò: ìïæ?

èæò âï íò: ïâ üë þóì øò. èãçïâ îë þòì æîëì èë ðï îåì.

èçï îå ó äò: âåî ãï ò ãë, âòí èë ðï îï?

èæò âï íò: æï ó íï õïâì, âòíú òñë. òì, âòíú ìï èó øï ëì

åûåþ æï!

èçï îå ó äò: æï îë ãëî èë ðï îåì?

èæò âï íò: êëõ üïæ æï äï èï çïæ. öåî ïæ ãò äò æï óà èåì

ïâ üë þóì øò. èå îå êò, îë ãëîú æïì âåì, ðï îò êò ïùïð íåì.

èçï îå ó äò: æï èå îå îï áíï?

èæò âï íò: èàå äò æéå òè ïâ üë þóì øò æïî ÷ï æï àï âòì

ïæ ãòäì ìõâïì ìàï âï çëþ æï. èïã îïè èòì ïæ ãò äïì ñëô íï

ïéï îï âòí òí æë èï!

èçï îå ó äò: æï ìïè ìï õó îòì æï êïî ã âòì øåè æåã òì èó -

øï êò îïì ìïá èò ï íëþì?

èæò âï íò: ôïí ö îò æïí òñó îå þï æï ¸ï å îë âïí êëú íåþì

ãçïâ íòì.

èçï îå ó äò: âòì àïí?

èæò âï íò: ðîå çò æåí ü àïí.

èçï îå ó äò: îï üëè ãçïâ íòì ¸ï å îë âïí êëú íåþì?

èæò âï íò: ðï îò êò îëè æï òþ îó íëì.

èçï îå ó äò: ðîå çò æåí ü èï òúòì?

èæò âï íò: îï?

èçï îå ó äò: òì, îëè ñë ôò äò èó øï êò ¸ï å îë âïí êëú -

íåþì óã çïâ íòì.

èæò âï íò: æò ïõ, òúòì... èïã îïè èò ìò êëú íå þò ðîå çò -

æåíüì ïîï ôåî øò ìÿòî æå þï! òì èó øï êò æò äò æïí ìï éï -

èëè æå èï òíú öò ó üïæ òñó îå þï ôïí ö îò æïí æï ãâòã çïâ -

íòì ¸ï å îë âïí êëú íåþì.

èçï îå ó äò: èïã îïè åì óê âå ïéïî óí æï ãï ïã î ûå äëì!

óí æï øå âïú â äå âò íëà ïç îò, ìóî âò äò!

èæò âï íò: øå âå úï æåà êò æåú, àóè úï âå îïô îòà ãï æï -

âï ôòá îå þò íåà. àï âò ìïì èï òíú ïî òø äòì æï ïã î ûå äåþì

¸ï å îë âï íò êëú íå þòì ãï èëã çïâ íïì!

èçï îå ó äò: (èò ï üë âåþì èæòâ íòì æï ðó îå þïì) èïî à äï

ïéïî øå òû äå þï, òìåâ ãï ïã î ûå äëì ¸ï å îë âï íò êëú íå þòì
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ãï èëã çïâ íï. óí æï øå âï ÷å îëà!

èæò âï íò: ïèòì à âòì èõë äëæ åî àò ìï øó ï äå þï ïî ìå þëþì.

èçï îå ó äò: (èëõ ì íòì ùòí ìï ôïîì èæò âïíì) îï ìï øó ï äå þï?

èæò âï íò: ôïí öï îï þå üë íòà óí æï ïèë âó áë äëà!

ôïí ö îò æïí ïéïî óí æï ãï èë âï õå æëà!

èçï îå ó äò: åìå òãò, ôïí öï îï ïèë âó áë äëà æï èå üò

òáò æïí ïéïî ãï èë âï õå æëà!

ìå íò ë îò: àáâåí ïî ãïáâà óô äå þï, èïì þå üë íòà

ïèë ó áë äëà ôïí öï îï! åì ïî óí æï ãï ï êå àëà! (èæò âï íò

æï þï üë íò óñó îå þåí ìå íò ëîì) òì ôïí ö îò æïí èï òíú ãï èë -

ò õå æïâì, èï òíú ãï èë ò õå æïâì ñë âåä à âòì! (ðï ó çï) âåî

ïóê î ûï äïâà ñë ôòä èó øïêì ôïí öï îïì àïí æãë èïì! òì

òáò æïí èï òíú ãï èë ò õå æïâì!!!

èæò âï íò: àáâåí îï òúòà?

ìå íò ë îò: âò úò! òì êï úò ÷å èò êë äå ãïï!

èçï îå ó äò: àáâåí ïõ äïú èìï õó îëþà àó...?

ìå íò ë îò: âèìï õó îëþ æò, èïã îïè ïõ äï, úë üï õï íòï,

îïú ïéïî âèó øï ëþ.

èæò âï íò: æï èàå äò æéå îïì ìïá èò ï íëþà?

èçï îå ó äò: ôïí ö îò æïí òñó îå þï (ìå íò ë îò ïî ðï ìó -

õëþì) ôïí ö îò æïí òñó îå þï (ðï ó çï).

ìå íò ë îò: æò ïõ! (ðï ó çï. èçï îå ó äò æï èæò âï íò åî à èï -

íåàì àâï äåþ øò óñó îå þåí).

èçï îå ó äò: ãòí æï âòì êò?

èæò âï íò: õë, æï èòì õò úë üï.

èçï îå ó äò: (ìêï èòì óêïí æåâì åî àò þëà äò âòì êò, îë -

èåä ìïú õåä øò òÿåîì) ñò íó äòà?

èæò âï íò: óñò íó äëæ (ëîò âå ìâïèì. èæò âï íò æï èçï îå ó -

äò óïõ äëâ æå þò ïí ìå íò ëîì).

èæò âï íò: ûï äò ïí ãàõëâà èò ðï ìó õëà, ÷å èë ìå íò ëî,

òè ñë ôòä èó øïê àïí åî àïæ àáâåíú ãï èë ãò õå æïâà ôïí -

ö îò æïí?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èæò âï íò: îë æòì?.. îë æòì òñó îå þë æòà ôïí ö îò æïí

èïì àïí åî àïæ?

ìå íò ë îò: ãó øòí.

èæò âï íò: æï èå îå ìï íïè æå òñó îå þë æòà?

ìå íò ë îò: øå þòí æå þïè æå.

èçï îå ó äò: æï èå îå?

èæò âï íò: æï èå îå îï ãï ï êå àåà?!

ìå íò ë îò: âò âïõ ø èåà.

èæò âï íò: ôïí öï îïì àïí?

ìå íò ë îò: ïîï, èï ãò æïì àïí.

èçï îå ó äò: îï èò òî à âòà?

ìå íò ë îò: ðò úï.

èæò âï íò: ðò úï?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èæò âï íò: èàäò ï íïæ øå ÿï èåà ðò úï?

ìå íò ë îò: æò ïõ, èàäò ï íïæ.

èæò âï íò: æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þòà?

ìå íò ë îò: æïî ù èó íå þó äò âïî.

èæò âï íò: ïî úîó ëþà?

ìå íò ë îò: ïîï.

èçï îå ó äò: êïî ãïæ æï ôòá î æòà æï ìò èïî à äå ãâòàõï -

îòà!..

ìå íò ë îò: ïî âòüñó å þò. îïú èë ãò ñå âòà, ìîó äò ìò -

èïî à äåï.

èæò âï íò: ïîï, ÷å èë ìå íò ëî, àáâåí úîó ëþà! àáâå íò

õèòì òí üë íï úò ò àïú òã î û íë þï, îëè òüñó å þòà!.. òì ñë -

ôò äò èó øï êò èêâæï îòï, òì èëê äåì!

ìå íò ë îò: îë æòì?

èæò âï íò: ãó øòí! ãó øòí òðë âåì èêâæï îò ôïí öï îïì -

àïí. øå óÿ èå äò ðò úï öåî òìåâ àåô ø çå åæë...

ìå íò ë îò: åì øå óû äå þå äòï! ðò úï àåô ø çå âåî òá íå -

þë æï! ðò úï þë äëè æå øåâ ÿï èåà!

èæò âï íò: ïî ãò ÿï èò ïà þë äëè æå!

ìå íò ë îò: øåâ ÿï èåà! æïî ù èó íå þó äò âïî. ëîò âåè þë -

äëè æå øåâ ÿï èåà.

èæò âï íò: àáâåí èë êï äòà òì èó øï êò, àáâåí èë ó éåà

èïì þë äë!

ìå íò ë îò: ïîï âò íïú ïî èë èòê äïâì!

èçï îå ó äò: (àëêì ïõ âåâì êò ìåî çå ìå íò ëîì) ñâå äï íò

îë ãëî åî à ìï æï òèï âåì ãï ò ûï õòà, àáâå íï þòÿ â îå þë!

ìå íò ë îò: îïì ãï âò ûï õòà?

èæò âï íò: àáâåí èêâäå äò õïîà!

ìå íò ë îò: ïîï âïî èêâäå äò!

èæò âï íò: ÷âåí èï øòí âå èòâ õ â æòà, èêâäå äò îëè òñï âòà!

ìå íò ë îò: èêâäå äò ïî âïî!

èçï îå ó äò: (êò ìåî çå àëêì óÿåîì) àáâåí èêâäå äòì

ìï õå ãïáâà!

ìå íò ë îò: èêâäå äò ïîï âïî!

èçï îå ó äò: ûâò îïæ æï ãòö æå þïà! ñâå äï ôå îò åì ûï -

äò ïí ûâò îïæ æï ãòö æå þïà!

èæò âï íò: (ï÷ âå íåþì õåä öëõì) ïò, ïèïì øåã àõ îò óêï -

íïä øò!..

èçï îå ó äò: ïè öå îïæ ÷âåíì õåä øò õïî... ìïæ ùïã âòõ âïä?!.

èæò âï íò: (òìåâ aCvenebs õåä öëõì) õå æïâ ïèïì?

èçï îå ó äò: îï üëè èë êï äò òì èó øï êò?!. îï üëè èë êï -

äò òì óþå æó îò?!.

ìå íò ë îò: èå ïîï âòí èë èòê äïâì!

èçï îå ó äò: ïîï âòí?

ìå íò ë îò: ïîï!

èæò âï íò: ïþï, øåí àó ïî èë êï äò, âòí èëê äï?

ìå íò ë îò: ïîï âòí! òì èë ìïè ìï õó îå ïî èëè ê â æï îï!

èçï îå ó äò: îë ãëî ñâå äï íò åî à ìï æï òèï âåì ãï ò ûï -

õòà, àáâå íï þòÿ â îå þë! àáâò ìò èïî à äå!

èæò âï íò: (òìåâ ó÷ âå íåþì õåä öëõì) õëè òúò, îï ìïú ãò -

çïè?!.

èçï îå ó äò: îï üëè èë êï äò òì èë ìïè ìï õó îå?

ìå íò ë îò: ïîï âò íïú ïî èë èòê äïâì!

èæò âï íò: ãòí æï, îëè èêâäå äë þï ðîå çò æåíüì æïþ -

îïä æåì, ïîï?!.

èçï îå ó äò: èë ìïè ìï õó îå èë êï äò, îëè ðîå çò æåí üò

ãï ãå þò àó îå þò íï, ïîï?!.

èæò âï íò: ãï íï ïî òúò, ÷âåí îë ãë îò ðîå çò æåí üò

ãâñïâì? èïì âå îï âòí âå îïì æ îëì ãï ïþ îòñ âåþì!

èçï îå ó äò: ãï íï ïî òúò, îëè ÷âå íò ðîå çò æåí üòì ãï -

ìó äå äå þï þïâ ø âë þï øòú âå îï âòì øå åû äë?!.

èæò âï íò: ïî òúò, îëè ÷âå íò ðîå çò æåí üò þïâ ø âë þï -

øòú ñë âåä à âòì ìõâåþì ïú æó íåþ æï?!.

èçï îå ó äò: æï âòíú åì êïî ãïæ ïî òúòì, ÷âåí ãïí àïâì

âå îïô îòà æï òõ ì íòì!
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èæò âï íò: òëäïæ âåîú æïã âòû â îå þï õå äò æïí!

èçï îå ó äò: óí æï æï ò ìï öëì!

èæò âï íò: óí æï æï ò ìï öëì!

èçï îå ó äò: æïâ ìï öëà!

èæò âï íò: (ï÷ âå íåþì õåä öëõì) åì øåã àõï îë?

ìå íò ë îò: ðîå çò æåíüì øå èïõ âåæ îåà! èï äï ðï îï êåà

èïì àïí!

èæò âï íò: ðîå çò æåí ü àïí äï ðï îï êòì óô äå þï ïî

ãïáâà!

ìå íò ë îò: èòí æï æï âå äï ðï îï êë ðîå çò æåíüì!

èçï îå ó äò: ïìåà æîëì ðîå çò æåí üò ïîï âòì õâæå þï...

ìå íò ë îò: ðîå çò æåíüì óí æï âå äï ðï îï êë!

èæò âï íò: îï óí æï óàõ îïà ðîå çò æåíüì?

ìå íò ë îò: ìò èïî à äå!

èçï îå ó äò: îï ìò èïî à äå çåï äï ðï îï êò, îë úï ìò -

èïî à äå àáâåíì èõï îåì ïîïï...

ìå íò ë îò: èå úïè æå èïî àï äò âïî...

èæò âï íò: (ï÷ âå íåþì õåä öëõì) ãòí æï, õëè, åì øåã àõï îë?

ìå íò ë îò: èå ìò èïî à äòì àáèï èòí æï! èïà á èå âò íåà

ìò èïî à äå!..

èçï îå ó äò: àáâåí òúòà, îë ãëî óí æï àáâïà ìò èïî -

à äå?

èæò âï íò: ìò èïî à äòì ãï èë õïü âòì åî àï æåî àò ãçï

ïî ìå þëþì!

èçï îå ó äò: ìò èïî à äòì ãï èë õïü âï èõë äëæ ùå îò -

äë þòà øå òû äå þï.

ìå íò ë îò: îë ãëî ùå îò äë þòà?

èæò âï íò: ùå îò äò óí æï èòì ùå îëà ðîå çò æåíüì.

èçï îå ó äò: ìò èïî à äòì àáèï èõë äëæ ùå îò äë þò àïï

øå ìïû äå þå äò.

ìå íò ë îò: èë èå úòà ôóî úå äò, æï èï ùå îò íåà ùå îò -

äò! (ðï ó çï).

èæò âï íò: (èò èïî àïâì ìå íò ëîì) ùå îò äòì æï ùå îï

ãìóîà?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èçï îå ó äò: æïî ù èó íå þó äò þîûïí æå þòà?

ìå íò ë îò: æò ïõ.

èæò âï íò: (êï äïè ìï æï ôóî úåäì ïèë ò éåþì öò þò æïí æï

ïù â æòì ìå íò ëîì. æï òùñåþì àó ïîï ìå íò ë îò ùå îïì, èæò âï íò

èóø üåþì èë ó éå îåþì) îïì ïêå àåþ?

ìå íò ë îò: âùåî...

èçï îå ó äò: îïì ùåîà?

ìå íò ë îò: ùå îòäì.

èçï îå ó äò: îë ãëî ãòí æïà, ðîå çò æåíüì ùå îò äò

èòì ùå îëà, îë úï ïî òúòà, ðîå çò æåí üò îë èåä ùå îò -

äåþì êòàõó äëþì?

èæò âï íò: êïî ãïæ èë èòì èò íåà æï òìå æï òùñåà ùå îï

(èæò âï íò êïî íï õëþì) “þï üë íë ðîå çò æåí üë... (ìå íò ë îò

òùñåþì ùå îïì) èå âïî òè èó øï êòì êë äå ãï... ûï äò ïí øîë -

èòì èëñ âï îå òñë (ìå íò ë îò ïã î ûå äåþì ùå îïì), èïã îïè èïì

øåè æåã, îïì ðï îò êò èë ðï îåì, ïîï îï ë þïæ òá úï...”

ìå íò ë îò: òì ïî ñë ôò äï ïîï îï ë þï!

èçï îå ó äò: (àëêì óô îë óÿåîì) æï ùå îåà!!!

ìå íò ë îò: òì ðò îëâ íå þï ïîï ìë æåì ñë ôò äï ïîï îï ë þï!

èçï îå ó äò: ãìóîà àó ïîï, ðîå çò æåíüì þë äëè æå

óàõ îïà ìò èïî à äå?

ìå íò ë îò: îï àáèï óí æï!

èçï îå ó äò: èï øòí æï ùå îåà! æï ùå îåà!!!

èæò âï íò: (èæò âï íò ïã î ûå äåþì êïî íïõì) “æï èë ãåõ ìå íå -

þïà, þï üë íë ðîå çò æåí üë (ìå íò ë îò ïã î ûå äåþì ùå îïì),

îëè ÷âåíú ïî ãâÿòî æå þï ïæï èò ï íë þï æï êïî ãó äò ïæï èò -

ï íå þò. åì áâå ñï íï òìå æïú ìïâ ìåï ïîï îï ë þå þòà. ìùë îåæ

ïè èòç íòà òì ñë ôò äò èó øï êò ãó øòí ìï éï èëì ìò úëúõ äåì

ãï èë âï ìïä èå...”

ìå íò ë îò: èå ïîï âòí èë èòê äïâì!

èçï îå ó äò: æï ùå îåà!!!

ìå íò ë îò: ïîï!

èçï îå ó äò: (óô îë èå üïæ óÿåîì àëêì êò ìåî çå) æï ùå îåà!!!

ìå íò ë îò: ïîïô îòì æò æå þòà ïî æïâ ùåî ïèïì!

èæò âï íò: àó ïî æï ùåîà, æï òì öå þòà!

ìå íò ë îò: ïîïô îòà ïî æïâ ùåî!!! ïèïì ïîï ìë æåì æïâ -

ùåî!!! (ìå íò ë îò ûòîì ïã æåþì êï äïè ìï æï ôóî úåäì. èçï îå -

ó äò ìå íò ëîì èàå äò ûï äòà óÿåîì êò ìåî çå àëêì æï ûòîì

ïã æåþì).

èçï îå ó äò: øåí èïî à äïú íï þòÿ âï îò ñë ôòä õïî (ìå -

íò ëîì ôå õå þòà øåæ ãå þï), øå èïî à äï íï þòÿ âï îë!

èæò âï íò: (ï÷ âå íåþì õåä öëõì) øåã àõï îë?

èçï îå ó äò: ûâò îïæ æï ãòö æå þï!.. ûï äò ïí ûâò îïæ æï -

ãòö æå þï åì!

èæò âï íò: (ï÷ âå íåþì õåä öëõì) øåã àõï îë?

èçï îå ó äò: àï âò ãï âó ÷å÷ á âëà!

èæò âï íò: (ï÷ âå íåþì õåä öëõì) îë ãëî èòí æï, åì øåã -

àõï îë åîà ïæ ãò äïì.

èçï îå ó äò: öåî àï âò ãï âó ÷å÷ á âëà!!! àï âò ãï âó ÷å÷ -

á âëà!!! 

(èæò âï íò æï èçï îå ó äò ùòõ ä á âåø ãï òã æå þåí ìå íò ëîì æï

óô îë æï óô îë ìïì üò êïæ ïî üñ èå âò íå þåí àïâì òïüïê çå) óô -

îë, êò æåâ óô îë! (èæò âï íò æï èçï îå ó äò ìïì üò êïæ ïî üñ èå âò -

íå þåí òïüïê çå àïâì) îïú øå òû äå þï ãï âóþ î üñå äëà àï âò,

óô îë èå üïæ! êò æåâ óô îë èå üïæ! (èæò âï íò æï èçï îå ó äò

åöïö ãó îå þò ïí æï èàå äò ûï äòà ó÷å÷ á âï âåí àïâì ìå íò ëîì) ïò,

ïìå ñë ÷ïé! ïìå! (òì èòì êäï ìò êó îò èó ìò êòì õèï. òéå þï êï îï æòì

êï îò æï òáò æïí èïã íò üë ôë íòà õåä øò ãï èë æòì X. òêï âåþì èæòâ -

íòì ìêïèì. ìï õåê èï ñë ôò äò èçï îå ó äò æï èæò âï íò ãï ÷åî æå þò ïí

æï æï¸ ñó îå þåí ìå íò ëîì, èòì àòà á èòì óìó äë ìõå óäì).

X: (èò èïî àïâì ëîò âåì) òìåâ ìóí à áïâì?

èæò âï íò: ¸ë, ûäòâ ì éï ìóí à áïâì.

X: èï øòí îï èå èë ò èëá èå æåà!

èæò âï íò: îï?

èçï îå ó äò: îï óí æï âáíïà?

X: îï èå òìå àò, èå üò îëè ïéïî òìóí à áëì.

èæò âï íò: ûï äï ïî æïã âò çë ãïâì. èå üò îï éï óí æï

ãâåá íï?

èçï îå ó äò: ûäòâ ì éï ìóí à áïâì.

X: èå üò ïéïî èòí æï, èåì èë æåì èò ìò ìóí à á âï.

èæò âï íò: àó ãâòí æï, îëè ïéïî òìóí à áëì, óí æï èë -

âò úï æëà. èï äå óê âå ïéïî òìóí à áåþì.

èçï îå ó äò: ãòí æïà, îëè ïî òìóí à áëì? úë üïú óí -

æï èë òà èò íëà!

X: âòì êò æï èòì õòà.

èçï îå ó äò: ñò íó äòà?

X: óñò íó äëæ! óñò íó äëæ èòí æï! (èçï îå ó äò âòì êòà óâ -
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ìåþì ìïì èòìì æï õåä øò ïùë æåþì X-ì) îë ãë îò õëî úò ïáâì?

èçï îå ó äò: íï çò æï îþò äò, ðîå çò æåí üë.

X: ãï èë æòì, èÿäå æï èøîï äò ïîïï?

èçï îå ó äò: æò ïõ, ðîå çò æåí üë, èÿäå ìó äïú ïîïï...

X: ïíó, ÿï èï øå òû äå þï, ïîï?

èçï îå ó äò: îï àáèï óí æï, ÿï èï øå òû äå þï, ðîå çò æåí üë!

X: èïã îïè âòæ îå øåâ ÿïè æåà, åî àò îï éïú óí æï ãï âï -

êå àëà!

èæò âï íò: îï?

èçï îå ó äò: îòì ãï êå àå þï ãìóîà, ðîå çò æåí üë?

X: ìó îï àò óí æï ãï æï âò éëà?

èæò âï íò: îë ãë îò?

èçï îå ó äò: ôå îï æò, ðîå çò æåí üë?

X: îï àáèï óí æï, ôå îï æò! èå ôå îï æò ìó îï àò èÿòî -

æå þï! (âòì êòì ñäóð-ñäó ðòà ìâïèì) èïã îïè ïè öå îïæ ìó -

îïà çå ãï éò èå þóä ìï õå åþì óí æï âõå æïâ æå.

èæò âï íò: ãï íï þë äë ôë üë çå ïî âò éò èå þòà?

èçï îå ó äò: íó àó òá ìå îò ë çó äò ìï õå å þò ãâïáâì,

ðîå çò æåí üë?

X: (ïèë ò éåþì ôë üë ï ðï îïüì) ïþï, æï æå áòà, ìùîï ôïæ

æï æå áòà! (èæò âï íò æï èçï îå ó äò õåä øò òÿå îåí ìå íò ë îòì

ãâïèì) óô îë èïé äï! óô îë èïé äï ïì ùò åà! (èæò âï íò æï

èçï îå ó äò úæò äë þåí, óô îë èïé äï ïì ùò ëí ìå íò ë îòì ãâï èò).

èæò âï íò: ïìå êïî ãòï?

èçï îå ó äò: èëã ùëíà ïìå?

X: êò, ïìå êïî ãòï! ûï äò ïí èëè ùëíì ïìå! (èæò âïí ìï æï

èçï îå óäì õåä øò óÿò îïâà ìå íò ë îòì ãâï èò) úë üï âòì êòú

èëì âòà! (âòì êò ïí ìïì èò ìåþì èò ï ùë æåþì èæò âïí ìï æï èçï îå -

óäì) õåä øò æï ò ÿò îåà âòì êò ï íò ìïì èò ìå þò æï èò ó ÿï õó íåà

åî à èï íåàì! (èçï îå ó äò æï èæò âï íò åî à æ îë ó äïæ èïé äï

ìùå âåí ìå íò ë îòì ãâïè ìïú æï âòì êò ïí ÿò áåþ ìïú) óô îë èïé -

äï! óô îë èïé äï ïì ùò åà! ìïì èò ìå þò æï èï íï õåà! (èæò âï íò

æï èçï îå ó äò êò æåâ óô îë èïé äï ìùå âåí ìïì èò ìåþì) ïò, ïìå!

ñë ÷ïé! ïìå ãå ÿò îëà! (X ôë üë ï ðï îï üòì ëþò åá üòâ øò òñó îå -

þï. èúò îå ðï ó çïï) øå ìï íòø íï âïæ ãï èë ò ñó îå þòà! (èæò âï íò

æï èçï îå ó äò àòà á èòì ïîú òî õå âò ïí) ïõ äï êò ãï ò éò èåà!

(èæò âï íò æï èçï îå ó äò òéò èå þò ïí. X òéåþì ôë üë ìó îïàì).
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ÃÇÏ ÆÏ ÏÎ ÷Å ÂÏ ÍÒ
ãó îïè èåã îå äòø âò äò. ïõïä ãïç î æï ðîë çï ò êë ìò. åì óê -

âå ìï õå äòï. èïì èï äå ÷ï èëì úòä æå þï èìïçé â îå äò „ïõïä -

ãïç î æï“. òèò üëè, îëè àï âòì ìïà á èåäì ïè þëþì. àï íïú òìå,

îëè òúòì, îïì ïè þëþì.

ðîë çï ûï äò ïí ¸ãïâì ÿïæ îïêì. ïáïú îïè æå íò èå ìâäòà

ïæ îå àó âåî õå æïâ èëâ äå íåþì, ìöëþì ïîú øå å ÿò æë.

„øå å ÿò æë“ úó æò ìòüñ âïï. åì ïî ïîòì ðîë çòì ìüò áòï. òì

óí æï øå ãå ÿò æëì æï ïî èë ãïì âå íëì. òì, ïè þï âò, îë èåä ìïú

èïî üë øåí õå æïâ.

íï àåä õòä âï ðîë çï øòú òìå âå ïóúò äå þå äòï, îë ãëîú

ðë å çò ï øò. áèíï æë þòì ðîòí úò ðòï õåæ âï.

ãó îïè èåã îå äòø âò äò — „çåè õï“. èïì çå óê âå òè æå íò æï -

ò ùå îï, ïõ äï ôòá îëþ, îë ãëî àáâï.

íò ÿò åî èùå îïä çå ìùë îïæ ìï ó þï îò ûíå äòï. ìïà á èåäì

ïôó ÿåþì ïé ô î àë âï íå þï. íò ÿò òìå àò îï èåï, ãïî øå èë ñâå -

äï ôåîì àå äïâì æï ïõó íåþì.

ïè øåè àõ âå âï øò ëîò ãï èë ìï âï äò ïî ìå þë þï: æï å äë æë

æîëì ïí àáâï, îï üëè æï å äë æå þò æîëì.

òèò üëè æï âå äë æå þò, îëè êïîã æå þò óüì âõå æïâ. ùïî -

èë èòæ ãå íòï òìòú, àó îë ãë îò òá íå þï èò üåä ø ðò äò.

ïèò üëè øàï þåÿ æò äå þïì ïî ãïâ ú æå þò. ìõâï àï øë îòì, ðòî -

âå äò øàï þåÿ æò äå þï þåâ îòà ìöëþì èë ôòá îå þóä ðï íå ãò îòêì. 

èëàõ îë þï „þò ÿå þò“. ôó ãï øâò æò õèò ìïà âòì ðîå äó æò -

òà. øâò æò èë çïî æòì ôìò áë äë ãò ó îò ðëî ü îå üò úïä-

úïä êå æï åî àïæ, åîà ãï îå èë øò.

ðîå äó æò ï øò ïâ üë îò þò ÿåþ çå ïîï ôåîì ïè þëþì, ïî ãâïú -

íëþì, èõë äëæ æïã âï íï õåþì. èïà àïí åî àïæ „æïã â ì õïèì“

èåü îëì âï ãëí øò æï ãâïì èå íò íåþì èïà äïçéïí æï îë þïì.

øåè æåã ìï àò àï ëæ âåú íë þòà ïè þò ÿåþì, îëè äåþ ìïú õï -

ìò ï àå þò ïáâà ìõâï æïì õ âï, úõëâ îå þï êò åî àò — ìï åî àë ãï -

îå èë, ìï åî àë ðîëþ äå èå þò, ìï åî àë òí üå îå ìå þò. ñâå äï

÷õîåêì àï âòì òí ì üòí á üåþì, ñâå äï ôòá îëþì áïä çå, ñâå äï

ïãåþì üë üï äò çï üëî øò.

âòí ïîò ïí åì, îë ãëîú àâò àëí ïè þë þåí, „æï úåí ü îò äå þò“?

äå âï íò — àïâ íå þï, àïâ ãï ìó äò, óî ÷ò, ôòúõò, ãóä é î ûë

æï æï óæ ã îë èå äò;

òîïê äò — ïæ îå æï âïý êï úå þó äò, áâåø á âå øï êï âï äå îò;

îë èï — ñèïù âò äó îò êëè ð äåá ìå þòà øåðñ îë þò äò èïî -

üë ìó äò;

ìë ìë — åî àò øå õåæ âòà òí æò ôå îåí üó äò, èïã îïè øò íï -

ãï íïæ ûï äò ïí èãîûíë þò ï îå, ÷ó èò ðë å üò, îë èåä èïú èåü -

îë øò ðë äò úò åäì ïæ ãò äò æï óà èë;

íò êï — òåéë âå äò.

æï àë — „èøâò æë þòì èüîå æò“, îë èå äòú îï éïú ãï óî ê -

âå âåä øòøì åþ î û âòì;

êëì üï — èó æïè æï ûï þó äò æï ïîïð îëã íë çò îå þï æò, îë -

èåä ìïú øå óû äòï ðë äò úò åäì öò þå øò õå äò ÷ï ó ñëì òèò üëè,

îëè øò øò æïû äò ëì.

êë äë îò üó äò üò ðï ýò. êë äë îò üó äò õï ìò ï àå þò. êë -

äë îò üó äò æå üï äå þò. ïèï âå æîëì, ñâå äï ôå îò ûï äò ïí

íïú íë þò, óþ îï äë, üêò âò äïè æå øò íï ó îó äò, óïé îå ìïæ

÷âå íò.

îë ãë îò ìòè ûïô îåï ïè ñë âåä æéò ó îë þï øò. îë ãë îò ãï -

üï úå þòà áèíò ïí ïæï èò ï íå þò æîëì — ìïì üòêì, æï óí æë þåäì,

óøå éï âï àëì.

ëéëíæ åî àò îïè ïîòì ìï ãó äòì õ èë: èò ó õå æï âïæ ñâå äïô -

îò ìï, èïà øò öåî êò æåâ ïî ìå þëþì èë îï äó îò úåí çë îò. óíï -

îò ïáâà øåî ÷å íò äò, ìòî úõ âò äò ìï ãïí ãï ùòà äå þòì óíï îò.

àó ïî âúæå þò, åì óí æï òñëì èùåî äòì ìüò äó îò íò øï íò

— ¸ó èï íòç èò, îïú óê âå ðë çò úòïï æï àï íïú íò øïí æëþ äò âò.

æéåì àó ìï òà èå øå òû äå þï ùï âò æåì ðëì ü èë æåî íòì üóä ÷òõ -

øò èëá úå ó äò ðîë çï, óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, ¸ó èï íòç èò ìï êåí.

ãó îïè èåã îå äòø âò äò ïè ãçïì ïæ ãïì.

ìùë îò ãçòì ïî ÷å âï ïæ âò äò ïî ïîòì. ïèïì ìÿòî æå þï ïä -

éë, ãå èëâ íå þï, ãïè þå æï ë þï ïíó òì, îï ìïú ìï çë ãï æëæ íòÿì

óùë æå þåí.

ÈÏÄ ÕÏÇ ÒÂÏ ÍÒ ÛÅ

dRiuris furclebidan



nakvesebi

êïî äë êï äï ûå – èï îò ôï àò ï íë þòà.

îå âïç èïî ãò ï íò – ìâï íó îò èë üò âå þòà.

òëìåþ íë íåø âò äò – ïõïä ãïç î æåþì øë îòì èëõ âå ÿò -

äò ðë ðó äï îë þòà.

ìï ãó äòì õ èëï ïíï êï äïí æï ûò ìïæ èò èòûé â íò äò ìüîò -

áë íå þò: àï âòì à âòì òö æï ÷îæòä øò æï ïîïì òüñë æïë.

ùïî èë ò ìï õå þï ïîï èïî üë æåí èò ìò ãï îåã íó äò ðëî ü -

îå üò – ãïí èïî üë å þï ìï æï èæó èï îå þïì îëè ïî ÷åâ æï –

ïîï èåæ ïâ üë îòì èúæå äë þï: èàäïæ ãï äïê üò ëí ìïú ïî

ãï ó üë äëì, èïã îïè òèïà ãïí ãï èë ïî ÷ò ëì, îë ãëîú èïà -

çå ïé èï üå þó äò.

íó ÷ï ãå êïî ãå þïà åì àòà áëì æï ìïì õ âï àï øë îò ìë æå -

üï äò ïè äåá ìòì ãï æï êòàõ âò ìïì.

æï, ïò, æãå þï ôò íï äòì ýï èò. 

ôò íï äóî ìüîò áëí øò êò åî àò ïê â îòà óí æï ùïî èëæ -

ãåì ãï äïê üò ë íòì èë íó èåí üó îò ôò ãó îï.

– íò ÿò, ûï èò êë, íò ÿò, – ïè ìüîò áë íòì ôëí çå åî à þï -

øïæ êíòí æå þï ìõâï ðë åü àï òì àï âò ìå þó îå þï íò, îò àïú

ãï èëî ÷å ó äòñ â íåí ìïè ùåî äë èæò íï îå þï øò.

áâå üåá ì üò – ïìå ìïñ âï îå äò èõïü â îó äò õåî õò èóî -

èïí äå þï íò ûò ìïà âòì – ôò íï äó îò ïêëî æò ìïì èàå äò

ìòè ê âåà îòà ãï æï òø äå þï ÷âåí àâïä ùòí, îïæ ãï íïú àóî -

èå þåâ î ìïú ïîï ôåîì íòø íïâì èåü-íïê äå þïæ èíòø â íå äë -

âï íò ðë å üó îò èòé ùå âï íò àïâ çïî æïè úå èò íò ÿòì ùò íï øå.

æë êó èåí üó îë þòì òäó çò òì ãï ôïí ü âòì øåè æåã ïæ âò -

äò øå ìïè ÷ íå âòï, îëè åì óìï àï ó îë äåá ìò ãï äïê üò ë íòì

ìï õëü þëæ æï ùå îò äï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè ìóä åî -

àõå äïï èëõ ìå íò å þó äò æï òìòú çå ðòî æòì êó ìò ï øò òûó -

äå þòà èë íï ùò äå ë þòì èë üò âòà.

íò ÿò, íò ÿòë, – íòøíì óãåþ æï èóî èïí äå þï íò ûå ñâå äïì,

âòíú ãï äïê üò ëí àïí ãï üë äå þïì äï èëþ æï, àâò àëí êò òèòì

øå ãòî æòì ìï õåä ìïú ìöåî æå þë æï æï èåüì ïî åðë üò íå þë æï.

* 
*

*

àåà îò, ãïí ìï êóà îå þòà êò èï òíú àï âò ìó ôï äò äåá -

ìò þåâîì ïî åÿïø íò êå þë æï, èïã îïè ïè íï êï æòì óðòî âå -

äåì èë ùò íï ïé è æå ãåæ øë àï íòø íò ï íò ûå ùïî èëæ ãå þë æï

èùâï âå êîò üò êó äò æï ðë äå èò êó îò ùå îò äå þòì ãï èë.

àï ë þï àï þîûë äòì íò øï íò óô îë åüñë þï òè ðë äå èò êóî

øåõ äï-øå èëõ äïì, èï èó êï ùòê äï óî àïí îëè ãï èïî àïâ æï,

àóèú àâò àëí èï òí ú æï èï òíú ïî åðòü íï âå þë æï åì èë ðï åá -

îå æï òè „èàï âï îòì“ ãï èëì â äï åùï æï äò üå îï üó îóä îòí -

ã çå, âò ìïú ïþ îï äåþ æï ïè íï êï æòì èëçé âï âå þï ìï æï èòè æå -

âïî àï óìïì îó äë èùêîò âòì ãï ÷å íïì – þå ìòê õï îï íï ó äòì.

úõï æòï, ïîú ìõâå þò èëì æò ë æï àâïä øò, èïã îïè øåî -

êò íå þï ïèïì àïí eíå þï æï óðòî âå äå ìïæ èïì åöï âï õå þë æï,

èïì óî üñïè æï æï ïþò ïþ îó åþ æï æï ó ìï õå äåþ äïæ: ìï äåá -

ìë üåá íò êïì âå îï ôäëþ îò ãò ï íïæ, ìüîò áëí àï ÷ï èëì õ -

èï ãò ÿòîì êäï ìò êóî ñï äòþ øò, ìï çë èå þò âåî èë ãòõ èï -

îòï, ãï îòà è âòì àï âò ïîï ãïáâì æï àï âò ìó ôï äò äåá ìòì

ïæåð üë þïì ïèò üë èïú ò÷å èå þë.

òù âåâ æï, ïíï èó ìåþ æï, ïáå çåþ æï, èïã îïè òì ñóî ìïú

ïî òþåî üñïâ æï æï èï èó êï ùòê äï óî ìïú óî ÷åâ æï: ïî ãòí -
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*

– íò ÿò, ûï èò êë, íò ÿò! – åì ìòüñ âå þò òìå èò å êå îï ãï -

äïê üò ëí üï þò ûòì ìï õåäì, àòà áëì ìïæ èå èïî à äïú æï -

å ùå îëì ïìå àò îïè.

ñâå äïè àó ïîï, þåâ î èï òúòì, ãï íï ïîï, åì ðë å üóî ñï -

äòþ øò ÷ï èëì õ èó äò ìüîò áë íò èóî èïí äå þï íò ûòì åî àò

óìï àï ó îë æïí („äåá ìòì èùå îï äò õøòî æå þï...“) îëè

ïîòì ãïí èå ë îå þó äò ïìå ùïè æï ó ùóè, èïã îïè, åüñë þï,

¸ãë íò ïà, îëè ïâ üë îò àâò àëí øå åì ù îë èùå îïä àï ìï -

ìïõ äòì þïé øò ìï õåä æï õå äë æòì êó ìò ïì àå èï çå: îï

ìÿòî æå þï ðë åüì? – æï øòí æïþ îó íå þóä èï çóì üïæ

ïéïæ ãò íï ïèï àó òè øå èëá èå æòì øå õå æó äå þï.

äåá ìò ãï îåã íó äïæ íïè æ âò äïæ üë âåþì æë êó èåí -

üó îòì øàï þåÿ æò äå þïì, èïã îïè... åì èõë äëæ èõïü â îó -

äò õåî õòï æï ìõâï ïîï ôå îò.

àó ÷ï óê âòî æå þòà, òëäïæ èòõ â æå þòà, îëè ðë å üå þò

êò ïî ãï èëà á âï èåí àï âò ïíà èë ìïç îå þåþì, ïîï èåæ èóî -

èïí äå þï íò ûå ùïî èë ï ÷åíì àâò àå ó äòì òí æò âò æó ï äóî

àï âò ìå þó îå þïì, îï æïì ê â íòì óô äå þï ìïú ñë âå äò èïà -

ãï íòì ðë å çòï ïû äåâì. åî àò ìòüñ âòà, åì ïîòì ïîï èïà

èò åî ãï èëà á èó äò ïç îå þò, ïîï èåæ èóî èïí äå þï íò ûòì

øå õå æó äå þï àâò àå óä çå, îï àï ñë âå äò âå ãï äïê üò ë íòì

ñëâ äò ìóè öë þå ìë þòì ïðë äë ãò òà æïã âòî ã âòí æåì. 

òîïê äò ïþï øò ûòì äåá ìåþ øò òãò ùäë þòà æïé âò íå þïì ïíò -

ÿåþì óðò îï üå ìë þïì, òé þïäì, ÿêó ïì, ìòè õ íåì, ãïè ÿ îò ï õë þïì,

æîë àï ôõòç äïæ ãïí ÿ â îå üïì, ìòþ î û íå ìï æï ðïü îò ïî áë þïì.

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì ðë å çò ï øò – ìò ÿï þó êòì çïâ à ìï æï

ñò ýò íïì.

ìò èëí ÷ò áë âïí àïí – þåâî üêò âòäì, öï ôïì, ùâïì,

ôòáîì, òí üå äåá ü ìï æï ãïí ì ùïâ äïì.

èóõ îïí èï ÿï âï îò ï íò óè àïâ îå ìïæ ìò ïõ äòì ãîûíë þòà

ôï ìëþì.

ãîò ãëä ïþï øò ûå – ôëî èòì ãîûíë þòà.

ïäòë èòî úõó äï âï – òæå ó îë þòà.
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æï, åã òì õïä õòï, øå òû äå þï ñâå äï ôå îò æïã ùï èëí æï èë -

å îò æåë.

òì ðë äå èò êï äò üå îï üó îòì òì üë îò ïì æïî ÷å þë æï.

àï âò ìó ôï äò äåá ìòì ùïè äå êï âò çéâï êò æåâ óô îë

þë þëá îëþ æï æï øë àï íòø íò ï íò ûåì âå éïî ãï å ãë, ïè èë -

äò ðó äò ãçòà îï üëè èò å æò íå þë æï áïî àó äò ðë å çòï.

æï èïî üë æïî ÷å íò äò òá íåþ èùó õï îå æïú øå¸ ê â íåì æï ìï -

êó àïî ãóäì: âïò, óþå æó îë ìï áïî à âå äëë.

ïèï ìë þï øò äò üå îï üó îó äò ãï åî àò ï íå þï „ëüï îò æòú“

óí æï øå òá è íïì – èîïâ äò ìïé è à á èå äò èòç íå þò àï æï æï ðò -

îå þå þòà, èå îå ñâå äï ôå îò ùñïä øò îëè ãï æï òñ îå þë æï.

æò æò ãï ùï èï ùòïï ãï çåà „äò üå îï üó îóä ìï áïî à âå -

äëì“ îå æïá úò ï øò. ùåâ îå þòì ìò ïì ïæ ãå íåí, ïçóì üå þåí, óê -

âå òá æï þò íï âå þóä íò åî à èï íåàì óàïí õ èå þåí, îï àï ïîï âòí

ãï èëî ÷åà òè ùîò æïí, îë èå äòú áïî àóä ìï äò üå îï üó îë

ðîë úåìì áèíòì. ãïí ç îï õó äòï, ìï þë äë ëæ ñâå äï òè èùå -

îïä èï èë ò ñï îëì àï âò „ëüï îòæ øò“, âòíú òè æ îë òí æåä

äò üå îï üó îïì ãïí ìïçé â îïâì, öåî öå îë þòà êò èàï âï îò

þòî à âò óí æï øå òá è íïì, èïî à äïú øàïè þåÿ æï âò ãï äå îåï.

âò éïú þå ìòê õï îï íï ó äòì ìï õåä ìïú ïõ ìå íåþì.

øë àï íòø íò ï íò ûå ùë íïì ùë îë þïì æï êïî ãïâì.

þå ìòêì ìòüñ âï-ìòüñ âòà ãï æïì úå èåí èòì íï äï ðï îï -

êåâì: èï ãòì þîï äòï, áïî àó äò ðë å çòï óô ì ê îóä øò îëè

ò÷å õå þïë, ïòñë äòï åì óíò ÿë ãë ãë-þò ÿå þò æï ãï ï çïî èï -

úï, ìï äåá ìë üåá íò êï çå çîóí âï ïéï îï âòì ìóî ìë, ìï øó -

ï äë íò ÿòì ðïü îëí èï åì îï ìï õå äò èë òõ âå ÿïë, íï õåà èï -

ãò ìò ðë å èå þò, íï õå âï îò ùñï äòï æï íï õå âï îò êò æåâ îï -

éïú ãï ó ãåþ îë þïë, „ëüï îòæ øò“ èï ãòì øå èëì â äï îë ãëî

øå òû äå þï, ÷âå íò ãï åî àò ï íå þòì ïâ üë îò üå üò æïê íòí æå -

þïë, åìïë, òìïë...

âîúå äò üò îï æï ùïî èë åà á âï æï ïìå çóì üïæ îë ãëî

æï å èïõ ìëâ îå þò íïà, àó øë àï íòø íò ï íò ûòì èéåä âï îå ãï -

èëì â äï øò ÷óè ÷ó èïæ ìï êó àïî ïç îåþ ìïú ïî ïðï îåþ æ íåí?!.

åäë æå þò ïí èòì ïôåà áå þï ìï æï ìï ðï ìó õë üò îï æïì.

þå ìò êò èøâò æïæ èë òì èåíì þë äëè æå, åîàì ïî ãï ïùñ -

âå üò íåþà, æï:

– îï üëè àáâï øë àïè ÷åè çå åãå íò, ïî âóñ âïî âïî?

ïîú çå ðò îò ðë äå èò êï øåæ ãï.

...úõï æòï, „ëüï îòæì“ þå ìòê õï îï íï ó äòì ãï îå øå ïîï -

âòí æï üë âåþ æï. 

* 
*

*

÷å÷ íå þò ìïì üò êïæ ìöò ïí ïîï èïî üë èë éï äï üå úëäì,

ïîï èåæ ñâå äï òè áïäì, âò ìïú áèîòì éï äï üò æïþ îïä æå þï,

àóí æïú ìîó äò ïæ óìï èïî à äëæ. îëèú ãï èë òî ê âåì, áïäì

óìï ôóû â äëæ æïì ùï èåì úò äòë, æï úò äòì è ùï èå þå äò êò æåú

æï ò ìï öëì, áïäì èï òíú ïî ïì ú æå þï ìï ìòê â æò äë ãï íï ÷å íò.

ãïõ ìëâà, ãï ò óì òóäò óì êå ò ìï îò óìï èïî à äëæ úòä -

æï ùï èå þóä èå óé äåì èï òíú îëè ãï å ñï îï òè èë üò âòà:

êå òì îòì úë äò ìï õåä øå óþéï äï âò óí æï òñë ìë? èïã îïè

òì èõë äëæ ãïì úòä æï, ìï ìòê â æò äëæ êò ïî ãï ó èå üå þòï.

åìå íò êò, ÷å÷ íå þò...

èå áï õïí ãëø âòäì êïî ãïæ òú íëþì áïî à âå äò ìï çë ãï -

æë å þï, „êïâ êï ìò ó îò ìïõ äòì“ àï íïè ø îë èåä ìï æï êïâ êï ìò ó -

îò èàäò ï íë þòì òæå òì åî à ãóä ìï æï ðë ðó äï îò çï üëîì,

ïîï åî àò ìï ìò êå àë ìïá èòì èë íï ùò äåì ÷âåíì ìï çë ãï æë åþ -

îòâ-êóä üó îóä úõëâ îå þï øò åíåî ãò ó äë þòì, àïâ æï æå -

þòì, äò üå îï üó îó äò ãå èëâ íå þò ìï æï éîèï åîó æò úò òì

ùñï äë þòà. ïæï èò ï íòì óô äå þï àï ïàïì ã âïî æåê äï îï úò ï -

ìïú ÷ò íå þó äïæ òú íëþì æï úæò äëþì ïè èò èïî àó äå þò àïú

÷ï å îò ëì àï âò ìò ëîò âå ìïè øëþ äëì úõëâ îå þï øò. 

úõï æòï, úò äòì ùï èå þòì èìõâåîðä áïä àï þå æò ãïí ìï -

êóà îå þòà øå çï îïâ æï. åì ïæï àò øåú â äòà àó ïî øå òú â -

äå þë æï, øåî þò äå þó äò ñë èï òíú.

ïèò üë èïú ùï èë ï ñå íåþ æï ïõïä òæå ïì æï øå åú æå þë æï

àï íï èë ïç îå àï ãï ÷å íïì, îï àï åì ïõï äò êï íë íò ìóî âò äïæ

ïî æïî ÷å íò äò ñë æï úõëâ îå þï øò åðëâ íï ìï ò èå æë æï ìïñ î -

æå íò.

– àó úò äòì ùï èå þï ãï èë ïø êï îïâ æå þï, óìï èïî à äëæ

øåþéï äóä áï äåþì íó êò èëâ ê äïâà, ïîï èåæ æïâ ÿ îïà.

åìåú „äï ò àò“ âåî ìòï ûâïä-îþòä øò ãïè ö æï îò øå õå -

æó äå þòì. îïú èàï âï îòï, îå ï äòì üó îò àâïä àï õåæ âòà

øàï ãë íå þó äò.

ïþï: èë âó þë æò øëà æï æï âóþ îó íëà àïâ àï âò ïíà êå -

îï ìë, – ïìå åî à þï øïæ âòí ãï ò çò ï îåþ æï, ìï ìòê â æò äë

ãï íï ÷åíì ïìå ðòî ù èòí æïæ âòí ãï ï óá èåþ æï. ïèò üë èïú

ãïî æï èï âïä ìï ôå õóîì øåì àï âï çåþ æïà, èàäïæ óìòì õ -

äë æïú ïî ÷ï òâ äò æï èéåä âï îå þï, èïã îïè áïäì ìò -

úëúõ äå õëè øå ó íïî ÷óí æå þë æï.

æïå öåî „äï òà“ âåî ìò ïì øå ãó å þëæ íåí.

ðòî ù èòí æïæ óïî ñë ôòì æîëú õëè æïæ ãå þë æï,

àóíæ èå áï õïí ãëø âò äò ïèïì âå éïîú èëì ù îå þë æï... ìï -

ìò êå àë àåì äò õëè óê âå ÷ï âïî æå þë æï æï æï íïî ÷å íò

5 marti  2010

62

g
i

g
l

a
 f

i
r

c
x

a
l

a
v

a
s

 

m
e

g
o

b
r

u
l

i
 S

a
r

J
i



mozaika

ìå äò õïä õòì àâïä øò æï

æïì ûò íï: ãï íï òèò üëè, îëè

áïä þï üë íò èæï þò ë îòï æï

ïîú òèò üëè, îëè ïèå îò êå äòï, ïîï èåæ òèò üëè, îëè èïí

óê âå ëîò áèï îò ãï èë òú âï äïë.

åæó ïîæ VIII-è ïìå àò ðï ìó õò ãïì úï: „èå âï ðò îåþ áëî ùò -

íå þïì èò ìòì ìòè ð ìëí àïí æï èçï æï âïî, îëè ãï æïâ æ ãå“.

ïèå îò êå äò äï èïç èï íòì ãó äò ìïà âòì òí ã äò ìòì ìï èå ôë

üïõüì àèëþ æï!

þîò üï íå àòì ðîå ìï àïâì òêï âåþ æï èï íïè æå, âòæ îå

þîåæ ôëî æòì åðòì êë ðë ìò ãï íïúõï æåþ æï: „÷âåí ãâìóîì,

îï àï èå ôåè óô îë èå üïæ ãï èë ïè ý éïâ íëì, îëè èïí òúòì

ìï ÿò îë å þï óô äòì ùñï äë þò ìï“.

åðòì êë ðë ìò, îë ãëîú øåè æ ãëè -

øò ãï èë òî ê âï, èå ôåì ìïñ âå æó îëþ æï

èõë äëæ ãóä ã îò äë þïì îå äò ãò òì

èëàõëâ íå þò ìïæ èò, îïú èêâåà îïæ

ãïí ì õ âïâ æå þë æï èò ìò ùò íï èëî þå æòì

éîèï éâàòì èë ìï ë þòì ãïí. èïã îïè

ðîå ìïè æï ïì ê â íï, îëè åðòì êë ðë ìò

ãó äòì õ èëþ æï åæó ïîæ VIII-òì óî -

àò åî àë þïì èò ìòì ìòè ð ìëí àïí æï

ïáïè æå üï þó æï æå þóä àå èïì èøò å îò

èãäå þò âòà æï ïúõ î íåí.

øåú þó íå þóä ìï æï ïéåä âå þóä

ìï çë ãï æë å þïì ãó äòà åùï æï, îëè

åæó ïîæ VIII æïî ÷å íò äò ñë ìï èå ôë

üïõ ü çå. èòì ãïí ìï ìò êå àë ìïá èå åþì

åäëæ íåí. ìï çë ãï æë å þòì óè îïâ äå -

ìë þï òèå æëâ íåþ æï, óô îë èå üòú —

èüêò úåæ ìöå îë æïà, îëè èå ôå ãë -

íòâ îóä ãçïì æï ïæ ãå þë æï, èïã îïè...

àåè àï ðï äï üï øò ëðë çò úò òì äò -

æå îò äï èòì ñë âåä æéå óì âïè æï øå -

êòàõ âïì ðîå èò åî-èò íòìüîì, îï ò èå ãïí úõï æå þïì õëè ïî

ãï ï êå àåþ àë? æï ïò, 10 æå êåè þåîì þëä æó òí èï ãï ïú íë

àåè àï ðï äï üïì èå ôåì àïí èë äï ðï îï êå þòì èàå äò ïè þï âò,

õë äë ìðò êåî èï ùï ò êòàõï èå ôòì ãïí úõï æå þï ãï æïæ ãë èòì

øå ìï õåþ.

1936 ùäòì 11 æå êåè þåîì æïè àïâ î æï åæó ïîæ VIII-òì

õïí èëê äå èå ôë þï. òèï âå ìï éï èëì èïí îï æò ë àò èò èïî àï

òí ã äò ìåä õïäõì æï, ìõâï àï øë îòì, àáâï: „èå øå óû äåþ -

äïæ èò èï÷ íòï, îëè øå âïì îó äë ÷å èò èå ôó îò èë âï äå ë þï -

íò, îë ãëîú âò ìóî âåþ æò, òè áï äòì àï íïæ ãë èò ìï æï èõïî -

æï ÿå îòì ãï îå øå, âòíú èòñ âïîì“.

åæó ïîæì èò ï íò ÿåì óòí ûë îòì ¸åî úë ãòì üò üó äò æï

æï íòø íåì ãó þåî íï üë îïæ þï ̧ ï èòì êóí ûó äåþ çå.

1937 ùäòì 3 òâ íòìì òí ã äò ìòì ñë ôò äò èå ôå æï áëî ùòí -

æï èò ìòì ìòè ð ìëí çå. èå ôòì ãâòî ã âòíì ìïñ âï îåä áïä àïí

úõëâ îå þï ïè öë þò íï.

ëú æïàõóà èå üò ùå äò ùï æò ãîûåä æå þë æï èï àò þåæ íò -

å îò úëä-áèîë þï.

åæó ïî æòì ìòê â æò äòì (1972 ù.) øåè æåã òí ã äò ìó îò ãï -

çå àò „ìï íò“ ùåî æï:

„ìòñ âï îó äòì æò æå þó äò òì üë îòï æïì îóä æï. åì òñë

åî àï æåî àò æï ãï íó èå ë îå þå äò îë èïí üò êó äò àïâ ãï æï -

ìï âï äò èå ôò ìï, îë èåä èïú ìïñ âï îå äò áï äòì ãó äò ìïà âòì

æïà èë èå ôòì ãâòî ã âò íò“.
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òí ã äò ìòì ìï èå ôë üïõ -

üòì èåè ê âòæ îå — óô äòì ùó -

äò åæó ïî æò àï âò æïí âå ãï -

èë òî ÷å ë æï ó÷ âå ó äë áúå âòà. ëá ì ôëî æòì óíò âåî ìò üåü -

øò ìùïâ äò ìïì úæò äëþ æï æï å âòùñå þò íï àï âò ìò ìüï üó ìò

æï ìüó æåí ü àï èï ìï øò ãïà á âå ôò äò ñë. ðòî âåä èï èìëô -

äòë ëè èï êò æåâ óô îë ãï ïè ù âï âï ùò íï ïé è æå ãë þï óô äòì -

ùó äòì ãó äòì ùï æòä ìï æï ìïã âï îå ó äë õóí æåþì øë îòì.

åæó ïî æ èï èëê î ûï äå þòà øå ïõ ìå íï þîò üï íå àòì øå ò ï -

îï éå þó äò ûï äå þòì èàï âïî ìïî æïäì — äëîæ êòü ÷å íåîì:

øå óú â äå äò îë æò âïî, ëàõò óè ú îë ìò ûèï èñïâ ìë.

êòü ÷å íåî èï ïìå óðï ìó õï: „æïî ù èó íå þó äò îëè âò ñë —

àáâåí èëã ê äï âåí ïè ëè øò, ïî âò úò, âòá íå þë æò àó ïîï

èïî àï äò, îë æå ìïú øåã çéó æïâ -

æòà, èïã îïè ïîïô îòà ûïä èòûì æï -

âóø âï, îëè àáâåí üñâåæ ÷ï âïî æåà.

êò æåâ þåâ îò æîë ãïáâà ìïè õåæ îë

ìïá èòì øå ìïì ùïâ äïæ. úë üï ë æåíì

îëè øå òì ùïâ äòà, øå ãòû äò ïà ùïþ î -

ûïí æåà þîûë äòì âåä çå“. 

ôîëí üòì ùò íï õïç çå óô äòì -

ùóäì âòí ãï óø âåþ æï, èïã îïè òãò

èï òíú èë íï ùò äå ëþ æï ðòî âåä èìë -

ô  äòë ëè øò.

ùäå þòì èïí ûòä çå þåâîì èëã çï -

ó îëþ æï, àòà á èòì èàå äò èìëô -

äòë ¸áëí æï èëâ äò äò.

1936 ùäòì 20 òïí âïîì, èï èòì

ãïî æïú âï äå þòì øåè æåã, òí ã äò ìòì

ìï èå ôë üïõ ü çå ïæòì åæó ïîæ VIII.

èòà á èï-èëà á èï åæó ïî æòì ìï -

õåäì óêïâ øò îåþ æï åîà ïèå îò êåä

äï èïç èïíì. åì òñë èò ìòì óëäòì

óëî ôòäæ ìòè ð ìë íò, áèîò ï íò áï äò.

èï ò ìòì àâå øò, îë úï òí ã äò ìòì ïõïä èï èå ôåè ðòî âå äò

ëôò úò ï äó îò ìï æò äò ãï èïî àï æï ìüóè îïæ èò òù âòï ìòè ð -

ìëí àï ùñâò äòú, ïèå îò êóä èï ðîå ìïè ãó äóõ âïæ æï óà èë

àï âò ìò ôóî ú äå þò òí ã äò ìòì èå ôòì îë èïíì èò ìòì ìòè ð -

ìëí àïí. ïèï ìë þï øò ïèå îò êåä èï äï èïç èïí èï ìï ìï èïî à äë -

øò ïé û îï ìïá èå åî íåìü ìòè ð ìëí àïí ãïí áëî ùò íå þòì àï ë -

þï çå.

òèï âå ùäòì 27 ëá üëè þåîì ãï èë üï íòä òá íï æïæ ãå íò -

äå þï ãïí áëî ùò íå þò ìï, îë èå äòú ûï äï øò óí æï øå ìó äò ñë

åá â ìò àâòì øåè æåã.

èòà á èï-èëà á èï, îï ìïê âòî âå äòï, óô îë æï óô îë ïç -

âòî à æå þë æï.

îë æå ìïú þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü îò ìüåí äò

þëä æó ò íò æïþ îóí æï ìï çïôõó äë ïî æï æå ãå þò æïí, óà âï -

äï âò ùå îò äå þò æïõ â æï þîò üï íå àòì èë áï äï áå àï ãïí, ïèå -

îò êòì êëí üò íåí ü çå îëè úõëâ îëþ æ íåí. òìò íò øåø ôë àå -

þïì ãï èëà á âïè æ íåí øå åî àå þó äò øüï üå þòì ðîå ìï øò ïüå -

õò äò ïýò ë üï ýòì ãï èë, ÷îæòäì îëè ïñå íåþ æï òí ã äò ìòì

èå ôåì.

10 ëá üëè þåîì þëä æó ò íò øåõ â æï åæó ïîæ VIII-ì æï ãï -

ïú íë ìïá èòì âò àï îå þï, ëéëíæ ðï ìó õò ïî èë óàõë âòï. 16

íë åè þåîì èå ôåè èë ìï àïà þò îåþ äïæ æï ò þï îï ðîå èò åî-èò -

íòì ü îò. þëä æó òí èï èë ïõ ìå íï èå ôåì, îëè èò ìò áëî ùò íå þï

èò ìòì ìòè ð ìëí àïí èë ùë íå þïì âåî æï òè ìï õó îåþ æï òí ã äò -

siyvarulo Zalsa Sensa

uolis simpsoni da eduard VIII



mozaika

ïîïã âòì åîòì àï âòì øå èë îò -

ãå þï, óâ íåþ äë þòì ôò úò èòì -

úï æï æò æò ðï üò âòà èò ò éë.

æï àó íï åîòì àï âò êò èï òíú ïî åí æë þë æï ãï èï¸ èï æò ï íå þó -

äò èå ôòì ôòúì. èåö äòì øò õèï äò ïî øå èë òõ ì íï. èïì ðòí û -

äåþ èï òóêïæ îò ìåì æï õèäòì øå èëõ ì íï æï ýò íå þòà ìàõë âåì

(àó èëì àõë âåì?). ãï æïÿ îòà òóïîï. ûï äòà ùïî à èå âï æï ó -

ðò îåì. æï àó íïè ìï øòí äïæ òùñò íï æï õïí öïä çå ãï òê îï õå -

äò; çë ãò èëê äï æï çë ãòú æïÿ îïë. îëì üëè èå ôåì èë ïõ ìå -

íåì æï óñëñ èï íëæ þîûï íï, ùï ó øò íå àë.

èóõ îïí øò æïì îóä æï úõëâ îå þï æï àó íï åîòì àï âò ìï.

èëè æåâ íë ûèï çï ï äò òñë.

ôïî ìï æïí ãëî ãò öï íò ûå õï üëâ íïæ ïé ùåîì, àó îë ãë îò

çïî-çå ò èòà æïõ â æ íåí òì ðï ïí øò ÷ï ìóä çï ïä åîòì àïâì. æï ï þò -

íï âåì âï çòî àï óðòî âå äå ìòì ìïõ ä øò. õåä è ùò ôåè „êïî ãòì àâï -

äòà íï õï æï èîï âï äò ðï üò âò èò ïðñ îë æï èîï âï äò óþë ûï“.

èïã îïè åîà èøâå íò åî æéåì ñò çòä þïø ëêó ðïí ü àï èò åî

àïâ äïô æïì õ èó äò áïî à âå äò õó úå ìò åïõ äï æó øåà øò æï

øåì ÷òâ äï: „øåí çï ïä åîòì àï âò õï îë æï êï õå àòì ãïè ãå þå -

äòë. ãï ï ëõ îåì ìîó äò ïæ êï õå àò óî öó äë ïãï îò ïí àï æï èå

ãçïæ øå èòðñ îåì æï øå èïè àõ âò åì ìïá èå óø âå îò... æï ïù ïèò ìò

èï ãò å îò ðï ìó õò éèåîàì øåí óí æï ãïì úå, âò íïà ãïí øåí æï

îùèó íå þóä ïîì êï õå àò“.

çï ïä åîòì àï âò àóî èå „æò æïæ èùó õï îå òá è íï“. øå èë ò ôò -

úï áìíòì åîòì àï âå þò øïä âï æï åäòç þï îò, øå èë ò ôò úï þò ûò íï

÷ë äë ñïø âò äò, øå èë ò ôò úï àó øå þòú, ëéëíæ àâò àëí ïî ùï -

ìó äï ìï ëè îïæ, àï âò ìò âï ýò çó îï þò ãï ï ñë äï øåà á èó äåþì.

èïã îïè ãï íï ãï èë å ðï îå þë æïà òì ðï ïí øò, àó âòí òñë þïõ -

ü îò ë íòì ïöïí ñå þòì ìó äòì ÷ïè æ ã èå äò æï ëî ãï íò çï üë îò?

ìå ôò ïí àï òîï íòì õåä è ùò ôåè þîûï íå þï ãïì úï: åúï æå íòà,

îëè çï ïä åîòì àï âò æï ò ÿò îëà æï úëúõ äïæ èëè ã âï îë àë.

çï ï äòì ûèòì ùó äåþ èï, àâï ä æïàõ îò äò ãò ëî ãòì øâò -

äåþ èï, øï ̧ òì þîûï íå þï ðòî íïà äïæ âåî øå ïì îó äåì. æó øåà -

øò èñë ôò çï ïä åîòì àï âò ôïí ÷ï üóî øò èöæï îï, íïîæì øå åá -

úå ë æïë. óòïîï éëì àïâì æï åì õ íåí æï èëê äåì (óä èë þåä èï

þåæ èï øåè æ ãëè øò ïîú þò ûòì è ê â äå äò âïý êï úå þò æï òí æë).

èå åá â ìå ûèï çå, îå âï çò îëè åî á âï, èï üò ï íå ïîï ôåîì ïè -

þëþì, ïîú èòì ìò úëúõ äåì ïé ùåîì æï ïîú ìòê â æòäì.

...ìòì õ äòì ùâò èå þòì æîë ìïë... ìïì üò êò æï æï óí æë þå äò

èå çëþ äå þòì ãï îå èëú âï øò èëá úå ó äò ðï üï îï áâå ñï íï, õïí æï -

õïí ðòî ìòì õ äò ïí èå çë þåäì åè ì ãïâ ìå þë æï õëä èå. æï ïî

óùñë æï þåæ ê îóä èï, îëè èë èï âïä øò êò æåâ óô îë ìïì üò êò æï

æï óí æë þå äò èå çë þå äò èë åâ äò íå þë æï ÷îæò äë å àò æïí.
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ìòì õ äòì ùâò èå þòì æîë ìïë,

íóã çïî åîòì à âòì æîë ìïë...

ìï õåä ãïí à á èóä íóã çïî

ïîïã âòì åîòì àïâì åá â ìò ûå ¸ñïâ æï: þï òí æóî, çó îïþ, ãò ëî -

ãò, æï àó íï, çï ïä æï îå âï çò. ïîú âïý êï úë þï ïê ä æïà, ïîú

ÿêóï-ãë íå þï, èïã îïè óþå æóî âïî ì ê â äïâ çå òñ â íåí ãï ÷å íò -

äò ïí æï èï èòì úëæ âåþ èï óùò ïà.

íóã çï îòì èåè ê âòæ îåæ æïö æï þï òí æó îò. èëè æåâ íë ûèïè

— çó îïþ èï, øåè æ ãëè øò ñâå äï çå ðë ðó äï îó äò îëè ãïõ æï

àï âò ìò ãèò îë þò àïú æï ïâ êï úë þò àïú, àï âò æïí âå ãï èë ï ÷ò íï

êäïí ÿå þò. óô îëì ûèïì ïî æï å èëî ÷ò äï æï, øï¸-ïþï ìòì øåè -

ùå ë þòà, ãïí æåâ íï òãò ïîïã âòì ìï å îòì àï ë æïí. þï òí æó îò

ëöï õò ï íïæ ãï æï òõ âå ùï ìï ÷ò íë øò, òá âòí èå ÷ò öï âï ûåè àâï äò

æï ïæ ãï èòì úëäì æï, ìï ðï ìó õë ãîûíë þòà øåðñ îë þò äò áï -

äòì æïì üó îòà, ìï ò áò ëì ãï òì üóè îï þï òí æóî åîòì àï âò.

ïõ äï ãò ëî ãòì ïè þï âò âàáâïà. „áïî à äòì úõëâ îå þòì“

èò õåæ âòà „åìå ãò ëî ãò òñë êï úò ïèï ñò æï óïî øòë æï ïîï

èëî ÷ò äåþ æï ûèï ìï àâòì ìï“.

çó îïþ åîòì àïâì ïî åèëî ÷ò äå þë æïë?!

âï õóø üò þï üë íòø âò äò ãâïè ú íëþì, îëè „øàï ïã æåì øó îò

çó îïþ ìï æï ãò ëî ãòì øë îòì“. øó îò ìï æï èüîë þòì ÷ï èëã æå þï

æò ï õïú ïî ãï ó ÿòî æå þë æïà, âò íï ò æïí ãò ëî ãò åîòì àïâì úë -

äïæ ̧ ñïâ æï ïìó äò àå ò èó îïç èóõ îïí-þï üë íò ìï (èï îïþ æòì ëè -

øò îëè æï ò éó ðï) ïíó ûèòì ùó äò áï ò õëì îë ìò, îë èå äòú áïî à -

äòì ãïè ãåþ äïæ æïì âï ãò ëî ãò ìï ï êï ûåè æï þï çï äå àòì ëèòì

èë ïõ äë å þò ìïì ûèå þò æï ðò îòì ðò îå þóä þï íï êåþ øò ïé èë÷ í æ íåí.

çó îïþ åîòì àï âò ãóä ÷ âò äë þïì âåî æï òê âåõ íò æï,

óèïä âå øå òðñ îë óî ÷ò ûèï æï „ïé èë õïæ íï àâïä íò“ (ïî èë -

óê äïâì, èõë äëæ æï ïþ î èï âï).

íóã çïî åîòì àï âòì ûå àï ãïí ñâå äï çå ðï üòâ èëñ âï îå

ìùë îåæ çó îï þò òñë. àå ò èó îïç èå ôòì ïìó äò øå òî àë úë -

äïæ, óã âòî ã âò íë èå ôë þïì åðë üò íå þë æï (ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì

æï îïæ), õïí åî à ãó äëþ æï æï õï íïú ëî ãó äëþ æï ãâòî ã âò -

íë ìïí ìò èïèîì. ëî ãó äë þï óô îë æï ï èïõ ìëâ î æïà æï ìï -

ôóî ú äå øò, ãïø äòä ìóô îï çå, ïóãåì ïí æåî ûò („éï äï üò

ãòñ âïîì, çó îï þë, éï äï üò ÷å èòú íï õåë“).

èå îå æï àó íï æïö æï ïîïã âòì åîòì àï âïæ. áïî à ä øò ãï -

èï¸ èï æò ï íå þó äò îëì üëè èå ôå þï üë íëþ æï. æï àó íï æï ï øò -

íåì, îëì üëè èå ôå àï âò ìò ûèòì ùó äòì — ìâò èë íòì ìòìõäì

øåí èëã êòàõïâ ìë (íïè æ âò äò æïè íï øï âå çó îï þò òñë, èïã îïè

ìïæéï èë êòàõïâ æ íåí?).

ïî ãï ó èïî à ä æïà âï îï ó æò. ãë íò åî èï ðë äò üò êëì èï,

øï¸-ïþï ìòì êïî çå ãï èëù â î à íòä èï îëì üëè èå ôåè èë ï õåî õï

ulmobelni da uiRbloni

4 àå þåî âïäì, àò þò ìò þïí êòì ãï äå îå ïè “ãòï áïî ÷õï ûòì ãï -

èëè úåè äë þòì” èò åî æï þåÿ æò äò ùòã íå þòì ãï èë ôå íïì óèïì ðòí -

û äï. ïá âå ãï ò èïî àï èòì èò åî âå ãï èë úå èó äò ìóä õïí-ìï þï ëî -

þå äò ï íòì òãïâ àï ìï þïâ ø âë òäóì ü îò îå þó äò ùòã íòì ùïî æ ãò íå -

þï. ïè ùòã í øò ìóä õïí-ìï þïì ëú æï ï àò òäóì ü îò îå þó äò òãï âòï.

îë ãëîú ãï âò ãåà, ùòã í çå èó øï ë þï åî àò ùå äò ãîûåä æå þë æï.

òãï âå þòì üåá ì üò äå ò äï þå îò ïø âòä èï æï ï èó øï âï, õë äë òäóì -

ü îï úò å þò åêóà â íòì íò íë ãó îï þï íò ûåì.

äå ò äï þå îò ïø âòä èï òìï óþ îï, àó îï ìòî àó äå åþ àïí òñë

æï êïâ øò îå þó äò üåá ì üòì æï èó øï âå þï, èïí ïé íòø íï, îëè øå å úï -

æï åì òãï âå þò óô îë ãï ìï ãå þò æï ïõ äë þå äò ãï å õï æï ïõïä ãïç -

î æï àï ë þòì à âòì. áïä þï üëí èï äå ò äïè òèå æò ãï èëà á âï, îëè

èêòàõ âå äò óåÿ âå äïæ øå òñ âï îåþì ùòãíì.

àò àë å ó äò òäóì ü îï úò òì øåá è íïì æò æò æîë æï åíåî ãòï

èë ïõ èï îï æò çï ò íåî èï íò íë ãó îï þï íò ûåè. èïì ïî æï ó øó îå þòï

ûï äòì õ èå âï, îï àï òäóì ü îï úò å þò åî à èï íå àòì ãïí ãïí ì õ âï âå -

þó äò ñë ôò äò ñë. òäóì ü îï úò å þò èïî à äïú ìï òí üå îå ìë æï

èîï âïä ôå îë âï íòï.

àò þò ìò-ãï äå îå ï øò èëù âå ó äò ìüóè îå þò, åíïà èåú íò å îò øó áòï

ïô îò æë íò ûå, ãï èëè úå èå äò þï êóî ìó äï êï ó îò, èùåî äå þò äï øï

þó éï ûå, ãò âò øï¸ íï çï îò, åî àõ èïæ ïé íòø íïâ æ íåí, îëè ùòã í øò øå ìó -

äò òãï âå þòì üåá ì üò êïî ãïæ ïîòì æï èó øï âå þó äò æï ãïí êóà â íò -

äòï þïâ ø âå þòì à âòì. èïà èë ò ùë íåì ùòã íòì õï îòì õòú, èò ìò âò çó ï -

äó îò èõï îå. þï êóî ìó äï êï ó îòì àáèòà, ìï þïâ ø âë ùòã í àï óèå üå -

ìë þï óúõë ó îò æïí ïîòì àïî ã è íò äò, åì ãï èë úå èï êò êïî ãò èï ãï -

äò àòï òèò ìï, àó îë ãë îò óí æï òñëì áïî àó äò ìï þïâ ø âë ùòã íò.

qronika


