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íïè æå úï èå üò ùäòì

ùò íïà, 1887 ùåäì

æïî ÷åä øò ìïè îåâ -

äë ìêë äï øò èåã îó -

äòì ìùïâ äå þï îëè

âåî øå èë ï éå þò íï

èéâæåäì, ãï ó üå õå -

äò æï öò ó üò îëè

ãï èëæ ãï ìï ìó äò å -

îë ðò îò, ìïì ùïâ äë

òí ì ðåá üë îò ôò ë -

æë îë âò òïõ äï, ìï å -

îë ìêë äï ãïõ ì íï æï

òëìåþì ÷ï ï þï îï. ïèïí

êò æåâ áïî àó äòì èï -

ãò åî èåã îóä åíï çå

ìùïâ äå þòì ëàõ èë ìóî íåì ûäòâì èë ó ñï îï àï âò. ìïè îåâ -

äë ìêë äï øò ïîú øå íë þï âïî ãë æï, èåî õå þò æï ìï õåä è -

ûé âï íå äë å þòú ïî ¸ñëô íò æïà, ìùïâ äòì èë ìóî íå åþì

âåî ïóæò ëæ íåí. ìï å îë øò, ëàõò æïí ëîò æòì ø âò äò ãïõ -

ä æïà òëìåþ áë þï äò ï ìò, îëè äå þòú òèòì ãï èë, äóê èï-

ðó îò ïî æï å êïî ãï þò ûïì, æï ñï þóä æ íåí èåã îó äïæ ìùïâ -

äå þïì.

ïèò üëè ïî óñ âïî æï òëìå þò, àóè úï øå èë ôå àå þóäì

èï òíú ëèï õò ï íïæ èòì úï ìï äï èò, íïé âåî æï äò âòà èë ãòç -

ãò çå àâï äå þòà àòà áëì ìóä øò ÷ï õå æï æï ãï å úï äï.

èò æò ë æï–.üë üåþì áâå èëà ãï æïÿ îò äò õòì èë îò -

âòà, õïí åîà, õïí èå ë îå èõï îåì ãï æï ãëî æå þë æï, òëìå -

þòì øåõ âåæ îò ìïì àï âò øå ò èïã îï, øåè õ âåæîì ãâåî æò ïóá -

úòï, äï îò âòà ìùë îïæ ãï æïõ üï áâò æïí áâï çå.

ãó äòà òíï íï, èë íïì ü îò ìï êåí èò èï âï äò âòù îë þò äò -

êò îëè ïòî ÷òï, èïî àï äòï, ãçï èëê äå òñë, èïã îïè èïì çå

òø âò ï àïæ æï æò ëæ íåí. âîúåä øï îï çå åî àò-ëîò èìèå íå -

äò èï òíú æï åè ã çïâ îå þë æï, ïá èõë äëæ òáò æïí èë èï âï -

äò òëìå þò øåõ â æï. àóè úï èë íïì ü îò æïí ãï èë ìóäì ãóí -

æïæ ïãë îå þóä çâï âò âòà èëì æåâ æï õëä èå õïä õò, åý -

éóî üó äå þë æï èåã îó äïæ æï èïî ù èó íå þå äò ìï óþ îòì

æò æëì üï üò, øå èëê îå þòä íò óì èåí æ íåí æï, æó èòäì

àïí õ èë þïæ àó ÷ïâ à â äòà, íïà á âïèì òçò ï îåþ æ íåí, ãï -

ãë íòäì åàïí õ èå þëæ íåí.

òá íåþ ïêï êòì óüó êîò èïí ÿó äò ïú àï æïì íïà á âï èòà

ñóî æïú á âå üò äåþ øò åîòï. èãë ìïíì ãï æïè àò å äïæ èë ó -

íïà äïâì óüóì àïí èë ìï óþ îå, èïã îïè îï èíòø â íå äë þï

ïáâì, àï æïú ãï æïè àò å äò òñë, óô îë ìùë îïæ, èò ìò ïäò,

êâï äò. ïèò üëè èïá ìò èï äó îò ìò çóì üòà ãï âòõ ìå íëà ïêï -

êò ìå ó äò “èåã îå äòì íï ïè þë þòì” æò ï äë ãò.

–èåã îå äò õïî øåí æï áïî à âåä àïí ïîï ôå îò ãïáâì

ìï åî àë!– óàõ îï àï æïè. 

óüóì íïà á âï èò åóúõë âï æï óðï ìó õï:

–èòì àï íïì êò íó þîûï íåþ, îïú ìïà á èå äò ïî ïîòì.

êåî ûëæ, èïî àï äòï, èåã îå äò âïî, èïã îïè ìï çë ãï æëæ

áïî à âå äò üë èò ìï âïî æï æéåè æòì ÿò îò úï æï äõò íòú

ìï çò ï îë ãâïáâì.

òìå àò øå óñ âò îï, êò íï éïè ìó äò õëîúì ãï å ñï îï æï

ðò îò áòà.

– æéå òì òáòà ïéïî ãï þå æë èï ãòì àáèï, òúë æå, îëè
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ÁË, ÐÏ ÜË ÍÒ, ÌÊÏ ÍÒ ßÒ ÎÒ ÈÏ

ãîûåä, àå ûëì áâå èëà æï íï ë ÿå þóä þïè þòì õï äïà øò

óô îë ðï üï îï ÷ïí æï. ãïí çå øåþ íå ó äò ùò àå äò ðå îïí ãò

ÿò ï üëþ æï õï äïàì øòã íòà. ùåä çå ïþ îå øó èòì ñâò àå äò

öå öò èò øå èë å ìïî üñ äï, àïâ çå ãï äï áó äò äóî öò úò -

äòí æ îò æï å êë ìå þò íï. òôòá îåþ æò, ùò àåä-ñâò àåä-

äóî öò ôå îå þòà úæò äëþì ñó îïæéå þï èò òá úò ëì üï íïæ

æï þïä èï àï æï ïøëî æò ïè, îë èå äòú êò ïî èò æò ë æï, èòõ -

üó íï ëþ æï. 

ÿï ë þòì øó ï øò ïèë øå íå þóä íï ðòî-ñë îåì èò óñ âå þë -

æï. òáòà èùâï íå ñäïî üò àï æï ë÷ë ôå õï èúå íï îå å þòà

æï þó îó äò éîèï ìïô äë þò òñë, ïáåà ÿåí ÿñò æï ãâòè îï -

äò, øó ï øò – ãîûå äò, ãâåî æåþ çå õïâ ì èë æå þó äò áâå þòà

ãï êå àå þó äò þò äò êò, äë æåþ çå ìïõ üó íïë ãçïù â îò äò.

òúëæ íåí çóã æò æå äåþ èï, ìï òà êå íïú èò èë áï íï ëþ æï,

óô îë ï÷ áï îå þó äò, âòæ îå æòí öò íï þò öå þòà èò èï âï äò.

èë íïì üåîì ïêòàõïâ æï æò äïþ íåä çå. ùòî âï çå øåê îå þò -

äåþì ãï èë å ìï óþ îå þë æï–áïî àóäì ûïé äå þòì åíïæ–

öë éë îòø íò íïæ — èë íïà äïâ æï, èåã îóäì èïô øï äò òì–

þóä þó äòì — ãï äë þïæ ãï ï ìï éåþ æï–êï úò ìõâïï, êë ÷ò

ìõâïïë–òüñë æï. èéâæåä-æò ïê âïíì èåã îó äïæ ùòî âòì

÷ï üï îå þïì èëàõëâ æï, íï àïîãèí ìïé â àë ùå îòäì ùï ï -

êòàõåþ æï æïè ñëä ìï æï æïè öå îåì. êåî êåü ìï æï ãï ó üå -

õåäì êò èåã îó äïæ ùòî âòì ÷ï üï îå þï çå èêâï õåæ åüñë æï

åîà-ëî ùò íï æï æå þïì æï ãï íòþ íå ë æï èîåâ ä øò. òá èë -

ûåþ íò æï èìèå íåäì, õøò îïæ ìó äïú ãï ÿòî âå þï ìï æï ìò -

æóõ ÿò îå çå æï òùñåþ æï äï ðï îïêì, óïîåìì óí æï âå äë -

æëà, îï èå àó èøëþ äò ó îò óïî ã âòñ âòï æï ìõâò ìòà–

áïî à âåä àï åíòà — âï ãå þò íåþà åî à èï íåàì üêò âòä ìï æï

ìò õï îóä ìë. ãï ÿòî âå þó äò, üîï ãò êó äò ïæï èò ï íò óèïä

èò ìò èëè õ îå õæå þë æï, àóèú ìï èåã îå äë øò èëè õ îå ïî

ïê ä æï, èïã îïè ñë âåä ùòî âï çå ïõ äåþì òè õ îëþ æï æï òèò -

ìò ï íåþ æï.

æò æò, ôë ìë åþ øò éîèïæ ÷ïè ö æï îò úòì ôå îò àâï äå -

þò ¸áëí æï. øå èëã õå æïâ æï, øå èë ãï íï àåþ æï– ìõå ó äò

óúòâ æå þë æï æïè íï õïâì, üïí øò ãïè àë øï âò ýîó ïí üå äò

÷ï åé â îå þë æï, õåä-ôå õò ãï óþ äòê æå þë æï àï æïì õèòì

ïèë éå þïè æå. æï ò äï ðï îï êåþ æï àó ïîï, æï òùñåþ æï æïè -

íï õï âòì üïí-ôå õò ãïà þë þïì, ìõå óä øò èëè àåí àï âò ìï íå -

üï îë æï ìï ï èë ìòà þë ÷ï åé â îå þë æï. àï æï äï ðï îï êëþ -

æï, èë íóì õó äò èìèå íå äò íå üï îåþ æï. àï âò æïí þóí æëâ -

íïæ ïõ ìëâ æï, àï æïì îëè ãï æï å ñï îï, èòì èï ãòç ãò çï àâï -

äåþ èï îëè èë ï öï æë âï, èå îå íåä-íå äï èë æò ë æï ãëíì.

òëìåþ áë þï äòï øå å ôå àï ãçï çå, òì òáò æïí èë ïì êòí êò -

äëþ æï, åì ðò îò áòà — ïáå æïí èò æò ë æï. ïî óñ âïî æï

òëìå þò, óíò ï àë êï úïæ àâäò æï. õøò îïæ óà á âïèì —êïúì

ìêë äï ãï âóõ ìå íò æï âåî óðïü îë íïë. æò æï íò íïì øåá è -

* nawyveti biografiuli romanidan Tada aSordiaze
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èåã îå äò õïî æï áïî à âå äåþ àïí ïîï ôå îò ãïáâì ìï åî àë,

òìò íò ìõâï íò ïîò ïí, øåí _ ìõâï.

óüóì îï ãçï ¸áëí æï, æï å èëî ÷ò äï æï èë ïõ ìå íï:

– ¸ë, þï üë íë, øå íò ÿò îò èå.

– íó ïè þëþ áïî àó äïæ, èåã îó äïæ àáâò – øå óñ âò -

îï òìåâ.

– áë, ðï üë íò, ìêï íò ÿò îò èï.

– èï ìå ïî öë þòï, ìóä ìõâï ìòüñ âå þòï, óô îë êå -

àòä õ èë âï íò, èýéå îò...

òìå ãòúõëí æåì èï èòì ìó äò, îë ãëîú èï ãïì èïî àïäì

ïè þëþ æå, æïè ü â îå ó äò îëè èàåäì ìöëþ æåì æï æïé îå -

êò äò ìùëîì, âòì ãï ó ãë íòï – ãï ò ôòá îï óüóè ãë íå þï øò

æï ãï å úò íï..

– îïì òé îò ÿå þò? – øå óþé âò îï.

– ïîï ôåîì ðï üë íò, – æï íï øï óä çå ùïì ù îå þó äò âòà

æï ò èëî úõ âï óüóè.

– èåã îó äòì à âòì ïí þï íòú ãï èë âò ãë íåà.

óüóì ãï ãë íò äò èïî à äïú ãï óê âòî æï æï ¸êòàõï:

– ù, ÿ, û, ñ æï ïèòì àï íï þãå îåþì, áïî àó äòì ãïî æï,

ìõâï åíòà îëè âåî ãï èëâ à á âïèà?

– áïî àóä ïìë åþì êóæì èë âïú äòà æï èåã îó äò

ãïõ æå þï.

– êïò æï ãå èïî àëì, – àáâï óüóè. ãó íå þï øò êò ãï ò -

ôòá îï: âïò àó þë äëì êó æòú èò ïê â íò üëà æï àï âòú èò -

ï ñë äëà.

– öåî ìïæ õïî, ìïé â àë ùå îò äòú âàïî ã è íåà èåã -

îó äïæ æï èåã îó äò âå ïí þï íòà óí æï æïâ þåÿ æëà. 

óüóè âå éïî èë òà èò íï æï õèï èïé äï øåñ âò îï:

– ï¸, åã ïî èë õåî õ æå þï, þï üë íë, úõîï èå üò ìï ó êó íå

áïî àó äïæ ãâò ùò îïâì æï ãâò äë úïâì æï ïõ äï èï ãòì ãï -

æïã æå þï ìóä ãï óî öó äå þï òá íå þï, ïî ãï èë âï èåã îó -

äïæ ìïé â àë ùå îò äòì ìòüñ âå þò.

– îë ãëî ïî ãï èë âï, ãï èë âòñ âï íåà æï åãïï – æï ò -

êòâ äï æï èë åä âï îå àâï äå þò èò ï íï àï àï æïè – éë îëí -

àò – éèåî àòï, éâàòì ûå – éë îëí àòì ìêóï, áïä ùó äò

– óõë æò, èåî èå æï èåî èå – óêó ò äò æï óêó ò äò, ¸ï, àó

âåî âàïî ã è íåà, îò àò öë þòï áïî àó äò... ìõâï èåã îó äò

ìòüñ âå þò àïú ãï èë ó ÿå æï ñó îå þò óüóì, îë èåä ìïú êò -

æåâ óí æë æï îï éïú åà á âï, èïã îïè ïéïî ïèë ï éå þò íï àï -

æïè õèï. 

ïè ïè þïâ èï æï èï éë íïë, óüóè, àóè úï åì ïêï êòì ùó -

õòäì óô îë ¸ãïâì, óüóì ãóä øò ãï åä âå þóäì, – ìò íïè -

æ âò äòà ïôë îò ï áå þó äò êï úòì ãó äòì ùó õòäì. ïîï æï,

ïøëî æò ïè ïí êå ìò òì îë äï, èïî àï äòï, óüó âåî “èë íïà -

äï” èåã îó äïæ, èïã îïè ñâå äï îë æò òñë èòì íï ò îò, ûï -

äò ïí þåâîì ïæ âò äïæ òè õ îëþ æï.

éèåî à èï òìå àáâå íò èüå îò øå ï ùó õëì æï æï ï éë íëì,

èå ïè ïè þïâ èï øå èï ùó õïë, – ïò, ìï þë äëë èìöïâ îò óüó

êîò èïí ÿó äò ï ìò. àï æïì ïá ïî ãï ó èïî à äï, àë îåè ìõâï -

ãïí ïæ âò äïæ ïé ùåâ æï ìï ùï æåäì. àïâ øåñ îòì ïæ ãò äåþ -

ìïú ïèò üëè åüï íå þë æï, îë ãëîú àåâ çò ùñïä øò òìå

ãîûíëþ æï õïä õ è îïâ äë þï øò àïâì. ëîï üë îë þï øò ãï ùï -

ôó äò ïæ âò äïæ öïþ íò æï íå þòì èò åî èë êï èï àå ìï æï ïîï -

èòì íï ò îïæ èë ôòá îïäì. òüñë æï æï òìå àò üë íòà, àòà -

áëì æï æò ï íåþì æï åì âïà þå ÿå æò, óî ù èó íë ìïî ù èó íë

õæå þë æï, ìï åÿ âë _ åÿ â øå ó âï äò.

* * *

ìï ó êó íòì 90-òïí ùäåþ øò åðòì êë ðëì èï ãîò ãëä èï

ìïè é â æå äë å þòì êîå þï èë òù âòï, îë èåä çåú ãï æïùñ âò -

üåì: èåã îóä åíï çå ùòî âï-äëú âòì øå èë éå þï øå óû äå þå -

äòï, èåã îó äïæ ìïé â àë ìòüñ âå þòì êò ïîï, õøò îïæ “ìóä

óþ îï äë æï èæï þòë ïç îå þòì ãï èëà á èïú êò èå üïæ ãï ìï -

ÿò îò æï èë ó õåî õå þå äòïë”.

ïèïà ãï æïùñ âò üåì, èïã îïè îó ìò åã çïî áë ìò æï èò ìò

äï áòï àï æï ïøëî æòï ìõâï íï ò îïæ ôòá îëþ æ íåí – àó

åî à èï íåàì ïè åíòà ïãå þò íå þåí, ùòî âï-äëú âòì æîëì

íïà á âïè èåã îóä ìòüñ âåþì îï üëè âåî èòõ â æå þò ïí?! –

êòàõ âï íï îå âò ðï ìó õòà èò ó ãåì ðï ìó õò ãîò ãëä åðòì êë -

ðëì ìï æï èòì èëè õ îå åþì, îë èåä àïú åãë íïà, àó ÷âåí

âòüñ âòà, ïæ âò äïæ ãï æï âïî ù èó íåþà èëñ â îòì áóî á øò

ãïõ âå óä èüåî ìï æï èïà æïè áï øåþ ìï úë.

þåâîì åúïæ íåí, èåã îó äïæ ùòî âï-äëú âòì æï êï íë -

íå þï èåã îå äåþì ãï ï íïùñå íåþì, áîòì üò ï íë þï èë òì ðë þï

ïè èõï îå øòë, – óõ ì íòæ íåí, ãï íó èïî üïâ æ íåí. åî àõï íë -

þïì êò æåú æï ñï þóä æï óèïé äå ìò ìï ìó äò å îë èàïâ îë -

þï, òì èò íï àõëâ íï èï àò. àóèú åì æï ñï þó äå þï òèïì óô -

îë íòø íïâ æï, ìïõ âï äò ëæ ãï æï æåì æéåì ãï ìï êå àå þå äò

æï ãóä øò ïèëÿ îò äò.

àï æï ïøëî æò ï ìïú åì óí æë æï. ãï óî ê âå âå äò åî ÷òâ íï

ãïî ê âå óäì. þó îóì èë úó äò âò àï îå þòì ýïèì èåü èëè õ -

îåì òè õ îëþ æï, òàï âò ìò ï íåþ æï.

ìï ó êó íòì æï ìïì îóäì èåã îó äò ïí þï íòà èò å ãå þï. ìóä

èï äå èåã îå äå þòú ÷ï âò îòúõå þòà åîïæ ìõâï åî àï øë îòì,

ãâåá íå þï åíï, æïè ùåî äë þï, ïâ üë íë èòï, æï æò ï íå þòì

æîëì óêåà ïî âò ñï âòà?! – åóþ íåþ-åêòàõå þë æï èìèå íå -

äåþì. èïî àï äòï, áïî à âå äå þò ãâòø äò ïí õåäì, èïã îïè

òìò íò âå îï ôåîì ãâò çïè æ íåí, ÷âåí øò îëè òñëì åî àë þï æï

åî à ìó äëâ íå þï, – æï ó èï üåþ æï. àó âòí èå ãï þå æïâ æï æï

øå å êï èï àå þë æï, áïî à âåä àï äïí ûé âïì æï òùñåþ æï: áëî -

àó åþì òìòú âåî ãï óî ê âå âò ïà, ûâå äò ìï ó êó íå îë æòì

ãïì îóä æï, ïõï äò îë æòì æï òùñë?! èåã îå äå þò èå ë úåì

ïõï äò ïí þï íòà øåâ õ â æòà – òüñë æï ëèï õò ï íïæ æï èëè -

íóì õ âåä èçå îïì èò èë ï üï îåþ æï øåê îå þò äåþ øò. ãó èï íòà

ãîûíëþ æï, âòí ÿëÿ èï íëþ æï, âòí èë íóì õó äò ñë èò ìò íïà -

á âï èòà, âòí êò æåâ åîà ñóî øò øå óø âï æï èå ë îå øò ãï óø âï.

¸ë æï, ãï ëî ÿë ôå þó äåþì èò ï ìëþ æï àâï äåþì, ãï þóî éïâ -

æï øå õåæ âòà æï ìï ë úï îòï, òìò íòú èò ìò ï íò õæå þëæ íåí.

Î‡‚˚ ÏËÎ ÚË‡‰‡ ÌÂ ‰‡˛Ú ÂÏÛ ÔÓÍÓÈ – ùåî æï ðëä.

ä-ûå ïøëî æò ï çå. þåâ îò òõòþ äå þë æï èò ìò íïà á âï èòà,

óô îë þåâ îò íïùñåí æå þë æï, ïìåà íòú òñ â íåí, òìåà íòú...

æïà â äï ûíå äòï, àóèú àï æïì ïî ìå þë þï, þó íåþ îò âòï,

ïìå àó òìå èï òíú èëè õ îå àï ñëô íï ìïú ãó äòì õ èëþ æï æï

èò èë àë õï îò êëþ æï äë æåþ çå ûâïä õë øë îï, þå ÿåþ ãï íò å -

îò, øïâ à èïù âå îóä âï øò ï íò àï æï ïøëî æòï æï ëú íå þëþ -

æï òè æéå çå, “æò æï íò íïì” îëè ïéò ï îåþ æï ñâå äï.

ÿï ëþ øò èçòì ïèëì â äòì èå îå êîó ï äå þò êîó ï äåþ æ -

íåí, ÿîò ÿò íå þò ÿîò ÿò íåþ æ íåí, þë úëè êï äå þò ñîó ï äåþ -

æ íåí, êë éë-þó çå þò åî à èï íåà øò òîå ëæ íåí. æò äïþ íåä -

çå åûò íïà. àï æï èò èëõ üë æï æï ïé âò ûåþ æï. øåè ê î àï äå -

þò þçó ëæ íåí, êîó ï äåþ æ íåí, ñîó ï äåþ æ íåí...

øóîà, àë îåè ñâå äï íò õâæå þò ïí èåã îåä àï ìò èïî à -

äåì, øó îò ãï óâ äòà, – ôòá îëþ æï àï æï ãó íå þï øò.
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èë íïì ü îò ìï êåí èò èï âï äò ñâå äï çå èëê äå ãçï ãîûå -

äò å÷ âå íï. èò æò ë æï, ïî àïâ æå þë æï áâï-ñë îå, ïæ îå

æïà â äò äòú ¸áëí æï, òúë æï, îïè æå íò äë æò ÷ï åùñëà

ÿï ëþ çå ãçïù â îò äòì ãï ìïñ âï íïæ. òè æéåì ïî æï óà â äòï

æï òá íåþ ïèò üë èïú æï ó þë äë âå þóäì ¸ãïâ æï þò äò êò.

øï îï çå ãï èë âò æï. åä æï åúï. ãå ãë íå þë æï, ìðò îò æëí

íë îï êò ûå ÷ï ìïô îå þòïë. ïîï æï, òìòú òèò üëè øå ñëâ íå þó -

äò ñë òè ïæ ãò äïì, ôòá îëþ æï – áï äï áò ìï êåí ôïî àë æï

ãîûå äò àåè øï îòà ùï ìó äò ñë àó èëê äå çå èë åÿ îï.

ãïá úå âïì ïç îò ïî ¸áëí æï. ìðò îò æë íòì õå äï ïõ èïõì

âåîú ãï åá úå ë æï, âåîú æï å èï äå þë æï ìïæ èå. ïæ îå, åî -

àõåä õïä õ øò ïåàå ìï. òáòà-ïáòà ãïû â îï-ãï èëû â îï æï

ïî ùò âåþî èõåæ âåä èï õëî øå äò ïç íï ó îòì øâòä èï âå -

éïî ìïæ æï ò íï õï. èå ë îåæ õïä õ èï æï èï äï æï æï ò ôï îï,

ïõ äï ïîú ûå õëî úò å äò æï ïîú èò ìï èïä-èò ìï êïî ãò ïæ -

ãò äò ÷ïí æï ìïæ èå.

ìðò îò æëíì âåî úõ äòì áò äå þòà ãïùñë þò äò, èùò ôå

øòí æòì ôå îò ÷ë õï æï íïú îòì ôå îò ïõï äó õò åú âï. èóõäì

áâå èëà óûò îë åþ çå øï âò äåê âåî àõå þò èë å ÿò îå þò íï, õå -

äå þò áï èïî-õïí öïä çå æï åùñë æï òæ ãï úòì êåí èïú áå îï -

äò ãçòì ãï ìï ñïî àïí.

àï æïì ãï èë ÷å íïè òìòú øå ïê î àë.

þåâ î öåî æï ó áïæ íå þòï, ìï æïú øåâ õ â æå þò, ûâïä-

îþòäì æï âó íï ñï âë – îïè æå íò èå èåü îòì èë øë îå þòà

òæ ãï æï ìï íï ñò êï úò, îëè äòì ãï íïú èåã îó äò ïí þï íòì

øåæ ãå íïè òìå ãï ï úë ôï ìðò îò æë íò, îëè ïè þòì èòè üïí ìïú

æï ï þï îï – èå îò æëì, øåâ õ â æå þò, úå èòà ïèëâ õ æò ìóäì.

èï ãïì àïâì ïî ãï âó üë äåþ, æó åä øò ïî ãï èë âòù âåâ,

îüñèå âòà ãï èë âï ìïä èåþ ùó àò ìë ôåäì æï ïèòà ÷ï èë âò -

îåúõà èåã îå äå þò ìòî úõ âòä ìë.

èòì ùòí òæ ãï úå èòà èë ìïê äï âò àï æï ïøëî æòï. àóè -

úï ìðò îò æëí èï óíå þó îïæ òìòú ãï ò ôòá îï – ÷õóþì ïîï -

âòí æïã âò öå îåþì, èòí æë æï õïä õòì àâïä ùòí èå úå èï.

àóèú îï ãï åùñë þï, éèåîàì ïìå óíå þå þòï, èëá íå ó äò êò -

æåâ âòì èë ó çë èïâì, èïî à äï ïî øå èë èïê â æåì åì óé èåî -

àë æï îóì àï æïè áï øòë.

ïôõï çåà øò âå îï âòí óþå æïâ æï áïî àó äòì øåþéïä -

âïì. ìòüñ âï èò ìò êï íë íò òñë òáï óî àïà âòì, óöå îåþ æ íåí

æï åí æë þëæ íåí. èøëþ äò óî ìï èåã îå äë øò êò âò éïú

ïøëî æò ïè èåã îó äïæ ùòî âï øå èë ï éå þò íï âò éïú-âò éï -

úå åþì, îë úï ìðò îò æë íò ïôõï çåþì óþ îó íåþ æï èï èï-ðï -

ðï àï îöóäì.

ìï æïú øåâ õ â æå þò, ûâïä-îþòäì æï âó íï ñï âë...

àï æï ìïú óôòá îòï, ëæåì éïú ìðò îò æëí àïí øåþ èï èë -

èò ùåâ ìë, èïã îïè ñâå äï çå èå üïæ ïõ äï ïî óí æë æï èïì -

àïí ÷õó þò, ïõ äï, áâåþ çå õüóí âòà æïé äòä ìï æï ãï èë -

äï ñå þóäì.

òæ ã íåí îïè æå íò èå èåü îòì æï úò äå þòà, åî àò _ èï -

éï äò, èå ë îå _ æï þï äò, òì ïèòì ãï äïõ âòì èë ùï æò íå, åì

ìó äïú ïè îò æå þå äò ÷õó þò ìï. òæ ã íåí æï àòà áëì åäëæ -

íåí èå ìï èåì, îë èå äòú èïà øåî êò íå þïì øå åì ù îå þë æï.

ïîï âòí ÷ïí æï.

ãï îòí æå þïè ãï ò ï îï. ìðò îò æëí èï ìùîï ôïæ øå òõ ì íï

áï èïî-õïí öï äò, ÷ë õïú òá âå èò ïã æë – ïî òø äò õëè éï -

äïüì, øå íò... – øå ó ûï õï... æï èò åÿ îï àï æïì, èò åÿ îï æï

ãîûåä è ê äï âò ï íò èóø üò èë óá íòï. àï æïè ëì üï üó îïæ

ãï ùòï àï âò, ïòúò äï, ïõ üï æï èàå äò ûï äòà ãäò öï ñþï øò.

ìðò îò æë íò øå þïî þïú æï, øå áïí æï, àóè úï ùï èò å îò òñë

óêïí þò öòì ãï æïæ ã èï, èøâòä æò âòà èë ò éó íï æï òìå àò

äå ùï ñþï øò, îëè êï ò õå äï çå èë ï æå íò íï çéïî àï íò. àï æï

ìùîï ôïæ ùï èëõ üï, ôå õåþ øò ìòè ñï îå òìåâ øåî ÷å íë æï æï

åî àò-ëî öåî òìå àò àõäò øï, îëè òìåâ øå ï þïî þï úï æï -

áïæ íå þòà èë÷õó þï îò. õïà áï-õóà áò ãï ó æò ë æï õïí åî -

àòì ñþïì, õïí – èå ë îò ìïì, èïã îïè þë äëì ìðò îò æëí èï

ìûäòï: èïî ö âå íï æï èïî úõå íï àòà á èòì åî à æ îë ó äïæ

ãäò öï æï ïæ ãòä çå ÷ï êå úï, èå îå ôå õò ¸êîï, øëîì èë òì -

îë äï.

óñó îï åî àõïíì èëá äë øò íå æï èò ùï çå ãïàõ äï øóä

àï æïì æï îëè æïî ù èóí æï, ÷õó þòì êò ïîï, ùï èëæ ãë èòì

àï âòú ïéïî ¸áëí æï, èò âò æï, àâï äåþ øò ÷ï õå æï – çòçéò

øå ïè ÷ íòï èó ãó çï äò âòà èëþ îò ï äå èçå îï øò ïøëî æò ïì

ñèïù âòäì æï òìåâ èë óá íòï ùòõ äò – ãï æï ïã æë óô îë

òáòà. àâò àëí ïõï äó õò ÷ï èë ò ôåî àõï, ÷ïö æï æï àï âò

èóõ äòì àï âåþ çå ÷ï èë æë.

àï æïè åî àò-ëî öåî êò æåâ ìúï æï ùï èëæ ãë èï, ùï èë ò -

ùòï, æï þïî þïú æï æï æï îå üò ï íå þó äò æï åã æë èò ùï çå.

åì òñë ðòî âå äò ÷õó þò, ïõï äò ìï ó êó íòì æïùñå þòì èå -

îå îëè èë ó ùòï ìðò îò æëí íë îï êò ûåì. ìõâå þò ôå äå üë -

íåþì àõçïâ æ íåí ïøëî æò ï çå, ïõïä ùåäì îë ãëî èò ó äë -

úïâ æï ìï áïî à âå äë ìë, åî à èï ïøëî æò ïè ñïä þò ìï þó àå -

þòì, èå ë îåè úîó ïí þï íòì ãï èëúõë þòà ãï òà á âåì ìï õå -

äòë–ùåî æ íåí. ìðò îò æëí èï èóø üòà ãï óì ùë îï ïí ãï îò -

øò. æï íï áïæ íå þò ïóì îó äï. ãï èë ï ðï îåþ æï æï þåã âò äò

àï æï ìðò îò æë íò ìï êåí èçå îïì æï ãóäì óø õï èïâ æï èò ìò

ìòè ø âò æå æï ûï äëâ íå þï. æï þåã âòä-æï íï ñóä ìõå óäì

ìï åî àëæ âåî ãîûíëþ æï, òì ïùï èåþ æï, ïìå óúåþ îëè

ìûäòï èåã îó äïæ ùå îï-êòàõ âò ìï æï äëú âòì øå èë éå þòì

ïø êï îï èë ùò íï ïé è æå ãåè.

èë íïì ü îò ìï êåí èò èï âïä íò ùï ïùñ æ íåí òáòà-ïáåà

æïã æå þóä èë÷õóþ îåþì. ìðò îò æëí èï õå äò ãï óá íò ïà.

ùï èëæ ãï, ÷ë õï èë òú âï, áï èïî-õïí öï äò èë òî ãë æï èøâò -

æïæ ãï ïã î ûå äï ãçï.

àï æïì èõîåþ øò øå å õòæ íåí.

– ìïõ ä øò ùï ãòñ âï íëà?! – ¸êòàõåì ïõ äë þåä àï æï -

íïõ âòà èë ìó äò å îå þóäì.

– áë, ðï üë íò, ìêï íò ÿò îò èï.

ÏÇÅ ÄÒ ÄÒ ÜÏ ÄÏ ÕÒ ÏÍÓ 

ÚÏØÒ ÍÏÌ ÎË ÄÒ ÁÓ ÆÅ ÞÒ

ëîò æéå íï úåè-íïã âå èò, ãï óí û îåâ äïæ, üêò âò äòì

øåã î û íå þï ùïî à èå ó äò ãïø õ äïî àó äò ñë ìï ùëä çå æï

ãë íå þï øò õïí æï õïí èõë äëæ òì àó ãï óê î àå þë æï, îï -

üëè âåî ïâòú æò íå ìðò îò æë íòì èóø üå þòë... èå ìï èå æéåì

èòõ â æï, èïî úõå íï õåä-ôå õòì ãïí û îå âï óÿòî æï. ùï èë -

ùåâ æï õåäì ïí ôåõì, æï å ÿò èå þë æï êóí àò, æï å üï êå þë æï

ìó äòì øåè õóà âå äò  üêò âò äò æï ãóä øå éë íå þó äò òìåâ

êóí ûò âòà æï æåþ æï ìï ùëä çå.

üêò ë æï, ëô ä øò úó îïâ æï õåä-ôå õòì ãïí û îå âò ìïì,

èïã îïè èï òíú õøò îïæ ïèëû îï âåþ æï. ãï æï üï íò äò üêò âò -

äò ïâòùñ æå þë æï – öò áóî ùï èë ùåâ æï, êâíå ìï-êâíå ìòà
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æï óø âåþ æï ëô äò ìï ãïí æïè þïä-æï íë üò ë å þóä ìï ùëä -

çå.

åî àò êâò îòì èå îå èëè öë þòí æï. æï þå ýò äë þïè ãï ó ï -

îï. ëàïõ øò ãïâ äï àï âò ìóô äïæ øå åû äë. àóè úï îïè æå -

íò èå æéå åçë øò ôå õò èï òíú ïî ÷ï óæ ãïèì, ìïõ äò æïí,

øòã íò æïí õå æïâ æï ãï îå àïì. òö æï ôïí öï îïì àïí èë þó -

çó äò, ãï äï õóäì òìåâ ãï äïõ âò ìï åøò íë æï. ïáï ë æï, ìïõ -

ä øòú ïî èë èòõ üåì ìå îï ðò ë íò, òìåâ ïî ãï èò åî àò ï íëì

ãóä èó úå äòë.

þóõ îòì ãï ìïù èåí æïæ èë -

ìó äò èå çë þå äò ìðò îò æëíì

èò ïè ì ãïâ ìï æï øåê î àï. èï äå

òú íë, êó ÷ó òñë, ëî èåü îïè æå

ìò èïé äòì êï úò. õøò îïæ èåã -

îóä ëæåþ øò ìï õó îïâ çå ãï óì -

â äå äïæ, êå æåä çå èòæ ã èóä

êò þå çå îïè æå íò èå ìï ôå õó îòà

ïèïé ä æå þë æï æï þóõ îòì

àïâì èòè ù â æï îò òñë. ïèò üëè

ïè ìïá èò ìïà âòì ñë âåä à âòì

èïì åûïõ æ íåí. îï åþóõ îå þë æï -

àë, òì òñë ãï ò ôòá îï àï æïè

àï âò ìò ï íåþ çå, îëè àïâ æï éó -

íóä èï êó ÷ó èïú  øå èë¸ ñë àï âò

ëæï øò.

èò å ìïä è íåí, èò ò êòàõ-èë ò -

êòàõåì åî à èï íå àò. íïõ âòì õï -

äò ìò ïî åüñë þë æïà, óô îë

çîæò äë þòì ãó äò ìïà âòì ãï ò -

ìï óþ îåì, àï æï ãï õå æïâ æï êó -

÷óì, ìðò îò æë íò æï óæ ãå þë æï

àâïä ùòí, òèïì êò æåâ åì âòí-ïæ

ùïî èë åæ ãò íï, ïî âò úòà. àóè -

úï åî àòú, èå ë îåú óãå èó îïæ

îëè øåñ îò äòñ â íåí, ïø êï îïæ

åè ÷ íå ë æïà.

êó ÷ó àï âòì ìïá èåì øå óæ ãï.

àï æïè èï èò íïú âïä äå âòú êòì

æïõ èï îå þòà ïãå þóä   áâòì

ëæï øò þóõ îòì èë ðòî æï ðò îå

èõï îåì ãï èëÿ îòä èå ë îå ìïî -

ê è äòì êåí ãï æï ò íïú â äï. åì áå áïâ æï, ïáó ÷åþ æï íï úïîì,

çå èë æïí ÷ï èëñ îòäì ïæ ãòäì óàï âò ìóô äåþ æï. òì òö æï

õèï ãïê èåí æò äò.

êó ÷óì áï äïá øò åì ùïâ äï èå þóõ îå ë þï. êò æåú ïøå íåþ -

æï, êò æåú óâ äò æï àï âòì ïèë þóõ îå þóäì. ïèò üëè ãï ìïù -

èåí æï æïú èïì åûïõ æ íåí. êå îò ïì èò÷ âå óä àïà âòì þó õï îò

æï èò ìò èëâ äï óúõë òñë ïáï óî àïà âòì. àï æïì ãï ïõ ìåí -

æï æï àò êë âåî èò úï íïø âòä èï æï ó ùå îï: úíë þò äò äòí ã -

âòì üò ïøëî æòï ïðò îåþì èåã îóä åíï çå, èåã îó äò ïìë å -

þòà ãï èëì úåì ãï çå àò, îë èåä ìïú “íï ñë ôò óâò úë þò ìï”

åî á èå âï... ñë âåä æéò ó îïæ ãï èë âï èõë äëæ åî àò úï äò,

îï èå àó îå æïá üë îò, ãï èëè úå èå äò, àï íïè ø îë èå äò æï

èêòàõ âå äòú àâò àëí òá íå þïë. 

êó ÷óì þóõ îå þò èë åè îïâ äå þò íï, òóèë îò ìò èïî à äåæ

îëè âïá úòë, íó àó ÷åèì ãï çåàì ïîï âòí ùï ò êòàõïâì?! – ãï -

ó åä âï ãë íå þï øò. ùï ò êòàõïâì, àòà á èòì èàå äò èåã îå äë þï

æï òí üå îåì æå þï, ëéëíæ öåî õïä õòï øå ìïè çï æå þå äò.

êó ÷ó þó õïîì ùèåí æ æï. êåæ äå þò æïí èÿâïî ü ä ìï æï

èüâåîì ôõåê æï, èòè õ èïî-èòá âï âå þóä, æï íïõ øò îå þóä

ïæ ãò äåþì ïìóô àï âåþ æï, úåúõ äòì ïäòì ãïí ãï øï âå þóä

ïãóîì øåû äå þòì æïã âï îïæ ïãóîì ïè ì ãïâ ìåþ æï. àï æï ãï -

çåà çå ôòá îëþ æï, ëú íå þï øò òè ùå îò äåþ ìïú ùïî èë ìï -

õïâ æï, èåã îó äò ãï çå àò èåã îó äò øîòô üòà îëè óí æï

æï åè ø âå íå þò íï. àóè úï îï üëè èåã îó äò øîòô üò, îó ìó -

äò ïãåî ïî òñë?! ãï íï úë üï íò

òñ â íåí æï ïîò ïí òìå àò åîå þò,

ìõâï àï æïè ùåî äë þòà îëè

ìïî ãåþ äë þåí?!. ¸ë æï, èåã îó -

äò æïè ùåî äë þòì øåá è íï çå

ôòá îò ìó äïú ïî èò ï÷ í æï ìï ÿò -

îëæ. ðò îò áòà, îó ìó äòà óô -

îë ïæ âò äïæ ãï âïäà ôëí ìë –

ôòá îëþ æï. ãë íå þï øò ùïî èë òæ -

ãåí æï èåã îó äò ãï çå àòà ãï õï -

îå þóä àï ïî èò ïì æï ãï óþ î -

ùñòí æå þë æï àâïä-ãó íå þï.

ïè ôòá îåþ øò ãïî àóä èï ãï -

èë ï éë ëæòì êï îå þò.

åçë èë ïà âï äò å îï, ïäï ãåì

ãï æï ï þò öï æï æï ñëâ í æï – èë -

áóô îó äò úï óúåþ èë òù èòí æï,

èçåè èàå äò èúõóí âï îå þòà ãï -

èë ï íï àï, úòì êåí ïòÿ îï íòì äò.

ãå ãë íå þë æï, úï æïè õë þò äïë

ûòîì, ïäïã ïê îå ôò äò ñë, ïäïã

÷ï íòì äó äò ñë, ãïî ûòì ôå îå þó -

äò íòì äò ¸ãïâ æï úïì æï ðò îó êó

– çå úïú ¸ãïâ æï èò ùòì çå èëà

ïáï-òá èë äòâ äò âå ìò àåà îåì.

èëÿ îï ìò àåà îåè àâï äò æï

úë üï õíòà æï óã èï íï ìï õòä âå -

äò, òæ ãï, õå æïâ æï âå îï ôåîì,

îûòì ôåî øò ïîú àâò àëí ÷ïí æï,

ïîú ìõâï îï ò èå – óí æë æï íï -

þò öò ãï æï åæ ãï, èïã îïè âå îïô -

îòì øåè õå æïâ èï ïî òúë æï, ìï -

òà ùï ìó äò ñë. õå æïâ æï ñâå äï ôåîì, îë èåä ìïú òè ùïèì

ïîï ôå îò åî á âï.

ïäï ãåì ìïî çå ÷ï èëñ î æ íë þò äò óñó îåþ æï ìò àåà -

îåì, èå îå ùï èò å îïæ úï òìåâ èë ò áóô îï, ãï æï øïâ æï. íòì -

ä èïú íïú îòì ô îïæ òú âï äï ôå îò.

íïú îòì ôåî øò øï âïæ ÷ïí æï àï æïì ìò äó å üò.

õïí èë êïè êïè æå þë æï, õïí èë ò áóô îå þë æï úï.

æãë èï èë þåç î æï æï ùòí æï óêïí ìò ï îóäì èë¸ ñ âï...

ùï âò æë æï, ãï æï øïâ æå þë æï, èëþ îóí æå þë æï, ãï æï àåà -

î æå þë æï úï. èò æò ë æï ìò øï âå øò, þîóí æå þë æï ìò àåà îå -

øò. çåä æï üï äïõì ïáå àïú, òáò àïú, óêïí æïþ îó íå þó äò

íïê âï äåâì øäò æï, ïçå äò äò üï äï õòì ìòä þò äå øò

ôîàõò äïæ ïþò öåþ æï óûò îë åþì, âåîú ìïõ ä øò øåì â äï

ãï æï åùñ âò üï, âåîú ãçòì ãïã î ûå äå þï – þóá ìï ëþ æï üï -

äï õë âïí øò.

5 Tebervali  2010

5

mxatvari spartak cincaZe



eri da bediswera

ãï ïõ ìåí æï – ìï íëè (ìüå ôï íå ÿîå äïø âòä èï) æï ùå îï

– èåã îó äò åíòì æï êï íë íå þïì òèå îó äò, êï õó îò, ãó îó -

äò æï ïìå øåè æåã æò ï äåá üå þòì æï êï íë íå þï èë¸ ñ âå þï–

áïî àó äò åíï ïòçò äå þï üï äï õò âò àë, ïçå äòä üï äïõì

øå òû äå þï ìï ìóî âå äò ôëî èï èòì úåà, øå ãòû äò ïà øïè -

ôóî çå ùï èë ï ãëà, üï ôï çå æï ïüñå ðëà, þó õïî øò ïí ãï -

õó îå þóä àë íå øò øå ïã æë àë. âòì óíï õïâì øïè ôóî çå ùï -

èë ãå þó äò üï äï õò, ïí êò æåâ üï ôï çå, àë íå øò ïí þó õïî øò

îï óí æï üï äïõì? – ôòá îëþ æï. àóè úï ûï äò ïí êïî ãïæ

òúë æï, èåã îó äòì æï êï íë íå þï áïî àó äòì ãï õó îå þóä

àë íå ìï æï ïãòç ãò çå þóä þó õïî øò øåã æå þïì îëè íòø íïâ -

æï, èïã îïè åì ôòá îò õåäì ïî ïû äåâ æï – ûäòâì ìïà á èå -

äò èë ûåþ íï æï èë èåíüì õå äò æïí îë ãëî ãï óø âåþ æï.

üï äï õò, üï ôï, àë íå, þó õï îò – åþéï ó ÿå þë æï åî -

àõåä ïê âò ï üå þóäì.

ðîï éòì óíò âåî ìò üå üòì ðîë ôå ìëî èï – ðëä ãï òè _

èï äë îë ìò óä åíï çå àïî ã è íï æï þï æå þï æï ðå üåî þóî -

ãòì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò ïì ãï óã çïâ íï ìò íëæ àïí ìï -

øó ïè æ ãëè äëæ, îëè èï äë îë ìò òì åê äå ìòï-èë íïì ü îåþ -

øò ìï õåä è ûé âï íå äëæ øå èë å éëà èò ìò àïî ã è íò äò. åì

ïè þï âò îëè ãï ò ãë, úïì åùòï ìò õï îó äòà – æãå þï ýï èò

èåã îó äò åíòì ïéò ï îå þòì, – åóþ íå þë æï èò ìïè õ îë þïæ

øå èëê îå þòä õïäõì, èï äë îë ìò ïì âåî æï óæ ãå þò ïí ùòí,

òìò íò ãï ò üï íåí àï âò ìïì, îïú ÷âåíú ãïã âòê âï äïâì ãçïì

ìò èïî à äò ìï êåí. 

òõïî õï îëí èå îå áïî à âå äåþ èï, òûï õëí: ïøëî æòï ïõ -

üï, æïõ üïë, åì õï êóï, æåì õï êóïë.  

ìïé â àë ùå îò äòì èï äë îë ìò ó äïæ àïî ã è íï æò æò

òèå æò òñë, èò óè õ îë þåä àï èò ìïè õ îë þïæ, óî ù èó íë àï

æï ìïî ù èó íåþ äïæ òèå æòú, ïî ãó èåí üòú...

òæ ãï ÿòø êïî àïí æï òè æéå çå ëú íå þëþ æï – èï äë -

îë ìò òì åê äå ìò åþ øò ûâåä ìäï âò ï íó îïæ êò ïîï, èï äë -

îë ìò ó äïæ îëè ÷ï üïî æå þë æï ùòî âï-äëú âï, èå îå ìï -

èåã îå äë øò éâàòì è ìï õó îå þòì èåã îó äïæ øå èë éå þï ãï -

ïæ âòä æå þï, – øåè æåã îï éïì èë÷ èï õï âåí ÷âå íå þó îò

ùâåî ã î ûå äò ïí íò – æï ò áïæ íåþ æï ãë íå þï øò.

úï õïí èë ò áóô îå þë æï, õïí èë êïè êïè æå þë æï. âåîú

ùïì â äï ãï æï åùñ âò üï, âåîú øòí øåþ îó íå þï. òæ ãï ÿòø êïî -

àïí âò éï úò ìï àó îï éï úòì èëè äë æò íå ìï âòà.

êó ÷óè þó õï îò ãïù èòí æï. ìï õó îï âò æï íïú ÷ï èë óø âï

èüâå îò æï èÿâïî ü äò, íï úï îòú þäë èïæ ãï èë ò éë ìï -

íïú îò æïí æï èëã îë âò äò ïäïí þó äï íò ÿòø ê îò æïí èë -

øë îå þòà, êþë æåì àïâ çå æï ñï îï. õïí ÷ïí æï èüâîòì þó éò

æïñ îòì æîëì, õïí _ ïîï. èëé îóþ äóä øò àåà îïæ

òäïí æå þë æï, íòì ä øò – ïîïô îòì ôå îïæ.

íï ùòä-íï ùòä ãï èë¸ áëí æï êó ÷óì þóõ îòì èüâå îò æï íï -

úï îò. ãï óâ äò æï àï æïì ãâåîæì, òáåæ íó îïæ ãï èë õå æïâ æï,

æïñ îò æï æï ïõ äï óêïí èò èï âï äò òèï çå ôòá îëþ æï, îïì ãï -

õò æó äï ðï üòâ úå èó äò èïì ùïâ äå þå äò ÿòø êïî àï íë.

êó ÷ó èò æò-èë æò ë æï – àï æï åîà ïæ ãò äïì òæ ãï. èå -

þóõ îåè àï âòì ìïá èå èë ò äòï àó ïîï, âò îòú, äå âòú êòè

îëè èë óà îòï êï õå àò æïí, ãï èëüñ â îï ìïæéï úò æïí. ¸ï -

åî øò ïâïî æ íò äò íïú îòì ìó íò óúåþ òñ íë ìï æ êþë æåì êåí

ãï áïí æï. íïú îòì æï íïõ âòà ãï õï îå þó äò úõå íòì ìòì ù îï -

ôòà èòî þë æï. èò âò æï àó ïîï, óèïä ãï ãëî æï èüâåî-

þóé øò, ãï ãëî æï, ãïæ èë ãëî æï, ãï æï ãëî æï. ïòñë äòï

íï úï îò, òáåà èò ôïí üï, ïáòà èë ôïí üï, èë óî íï þòì ô îë

ìï õå æï îò òìå ïèë ò íïú îï, èüâîòì ôå îò ãïõ æï. àâï äå þò

óþ î ùñò íïâ æï, íï úïî øò øïè ôó îò âòà üîò ï äåþ æï, ãï ò -

ãïí ã äï, ãï èë ò ãïí ã äï. èå îå êïò õå äï çå ãï æï ãëî æå þë -

æï, òáå æïí òìåâ ãïæ èë ãëî æå þë æï, øå âïî æå þë æï íï -

úïî øò, ïïíïú îåþ æï, ùòí æï óêïí, ïíó ìï ùò íï ïé è æå ãë

èõï îåì ãï èë ãëî æå þë æï ìò õï îó äòà àâï äå þïí àå þó äò.

êþë æåì àïí ïõ äëì êï ò õå äï úò úï þë æï ôåî æå þó äò ñë.

èò ãëî æå þë æï àï æïì âò îò òáïè æå, ãïæ èë ãëî æå þë æï âï -

êå çå. åî àõå äïú âåî èë çë èï, ïáå æïí ûï äòà èò ãë îå þó äò

èàå äò ìòì ù îï ôòà ÷ï áïíæ-÷ï ò ÷å õï úò úï þëì þë äë øò.

àï æïè àâï äò øå ïì ù îë æï áï íå þóä âòîì, îë èå äòú

ìï ë úï îò ìòì ù îï ôòà èò ãë îïâ æï. ÷ï ãë îå þóä èï àï âò ùï -

èë ùòï, ùï èë ò ùòï, èïã îïè üï íò âå éïî ïòà îòï. êòì îòì èï -

äå þò æï õåî õå èï äò æïè ì õ â îå ë æï.

ãï óí û îåâ äïæ òù âï íï úïî øò ïèë ãïí ã äó äò âò îò.

æò æò àâï äå þò êò æåâ óô îë ãï ôïî àë å þë æï. âåî

èòè õ â æï îò ñë, îï èëõ æï, íï úïî øò ãë îò ïä èï îï æï èïî àï

òìå àò, îëè üï íò âå éïî ïòà îòï.

òæ ãï ðïü îë íò ÿòø êïî àïí æï ìó äïú ïî ôòá îëþ æï,

îï èë ó âò æë æï æï áï íå þóä úõë âåäì. òìåâ êó ÷ó ãï âïî -

æï, ñâò îòä-ñâò îò äòà ãï òá úï úò úï þëì êåí. àï æï òæ ãï

ãï óí û îåâ äïæ. âåî ùïî èë òæ ãò íï, èå ë îå æéò æïí óâò -

îëæ îëè èë ó ùåâ æï ìë ôåä-ìë ôåä õå üò ï äò æï õïä õòì

æïî ù èó íå þï. 

âòîì âå éï îï ôå îò óø âå äåì, âå éïî èë ïþ îó íåì ìï ï áï -

ëì êåí õåî õå èïä ãï üå õò äò, òù âï úò úï þë æïí æï áï íå þó -

äò, ïîú êâæå þë æï, èëî ÷å íò ìïú ïîï ôå îò åüñë þë æï.

þïâ ø âåþì àò âï èò¸ áëí æïà. åî àò-ëîò æéòì èå îå ðòî ìïú

óõï äò ìëæ ïí û îåâ æï. òù âï äï êâò îï àó êâò îï íï õå âï îò

æï æï äòï ìó äò.

æïî ÷ï àï æï óâò îëæ.

æïî ÷ï, èïã îïè àï âò ìïì èï òíú ïî òø äò æï, ôå õòà æï -

æò ë æï, ìõâåþì åè ã çïâ îå þë æï, úõåíì íïàõëâ îëþ æï, óõ -

ì íò æï õïäõì èåã îó äïæ ùòî âï-äëú âòì øå èë éå þòì

ïóúò äåþ äë þïì, æò æï íò íï-ì øåá è íòì ìóî âòä ìï æï ãï -

íïç îïõì.

þåâ îò óöå îåþ æï, þåâ îò – ïîï.

ïèï ìë þï øò ìï íëì (ìüå ôï íå ÿîå äïø âò äò) ùå îò äòú

ãï èëá âåñ í æï “òâå îò ï øò”.

ìïé v àë ùå îò äòì èï äë îë ìò ó äïæ àïî ã è íï ùèòí æï

ìò íëæ èï ïî øå òùñ íï îï, èï äë îë ìò ó äïæ êò ïîï, óþ îï äë

îó ìóä åíï çå æïú ùò íï ïé è æåã íò ïîò ïí óèïé äå ìò ìï åê -

äå ìòë õå äò ìó ôïä íò, îï èå àó “ìïé è î àë ùå îò äò ûâåä

ìäï âò ï íóî åíï çåæ ïîòì ãï æï àïî ã è íò äò æï þåâî ìòüñ -

âïì, óþ îï äë åíòà ãï èëà á èóäì, åêïî ãå þï òì ìï ìë å þï,

îëè äò àïú èïì òì èåíì õïä õò ìï åê äå ìòë åíï çå æïë”.

èï äë îë ìò ïì óàõ îåì óïîò, èåã îó äïæ ùòî âòì æï ñå -

íå þò ìï æï ìïé v àë ùå îò äòì ãï èåã îó äå þï çå ëú íå þïú

çåæ èå üòï, – åóþ íå þëæ íåí ìï áï æï ãëæ èò ìóä àï æïì èò -

óè õ îë þåä íò. èå îå ïèï ìïú ïî ïê èï îåþ æ íåí, ìïé â àë

ìòüñ âåþì ÷ï ó èåã îó äåþ æ íåí, ïüåõ æ íåí ìò úòä-õïî -

õïîì. àï æï òà èåí æï. êïî ãïæ òúë æï, èï äë îë ìòï îó -

ìåàì æò æïæ îëè ïî ïòí üå îå ìåþ æï, ïàï-þï þï æïí èò ìò

îëè òñë, ãï ìï îó ìå þåä ìï áïî à âå äëì æï ìï ÷ë áå þåä-æï -

ìï èë íåþ äïæ êò èåã îó äïæ ìïé è î àë ùå îò äòì àïî ã è íï,
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eri da bediswera

èåã îó äòì úïä êå åíïæ èò÷ íå âï ûï äò ïí ïæ âò äò òá íå þë -

æï. áïî à âå äåþì èàï âï îò ûïî é âò ãï ó øåø æå þë æïà, æï -

ó÷ äóí ã æå þë æïà. èï äë îë ìò ó äïæ àïî ã è íï ïîïì ùë -

îïæ èò ò÷ íò åì, ãï èåã îó äå þï çå ïîú óí æï åôòá îïà, èïã -

îïè ïè ôòá î ìï æï ìóî âòäì àâòà îó ìò èéâæåä è ìï õóî -

íò åæ ã íåí ìï àï âå øò, òìò íò ïáå çåþ æ íåí, ïãó äò ï íåþ æ íåí.

ëú èò äò ë íò ïí èï äë îë ìò åäì àï âò ïíà åíï çå ìïé è î àë

ùå îò äò ïî ìÿòî æå þë æï, îïè æå íò èå ïàïì èåã îåäì _ êò.

ìï íëì çóì üïæ ïèë åú íë àï æï ìï æï èòì èëè õ îå àï ãï -

íïç îï õò:

“îë æå ìïú áïî àó äòì ãïð îë âòí úò å äå þïè âåî ãï ò -

üï íï àï âò, óúåþ ãï òì èï áï æï ãå þï èåã îó äò åíòì ãïí -

úïä êï âå þò ìï æï ìïè øëþ äë åíò æïè ãïí øë îå þò ìï. îòì ìï -

áïî à âå äë, ìï æï ó îò ìï áïî à âå äë, îë æå ìïú ìï èåã îå -

äë óí æï òñëì ìï èåã îå äë ìïà âòì æï ïîï ìï áïî à âå äëì -

à âò ìë”. 

ïøëî æòï  èòõ â æï, îï ìïú íòø íïâ æï èï äë îë ìò åä àïà -

âòì èïà åíï çå “æï þï æå þòì” àïî ã è íï çå óïîòì ðåî üñ âï.

ïèò üëè èå ë îå ãçï ïòî ÷òï àó ïïî ÷å âò íåì: èåã îó äò åíòì

ãïí úïä êå âå þï çå, ìêë äåþ øò áïî àó äòì íïú â äïæ èåã -

îó äïæ ìùïâ äå þï çå æï óùñë õïäõì laparakò.

ïèïí óô îë ãïÿ îï, óô îë èå üò èëè õ îå øåì ûò íï. åê äå -

ìò ïì õïä õò èï òíú êîûïä âò àï æï îò æòà åðñ îë þë æï, øò -

øòú ¸áëí æïà éâàò ìï. ïèò üëè èåã îó äïæ ùòî âï-äëú -

âòì øå èë éå þï çå óô îë èåã îóä åíï çå ìùïâ äå þï èë å ùë -

íïà. ïèïì òìòú óùñëþ æï õåäì, îëè þåâ î èï áïî àó äò ïî

òúë æï æï àó åî àò åíòì ìùïâ äå þïì ïòúò äåþ æï, åî ÷òâ íï,

ôòá îëþ æï, èåã îó äòì ìï ôóû âåä çå âòì ùïâ äòà îó ìóäì

æï çåæ èåü ùâï äå þïì ãï æïâ î ÷å þò àë.

“æå æï èò ùòì çóî ã çå ïî ïîòì ïî úåî àò åîëâ íå þï,

îë èåä ìïú ¸áëí æåì åî àò ãï æïÿ îò äò åíï æï åî àï æåî -

àò êò äë” – óõ ì íò æï ìüå ôï íå ÿîå äïø âò äò “òâå îò òì”

èêòàõ âå äåþì.

èïî üë äëí æëí øò òí ã äò ìóî åíïì ìï èï ìò êò äë ïá â -

ìë. 

îó ìåà øò îò ï çï íò ìõâï êò äë çå äï ðï îï êëþì, èëì êë -

âò – ìõâï çå, ðå üåî þóî ãò æï íòý íò-íëâ ãë îë æò – ìõâï -

çå, ìõâå þò êò æåâ ãïí ì õ âï âå þóä çåë.

æï ïîï âòì ïî èëì æòì ïç îïæ, äëí æë íòì êò äë å þò ìï -

èïì ãïí ì õ âï âå þóä åíïæ èò ò÷ íò ëì, âë îë íå ýò ìï, èëì êë -

âò ìï æï êò æåâ ìõâï àï æï ìõâï àï ïõïä åíå þïæ...

æï ï áóú èï úåà îó ìó äò åíï ïè

áï äï áå þòì åíïæ æï èøâò æë þòà îó -

ìó äë, ïéïîú ìï ìï óþ îë åíï øåã â î -

÷å þï õåäà, ïéïîú ìï äò üå îï üó -

îë.

èïî à äïú æï, ïøëî æò ïì ðïü îò -

ë üë þï ãï æïè æå þò îëè ãïè õ æï îò -

ñë, òèåî äåþì, ãó îó äåþì, êï õå -

äåþì æï ï. ø. èò å þï ûïà, èå îå ãó þåî -

íò ò æïí èïç îåþ çå ãï æï ìó äò ñë,

èïç îå þò æïí æï þåþ çå, æï þå þò æïí

ìëô äåþ çå, ìëô äå þò æïí áó ÷åþ çå,

áó ÷å þò æïí ãâï îåþ çå, ãâï îå þò æïí

èå çëþ äåþ çå, îïì èò âò éåþ æòà?!

îïì æï, ëîò èå çë þå äò åîà åíï çå

òìï óþ îåþ æï, èëè æåâ íë _ ëîò ìõâï çå æï ïìå æï óì îó -

äåþ äïæ.

èàäïæ ïìå æï úïä êe âå þï ïîï, èïã îïè åî àò ï íò áïî -

àó äò úíë þò å îå þòì ãï ìïõ äå ÷ïæ èåã îó äòì æï èë ó êò æå -

þåä åíïæ èò÷ íå âï æïè ðñ îëþ äò ìïà âòì òñë óêå àå ìò.

êòàõó äëþ æï àï æï ìüå ôï íå ÿîå äïø âò äòì ùå îòäì

æï ãó äò óùóõ æå þë æï. ñâå äï ôåîì èòè õ â æï îò ñë “òâå -

îò òì” ðóþ äò úòì üò, ïøëî æò ï ìï æï èòì àï èìãïâ ì àï ñâå -

äï èçïê â îó äò ÷ï íï ôòá îò ïèë åú íë. òìòú ïî æï âòùñå þë -

æï 1893 ùåäì áïî à âå äåþì ûïé äå þò, áïî àóäì êò æåâ

ûïé äå þòì åíï îëè óùë æåì.

“òâå îò òì” ùò íï íë èåî øò ìåí-ìò èë íò ùåî æï:

“îë æå ìïú åî à èï ûïé äå þò ãâò ùë æï áïî à âå äåþì æï

÷âåíì åíïì ûïé äå þòì åíï, ðòî âå äïæ èåã îå äåþ èï òñ âò -

îåì ïèòì ùò íï ïé è æåã, ðòî âå äïæ òèïà òì îë äåì áó æå þò

úï øò”.

áó æå þòì ìîë äï êèï îë æï?! – êòàõó äëþ æï ìüå ôï -

íå ÿîå äïø âò äò. óô îë æïù â îò äå þòà îïæ ïî ïã âò ùå îå,

ìåí-ìò èë íë, åã ïè þï âòë. 

æï èï òíú, âòí óí æï ñë ôò äò ñë ïèòì èàáèå äò, áïî à -

âåä àï ïìå àò èë ûó äå æï èûï ãå þå äò?!

ìë èå õò ïî òçïè æï, îïæ ãïí ìë èåõ èï êïî ãïæ òúòì, îëè

èò ìò åíï ïí ãï îò øòì åíïï, áïî àó äò êò æåâ ìòñ âï îó äò ìë.

àï àï îò òìå ïîïì æ îëì æï úå èó äï, ãó äï æò èå çëþ -

äòì ðï üò âòì úå èï æï âòùñ eboæï.

áïî à âå äò  áïî à âåä ìï æï áïî àóäì îë ãëî øåþéï -

äïâ æïë?!

î÷å þë æï îó ìò:

“åã óí æï òñëì âå äó îò ùïî èë èïæ ãå íå äò òè õïä õò ìï,

îë èåä èïú æéåè æå ïî òúòì îï ïîòì êóä üó îï, õåì ïì õòï

òãò àó èò ùï çåæ èë æòì”.

òá íåþ èë õå äåè, èõå æïî èï, ïí àóí æïú âòí èå ùâåî úï -

èå üïè èëã âï ñå íï åì øå ó îïúõ ñë ôïë, àó ïìå òñë, âòî çå

óêóé èï îïæ ïî øåì âåì, õåä øò êó æò ïî æï ï ÿå îò íåì æï

ìë ôåä-ìë ôåä ïî ÷ï èë ï üï îå ìë–êòàõ âåþì êòàõ âåþ çå

ïõ âï âåþ æï.

åíï, îë èåä çåú ùåî æï îóì àï âå äò, laparakobdnen

æï âòà ïé èï øå íå þå äò æï àï èïî èå ôå, øå ó îïúõ ñ âåì æï

úï øò áó æå þòì ìîë äòà æïâ ê èï ñë ôòä æòà?!

àï æïì üïí øò ýîó ïí üå äò óâ äò æï. óúåþ ùïî èë òæ ãò -

íï: îëè æï èò ÿò îëí, âòî çå óêóé èï øåè ì âïí, õåä øò êó æò

æï èï ÿå îò íëí æï ìë ôåä-áï äïá èï -

üï îëí, îï óí æï âáíï?!

êò æåâ êïî ãò, èï èò íïú â äòì æï -

íï üë âïî èï óùñò íïî èï úõë âåä èï

ôå õå þò îëè ãïô øò êï, àë îåè øëîì

ùïì â äïú ïî æï ÿòî æå þë æïà, íï -

úïî øò ïèë ãïí ã äóä ÷åè ìï âå âòî -

çå øåè ì âïè æ íåí. 

òæ ãï ÿòø êïî àïí, úï èë êïè êï èå -

þó äò ñë.

êó ÷ó æï èå çëþ äå þò âòîì ïü -

îò ï äåþ æ íåí ùïé èï-óêóé èï..

âòî çå óêóé èï øåè ö æï îò ìï êó -

àï îò àï âò æï úï øò íïì îë äò áó -

æå þò êïî ãï õïíì åäïí æå þë æï. 
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orSabaTì, 8 Tebervals

literaturul art êï ôå 

„áï îï âï íSò“

ãï ò èïî àå þï Sexvedra

poet

diana anfimiadisTan

æï ìïù ñò ìò 19 ìï ïà çå

ôóî úå äï ûòì 10
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_ Tqveni sayva re li

feri?

_ Sindisferi, iasam-

nisferi.

_ yvavili, ro melic

yvelaze met ad giy varT?

_ gamorCeulad arc -

er Ti, ise albaT iasamani.

_ Tqveni sayvareli

frinveli?

_ Tolia (Cexo v is ga -

v leniT).

_ Tqveni sayvareli

mwerali?

_ uiliam Seqspiri, lev tolstoi, Tomas mani,

uili am folkneri, oTar CxeiZe, oTar WilaZe.

_ Tqveni sayvareli poeti?

_ akaki, galaktioni.

_ sayvareli literaturuli gmiri qali?

_ nataSa rostova, madam SoSa, aRaza, kedi.

_ sayvareli gmiri realur cxovrebaSi?

_ ver vitan kerpTayvanismceblobas.

_ sayvareli gmiri qali istoriaSi?

_ qali, romelsac mieZRvna `vefxistyaosani~.

_ sayvareli saxeli?

_ konstantine, Tamari, irina.

_ ras ver itanT yvelaze metad?

_ utifrobas, diletantizms.

_ istoriuli pirovneba, romelmac Tqveni ziz -

Ri daimsaxura?

_ kaligula da yvela juris tiranebi, maT Soris

isinic, vis sisastikesac istorikosebi maRali

miznebisaTvis brZoliT amarTleben.  gamorCeulad ki,

ociani wlebis qarTveli bolSevikebi.

_ saomari moqmedeba, Tqveni azriT, Rirsi met-

naklebi aRtacebisa?

_ arcerTi. kacTa kvla CemSi aRtacebas ar iwvevs.

_ reforma, romelsac gansakuTrebiT umaRles

Sefasebas aZlevT?

_ adamianTa uflebebis dacvis sayovelTao dek -

la raciis miReba 1948 wels.

_ niWi romelsac gindaT flobdeT?

_ simReris.

_ rogori gindodaT rom momkvdariyaviT?

_ mSvidi, SiSis gareSe.

_ Tqveni sulieri mdgomareoba amJamad?

_ aforiaqebuli da daeWvebuli, rogorc yovelT vis.

_ qmedebani, romelic Tqvens Semwynareblobas

imsaxurebs?

_ adamiani Semwynarebeli unda iyos, Tumca es

unari yvelas ar gaaCnia, maT Soris mec.

_ Tqveni devizi?

_ viyo SeZlebisdagvarad samarTliani.

_ Tuki odesme SexvdebodiT RmerTs, ras

isurvebdiT, rom mas  TqvenTvis eTqva?

_ ar daeWvde, sanTel-sakmeveli Tavis gzas ara-

sodes ar dakargavs.

zurab kandelaki

sanTel-sakmeveli
Tavis gzas ar

dakargavs

_ Tqveni azriT ra aris ukiduresad gaWir ve bu -

li mdgomareoba?

_ roca uZluri xar winaRudge utifrebsa da

zeaRzevebul idiotebs.

_ sad isurvebdiT cxovrebas?

_ ra Tqma unda, TbilisSi. adre vocnebobdi

sibereSi soxumSi cxovrebaze.

_ ra aris umaRlesi bedniereba?

_ yvela Seni axlobeli adamianis kargad yofna.

_ Tqveni sayvareli literaturuli personaJi?

_ TaraS emxvari. 

_ Tqveni sayvareli istoriuli personaJi?

_ giorgi Wyondideli, ambrosi xelaia.

_ Tqveni sayvareli mxatvari?

_ im mxatvrebidan romelTa originalebi maqvs

nanaxi — rembranti, van gogi, klaini, rauSenbergi.

_ Tqveni sayvareli kompozitori?

_ mocarti, Sopeni, Caikovski, verdi, puCini. qar -

Tvelebidan _ zaqaria faliaSvili da revaz laRiZe.

_ romel Tvisebas afasebT yvelaze metad mama kacSi?

_ inteleqts, principulobas da samarTlianobas. 

_ romel Tvisebas afasebT yvelaze metad qalSi?

_ ganaTlebas da momxiblaobas.

_ romeli adamianuri saTnoebaa TqvenTvis uf -

ro momxibvleli?

_ sikeTe.

_ Tqveni sayvareli saqmianoba?

_ kiTxva, sportuli reportaJebis yureba, gansa -

kuTrebiT fexburTis.

_ TqvenTvis nacnobi romeli adamiani gindodaT

rom yofiliyaviT?

_ aseTebi mravalia, magram mainc sakuTari Tavi,

oRond xasiaTis garkveuli koreqtirebiT.

_ Tqveni xasiaTis MmTavari Tviseba?

_ emociuroba.

_ ras afasebT yvelaze metad megobrebSi?

_ urTierTgagebas da Tanadgomas.

_ Tqveni mTavari nakli?

_ sizarmace, TavSeukavebloba.

_ Tqveni warmodgena bednierebaze?

_ igive, rac mimaCnia umaRles bednierebad - roca

Sens irgvliv yvela kargadaa.

_ ra iqneboda TqvenTvis yvelaze didi ubedureba?

_ amaze fiqric ki ar minda.

_ rogori gindodaT yofiliyaviT?

_ imaze ukeTesi, vidre var. 



proza
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— èêâæïîì âãï âïî èå? — àâï äå þò æïñ â äò ðï ïäåá ìïí -

æ îå òèå æï ûåè.

— úëúõï äò õïî, èïã îïè ïèïì æïè ü êò úå þï ìÿòî æå þï.

— òèåæì íó æï êïî ãïâ, — ãï ïè õ íå âåì ðåí ìò ë íå îåþ èï, —

àó âå îï ôåîì ãïõ æò, ìïð îë üåì üë èò üòí ãò èë âïùñëà

ðïî äï èåí ü àïí, âò øòè øò äëà êò æåú.

ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå æïè ùóõ îå þó äò ãï èë âò æï þïn -

êò æïí, „îï óæ îë ëæ ãï èò íï õåâ îåì ðåí ìòï, — ôòá îëþ æï,

— îë ãëî èÿòî æå þë æï. ìò íïà äòì æï íï õïîöì êò ãï æï -

âòõ æò, èïã îïè ãï çòì à âòì ïéïî èî÷å þï, åî àò àâòà èï -

òíú ãï æï å æëà ÷å èò ãïî æïú âï äå þï, òá íåþ, èå üò ïîú èå -

úëúõ äï, ãïè ùò îåì ëõ îåþ èï“.

þïí êòì èë ðòî æï ðò îå èõï îåì öïí æïú âòì ìï èò íòì ü îë

òñë. „øå âòâ äò, æï âå íïõ âå þò, øåú æë èïì îï éïú èï ó ìòà àó

àï ãó íò ï àò ùïè øò ãï ïì ùë îå þåí æï æéåì àó âåî èë âïì ùï -

îò, õâïä óìï àó ëæ ïâò éåþ èå ë îå íï õå âïî ìïú“. ï÷ áïî æï

ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå. êï îåþ øò êï îòì êï úò àó æïú âòì êï úò

æïõ â æï. âòì àïí èò æò õï îë? ìï ðåí ìòë æå ðïî üï èåí ü èï

ðåí ìòï øå èò ÷å îï æï óí æï ãï âïî ê âòë, îï èò çå çò àë. ùå îò -

äë þòà èò èïî àå æï ðï ìó õò ìïõ ä øò èë ãò âïë, — ôå õåþ çå

æï ò êò æï êï îòì êïú èï àó æïú âòì êïú èï. ìï íïè èï ãïà ðï -

ìóõì èò âò éåþ, úëúõï äò ïéïîú âòá íå þòë, — àï âò øå ï úë -

æï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåè. ðï ìóõì çëã öåî åî àò ùå äòú

ïã âò ïí æå þï, æï å àïí õ èï êï îòì êï úò àó æïú âòì êï úò æï ãï -

ï üï îï. 

— èëþ î ûïí æòà, — õå äò æï óá íòï ÷ï ìó áå þóä èï ïõïä -

ãïzî æïè, îë èå äòú üå äå ôë íòà àó êëè ðò ó üå îòà àó

ëîò âå àò åî à æ îë ó äïæ ìï óþ îëþ æï. ïäåá ìïí æ îå òèå -

æï ûå êï þò íåü øò øå âò æï, æï òá âå, êïî àïí æïæ ãï, íï õå âï -

îò ìï ï àòì øåè æåã ìêï èò ãï àï âò ìóô ä æï æï ÷ï èëö æï. èï -

äå ÷ïì à â äò èï. þóí æëâ íïæ åì èë æï ÷ò íëâ íò êòì éäï þó -

úò, óåú îïæ øå üëê æï æï àâï äå þò ãï ï õò äï.

— æï ìï ûò íåþ äïæ èëõ âå æò? — óê âå èå îïè æå íåæ óèå ë -

îåþ æï êï þò íå üòì ðïü îë íò.

— ðåí ìò òì à âòì èë âå æò, — ãï èëôõòç ä æï ïäåá ìïí æ îå

òèå æï ûå æï èë ó þë æò øï, ùò íïì ùï îò ãïí ç îïõ âòì ãï îå øå

÷ï èå ûò íï, ûï äò ïí âíåî âò ó äëþo.

— èå ðåí ìò ïì ïî âó íòø íïâ èë áï äï áå åþì, — ïèòì à âòì

îï ò ë íóä ãïí ñë ôò äå þïì èò èïî àå.

— ðåí ìòï èáëí æï, èïã îïè øå èòùñ âò üåì.

— îï üëè?

— èêâæï îò âãë íò âïî, — ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåè èõîå þò

ïò÷å ÷ï, — ïî âò úò, âòì èë ó âò æï àïâ øò åì âå îï ãë þï.

ìï ðåí ìòë æå ðïî üï èåí üòì ÷ï ìó áå þóä èï òí ì ðåá üëî -

èï êëè ðò ó üå îòì êäï âò øå þò ïïùòê ùò êï, îï ãâï îò þîûïí -

æå þòë? îë æòì æï ò þï æåë? ìïæ úõëâ îë þë? èï èòì ìï õå -

àï èïç èï èï äï ûå

ÂÒÆ ÎÅ 
÷Ï ÈË¸ Ê ÎÏÂÌ 

ÇÏ ÎÒ

þïí ê øò ðåí ìò òì ïìï éå þïæ èò ìóä ïäåá ìïí æ îå òèå æï -

ûåì øå èïø ôë àå þå äò óìï èïî à äë þï æï ïõ âåæ îåì, àáâåí -

çå èõë äëæ íï õå âï îò àâò ìïï ãï èë ùå îò äòë. èë äï îåè

øå øò íå þó äò àâï äå þòà ïèë õå æï, èå îå êëè ðò ó üå îòì åê -

îïíì èò ïø üåî æï, ìï ðåí ìòë ùòã íïê øò ìó îïàì æï ïê âòî æï

æï ãï ó èå ë îï:

— ðåí ìòï øå ãòùñ æïà.

— îï üëè? — ãï òê âòî âï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåè, — ïî

âòè ìï õó îåþ?

— àáâåí ãïî æï òú âï äåà.

éò èò äò øå ïê â æï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåì æï ÷ï èò ÷å þóä

ìï õå çå. èë äï îåè òíï íï, îï ãï óô î àõò äåþ äïæ èò âï õï -

äåë æï âò àëè ãï èë ïì ùë îï, — ïá ãïî ê âå âò àïï ÷ï ùå îò äò:

ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåì øå óùñ æåì ðåí ìòï ãïî æïú âï äå þòì

ãï èë, — òìåâ ÷ï ò êòàõï êëè ðò ó üå îòì åê îïí çå, — åî àò

àâòì ùòí èëè ê â æïî õïîà.

— ïþï, èå âòí âïî? — ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåè ìúï æï æï -

êïî ãó äò ùë íïì ùë îë þòì ïé æ ãå íï.

— àáâåí êò õïîà úëúõï äò, èïã îïè ïäåá ìïí æ îå òèå -

æï ûå ãïî æïú â äò äï, — ìï þó àïæ êëè ðò ó üåî øò ÷ïü âòî -

àó äò òí ôëî èï úòï èë òø âå äòï èë äï îåè, ÷âåí à âòì åìïï

êï íë íò, îïú ÷ï èò êëè ðò ó üå îåì, òì ïèë âï êëè ðò ó üå îåë.

— âòí ãï èò èå üï? — ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå èòõ â æï, îëè

ìïô î àõòì ùò íï øå òæ ãï ïîï èõë äëæ èò ìò ðåí ìòï, ïîï èåæ

ìò úëúõ äåú æï ìïì ù îï ôëæ æï òí üå îåì æï ìï êó àï îò

èêâäå äòì âò íï ë þòà.

— åã öïí è î àå äë þòì æïú âòì ìï èò íòì ü îë øò åúë æò íå -

þïà, — èò ó èò ìï èïî àï èë äï îåè, èå óû äó îò âïî, îï ìïú

èòþ î ûï íå þåí êëè ðò ó üå îòì ìï øó ï äå þòà, òèïì âïì îó äåþ.

— ïìå àò ãï ó ãåþ îë þï ãï ãë íò äï? — îòã øò èæãëè ðåí -

ìò ë íå îåþì èò óþ îóí æï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå, — úëúõïä

êïúì èêäï âåí.

— òá íåþ èïî à äï èëê â æò æï ïî òúò, øò íï ó îå þò ãò èï -

äï âåí, — ñþï óêïí êï äåþ æï èòü êï äò âòà ãï ôòà îå þóä

áïä þï üëíì.

ìò ó ýå üò îë ãëîú øòè øò äòì ãîûíë þï àï íï èåæ îë âå äò üå îï üó îï øò. 

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, îï àáèï óí æï, ðîë çï ãï íòú æòì ïè øòè øòäì. ïîòì àå èå þò, ïîòì èë üò âå þò, ïéïî ïîòì ôï þó äï, ïéïî

ïîòì ìò ó ýå üò. 

ôï þó äïì âåî èë ò ãë íåþ, òì óí æï èë âò æåì. âòì àïí? – æòæ àïí, ðï üï îïì àïí, íïú íëþ àïí, óú íëþ àïí? àó ïî âúæå þòà, ïá ùå -

ìò æï êï íë íò ïî ïî ìå þëþì. èò âï òá, ìï æïú øåè àõ âå âï èò òñ âïíì. ïè öå îïæ àï èïç èï èï äï ûåì ãï ó èïî à äï... 

èïî à äïú ëîò ãò íï äó îò ìò ó ýå üòï, îë èå äòú, èïî àï äòï, þïä çï êòì „ðëä êëâ íòê øï þåîì“ èëã âï ãë íåþì, èïã îïè èï òíú ïîòì

ïè èëàõ îë þï øò îï éïú, îïú ãïí ìï êóà îå þóä ñó îïæéå þïì òðñ îëþì. óàó ëæ òêòàõå þï èïì øò àï íï èåæ îë âå áïî àó äò ñë ôòì èå -

üï ôë îï – ïá âïîà, èïã îïè ïá ïîï âïîà. 

ìõâï àï øë îòì, ïè èå üï ôë îòì åã çòì üåí úò ó îò ïíï äë ãòï ïâ üë îòì úõëâ îå þï øòú õæå þï. àï èïç èï èï äï ûå ïè ýï èïæ êï íï æï øò

úõëâ îëþì, àóè úï ìó äò àï æï ãó äòà ïá ïîòì, ìïè øëþ äë øò. 
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äòë æï ñâå äï èë íï úå èò ÷ï ï êëè ðò ó üå îï æï æï æóè æï.

— èïî àï äò óà á âïèà, — õèï ïèë ò éë òí ì ðåá üëî èï, —

çóì üïæ åî àò àâòì ùòí, àõóà èåü îòúõ â øò ãïî æïú â -

äòä õïî æï ïèò üëè ãï èë ãò ùå îåì íï õå âï îò àâòì ðåí ìòï,

ïîú èå üò æï ïîú íïê äå þò. îïì åî ÷ò? àóè úï... — ùï èëæ -

ãï, ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåì èò ó ïõ äëâ æï, øå èë ó ï îï, ôïí -

öï îïì àï íïú èò âò æï, åçë øòú ãï æï ò õå æï, èå îå àï âòì ìï -

âïî ûåä øò ÷ï åì âå íï æï êëè ðò ó üå îòì... åê îïíì èò ï ÷åî æï,

ïìå àò úæë èò äå þï àó óçóì üë þï îò ìò þîï äòï?

— èêâæï îò îëè âò ñë, âò äï ðï îï êåþ æò?

— òá íåþ òì ìõâï òèå æï ûåï.

— àó òì ìõâïï æï èå ìõâï, èå îï üëè ãï èò íï õåâ îåì ðåí -

ìòï? — ïî æï òþ íï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå. 

— øå åû äëà åãåú ïî èë å úïà, îïæ ãïí... èàï âï îòï,

úëúõï äò õïî, — æï ïè ø âò æï òí ì ðåá üëî èï.

— èàï âï îò ðåí ìòïï, — ïî æï å àïí õ èï ïäåá ìïí æ îå òèå -

æï ûå, — ìò úëúõ äå ïèòì à âòì èò õï îòï.

— ðåí ìòï ïîïï èàï âï îò, — òìåâ ùï èëæ ãï òí ì ðåá üë îò

æï èå äë üò àï âò èë òôõï íï, — ïá óô îë îàó äïæ ïîòì

ìïá èå.

— èå üò ìòî àó äå îï éïï, úëúõ äïæ æïè èïî õåì.

— îï üëè ¸ãë íò ïà, îëè ãïî æï òú âï äå? ïî ãò ôòá îòï

ïèï çå? òá íåþ, ðë äò üò êó îò øåê âå àïï ïí ìüîï üå ãò ó äò

èò çï íò. èë îï äó îò çå èëá èå æå þï ïí óþ îï äëæ, øëó,

ãòà âïä à âï äå þåí îïì èë ò èëá èå æåþ ìë? — ôîàõò äëþ æï

ìï ðåí ìòë æå ðïî üï èåí üòì òí ì ðåá üë îò, — òá íåþ âò îó ìò

øå å ñï îï êëè ðò ó üåîì.

— ìïæ âò ðë âë æïè íï øï âå? — èëüñ æï ïäåá ìïí æ îå òèå -

æï ûå.

— ïä þïà, ìï ìïô äï ë çå, — òáò æïí óí æï æï òùñë ûò å þï.

„èó õïà ã âåî æ øò õâïä ùï âïä, — ìïõ äòì êåí ãï óñ âï

ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå, — æéåì ìïê èïë åíåî ãòï æïâ õïî öå,

èïã îïè êïî ãò ìïá èåú ãï âï êå àå, êâïäì æï âï æå áò. ûï äïì

èë âòê îåþ æï óô îë îò õò ï íïæ øå âó üåâ ìï êó àï îò ìò -

úëúõ äòì æï ìïè ü êò úåþ äïæ“. èàå äò éï èå àâï äò ïî èë -

ó õó ÿïâì, àåà îïæ ãï ï àå íï, ãïè àå íò ò ìïì ÷ï å ûò íï æï òìåâ

ùï èëô îòí æï èï èï äò âòà, ìï ìïô äï ë çå ïî æï âïã âò ï íëë.

— ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå àó æïê î ûï äåà úë üï õíòì

ùòí óðïü îë íë àï ìï ìïô äï ë çå? — èë îò æå þòà ¸êòàõï

ìï ìïô äï ëì æò îåá üëîì.

— êâò îï øò îïè æå íò èå óðïü îë íë èòú âï äå þóäì âï -

ìïô äï âåþà æï ñâå äï ïî èï èïõ ìëâ î æå þï, — æò îåá üëî èï

ãîûå äò ìï êïí úå äï îòë îâå ó äòì þë äë æïí æï òùñë

êòàõ âï, àó ïõï äòï, óú þïæ âò ðëâ íò, — öâïî ìïú âïî ÿëþà

àïâ ì àó èïä àïí áîòì üò ï íó äïæ æï ïæ âò äò èò ìïã íå þòï,

ðïü îë íò àó ãï èë ó÷ í æï...

— âò ðë âå, — ìï ìïô äï ëì æò îåá üëî èï èò ïã íë, îï ìïú

åûåþ æï æï ãïî ê âå âòà æï èïî ú â äï, — ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå.

— èï èòì ìï õå äò?

— òìò æë îåì-ûå, — àï âò ïî ïóùå âòï ìï ìïô äï ëì æò -

îåá üëîì.

— æï þï æå þòì àï îò éò? — ìóí à á âï øå åê îï ïäåá ìïí æ -

îå òèå æï ûåì.

— 1935 ùäòì 23 òâ íò ìò.

— ìó îï àò õëè ïî ãïáâà? — þë äë èë íï úåèì õïâ ìò âòà

÷ï å ÿò æï, òá íåþ, ãï îåã íë þòà ãïí ì õ âï âå þó äòï, èå äë üòï,

äóî ö à âï äå þïï, ÷ï ìó áå þó äò àó ÷ï éï þï þå þó äò.

— ìó îï àò ïî èë¸ ñë äòï, àë îåè þò óìüì æï âóæ ãïè æò,

— òëõóí öï ìï ìïô äï ëì æò îåá üëî èï æï áï éïä æòì íïã -

äåö çå îï éïú æï ùå îï, — ìï èï ìëî èëú æï õó àò íë èå îòï.

— ìå îòï?

— ìå îòï ïîï ïáâì, èïî üë íë èå îòï. öâï îòï ÷ïî ÿë þò äò

æï çåæ ïùå îòï, îëè ïî æï ò êïî ãëì, — ëàï õò æïí ãï âò æï æï

çå èëà, ïé èïî àò ìï êåí ãï òø âò îï õå äò, — óðïü îë íë

èêâæîå þò þë äë øòï æï òá èò ïã íåþà ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåì.

— èåú ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå âïî.

— ïþï, òì âò íïï?

— òìòú ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåï, èïã îïè... — àï âò øå ò êï -

âï, ïî èöå îï, ïìå àò æïè àõ âå âï ïè ðï üï îï áâå ñï íï øò ìïê -

âòî âå äòï, îó ìåà øò õëè ïî âúõëâ îëþà. òá íåþ, åî àò

ïìë æï ïê äåì ïí èò ó èï üåì, òèå æò ûå òñë æï òèå æï ûå ãïõ -

æï ïí ìõâï ìï õå äòà ãï÷ í æï æï èòú âï äå þó äò ïäåá ìïí æ -

îåæ èë íïà äåì, æï þï æå þòì àï îò éò óìï àó ëæ ìõâï òá íå -

þï, åîà æéå øò ëîò ïäåá ìïí æ îå òìò æë îåì-ûå òèå æï ûòì

ãï ÷å íï íï èå üï íòïë. èëè ÷ âï îóä óêï íïä çå ò÷ á èò üï, èïã -

îïè üêò âò äòì ìòã íï äò ïî ãï æï å úï üâòíì, ïí åî àò ãï ò -

àò øï ïí èå ë îå ïí ëîò âå åî àïæ.

— ìõâò ìò ãâï îòà ãïî æï òú âï äï? — þîïä æå þï ãï ó÷ í -

æï ìï ìïô äï ëì æò îåá üëîì.

— ìï âï îï ó æëï.

— îï üëè? îïè ïòûó äï? — ÷ï ôòá î æï ìï ìïô äï ëì æò -

îåá üë îò, — ìï êó àï îò ãâï îòà âåî èëê â æå þë æï? ìï êó -

àï îò ãâï îòà ìòê â æò äò åìòî úõ âò äå þë æï? âòí èåì óèï -

äïâ æï ìï êó àïî ãïî æïú âï äå þïì àó ïî èò ò éåþ æï óôï -

äò æï óðïü îë íë àï ìï ìïô äïë? — îï ìï ï èï ñë ãâï îò

åãïï, ïè áâå ñï íï øò ïìå àò óìï ôóû â äë ëð üò èòì üó îò ãâï -

îòà úõëâ îå þï áï îïô øó üë þïï, þï üë íë òèå æï ûå, îò ìò

òèå æò ãïá â àë, êò íï éïè ¸êòàõï, — òá íåþ, àáâåí èï ãòâ îïæ

èëê â æï, — àáâåíì êó þë øò ãï òù âïî àï æï àáâåíì ìïô äïâ -

øò ÷ï òù âïî àï, àï âò øå èëã ùò îïà.

— ÷å èò ìïô äï âò àó øå ïâ ìë, èå ìïæéï ÷ïâ ù âå? — æï ó -

èïî õï âò àó æï ó ìïô äï âå þå äò ïíó æï óê î ûï äï âò ïî

æïè üë âëí.

— èï ãï çå ÷âåí âòç îó íåþà, èïã îïè èï ìïú õëè åêóà â -

íë æï ìï èï îå àó ìï èïî õò, — øåí øò îï üëè èòû â îå þë æïë.

ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå ïé èïîàì ï¸ ñ âï. îë ãëî ãïç î -

æò äï èó õïà ã âåî æòì ìï ìïô äïë, ìï úïï àþò äòìì øå ó åî -

à æå þï.

øå èë éë þò äò, èë ðòî êå àå þó äò, ÷ï èïî èï îò äë å þó äò

ïê ä æï èå þò æïì îóä æï æï èë üòü â äå þóä ïæ ãòä çå åî -

à íï ò îò îêò íòì øï âò öâîå þò èëè îïâ ä æï. ïäåá ìïí æ îå

òèå æï ûå íëè îåþì ïê âòî æå þë æï. ãçïì àïí ïõ äëì ûâå äò

ìïô äï âå þòì þëî ú âå þò ÷ï âïî æ íò äò ñë æï êó þë øå åâ -

ìëà, èò ùï øå ó ìóí à áò ï àë. ïèë þóî úó äò ìïô äï âå þòì êåí

ùï âò æï, òá òá íå þïë. ïæ âò äïæ èò ïã íë æï ãïî ê âå âòà ïèë -

ò êòàõï ìï èï ìëî èëú æï õó àò. 

— îïì èåî ÷ë æò, þò ÿë? — óìïñ âå æó îï ìåõ íò ïì, — îï éï

÷å èò ìï õå äò æï ãâï îò ïòî ÷òå ìï ìòê â æò äëæ æï íï ïæ îå -

âïæ ùï èïî à âò úå îë æå íï ðåí ìòï? — èïã îïè ðï ìó õò âåî

èò ò éë æï òìåâ ìï ìïô äï ëì æò îåá üëîì èò ï êòàõï, — îë -

ãëî æï âïè ü êò úë, îëè èå òì ïî âïî? — ïèïì åúë æò íå þïë.

— åì àáâåíì èï îò ôïà çåï æï èë êò æå þó äò, èïã îïè íó
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øå åú æå þòà, àó óí æïà ïî æï ãò öå îå þåí.

— ãáë íò ïà ïìå àò øåè àõ âå âï? — ìõâòì ãï èëú æò äå þïì

ãï èë âò ñå íå þë, — ãï ò ôòá îï.

— óïîå ìå þòú õæå þï, — ìï ÿë îï ëæ ãï íåùñë ìï ìïô äï -

ëì æò îåá üë îò, èëõ ì íïì èò ðò îå þåí, îï éï æîëì øå íò æò -

îåá üë îë þïïë æï îïú èò íï õòï àó ãï èò ãòï ñâå äï ôåîì

æï âïè éå îåþ ïèïà ãï èë ìï ïø êï îï âåþ äïæ àó øå ìïî úõ âå -

íï æë, — øå òû äå þï ãï ãòê âòî æåì êò æåú.

— èï òíú? — ñó îå þò úáâò üï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåè,

óïîå ìò îï éïïë.

— åìå íò, — ìï èïì ìï èë úò ãîï æó ìòà øå èëþ îóí æï, ñâå -

äï èòú âï äå þóäì

âãó äòì õ èë þë, —

óê äåþ äòâ èë íï ùò -

äå ë þåí ìïð îå çò -

æåí üë æï ìï ðïî -

äï èåí üë ïî ÷åâ íåþ -

øò, õå äò ìóô äå þòì

ìï ìïî ãåþ äëæ, —

ïäåá ìïí æ îå òèå æï -

ûåì ðò îò éò ïæ æïî -

÷ï, åì îï èåì èò ìë? —

ïèï çå óêå àå ìò øåè -

àõ âå âï ãï ãò ãòï? —

îïú èå üò èëê â æå -

þï, èòà èå üò èõïî -

æïè ÿå îò åñë äå þï,

èêâæîåþ ìïú êò ìï -

àï âò ìëæ òñå íåþ æï

æï òñå íåþì ÷âå íò

ñâå äï èàïâ îë þï æï

åì ïî øåùñ æå þï,

æòæ õïíì ãïã î ûåä -

æå þï, ìï ó þå æó -

îëæ, ïèï àò îòúõ âò

æéò àòæéå òç î æå þï, ÷âå íò êò êäå þó äëþì.

— èåú ïèïà øò âòà â äå þò, åî àò àâåï.

— òá óô îë ìï ÿò îë õïî, âòæ îå ïá.

— æï èïè úò îå þå äòï, îë úï ìóä-ãó äòà úëúõï äò,

èêâæï îò ¸ãë íò õïîà æï úå îë æå íï ðåí ìò ï ìïú ãïî à èå -

âåí, æîëï æï åè ø âò æë þë, — ìåâ æò ï íïæ àáâï ïäåá ìïí æ îå

òèå æï ûåè, — ãïí ìïú æåä øò ÷ïâ âïî æò àó ïé èëâ ÷ í æò.

— ìï èï ãò å îëæ, óôï äò èë ãò ïõ äëâ æï óô îë èå üïæ,

âòæ îå ïáïè æå, åì æò æò èïæ äòï.

— îë ãëî èë âòá úå? ãï èë ìï âï äò âåî èò ðëâ íòï, — ìï -

úë æï âïæ èë ò êóí üï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå.

þåâ îò òôòá îï æï îåì ðóþ äò êóî ìï ï âïæ è ñë ôëì èò ï -

øó îï, èòè éåþ øò àó èò ìï éåþ øò æï ó æïì üó îåì, îëè èòú -

âï äå þó äò ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå øåè àõ âå âòà òðëâ íåì

áó ÷ï øò, èï øòí âå ãïæ èë òñ âï íåì àó ãïæ èë ò üï íåì ìï ï âïæ -

è ñë ôë øò æï ëîò êâò îï òè ñë ôå þë æï èëî ã øò, ìï õåä è ùò -

ôëì õïî ö çå æï ï þïä çï èåì æï îïæ ãïí ÿò îò ìó ôï äò ïî

ãï èë ó÷ í æï, ÷âåí âó ÿò îò ìóô äåà, ãï æï âïã çïâ íåà èó -

õïà ã âåî æ øò, èï ãï àò êë äë íòï òá ïîò ìë.

— ãó äò ïéïî óû ãåî æï, èõë äëæ ìðòî üòà ãïý éåí -

àò äò ãë íå þï þýó üïâ æï æï âåî ãï æï âïî ÷ò íåà, æïã âå -

éó ðï, — èë îò ãå åáòè èï ìï ïí êå üë ÷ï íï ùå îò ÷ï ïà âï äò å îï

æï àï íïã î û íë þòà ãï èë ó ùë æï õå äò, — àáâå íò ïõ äë þå -

äòï?

— òá íåþ ïõ äë þå äò úïï, èïã îïè ïî âòú íëþ æò, — ãï èë -

óüñ æï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå æï ìï êó àï îò ùó õò äòì àó

èùó õï îå þòì èò çå çò ãï óè õò äï, — èåú ïäåá ìïí æ îå òèå æï -

ûå âïî æï èïþ îï äå þåí èêâæï îò õï îë.

— ïä þïà, ïùñëþà àáâå íò ìòê â æò äò.

— øå ïüñë þò íå òèïà, îëè ëîò ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå

úõëâ îëþ æï àþò äòì øò, — ìàõë âï èë îò ãå åáòèì, — åî àò

èëê â æï, èå ë îå êò úëúõï äòï.

— òá íåþ, èå ìï èå

ïäåá ìïí æ îå òèå æï -

ûåú ãï èëõ üåì èë ó -

äëæ íå äïæ, — ùò -

íïì ùïî ãï òà âï äòì -

ùò íï èë îò ãå åáòè èï,

— èå îå îï âáíïà?

îò àò ãï âï èïî à äëà

ìï êó àï îò æï ó æåâ -

îë þï?

— öåî èõë äëæ

ëî íò âïîà, íó ãï -

âïî àó äåþà òìå æïú

æïõ äïî àóä àó ÷ï -

õ äïî àóä ãï ó ãåþ -

îë þïì, ïú íë þåà ìï -

ðåí ìòë æå ðïî üï -

èåíüì, îëè úëúõï -

äò âïî, — ãï õï äòì -

æï ïäåá ìïí æ îå òèå -

æï ûå, — ìï úïï ÷å èò

ìò úëúõ äòì æï èï -

æïì üó îå þåä úíë -

þïì ÷ï âòã æåþ æï òè

èï èï ûïéä ÷ò íëâ íò êåþì æå æïì âó üò îåþ.

— ïòí üå îå ìåþà?

— îï éï àáèï óí æï. 

— èëã â ùå îëí æï âó ðï ìó õåþà, — øå ôòø èïí æï èë îò ãå

åáò èò. 

— òì èï òíú æï ï æïì üó îå, îëè èêâæï îò ar âïî, — ïìå -

àò îï øåâ úë æå, îï üëè æïè ìï öåà, — óèò ìï èïî àëæ èò -

èïî àï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåè.

— åì õëè ùò íïì ùïî ãïí ùò îó äò ìò ñïä þåï, îëè ãï èò -

ãëí æïè ì öò ïí.

— ïþï, îë ãëî æï âòþ îó íë ìò úëú õ äå æï ðåí ìòï?

ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûåè ãï æïùñ âò üï, âòúõëâ îåþ ó÷òí -

îïæ, âò àëè ãïî æï âòú âï äå æï ëæåì éïú, ïèï àïú æïâ -

ÿòî æå þò æï èï øòí ïéïî æï âó öå îåþ, îëè úëúõï äò âïî,

èïã îïè îë ãëî ãïâ û äë òáïè æåë.

òìåâ èò ïæ ãï öïí æïú âòì ìï èò íòì ü îëì, òìåâ íïú íëþ èï

êï îòì êïú èï àó æïú âòì êïú èï ãï ó éë êï îò.

— èëàõëâ íïì âåî ãï âïã çïâ íòà, îïæ ãïí ïî ãâï òí üå -

îå ìåþì úëúõï äò õïî àó èêâæï îò æï àó ïî ãâï òí üå îå -

ìåþì, îï üëè âò èå üò÷ îëà? — àáâï ìï ðåí ìòë æå ðïî üï -

èåí üòì òí ì ðåá üëî èï òìå, îëè àâï äò ïî èë ó øë îå þòï
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êëè ðò ó üå îòì åê îï íòì à âòì.

— ïþï, îï ãï òí üå îå ìåþì? — êò æåâ îï éï úï óí æë æï

åà á âï, óô îë èêïú îïæ, óô îë èùï îåæ, óô îë ãï þå æó -

äïæ, èïã îïè åíï çå òê þò íï.

ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå òèåæ ùïî à èå ó äò þîóí æå þë æï

ìïõ ä øò. „òá íåþ èïî à äï èëâ ê â æò æï ïè ðï üò ë ìïí õïäõì

îïì âå èïî à äå þò, îïì âå æï âå þò, îï üëè âàõëâ, íó àó ïè -

æåí íåî âò ó äë þïæ éòîì åì úå îë æå íï ðåí ìòï, áâå ñï íï

îëè øåâ ûï îò. àó èëâ ê â æò, îï üëè âôòá îëþ, îë ãëî æïâ -

æò âïî, îòì à âòì ïí âòì à âòì âäï ðï îï êëþ, âåî âïè ü êò úåþ

æï îï ïç îò ïáâì ïìåà ìò úëúõ äåì. òá íåþ îïú õæå þï ÷åè

ãïî øå èë ÷å èò âå èë íï ùò äå ë þòà, èõë äëæ èë÷ âå íå þïï, òá -

íåþ, èõë äëæ èå èãë íòï, îëè âôòá îëþ, æïâ æò âïî æï âêï -

èï àëþ, ìò íïè æ âò äå øò êò òè á âåñ íïæ ãï æïâ þïî ã æò æï ïè á -

âåñ íò ó îò æïî æò ãï âò ñë äå àó ÷ï âò ñë äåë. íó àó òáïú

òìåï, îë ãëîú ïá, îï óìï èïî à äë þïï. àó òá âïî, ïèï àò

ðåí ìòï îï öïí æï þïæ èòí æï. ëî èë úò æéå èêâæï îò ðåí ìò -

ë íå îòì ìó äòú êò üîò ï äåþì ìï êó àïî ëöïõ øò æï öïí -

æïú âòì æï ùå ìå þó äå þåþ øò, ïàò æéåú æï ìï èó æï èëæ æï -

ãåè ø âò æë þå þòà“, — èò èïî àï ïõ äïæ øå ûå íòä íïú íë þåþì:

ìï õïä õë þïí êòì èë äï îåì, êï îòì êïúì, ìï ðåí ìòë æå ðïî -

üï èåí üòì ïõïä ãïç î æï òí ì ðåá üëîì, ìï ìïô äï ëì æò îåá -

üëîì, îå ãòì ü îï üëîì æï èë îò ãå åáòèì.

ìïõ ä øò èò âò æï àó ïîï, üïõ ü çå ùï èëù âï. õå äå þò èó -

úåä çå ãï æï òö âï îå æò íï, àâï äå þò æï õó ÿï, ìóí à á âï

øåùñ âò üï æï ìï êó àï îò ãó äòì ùòê ùòêì èò ï ñó îï æï, îë -

æòì øåùñ æå þïë. ïüñëþ æï, îëè ãó äòì ôåà á âï àïí æï àïí

òø âò ïà æå þë æï æï òì òñë óí æï ãï ÷å îå þó äò ñë, îëè ¸ï å -

îò óìïø âå äëæ øå èë ïê ä æï, ìï õå æï ó äóî ö æï, àâï äå þò

ãïæ èë å êïî ê äï, âå éïî ãï óû äë úæó íå þïì æï ðò îò ãïõ -

äå ÷ïè æå æï ïþ ÷ò íï, ïìå òëäïæ îï üëè øå âå äòë àó ãï âò -

èå üë, ìó äò üêþò äò ñë ôò äïë æï óåú îïæ, ýïí ã þï æòà

æîë å þòà ãï éï îò þå þóä ãë íå þï øò èë îò ãå åáò èòì î÷å âï

ïèë ó üòâ üòâ æï: „ïõ äò æïí æï ò íòø íå ðåí ìòï“.

— ïõ äò æïí æï ò íòø íå, — ó÷óî ÷ó äï, ïîï âòí ãâï ñó îï -

æåþ æåì.

— ÷å èò ìï þó àå þò îëè òáïï? — ìï ìò ï èëâ íë èë äë æòí -

èï ãï èë ï úëúõ äï ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå.

— ûâå äò ìï þó àå þò æï ò âòùñå, ûâå äò ïî ìå þë þïú ïèë ò øï -

äå ìï êó àï îò èåõ ìò å îå þò æïí, àë îåè ûï äò ïí ãï ãòî àóä æå -

þï úõëâ îå þï, — ÷óî ÷ó äåþ æï èë îò ãå åáò èò, ïî ãïã âò ãë íë.

— ïõ äò æïí øå âò üïí ãïí úõï æå þïì ìë úóç îóí âåä ñë -

ôòì îï ò ë íóä ãïí ñë ôò äå þï øò, — ãï èë úëúõ ä æï ïäåá -

ìïí æ îå òèå æï ûå.

— ïõ äò æïí æï òùñå ìï ðåí ìòë ïî ìå þë þï, — òìåâ ÷óî ÷ó -

äåþ æï èë îò ãå åáòmò.

— òìåâ îëè èëè ê äïí? — ìï øò íåä èï ïç î èï ãï ó åä âï

àïâ øò.

— òìåâ ïõ äò æïí ãï ðåí ìò ë íåî æò, — ïî æï ï ñëâ íï èë -

îò ãå åáòè èï.

— õå äïõ äï ãïâ ðåí ìò ë íåî æå þò, èïã îïè îëè ãï èò ãëí?

— èå îå àâò àëí ïè ü êò úëí, îëè èêâæï îò õïî.

— åì õëè àòà á èòì àïâ ãïí ùòî âïï?! — ìò ï èï ñòà ïòâ ìë

ïäåá ìïí æ îå òèå æï ûå.

ìïî êåì àïí èò âò æï, ðò öï êòì ìï õå äë àò èüâå îò ãï -

æïù èòí æï, àï âòì ëîå óäì àâï äåþ øò ÷ï ïú áåî æï æï åíï
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ÈÏÎ À ÄÏ 
ÐÄÏ ÃÒ Ï ÜÒÏ 

ÀÓ ÏÎÏ?

ôîïí ãóä äò üå îï üó îï øò ãï÷ í æï ïõï äò üåî èò íò –

“ôìò áë äë ãò ó îò ðäï ãò ï üò”. ìùë îåæ èïì øò ïæï íï øï ó -

äåþì èùå îï äò áï äò êï èò äï äë îïí ìò èå êïä èå êë äå ãïì

èï îò æï îò ë ìåêì. øå ó îïúõ ñë ôï íò îëè äå þò àïú èùå îï -

äò áï äå þò ïõ äï åî à èï íåàì ïè êë þåí, ìï ÷ëã þóî ào øåî -

êò íå þï çå øå ó îò ãå þåä èë ùò íï ïé è æå ãå àï ÷ï ùë æå þåþì

øå òû äå þï øå âï æï îëà. ìïá èòì ãïî ÷å âïè ïðë ãå ïì èò ïé ùòï:

êï èïà øò ÷ï åþ íåí îë ãëîú êï èò äïì, ïìå âå èï îòì øå èëá èå -

æå þòì èîï âïä îòúõë âï íò àïñ âï íòì è úåè äå þò. 

2010 ùäòì æï ìïùñòì øò èï éï çò òì æïõ äåþ çå ãï èë÷ í æï

ëîò ùòã íò: åî à øò êï èò äï ïè ü êò úåþì, ðäï ãò ï üò òñëë,

èå ë îå øò - èï îò ïè  ñë âå äò âåì óïî ñëôì.  

ìêïí æï äò 2007 ùåäì æï òùñë, îë úï èï îò æï îò ë ìåê èï

ãï èë ïá âåñ íï îë èï íò `üë èò èëê â æï~ — æå æòì ãïí ú æåþ çå,

îë èåä ìïú ïõïä øë þò äò ÷âò äò åéó ðå þï. èùå îïä èï êï èò -

äï äë îïí ì èï èàï âïî ãèòî øò ìï êó àï îò àï âò øå òú íë,

ìò ó ýåü øò êò — ðò îï æò ïè þï âò. îïæ ãï íïú 90-ïí ùäåþ øò

èïì ïõïä øë þò äò èïî à äïú æï å éó ðï, îïú ãïæ èëì úï êò -

æå âïú üîï ãò êóä îë èïí øò “ôò äò ðò” (ãï èë ò úï 1995

ùåäì). 

øå æå ãïæ êï èò äïè àï âòìi êë äå ãï ðäï ãò ï üë roþï øò

æï ï æï íï øï ó äï. “òìå àò øåã î û íå þï èïáâì, àòà áëì îë èï -

íò ÷åèì ìï ùëä ëàïõ øòï  æï ùå îò äò æï èï îò æï îò ë ìå êò

÷åèì ìï âïî ûåä øò òö æï, ÷åèì ìï ùëä øò òù âï” — ãï íïúõï -

æï êï èò äïè åîà-åî àò ôîïí ãó äò ýóî íï äòì ôóî ú -

äåþ çå.

àóè úï èò ìò èë ùò íï ïé è æå ãå þîïä æå þåþì ïî úíëþì

æï èïà éâïî û äò ïí úò äòì ùï èå þïì óùë æåþì. àï âòì ãï ìï -

èïî à äåþ äïæ ïúõï æåþì, èîï âï äò úíë þò äò èùå îï äò —

åèòä çë äï æïí ýëîý ìïí æïè æå - ùåî æï ïõïä øë þòä àï

ìòê â æò äòì øå ìï õåþ, àóè úï úõëâ îå þï øò ïìå àò ïîï ôå îò

øåè àõ âå âò ï àë. èï îò æï îò ë ìå êòì èîï âïä îòúõë âïí àïñ -

âï íòì è úåè äåþì èò ï÷ íò ïà, îëè êï èò äï äë îïíìì óþ îï -

äëæ øóîì ïõïä ãïç î æï àï íï èë êïä èòì ùïî èï üå þï.  èò -

àó èå üåì, îëè îë èï íò “üë èò ãïî æï òú âï äï” þåì t ìå äå -

îïæ òá úï, îï ìïú âåî âòüñ âòà “ôò äòð çå”. 

am ùäòì æï ìïùñòì øò èï îò æï îò ë ìåê èï ãï èëì úï üîïá -

üï üò ðäï ãò ïü çå, îë èåä øòú ãï èë õï üï èàå äò ïé ø ôë -

àå þï  æï òìåâ æï ï æï íï øï ó äï êï èò äï äë îïí ìò “ìòè þë -

äó îò èêâäå äë þòì” èúæå äë þï øò èò ìò áóî æë þòì þîï -

ä  æå þòà. 

óþå æó îå þòà øåû îó äò æå æï — ãèò îò èò ìò îë èï íò ìï

— “üë èò èëê â æï”, ùïî èëà á âïèì åî àï æåîà ôîï çïì, êï -

èò äï îëè åÿò æå þï: “ïî èòí æï ìõâï (þïâ ø âò). ìùë îåæ òì

èòí æï” — îë èåä ìïú “ôò äòð øòú”  íï õïâà. èïã îïè èï îò

æïî ù èó íå þó äòï, íå þòì èò å îò æå æï ïìåà èæãë èï îå ë þï -

øò ïè ìòüñ âåþì ùïî èëà á âïè ìë. ñëâåä øåè àõ âå âï øò, æå -

æï èòì èï, øâò äò îëè æï å éó ðï, ìùë îåæ åì ùï èë ò ûï õï!

ucxoeTis cxovrebidan
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þï üëí èï ëàïî èï íï -

à á âï èò èøâò æïæ èë òì -

èò íï. þë äëì ìòüñ âï

òàõë âï æï àáâï: èïæ -

äë þïì èë âïõ ìå íåþ îë -

èï íòì ãïí õòä âòì ëî -

ãï íò çï üë îåþì, úõï -

æòï, èëè õ ìå íå þåä ìïú

æï æïè ì ù îå åþ ìïú, èïã -

îïè æï þå öò àå þòà óí -

æï øåâ íòø íë, îëè ìüò -

äòì àï ë þï çå, îï çåú

êë äå ãïè þîûï íï, ÷å èò

ðîòí úò ðó äò æï èë êò -

æå þó äå þï èïáâì. òìå

îëm, àó îï ò èåì ðë çò -

üò ó îïæ èò âò÷ íåâ ÷åèì

øå èëá èå æå þï øò – åì

åíëþ îò âò ìüò äòï! ìüò äò èå àâò àë íï âï  îë... ìõâïã âïî ar

ûïä èòû ìë æï îï âáíïë... ïìå ãï íïúõï æï èùå îïä èï ôïî àë

èìèå íå äòì ùò íï øå àï âò ìò ìïè ùåî äë åíòì øå ìï õåþ ãï ìó äò

ìï ó êó íòì 60-òïíò ùäå þòì æï ìïì îóäì.

ïè ã âï îò ðîòí úò ðó äò, èòì üò kó îò àó éâàò ó îò æï èë êò -

æå þó äå þï ïáâì æï æïì üó îå þó äò èùå îïäì ìò úëúõ äòì þë -

äë ùäåþ øò æï ùå îòä ïîï åîà îë èïí ìï æï òí üåî âò ó øòú. èï -

ãï äò àïæ, åîà-åîà îë èïí øò âêòà õó  äëþà: “÷âåí ãï âò ï îåà

èå ë îåæ èëì â äïò, ãï âò ï îåà, ãï æï âò üï íåà. øò øò àó èï òíú

òìåâ àïí ãâïõ äïâì – øò øò éâàò ó îòï. øò øò ìòüñ âïï. ìòüñ âï

÷âåí àïí ïîòì, ìòüñ âïë øåã âå ùòå, ìòüñ âïë ùèòí æïë óâïí àï -

ãïí èò ó êï îå þë” (“èëî ÷ò äò”).

ðï üò å þïì âàõëâ èêòàõ âåäì ìï íë âå äë ùò íï ìïà á èå äòì

èë ó çëè äë þò ìïà âòì. àóè úï òìò úïï, íë âå äï åðòk ó îò áèíò -

äå þïï. ãïî ê âå ó äò èò íò ï üó îó äò ìïî êåï æï, èãë íòï, èò ìò

ìï ìïî ÷ó äå àó ìï üåá ì üë ìïà á èå äò ìïà âòì ùò íïà á èïú óîò -

ãë ïî óí æï òñëì. ïìåï àó òìå ìï íë âå äå ïè þï âò ïõ äï òùñå þï:

ëàïî ÷õå ò ûåè, îë úï òã î û íë ïìï êòì èë ûï äå þï æï, èå ë îå

èõîòâ, îïú èàï âï îòï, ãï íóæ ãï óã âï íë åþì, ëöïõ øò æï ò ìïæ -

ãó îï. õå äò èò¸ ñë ÷âå óä äò üå îï üó îóä-øå èëá èå æå þòà

øîë èïì. ñë âå äò âå åì úíë þò äòï. èïã îïè ïîïï úíë þò äò, ïí -

æï íïê äå þï æïï úíë þò äò “þë îò ï ñò ìï” æï “ìï âï íåì” ïâ üë îò

èïî à äïú èïî üë ìó äïæ ãîûíëþ æï àïâì àó çëã öåî èï òíú

ïõåî õåþ æï ïõ äë èå ãëþ îåþ àïí óî àò åî àë þïì?!... 

ïîï æï ïîï! ëàïî ÷õå ò ûå èïî üëìó äò ïîïì æ îëì ñë ôò -

äï. ñâå äï ôåîì îëè àï âò æï âï íå þëà, èïì áïî à âå äò åîòì,

õïä õòì ìï æïî æå þåä-ìïä õò íå þå äò ìï ôòá îï äò èë ó øó øå -

þåä üêò âò äïæ ï÷ í æï øò íïú æï ãï îå àïú. úõï æòï, ïõ äë èå -

ãëþ îå þòú ïî ïê ä æï, èï àò õòä âï, ìöï-þï ï ìò ãï ó õó íïî

úõëâ îå þò ìå óä ùå ìïæ øå èëî ÷ï æï óî ñå âï æïú òúïâ æï. 

åî àõå äïú, øå èëæ ãë èï çå, èë ó äëæ íå äïæ èùåî äòì

íå þï, âùâå ë æòà ãëî øò âå üîï ðåç çå ëàõò èå ãë þï îò, èòì -

èï ûèòsø âòä èï, òí ã äò ìó îò èùåî äë þòì ïîï åî àò àõçó -

äå þòì èàïî ã è íåä èï (îëì üëè ÷õå ò ûåì àïí åî àïæ) ðï ï -

üïè èï óùñï. ïá âå òèï ìïú ãï âïè õåä, îëè èëù âå óä àï ãïí

øë àï áóî æï ûå

ÈË Ó ÄËÆ ÍÅ ÄÒ 
ÜÎÏ ÐÅ Çi

ÏÍÓ
ËÀÏÎ ÷ÕÅ Ò ÛÒÌ 

ÌÏ ÆÏÎ ÆÅ ÞÅÄ-ÌÏÄ ÕÒ ÍÅ ÞÅ ÄÒ

ìï æïî æå þåä-ìïä õò íå þå äò ëàïî ÷õå ò ûåì ãï èë ó äå âå äò

¸áëí æï. ¸áëí æï æï ïæï èò ï íó îïæ õï îëþ æï æï íïé â äëþ æï

êò æåú. ìï õå äë âï íò èùåî äò ìï æï æïî þï ò ìå äò èëûé â îòì åì

ãï ë îå þó äò áúå âï þåâ îò ìïà âòì åî àëþ ãï æïè æå þïæ òá úï,

ìï ë àï îë-ìï÷õå ò ûë ãïí ùñë þïæ èë ò íïà äï...

þï üëí ëàïîì àòà á èòì íï õå âï îò ìï ó êó íòì ãïí èïâ äë þï -

øò ïõ äëì âòú íëþ æò ãë îòì ìï õåä è ùò ôë ðå æï ãë ãò óî òí ì -

üò üóü øò åî àïæ èó øï ë þòà: òãò ãîò ãëä õïí û àå äò ìå þó îò

èîùïè ìòà, òäò ï ìå þó îò íå þòà óõ èï ó îëæ æï øàï ãë íå þó äïæ

èëé âï ùå ëþ æï. èò ìò ìï æïî æå þåä-ìïä õò íå þå äò ìï áïî à âå -

äëì þå æò àó óþå æë þï òñë. èùåî äò ìï æï èëûé âï îòì ôòá îò

æï ìïá èå åî àò òñë, åîà “ìï âï íåì” – ìï áïî à âå äëì åäï úò -

úå þë æï æï åäë äò ï âå þë æï óåþ îë áïî àó äò ìòüñ âò àï æï

ôîò ïæ ëîò ãò íï äó îò èõïü â îó äò ìüò äòà.

èå ë îå èõîòâ, åîò ìï æï õïä õò ìïà âòì ìï èï ãï äò àë èëé -

âï ùå ë þï, îë èåä ìïú èêîå õå äó îïæ ïîïì æ îëì ãï èë ôåí-ãï -

èë ïaø êï îï âåþ æï, øò íï ãï íïæ ìï ï èï ñëæ èò ï÷ í æï æï õïä õò ìïà -

âòì ìï ìò êå àëæ ìóä ìï æï ãóä øò ÷ï ìï õóä-÷ïá ìë âòä ùï -

æòäì àó íå þïì, ìï æïú óí æï ñë ôò äò ñë, èåî á íòì ûâå äå þó îò

çå èë æï áâå èë èõåî õï âå þòì ïóüï íå äò øîë èòì èìãïâ ìïæ

ïóñ âåþ-÷ï èë óñ âå þë æï, àïí æï àïí èøâåí æå þë æï æï èïé ä æå -

þë æï...

òìòú òñë, îëè èùåî äòì ëîò ãò íï äóî ìüòäì çëã-çë ãò

ðï üò âòà ïî èë òõ ìå íò åþ æï. ìï õå äë âï íò ðîë çï ò êë ìò òëþò -

ìå þó îò üêò âò äò àï æï íå þòì ñë ôòà ðîòí úò ðó äïæ òúïâ æï

àï âòì ìüòäì...

èï ãëí æå þï þï üë íò ëàï îòì ìï ðï ìó õë ìòüñ âï èò ìò âå êë -

äå ãòì, úíë þò äò ðîë çï ò êë ìòì, aw ãïí ì âå íå þó äò îëì üëè

þå ýï íòø âò äò ìïæ èò. êïò õíòì ïè þï âòï; ðå æï ãë ãò óî òí ì üò -

üóü øò èùåî äòì îë èïíì `êâåî íïáì~ âò õò äïâ æòà. èëè õ ìå íå -

þå äò þï üë íò îëì üë èò gaxldaT. ïóæò üë îòï èùåî äòì ðï -

üò âòì è úåè äå þòà ãï æï ÿå æò äòñë. þï üë íò ëàï îò ãó äòì ñó -

îòà óì èåí æï èëè õ ìå íå þåäì.

èùå îïä àïí øåõ âåæ îïì èå âõåä è ûé âï íå äëþ æò,

âãîûíëþ æò, îë ãëî òí üå îåìì ò÷åí æï ïóæò üë îòï êë äå ãï

èùåî äòì èë ìïç îå þå þòì èò èïîà. îëì üëè þå ýï íòø âòä èï ìïê -

èï ëæ ìï ôóû â äò ï íò èëõ ìå íå þòì þë äëì èëê î ûï äå þòà øå -

íòø íï – îïìïê âòî âå äòï, óæï âëæ ìï òí üå îå ìëï àáâå íò îë -

èï íò, þï üë íë ëàïî, èïã îïè, ÷å èò ïç îòà, åíëþ îòâ ìüòäì,

ìï äò üå îï üó îë åíòì àâïä ìïç îò ìòà, åî à ã âï îò êë îåá üò -

îå þï åìï ÿò îå þïë.

ðå æï ãë ãò êòì èåú íò å îå þï àï æëá üë îò, ðîë ôå ìë îò øë àï áóî æï ûå  200-çå èå üò ìï èåú íò å îë øîë èòì ïâ üë îòï, èïà øë îò ìïï

12 Mèëíoãîïôòï. ìï èåú íò å îë øîë èåþ àïí åî àïæ òãò ëîò îë èï íò ìï æï èëàõ îë þï àï êîå þó äå þòì ïâ üë îò úïï.

øë àï áóî æï ûå éâïù ä èë ìò äò ðå æï ãë ãòï. ðå æï ãë ãò óî ìïá èò ï íë þïì àïí åî àïæ ïá üò ó îïæ èó øï ëþ æï óèïé äå ìò ìêë äòì

ìõâï æïì õ âï õåä è ûé âï íåä àï íïè æå þë þï çå: ùäå þòì ãïí èïâ äë þï øò òñë íò êë äëç þï îï àïø âò äòì ìï õå äë þòì ãë îòì ðå æï ãë ãò ó -

îò òì üò üó üòì òì üë îòï-ôò äë äë ãò òì ôï êóä üå üòì æå êï íò, ïèï âå òí ì üò üó üòì ðîë îåá üë îò ìïì ùïâ äë-ìï èåú íò å îë æïî ã øò;

úõòí âï äòì ìï õåä è ùò ôë ðå æï ãë ãò ó îò òí ì üò üó üòì áïî àó äò åíò ìï æï äò üå îï üó îòì êï àåæ îòì ãïè ãå æï ðîë îåá üë îò ìïì -

ùïâ äë-ìï èåú íò å îë æïî ã øò. ïè ýï èïæ ãë îòì ìï õåä è ùò ôë óíivåî ìò üå üòì ìï ðï üòë ðîë ôå ìë îòï.  
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ëîò èå ãë þï îò èùå îïäì àòà á èòì àï íïê þò äïæ åãó äå þë -

æï, èïà àïí èå ãëþ îóä-ìï õó èï îë óî àò åî àë þï ¸áëí æï.

åîà-åîà èïà ãïíì üîò ðëä ì êïæ èë òõ ìå íåþ æï, èå ë îåì –

èò æå ãïæ. ëî íòú – òí ì üò üó üòì ìïì ùïâ äë-ìï èåú íò å îë

æïî ãòì ñë ôò äò ðîë îåá üë îå þò âò ñï âòà.

èïì ðòí ûåä àïí øåõ âåæ îïè æå ïâ ùëí-æïâ ùë íå, ûò å þï æï -

âòùñå èùåî äòì ìïü îï ðå çë èòù âå âòì ïèë ìïú íë þïæ, àòà áëì

îï éïú-îï éï úå å þò ÷å èå þó îïæ èë âò íòø íå, èïã îïè îë úï èùå -

îïäì øåâ õ â æòà, ñâå äï ôå îò íï àå äò ãïõ æï – èïì ìóî æï

øå åüñë, îïì ôòá îëþ æ íåí èò ìò èå ãëþ îå þò ãï ó ùë íïì ùë îå -

þåä ùó àò ìë ôåä øò òè ìï æïî æå þåä-ìïä õò íå þåä çå, îï çåú

ïá, ãëî øò, ðå æï ãë ãò óî òí ì üòü øò øåõ âåæ îò ìïì åî àëþ äò -

âïæ óè ì öå äò ïà æï çëã öåî óõï äò ìò ïà êò æåú...

åì æï äëú âò äò üîï ðå çi, èå ãëþ îå þë, èëã â èïî àï

èùå îïä èï, îë ãëîú ïîï åîàì óà á âïèì æï êïî ãï æïú óà -

á âïèì, ÿåø èï îò üïæ ¸ó èï íó îòï, æå èëê îï üò ó äòï. ¸ë ë -

æï, åå ÷âå íò õå äò ìóô äå þï îë ìïæéïú-ìïæéïú åûåþì

æå èëê îï üò ó äë þï ìï, øå òì ùïâ äëí ïè æï äëú âò äåþ èï

õïä õòì ìïü îï ðå çë äï çï àò æï åãåþ íïè æ âòä æå èëê îï -

üò ó äë þï ìïú ãï èë¸ ê îïí õå äò.

– åã îåï, ûâòî ôï ìë ëàïî, åã îåï, ïõ äï ÷âå íï åã éï

øåã â î ÷ï òò èï èï ðï ðò æï íïë – øå åõ èò ï íï èò æå ãï.

– øå èëã â î ÷ï, ÷å èë èò æå ãï æï, îïú ùò íïð îåþì êïí àò -

å äïæ ïóùëí-æï ó ùë íòïT, ãï âóô î àõòä æåà, íó æï âò -

âòùñåþà...

– ïèòí, ïèò íë, – øå âó þï íåà ñâå äïè.

ïãï øå íïà éèåî à èï, àáâï èïì ðòí ûåä èï æï èå îå, îë -

ãëîú s÷âå ë æï èíòø â íå äë âï íò ïç îòì ùïî èë ÷å íò ìïì, ùï -

èò å îïæ ãï ñó÷ æï. æòí öïæ, ïó÷ áï îåþ äïæ ìïà âï äå ì øå ïâ -

äë õå äò, åî àõåä êò æåâ øå ïà âï äò å îï ìïü îï ðå çëæ èë -

ìóä íò æï ãï íïã î ûë: îï êò éï èëþ î ûïí æòà, ðï üò âò æïè -

æåà, ãï èò úëúõ äåà àáâå íò õòä âò àï ÷âå íò øåõ âåæ îå þòì

õòþ äò, àó ïî èòùñåíà, ìïü îï ðå çë ìïà á èåä ìï åî àò

þîûå íò êï õå äò ãäå õòì àï æï îò ãòà øå èëã àï âï çåþà.

– þîûï íåà, þîûï íåà – æï âå àïí õ èåà.

– åî àõåä äò üå îï üó îó äò ãï çå àòì îå æïá üëî èï

èàõë âï, ãïâ ú íë þë æò ÷âå íò ìëô äòì ïõïä ñë ôïì. øå èë -

âò ï îå áïî à äò ìï æï òèå îå àòì îïè æå íò èå ìë ôå äò. èå îå

êï õåàì âåì üóè îå, èòî ÷ò åì, áò çòñ øò ùïâ ìó äò ñï âò, èåã -

çó îòú ãï èëñ âåì. èë ãåõ ìå íå þïà, ìõâï æîë òñë. àó îï ò -

èåì æï ùå îï ìï æï ãï çåà øò ãï èëá âåñ íå þïì ãï æïùñ âåü æò,

ïàïì âòí èåì óí æï øå àïí õ èå þë æò. èå üòú – ãï ìïú íëþ-

æï ìï ùå îò òí ôëî èï úò òì èë ìï ðë âåþ äïæ ïóúò äåþ äïæ

îï ò êë èò æïí âò éï úïì èë ãò ÷åí æ íåí. èåú ïìå æï èå èïî àï

åîà óú íëþ øó ïõ íòì êïú àïí. èò õëì àïí åî àïæ øå âó æå áò

áò çò ñòì ãïú íë þï-æïà âï äò å îå þïì.

æò äòà èøâå íò å îò æï îò òæ ãï. óú þïæ èë ò øïâ þå æï,

òÿåá-òåä âï æï ùâò èï, àòà áëì êë êòà æï ïì õå ìë, òìå ùï -

èë âò æï. ìõâï ãçï ïî òñë, ìïæéïú àï âò óí æï øåã âå ôï îå -

þò íï. òè êïú èï, îë èå äòú èåã çó îë þïì èò ùåâ æï, èòàõ îï:

ïè àïâ ì õ èï øò, öëë, ëîò âå àï âò æïí üåî ôå þïè æå ãï âò -

äóè ðå þò àë, ïãåî, þå æïæ þîûåí êïú øïá îò ïì ìïõ ä àïí ïõ -

äë ìï âïîà, òá ãï âå øó îë àë.

ëöïõ øò èï èï ðï ðó îïæ èòã âò éåì. èïì ðòí ûåä èï þó õïîì

õèå äò ùï äï èò øå óí àë, æïì âå äå þó äò çå æï ìï èë ìò ãï -

âïø îåà æï, îë ãëîú ÷âåí õïäõì s÷âå âòï, àâï äòì æï õïè -

õï èå þï øò þóõ îòì ïõ äëì, ìï æïú æï þïä ìïè ôå õï ìêï èåþ çå

âòì õå æòà, ëöï õòì æò ï ìïõ äòì èï üîï ðå çò øå èëæ ãï. ÷ïí -

æï, øïá îòï ïõ äëì òú íëþ æï ÷åèì èåã çóîì, îë èåä ìïú èò -

èïî àï: èò õë, èë æò ïõ äï øåí úï æï ÷âå íò ìüó èï îò úï èòâ -

þ îóí æåà üîï ðå çò ìï êå íï, éèåî àò âïõ ìå íëà êï õó îò

ïîï ñò àïë. 

– èòâ þ îóí æåà, ÷å èë øïá îòï þîûå íë æï èòâ þ îóí -

æåà. ãï îåà èï òíú àïâ ì õ èïï, ïìå ïöë þåþ ìë.

– ïöë þåþì æï èåú ïáï âïî, ëéëíæ èòí æï âêòàõë

ìüó èïî ìï, õëè ïî ãâòùñåíì ÷âå íå þó îò üîï ðå çòì ùå ìò æï

îò ãò îë ãï âïú íë, ¸ïï? èò õëì ðï ìó õò æï âïì ùï îò æï èïì -

ðòí ûåäì èò âó ãå: ìò ï èëâ íå þòà ãòì èåí, þï üë íë-èåà áò.

– èòì èåíà æï ÷å èò ìïà á èå äò òìïï, îë âòíú ìïõ äòì

åçëì ÿòø êïîì øå èë ï éåþì, òèï íï ÷å èå þó îï æï, ìóîì àó

ïîï, ðòî ö âï îò óí æï ãï æï ò ùå îëì.

– ïõ äï âå, þï üë íë, _ âó ðï ìó õå, èñòì âå ðòî ö âï îòú

ãï æï âò ùå îå æï ëöï õòú æïâ äë úå.

– ¸å, ¸å, íï õå, èò õë, îë ãëî ïèë òú íë ìüó èïî èï ÷âå -

íå þó îò ðòî ö â îòì ãï æï ùå îï?!

– âõå æïâ, øïá îòï, èïã îï èï ðï üòâ úå èóäì îïì âåî -

÷òà, øåí öë õë ïî ãòà á âïèì, îïì ãó äòì õ èëþ øå íå þó îï -

æï ðòî ö â îòì ãï æï ùå îï øò, ¸ïï?!

ãóä øï áï îï èïì ðòí ûå äò èò õëì øå íòø â íïè ùï èò å îïæ

øå ïú þó íï, èïã îïè ïî æï òþ íï, – èò íï âï àò âïî, èò õë, èò íï -

âï àò, ùï èë ò ûï õï þïâ ø âó îò ãó äóþ î ñ âò äë þòà, èå îå ÷åè -

ì êåí ëæ íïâ ãïæ èë ò õï îï æï èòàõ îï: ÷å èë òèï íë (âóàõï -

îò æï þï äò õèòà ëàï îò-èåà áò). – ¸ëë, êïò æï ãå èïî àëì

ëàï îë, íó æïè û îï õïâ, ÷åèì ëöïõ øò üîï ðå çë þò ìïì ïìå -

àò àï æï îò ãò èïáâì: öåî èïì ðòí ûå äò ëöïõ ìï æï ìüóè -

îòì èëþ î ûï íå þïì ïæéåã î ûå äåþì, èå îå êò ñâå äï, âòíú

îë üîï ðå çëþì, àï âòì èõîò âï, îïú îë èë å ìóî âå þï ïîï

àï âò ìò âå úõëâ îå þò æï íï, ïò òèï çå ÷ï èë ïã æåþì ìòüñ âï ìï

æï ìïæéåã î ûå äëú ìùë îåæ òè èë ìóî âò äå þóä ìï àó

èë ìï ãë íïî çå èë òá ìë âå þï. 

êå àò äò þï üë íë, àáâå íå þó îïæ ãï ó ûå õòà üîï ðåç ìï

– ìò ï èëâ íå þòà æï âå àïí õ èå èïì ðòí ûåäì.

– õå æïâ, èò õë, ìüó èï îò îë ïìå ïî õå ò íïæ æïè ñï þóä -

æï, êïî ãòì íò øï íòï. ¸ë ë æï, îï êò üîï ðå çiì àï æï îòã çå

øåâ àïí õ è æòà, ïè ùâò èò ïí æéåì àáâåíì ìüóè îë þïì æï

ëöï õòì æïõ âåæ îïì ãï ó èïî öëì.

– ãï ó èïî öëì, ãï ó èïî öë ìë, – ôòúõ äïæ øåì ûï õï

èò õëè. èïì ðòí ûåä èï èò õëì ïúï äï ìïì èòìis øåì èï, èå îå

êï õó îïæ ìïñ âå æó îòì êò äë àò óàõ îï: æï æåá, èò õë, íó

÷áï îëþ, âå îï õå æïâ, îë ìïæéåã î ûå äë ûò îå ó äïæ ïî

æï èòì îó äå þòï?!

– þë æò øò, øïá îòï, þë æò øò, áâï àï âïî, àáâò, îï úï

ãïáâì ìïà á èå äò.

– ìïà á èå äò òìï èïáâì, îëè óú íë þò êï úò èåì üóè îï,

åì êò ëöï õòì æò æò ìò õï îó äòï, õë ãï ãò ãë íòï ÷âå íå þó îë,

êï úò-êï úò àïë æï éë þå áïú âò àïë, ¸ïï?! ïõ äï èå ë îåú

âàáâï: ÷åèì ëöïõì âïæéåã î ûå äåþ òèò üë èï úï îë ïáï óô -

îë àï âò ìóô äï æï âãîûíëþ àïâ ìï, âòæ îå ãï îå àï...

ìïæéåã î ûå äë òà á âï. óíå þó îïæ ÷ïâ ôòá î æò. èò õëì

ñó îïæéå þï ïî èò óá úå âòï èïì ðòí û äòì ìïæéåã î ûå äëì

þë äë ìòüñ âå þò ìïà âòì. øïá îòï þîûåí èï êò ïî æï ï ñëâ íï

æï øå èåõ èò ï íï: ìüó èï îë ëàï îë, õëè âàáâò, üîï ðåç çå
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ãó äïõ æò äïæ âò þï ï ìëà, åî à èï íåàì ÷âåí ÷âå íò ùó õò äò

ãï âïú íëà-èåà áò æï âåî èòâ è õ â æïî âïî, îï ôòá î èï ùï ãò -

éë êï úë, ¸ïï?!

ùï èò åî æï âïé ùòå àï âò ôòá î ìï, ÷ï ôòá îå þòì æï èïä âï

ïî øå èåû äë æï ïîú æï èò èï äïâì: ðï üòâ úå èó äë øïá îë,

àáâåí îë þîûï íåà, ëöïõ ìï æï åçë-êïî øò óô îë àï âò -

ìóô äïæ âãîûíëþ àïâ ìïë, âòæ îå ãï îå àïë, òèï çå âôòá -

îëþ æò – ãï îå àï íå üï âò âòí ïî à èåâì êå àòä øë þòä êïú -

ìï àï âò ìóô äå þï ìï-èåà áò? þîûåí èï øïá îò ïè øå ðï ìó õå þï

ïî æï ïã âò ï íï æï êï õó -

îïæ ïäï äï æï àáâï: èò -

õë, ïò, êï úò, õå æïâ, öå îï

ìïü îï ðå çë àï æï îòã çå

ëîò ë æå ìòüñ âïú ïî

èòà á âïèì æï óê âå æï òí -

üå îåì æï ëöïõ øò îï æï

âãîûíëþ àïâ ìï àï âò -

ìóô äï æï, âòæ îå ãï îå -

àï. àáâåí êò äï èòì ÿò ðò

ãïáâà èëùñ âå üò äò ÷åèì

ÿåî á âå øï æï åî àõå äïú

ïî ãò êòàõïâà ãï îå àï, ïí

êëä èå óî íå ë þòì êïí üë -

îï øòï àó ìõâï ãï íï, îï -

üëè èòû íåä æå þï àï âò -

ìóô äïæ âàáâï îï èå?

óõåî õó äò ìò üó ï úòï

øå òá  íï, ÷ïí æï, èò õëì æï

øïá îò ïì êïî ãò óî àò åî -

àë þï ¸áëí æïà, èïã îïè

îïæ ãïí ìüó èï îò âò ñï âò,

îï ò êë èò æïí èë èïã îå -

þóä èåã çóîì ïî åÿïø íò -

êï øïá îiïì îåð äò êï...

ïèï ìë þï øò æò ï ìïõ äòì èï

üîï ðå çò êò æåâ øå ïâ ìë

ìï ï èë ìï íë âï ãò àï æï õò -

äòà. ùó àò å îò æó èò äò

÷ï èëù âï. óãó íå þëæ îï éïú-îï éï úå åþì èòâ ù â æò. øå ùóõ -

æï øïá îiï èïì ðòí ûå äò, èò õëì öò áóî øåì ûï õï:  øå íï, èò -

õëâ, èòê âòîì, îï þëá äë èò æï ò æå åíï çå, îë ãë îï, ìïà á -

èå äò æï ãåù îò üï àó îïï, ¸ïï?

– ìïà á èåäì îï ãï èë äåâì, øïá îiï, èïã îïè öåî øå íï

àáâò, ãï îå àï âòí ãòø äòì àï âò ìóô äå þï ìï? 

– èò õë, ÷å èò ï íò õïî, øåíì ãï ìï ãë íïæ þåâ î öåî èòà á -

âïèì æï ïõ äïú ãï âò èå ë îåþ, îë ãï îå àï àï âò ìóô äå þï ìï

àáâå íï, îï ò êë èòì õïä õò èòø äòà.

– êå àò äò, àó ïìåï, èï øòí òìòú ÷ï èë ï ï îï êå ãï îå àï àï -

âò ìóô äå þï ìï îë ãëî æï îï íï ò îïæ ãòø äòà, ïæï èò ï íë!

– åõ, èò õë, èò õë, øåíú êïî ãïæ óùñò, ìï ãï îå àë ìï -

ùóà îëì ìï ùó õïîì îï ãï èë ò äåâì, èïã îï èï ïõ äï ïèï çå

þï ùï îò âòà íó ãï âï þïèà þÿë þï ìï, ïöë þåþì àò àë å ó äò

÷âåí àï ãï íò ìïà âòì, îïú óô îë ìï ï èëï æï ìï äï éë þëï, òì

ãï âòõ ìå íëà.

÷å èò èåã çó îò ìò ï èëâ íå þòà æï àïí õ è æï èïì ðòí ûåäì.

üîï ðåç çå æï ó âòùñï îò ïæï èò ï íó îò èïì äï ï àò ï÷ò îïé æ í -

æï... èå ãëþ îå þë, îï éï ìòüñ âï ãï âïã î ûå äë, èë æò ÷âåíú

áò çò ñå äò þîûå íò ãäå õòì èìãïâ ìïæ ÷âå íò úõëâ îå þò æïí ãï -

âï úëúõ äëà ìï ï èë, ìï òí üå îå ìë øåõ âåæ îå þò, ìï óþ îå þò.

– ïèòí, ïèòí! _ øåâ ûï õåà èïì ðòí ûåäì àïía èe ò íï õå åþ èï.

þï üë íò ëàï îò ãï õï äòì æï æï ðòî âå äò ìïæéåã î ûå äë þîûï -

íï: èå ãëþ îå þë, ïî æï ãò èï äïâà, êïò õï íòï, ãï îå èë å þï àï

ìõâï àï æï ìõâï àï ãï èë, åî à èï íå àò ìïà âòì àâïä øò ïî ÷ïã âò -

õå æïâì, ïõ äï êò îï êò òìåâ åî àïæ âïîà, ÷âå íò øåõ âåæ îï æïâ -

äë úëà, âò ìóî âëà òì ìòà þë, èå ãëþ îó äò óî àò åî àë þï,

îïú ÷ï èëã âò ñï äòþ æï ïàå -

ó äò ùäå þòì ãïí èïâ äë þï -

øò, êâäï âïú ìï ìò úëúõ -

äëæ æï ìï ï èåþ äïæ óõòí -

öëæ ãïã î ûå äå þó äò ñëì...

ìïæéåã î ûå äë æò æò

èïæ äò å îå þò àï æï ìòñ âï -

îó äòà âò ãå èåà, èå îå

èëù âå óä àï ãïí àòà á èòì

ñâå äï ãï ò îòí æï, ãï ñó÷ -

æï, åüñë þë æï, ñâå äï

òèòì ûò å þï øò òñë, þîûå íò

øïá îiïì àï æï îò ãòì èò -

õåæ âòà, îï æï îë ãëî

åà á âïà òìå àò, îëè èïì -

ðòí û äòì ãïí ùñë þòì øå -

ìïüñ âò ìò ñë ôò äò ñë.

üîò ðëä ì êïè æó èò äò

æï ïî é âòï æï èïì ðòí ûåäì

èò èïî àï:

– þï üë íë ëàïî, èå

îë ãëîú ãï âò ãå, âòí úï

âïîà ïáï îï úï ãâìóîì

æï ìïà á èå äïæ èòã âï÷ íòï

òèòì ìïæéåã î ûå äë óí -

æï âàáâïà? 

– æò ïõ, åã îå âàáâò.

þîûï íåà, îïú ãìóîà. 

– èå îå æï îë ïî èë -

ãå ùë íëì åå èùå îïä êïú ìï ÷å èò íïà á âï èò, îï âáíï èå, ¸ïï?

– àáâò, îï ìïú òìóî âåþ, èöå îï, ñâå äï ìïà âòì èë ìï -

ùë íò òá íå þï øå íò ìòüñ âï.

– âò úò, àáâåí èë ò ùë íåþà ÷åè íïà á âïè ìï, èï îï åå èò æå -

ãï îë æï ñóî ìó äï ïáï, ïèòì ãïè ÷å îå þå äò âòí òá íå þï, ¸ïï?!

üîò ðëä ì êïì íïà á âïè èï èïì ðòí ûåä ìïú æï ìõâåþ ìïú

ìò úò äò èë¸ ã âï îï. èò æå ãï ïòôëô îï: òúò îï ãòàõ îï,

üîò ðëä ì êï? øå íï ïõ äï òèòì èóú äòì ãâîå èï ãïáâì, îë

âå îï æï âåî èë ãò ïç îå þòï îï æï îë ãëî ìàáâï æï êåí -

ÿåþì ÷åè þëì üïí øò òì â îò. _ îïòë, îï ìàáâò – øå óþ îó -

íï ìòüñ âï üîò ðëä ì êïè, èå âïî óèò ìï èïî àëæ èàáèå äò,

åãå àå þò øåí  êåí èë ò êòàõå, ïî ïèï äï ðï îï êë àë îå èï, òìå -

àåþì ãåüñ âò äò ïõ â èïú âåî ãïã îåúõëì.

_ üîò ðëä ì êï, üîï ðåçì âóì õåæ âïîà, ìàáâò, îïú

ãìóîì, àó äò ïõ âò ïî ãïè îåúõïâì, èüêâï îòú ïãå îïï æï

èë âóâ äò àïâ ìï – óðï ìó õï èò æå ãï èï.

èå ãëþ îå þòì ìòüñ âò å îò ãï êåí ù â äòì øåè æå ãïú üîï -

ðåç çå òìåâ æó èòä èï òèïî ö âï. úõï æòï, èëü îï ðå çå àï
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ïìå àò áúå âï ôìò áë äë ãò ó îïæ ãï èïî à äå þó äò òñë. èïì -

ðòí ûå äò ìï õå äë âï íò èùå îï äò æï úíë þò äò äò üå îï üó -

îïà è úëæ íå þîûïí æå þë æï æï òëäò ïî òñë ãïí ì õ âï âå þó -

äò ïç îòì ãï èëà á èï-÷ï èë ñï äò þå þï. óà á èå äë þïú ïî øå -

òû äå þë æï. æó èò äò æï âïî é âòå, þï üëí ëàïîì èòâ èïî àå:

ñâå äïè êïî ãïæ âò úòà, îë ãëî ãòñ âïîì áï äï áò ãë îò,

îï ë æåí èíòø â íå äë âïí ìï èëûé â îë, ìï àå ïü îë, ìïç íåë-

ìï èë áï äï áë èëé âï ùå ë þïì ãâï çò ï îåà, ïè àå èåþ çå øå òû -

äå þï æï óì îó äåþ äïæ, ìï ï àë þòà âò äï ðï îï êëà, èïã îïè

àó íå þïì èëè úåèà, ëîò ë æå ìòüñ âòà ãï óùñåþà, îï ïýò -

ë üï ýò, ìò õï îó äò, èòà á èï-èëà á èï ãï èë òù âòï ãï èëá âåñ -

íå þïè `èíï àë þòì~ òè íëè îå þò ìïè, îëè äåþ øòú îë èï íò

`ìï âï íå~ æï ò þåÿ æï.

– þîûï íåà, þîûï íåà, þï üë íë – åî à ã âï îïæ íï ìò ï -

èëâ íåþ èï èòàõ îï èùå îïä èï.

èë ãåõ ìå íå þïà, îë ãë îò èûò èå æï ìë úò ï äóî êóä üó -

îóä-ðë äò üò êóî ðò îë þåþ øò æï ò þåÿ æï îë èï íò. èï øòí

þåÿ æ âïú îàó äò òñë æï ãï èëá âåñ íå þó äò ýóî íïä-ãï çå -

àå þòì èë õåä àå þïú. ðò îï æïæ èå âòì ïî èò âï êòàõå, èïã -

îïè åîàõïíì âåî ìïæ èë âò ûòå ýóî íï äå þò, þë äëì øå -

âòüñ å, îëè ýóî íï äå þò èë ó ðë âå þòï ÷âåíì èå ãë þïîì æï

àáâåíì íï àå ìïâì üîò ðëä ì êïì. èò âï êòàõå ìïõ ä øò, èïã -

îïè øòí ïî æïè õ â æï. ãï èëþ îó íå þò ìïì ñë ôòä óíò âåî -

èïé àïí ïõ äëì øåè õ â æï. èò ìïä èå þòì àï íï âå âóàõï îò:

øë àï, ãï âò ãå `èíï àë þòì~ òì íëè îå þò ãáë íòï, ìï æïú

ëàïî ÷õå ò ûòì ïõï äò îë èï íò `ìï âï íåï~ æï þåÿ æò äò æï òá -

íå þï èïàõë âë-èåà áò.

– ¸ë, èáëí æï, ùï âò êòàõå, âå îï ãï âò ãå îï æï ïèï æï ïè

êïúì èò âå úò ùï ìï êòàõï æïë. úõï æòï, òè æéåì âå èëâ íï õå

òì êï úò, îë èåä èïú èòàõ îï: èïî àï äòï, èáëí æï, `èíï àë -

þòì~ íëè îå þò, èïã îïè åî àò êâò îòì øåè æåã æò äï ïæ îò ï -

íïæ èë âò æï øë àï æï òìåâ óêïí æïþ îó íå þï èë òàõë âï. òè

êïúì ãïê âòî âå þòï üîò ðëä ì êòì èëàõëâ íï æï øå ï  öå þòï

– òá íå þï åî àò êâò îï èï úï äëà, ùï âò êòàõïâ æï ãï ïõ -

äåþà ÷å èò õå äò àïë, èïã îïè êå æåäì úåî ú âò øå ï ñï îå,

üîò ðëä ì êïì ïîï èë óì èå íòï, èå üòú: òè êï úòì à âòì óà á -

âïèì, ñâå äï, âòíú îë õâæå þï, èå óþ íå þï, ëàïîì ûï äò ïí

êïî ãò îë èï íò æï ó ùå îòïë æï ïõ äï õå äïõ äï óí æï ùï âò -

êòàõë àï âò æïí þë äëè æå. èòí æï ãï âò ãë, îï æï ùå îï åãå -

àò ëàïî èï, ñâå äïì èë ìï ùë íòë, åì åî àòë æï, èå ë îå úïë,

øå íï êï úë, ïî òúò, îë òèò ìò æòì øâò äò ÷å èò îûï äòï, ïõ -

äï òèï íï úï æï êë êò èïú óí æï ùï ò êòàõëí, ìõâïã âï îïæ

îë ãëî òá íå þïë, ÷âå íïë íï àå ìï âå þò âï ïî àë, öåî ÷âå íò

óð îò ï íòïë ùï âò êòàõëà îë èï íò ïþ çïú-ïþ çï úïë, ãâåî -

æò-ãâåî æïë, àï âò æïn-àï âå þïè æåë... åî àò ìòüñ âòà,

üîò ðëä ì êïè òìå æï ìï þó àå þó äïæ ãï èïú íë `èíï àë þòì~

íëè îå þòì ìï ðò îï æë-ìï ë öï õë æï ìï íï àå ìï âë ùï êòàõ âòì

ïóúò äåþ äë þï, îëè ùñï äò ïî ãï ó âò æë æï. 

_ ïìå òñë àó òìå, þï üë íë ëàïî, ãï âå úï íò àáâåíì

îë èïíì, æò æò ìó äò å îò ìòà þë æï ìò ï èëâ íå þï èò âò éå,

ïãï øå íï éèåî à èï, îë èïí øò ÷ï óá îë þå äò ìïí àå äò âòà êò -

ï ôëþì àáâå íå ó äò ¸ó èï íòç èò æï úõëâ îå þò ìå ó äò îå ï -

äòì üó îò õåæ âï... 

êò æåâ èìóî æï èùåî äòì ìõâï íï ùïî èë åþ çåú èåà á âï

èúò îå îï èå, èïã îïè èò æå ãïè øå èïùñ âå üò íï ìïà á èå äò:

æï ò úï, êï úë, ïõ äï ÷âåíú ãâïà á èå âò íå îï èåë... èå þåâîì

ïîïì âòüñ âò, èïã îïè ìï ï èï ñëï, îëè èùå îïäì èõåæ âå äë -

þò æïí ïî î÷å þï òì èïí êò å îå þï íò, îï èïú úõëâ îå þï øò àï -

âò ò÷ò íï ïæ îåú, ãïí ìï êóà îå þòà èå-20 ìï ó êó íòì æï -

ìïùñò ìò æï íïë. ïèïì ïõ äï ãâåîæì âå îï âòí ïóâ äòì. åì èå -

üïæ èíòø â íå äë âï íòï, ëéëíæ, àó ïî èòùñåíì ûâòî ôï ìò

èå ãë þï îò, âòüñ âò, îëè çëã öå îï ÷åè à âòì ìï ðï üòë ìïü -

î ôò ï äë-ìï èòö íó îë åðò çë æåþì åî àëþ èêïú îïæ, èóá

ôå îåþ øò õï üïâì, åã ïîòì æï åã. 

– ïî ãå àïí õ èå þò èò æå ãï, åå øå íò øå íòø â íï àó èë ìïç -

îå þï çë ãï æòï, àó þò ÿò õïî êëí ê îå üó äïæ ãâòàõï îò

ìïà á èå äò – øå å êï èï àï üîò ðëä ì êï.

– îïòë, êëí ê îå üó äï æï âàáâïë? êò þï üë íë, ïò, èï -

ãï äò àïæ, åîà-åîà novelï øò, ìïè ùó õï îëæ, ïè íï ùïî -

èë å þòì æï ìï àï ó îå þï ïî èï ãëí æå þï, áäò ï âò ìï àó ÿïí -

ÿó îòì þïé øò ìïü î ôò ï äëæ èñë ôåþì, àïâ çå îë ùï ïæ ãï

áï äï áò æïí æïþ îó íå þó äò õò äòì ãïè ñòæ âå äò áï äòì áèï -

îò æï íï öï õòà ëîò âå æï õë úï. èïî àï äòï... ò êïú ìï úï æï

áïä ìï úï ëöï õå þò ¸áëí æïà, èïã îïè îï êò éï åî à èï íå àò

èë å ùë íïà, øå óñ âïî æïà, èãë íòï, ïìå èêïú îïæ ïî óí æï

æïì öò äòñ â íåí.

àïí ìïá èåë, þîûï íï èïì ðòí ûåä èï. ñâå äïè æò æò ðï üò -

âòì úå èò àï æï óøó ï äë þòà øåì âï ìï õå äë âïí èùåî äò ì

ìïæéåã î ûå äë. üîï ðåç çå èëù âå ó äò ìüóè îå þò æïí ëî -

èï øïá îiï þîûå íòì àï æï îò ãòà ìïà á èå äò àáâï. öå îò

æïæ ãï æï íïî ÷åí ëî çå. òìå èëõ æï, îëè òá èñëô íò, îï -

üëè éïú åäë æå þëæ íåí, îïì òüñë æï ïí îë ãëî òüñë æï

ìïæéåã î ûå äëì üîò ðëä ì êï, ïèò üë èïú ñâå äï èïì øåì ú -

áå îë æï. êë äå ãïè øå ïè ÷ íòï èò ìïæ èò ãïç î æò äò ñó -

îïæéå þï, æïî þï ò ìó äïæ, îë ãëîú s÷âå ë æï, éò èò äòà

øå èëã â õå æï æï èå îå àáâï: îïë, àáâå êïò õïä õë, îï ãï -

èëè ù âå âïæ èòú áå îòà, ããë íò ïà âå îï ôåîì øåâ þå æïâ ÷åèì

ìïñ âï îåä íï àå ìïâ ìï æï æòæ èùå îïä ìï? ïèòì òèå æò íó

ãåá íå þïà. ìèå íï òñëì æï ãï ãë íå þï: 

îë èï íò “ìï âï íå”, îë ãëîú òà á âï, èïî à äïú èå ë îåæ

ïþ çïú-ïþ çïú, ãâåî æò æïí ãâåî æïè æå, àï âå þò æïí-àï âå -

þïè æå ùï âò êòàõå. ÷ïâ õ â æò, îë íïè æ âò äïæ êïî ãò îë èï -

íòï. ìõâï íï ò îïæ îë ãëî òá íå þë æï, ÷âåíì ëàïî þï üëí ìï

æò æò èùåî äë þòì ìï öòä æïë áâïò, âòí èëì à â äòì îïè -

æåí öåî ïóùåâ-æï ó ùå âòï. èå ë îå úï, åå èò æå ãïì ìï ùò íï ïé -

è æå ãëæ èòí æï âàáâï, ÷âå íò èùå îï äò, îï ìïê âòî âå äòï,

ùïî èï üå þó äò îå ï äòì üòï, èïã îï èï ÷å èå þó îï æï ìï êï èï -

àë èë ìïç îå þï úï èïáâì.

üîï ðå çòì àï íï èe ò íï õå íò æï òí üå îåì æ íåí, îï ìï êï èï -

àëì òüñë æï üîò ðëä ì êï, åì êï úò êò ïî ÷áï îëþ æï, ñëñ -

èï íëþ æï, îï éï úïì àï âòì à âòì ïí ãï îò øëþ æï, ùë íò æï. èò -

æå ãïè åî àò ëîò ë æå öåî øå ïâ äë àâï äò æï èå îå øå ó ûï -

õï: îïì ãâï äë æò íåþ, ïæï èò ï íë, àó îï èå ìïà á èå äò

ãïáâì, àáâò!

– ¸ëë, èò æå ãï, àáèòà êò âòüñ âò, èï îï, îë ïîï âïùñå -

ò íë ÷åèì íï àå ìïâ ìï, òèï ìï âôòá îëþ. 

– üîò ðëä ì êï, îïú ãìóîì, àáâò, øåí ãï í ïîï èåùñò íå -

þï, – øå ïø âå äï ìòüñ âï èùå îïä èï.

– êïî ãò, íå þï àáâå íòï, âòüñ âò: þåâî øåíì èëàõ îë þï -

øò, ÷å èë ëàïî, êïí àò å äïæ èåú íï ó îå þï ÷å èò ïîï åî àò íï -

ó þï îò. óí æï ãòàõ îï, îïú èòà á âïèì, êïî ãïæ ïãòê îå ôòï

æï åî àëþ èò õï îòï, èïã îï èï çëã öå îï, êï úë, òò ÷åè íïà á -
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âïè ìï îï éïú íï ò îï æï ïì õ âï ôå îåþ, ìïõ ä øòï èå úï æï ÷åèì

ìò æåæ î ìï ìï æï ëæ ãâòõ æò õëä èå ÷åèì íï äï ðï îï êåv ìï.

– àáâò üîò ðëä ì êï øå íò íï ïè þë þò æïí èï òíú ras

gulisxmob? – øå åõ èò ï íï èùå îï äò.

èë êï èï àåè òñó ÷ï, èñòì âå ïîï óðï ìó õï, ôåõì òà îåâ æï,

åîò æå þë æï îï ò èå óîòã-èï îò ãë ïîï åà á âï. èò æå ãï úòþ -

îó üò âòà ùï èë òÿ îï ìêï èò æïí, åì êï úò íïè æ âò äïæ ãï æï -

èòñ âïíì ÿêó ò æï íï, ñë âåä à âòì ïìå òúòì, ùï èë òùñåþì îï -

éï úïì, ïã âòø äòì èëì èå íòì ìï éåî éåä ìï, èå îå ÷ï ÷óè æå -

þï æï ÷âåí êò æå âï þïê øò ãï èëè ùñ â æå ó äò àõå þò âò à øåâ -

÷å îå þò âïîào. 

èò æå ãïì ìòüñ âåþ èï ãï èë ïôõòç äï üîò ðëä ì êï, àï âò

èïé äï ïì ùòï æï èå ãë þïîì ¸êòàõï: èò æå ãïâ, åî àò êò æåâ

ãï ò èå ë îå, îï úï ìàáâò?

– îï óí æï ãï âò èå ë îë, êïî ãïæ ãòú íëþ, èï òíú ïîïì

øå òì èåí.

– îë ãëî àó ïî øå âòì èåí, øå íï êï úë, øåí ìï âòà öëî -

çï áï îï õë ïîï ããë íò âïî? âò úò, îë ìïà á èåä ìï, èòà óèå -

üåì ìï ðï üòâ úå èó äë ïæï èò ï íò ìïà âòì ìïà á èåä ìï, ïì ã çòì

ãï çëè âï óí æï, åìåú îë ïî òñëì, óí æï òúë æå, îë îï ò èåì

àáèï ìï êï úë, õï ìò ï àò, ãïí ùñë þï óí æï. æï ïõ äï, îë úï

÷âå íò èùå îï äò ìòñ âï îó äòà ÷ï èë âò æï ÷âåí àïí øå ìïõ âåæ -

îï æï, îï ò èåì æï ó ôòá îåþ äï æï âå îï æa âåî âòüñ âò.

– àó ïî òüñ âò, èï øòí ïî óí æï ãå êïæ îå þònï èùåî -

äòì à âò ìï, ÷åè íï ïè þë þåþ ìïë çëã öå îï ãï æï ïì õ âï ôå îåþ

õëä èåë æï èå æï ÷åè ìò æåæîì ìïõ ä øò êï èï àò ãâïá â ìë.

üîò ðëä ì êï òè ðóä ìó îïæ ùï èë âïî æï ìêï èò æïí æï

øå ó ûï õï èò æå ãïì: îï âáíï, ùï èëè ú æï, êï úë, åã ìòüñ âå þò,

àó ãòí æïà èëè êï äòà.

èùå îïä èï òã î û íë, íï ôòá îï äòì ìòüñ âò å îïæ æå üï -

äó îïæ ãïè ý éïâ íå þï ûäò åî åîò æå þë æï ïõ äë èå ãë þïî -

ìï æï íï àå ìïâì, îë èå äòú èïì àïí ïõ äëì òö æï, èå ãëþ -

îó äïæ ãï æïõ âòï õå äò æï éò èò äòà óàõ îï: øë àï, àáâò,

îïú øåí æï ìò æåæîì ãïã õ æë èò ïà ìï êï èï àëæ ÷å èò ïõï äò

novelò æïí, ãïî ù èó íåþ, ïî èåùñò íå þï, ðò îò áòà, æò æïæ

ãï èå õïî æå þï.

– ¸ë, àó ïìåï, èï øò í âòüñ âò: ìï æïë-ìï êï èï àë ìïõ ä -

øò òì ãïã âòõ æï èå æï ìò æåæ î ìï, îë ÷å èò åçëì àåà îò

àó àòì èë ó äëæ íå äïæ èëÿ îòì ïè þïâì îëè ïú íë þåþà

èêòàõ âå äåþ ìï, òáï îï üëè éïú äï ðï îï êòï ïîï àåàî àó -

àï çå, ïîï èåæ øïâ àó àï çå. õë ë æï åå ìò æåæ îò úï èòè ü êò -

úåþì, òì àó àï ÷åè èï ãïí ì âå íå þóä èï èå óé äåè àåàî àó -

àïæ æïî ãëë, èå îå îë ãï ò õï îï æï èë òì õï, àåà îò àó àï

òñë, ñâå äïì èëì ùëí æïë, æï ïîï øï âòë, ïä þï àï, øåí ïî

óàõï îò èùå îïä ìï ìùë îåë, îë òì õå àåà îò àó àòì õå

òñë æï ïîï øï âò àó àò ìïë, àó ãòí æï ÷âå íò óþ íòì èå çëþ -

äåþì èë âòñ âïí èëù èå æïë.

òìå, èå ãëþ îå þë, úëæ âï ãïè õå äò äò ìöëþì, ðòî âå -

äïæ îë úï èëàõ îë þï ùï âò êòàõå, øåâ íòø íå, îë òá àåà îò

àó àòì èï ãòâ îïæ øï âò àó àï òñë èëõ ìå íiå þó äò, èïã îïè

âò ôòá îå, ìò æåæ îò ïèï çå èï òí ú æï èï òíú ïäò ï áëàì ïî

ïüåõì-èåà áò, èïã îïè øåâ ú æò, èàå äò ëîò àâå ïéïî èå -

äï ðï îï êå þë æï. àóè úï, îë úï  øòn âò ñï âò, ÷åè ãï ìï ãë íïæ,

àï âòì à âòì ãï ò ûï õë æï: ÷åè èï ãï íïà äå þóä èï èå óé äåè

ìï ãóä æï ãó äëæ åçë øò àåà îò àó àï æïî ãë, âõï îëþ -

æòà, ìò ï èëâ íå þòà èò âòî à èåâ æòà ÷âåí úï æï ïõ äë-èïõ -

äë èå çëþ äå þòú. ïõ äï ûâòî ôïì èï ìò ûåè òò àåà îò àó -

àïò øï âïæ èë íïà äïë. ïò, åì òñë ÷å èò ìïà á èå äò, ëàïî

þï üë íë, æï ãòí æï æï ò öå îåà, ãòí æï ïîï.

– åã ïîï ôå îò, ÷å èë øë àï, øåí èï øå íòø â íïè êò æåâ åî -

àò ìï òí üå îå ìë íë âå äòì æï ùå îòì òæå ïú ÷ï èò ìï õï, îë -

èåä ìïú èëê äå õïí øò ãï åú íë þòà øåí æï øå íò ìò æåæ îò æï

÷å èò ðï ìó õòú òì òá íå þï àáâå íå óä ìï ë öï õë êï èïà çå.

ìïü îï ðå çë àï æï îò ãòà öå îò èùåî äòì ûèòìøâòäì

åî ãë. èëê î ûï äå þòà èò èïî àï üîò ðëä ì êïì: ïáïè æå âò -

úë æò, îëè æò æò îóì à âå äòì èë ìï õå äå þîûïí æå þë æòà

æï àó øå òû äå þï ãï èï ãå þò íåà, îï üëè ïí îë ãëî øå ãåî á -

âï çåæ èåü ìï õå äïæ üîò ðëä ì êï?

– ¸ëë, èïî àï äò õïî, øå èåî á âï æï ïî úï èùñòíì...

êïî ãï æï æï äï çï àò ï íï æïú øå èåî á âï.

– þîûï íåà, þï üë íë øë àï. èï òíú îë ãëî øå ãåî á âï?

– ïãåî ãâåî æòà èò çòì ïè çåæ èå üò ìï õå äòì èëè íïà -

â äå äò èò æå ãï æï òì óêå àå ìïæ òüñ âòì – èò ó ãë üîò -

ðëä ì êïè.

– ñï þóä ìï âïî, – àáâï èò æå ãïè æï æï òùñë ìïà á èå -

äò: åî àõå äï úï ÷âå íò ûâòî ôï ìò èå ãëþ îòì ëàï îòì àïí -

õ èë þò àï æï, úõï æòï, ÷âå íò æò æò ìóî âò äò àï, ùï âå æòà

ôï ìï íï óî øò õòí ê äòì ìï ÿïø íò êë æï. øå âå æòà îåì üë îïí -

øò, øå âóê âå àåà õòí êï äò æï ìóô îòì àï èï æë þï ïè ÷âåíì

èï àå èï üò êëìì èò âïí æåà. êïî ãò, ìï ìò ï èëâ íë ¸ï å îò æï

ãï îå èë òñë. îåì üë îïí øò ÷âåíì ãïî æï ìõâå þòú ðóîèï -

îò äëþ æ íåí... ÷âå íò àï èï æïú èï èï ðï ðó îò ïæï àòà

ãâèëûé â îïâ æï, ¸ë ë æï, îë úï åø õ øò øå âå æòà, ïæéåã î ûå -

äï èå çë þå äò ìóô îòì àï íï èë ò íï õ ånò, îë èåä àï øë îòì

úíë þò äò èìï õò ë þò iakob üîò ðëä ì êòú òñë. èåë, èò èïî -

àï øë àï èï òè õïäõì, ìï áïî à âå äëì èëè õòþ äïâ êóàõå -

øòë, ìï æïú ÿåø èï îò üïæ àïâ æï æå þó äò æï ìï ë úï îò

êóä üó îòì õïä õò úõëâ îëþ ìë, èòí æï ìïæéåã î ûå äë øå -

èëã àï âï çëà, èòà óèå üåì àáâåíì øë îòì ÷å èò êïî ãò íïú -

íë þò õå äë âï íò üîò ðëä ì êòú þîûïí æå þïë...

ìïæéåã î ûå äë ìò ï èëâ íå þòà èò ò éåì èå çëþ äåþ èï,

îë èåä àï ãïí ìï èïæ äë þå äë ìòüñ âòà èëã â èïî àï èìï õò -

ëþ èï. úõï æòï, æò æò èïæ äë þï ãï æïã âò õï æï, èëã âå ôå îï

æï èå îå ÷âåís àï èï æïì èò èïî àï: þë æòøs ãòõ æòà, òá íå þï

øå èïõ ìå íëà, ìï ò æïí ïí îë ãëî èòú íëþ àë? _ øë àï èïú

ïî æï ï ñëâ íï æï øåì ûï õï: îë ãëî àó ìï ò æïí ãòú íë þë, ÷åè

ìïõ ä øòï, üå äå âò çëî øò ãõå æïâ õëä èåë.

– õëë, _ ÷ï ò äï ðï îï êï èìï õò ëþ èï, _ îï êò ïè ã âï îïæ

èòú íëþ, ÷âåíì íïú íë þë þïì ãï ó èïî öë ìë. ïò, ïè æéò æïí

øå åî á âï ÷âåíì àï èï æïì üîò ðëä ì êï, æï, îë ãëîú àâò -

àë íïú ìàáâï, ïî úï ìùñòíì.

ôï ìï íï óî øò ìï èå ãëþ îë ðó îë þï êïò õïíì ãïã î ûåä æï.

òà á âï ïáå àó îòú, òáò àó îòú, èàò ìïú, þï îò ìïú æï þë äëì

ìïü îï ðå çë øåõ âåæ îï þï üëí èï ëàïî èï ïìå æï ï èòùñï äë -

þï: ÷å èë èå ãëþ îå þë, êò æåâ åî àõåä èïæ äë þïì ãòõ æòà

åî àëþ ïæï èò ï íó îò, àþò äò æï æï ó âòùñï îò øåõ âåæ îò -

ìïà âòì. êâäï âïú âò ìóî âëà, îëè ÷âå íò ïìå àò óõòí öë

æï èë êò æå þó äå þï, âòæ îå ðòî øò ìó äò ãâïáâì, æòæ õïíì

ãïã î ûåä æåì, âòúõëâ îëà èøâò æë þò ï íï æï æï ìòñ âï îó -

äò àï, àóè úï òìò úïï, îë ïî âò úò òò àåà îò æïà âò æïã -

âïú äòì àó ïîï ïè ìï ï èë æï èë êò æå þó äå þï ìïë...

ùò íïì ùïî èåüñ âå äå þïsaviT gamouvida... 
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èïé âò ûåþ: èüå íò øåíì úëæ íïì —

óâò úë þò æïí... âò úò,

îëè ïî ÷ï âò æåí ìõâòì úëæ âïì,

ïî æïè ÿòî æå þï ôò úò:

ìï ò áò ë øò èë âóì âï

þå þåî ðë å üòì úõå íòà...

çïî õë øïæ âò ñïâ: ¸ë æï, âìâïè,

îïæ ãïí ìâå äòï àþå íò...

ïá — ñåä øò ïèë ñò îïâ æï

úîåè äò æïùñåâ äòä ãå íòì:

øåí — èå (ïîú âò úò, âò íï âïî!)

þåæ íò å îå þïì èüå íò...

* ùïì â äòì êó äï ïîòì (èåãî.)

ÎÅ ÍÅ ÄË ÃÒ Ó ÎÒ
(íë üï þå íå*)

âäï æò èåî öë äë ãó ïì

...îï êò ïî ïáâì îå íåì îåí üï,

þå íå-îå íå** æï æòì êåí üïæ...

øåè ê î àï äò êò, øå ÷åî æå þï: ÷òüì — ëî ìüîò áëíì ÷ï ò ùåîì æï

ðïü. èêòàõ âåä íò òúò íò ïí — áòî áò äå þåí æï ÿï êó îïæ

õâòõ âò íå þåí,

îïæ ãïí àóî èå îå íå-þå íå

âåîú ïè ÷ íåâì, îëè üäï ðë øò æãïì,

ùóè ðå øòï,

üï äïõ øòï,

áâå èëà ãâò ïí æï ò õå æï,

îïæ ãïí, îë ãëîú äëàì æï êåí üïâîì

àï âò èï îïæ úòì êåí èò ïáâì...

îå íå-þå íå èù. êïâ øòî øòú „æï ìõâïï æï ï.ø.ø.ø.“

ðë äò úò ïú òú íëþì îå íåì þå íå ðïí éóîì, ìòø äå ãåì æï

øå ãò íå þïì —

ìïì üòêì — èîï âïä ìïî àó äò ïíì...

ìó êò ôòá îëþì: ïî ïòñ âïíì îå íåì àóí æïú ùâîòä ïãåí üïæ

îó ìå àò æï ïøø,

îïæ ãïí øüåî æï éï üïê ðë åüì äëà þï çï îïì ùïî ìó äò ïáâì...

ûâå äò ¸ò ðò îå íå-þå íå ïî ïüï îåþì èë æóî æï äïäì:

èå äë üòï,

áï ÷ï äòï,

îå íå êï äïí æòï

ÔË ÜË ÕÅ ÄËÂ ÍÅ ÞÏ

èóî èïí ÷ï ÷ó ïì

ïîòì ìó îï àò — ìï þïâ ø âë,

ïîòì ìó îï àò — ìï æò æë...

èï âï íò úó æïæ àï èï øëþì

æï èï òíú òàõëâì: ïæò æëí...

ïîòì ìó îï àò — ïí ôï ìò,

ðîë ôò äò — ðï üòè îå þò ìï...

ìó îï àò — þë äë íï ôï çòà —

ðîå çò æåí üòì àó èå ôò ìï.

ìó îï àò: áïî øò æïôõ îå ùòä

æï æïè úõ îïä òïä á íå þò ìï...

ìó îï àò — óê âå æïù îå üòä

éå äå å þòì æï üþå þò ìï...

ïîòì ìó îï àò — ùñï äë þï,

ïîòì ìó îï àò — ìï âò çë:

óêï íïì ê íåä æéòì ãï äë þï —

úòì þãå îï — ìï èï îï æò ìë...

* 
*

*

ïæ îå ãå ãë íï: ôåî è ê î àïä éï èå åþì

øóþ ä çå åùå îïà îï éïú íòø íå þò

þå æòì ùå îòì æï äåá ìåþì — êï èå åþì

òçå ðò îåþ æò... úòì èò íòø íå þïì

åäë æï ìó äò óæï ìïì îó äëæ,

òã âò ï íåþ æï èë úò áó äò âòà...

¸ï, òûò îå þï íïü â îï — ùïî ìó äòú

çéâï øò ãï æïñ îòä õóî æï ôó äò âòà...

* 
*

*

ëäóî êó äï îå...*

þë ãï íë — ãï æï îå ó äò,

æïé äò äò ïî õ øò âãæò âïî,

îë ãëîú þò àó îò — éîå ó äò,

ìï üï íïè óùñòì: âòíú âïî...

ïèïì ùò íïà åî à èï ÷âåí èï èå ãë þïî èï îå íå êï äïí æò ïì äåá ìåþì „åâ îë ðó äïæ äï èï çò èë æåî -

íòì üóä-êó þòì üó îò“ íï ùïî èë å þå þò óùë æï. óàó ëæ ìï òí üå îå ìë æï õï ìò ï àå þïï, èïã îïè, ïìå

ãâãë íòï, ðë å üò óê âå òè ìï õó îåþì òèïì, îëè èò ìò äåá ìå þò áïî àóä ñï äòþ øò ùïî èë âòæ ãò íëà.

êïî ãï õï íòï èïí ãï ò ï îï åá ì ðå îò èåí üï üë îë þòì ôï çï  æï îï ìïú âõå æïâà, åì ïîòì òì, îïú ïîòì  îå -

íå êï äïí æòï-àï èï èò, èë óì âå íï îò, êïæ íò å îò åì àå üò, îëè äòì èë æåî íòì üóä-êó þòì üó îò èòá ì -

üó îå þò ñë âåä à âòì ãïõ äïâà èùï îå, èùâï âå, úõï îå, ìï ñó îïæéå þë, çëã öåî äï èï çòú, èïã îïè ïîï

„åâ îë ðó äïæ“, ïîï èåæ `áïî àó äïæ“.  

æï èò ìò éòî ìå þïú ìùë îåæ åì ïîòì.

àóè úï ïè öå îïæ õåäà ãâïáâì èò ìò ëæ íïâ ó÷ âå ó äë, îë ãëîú òüñ âò ïí `îþò äò” âï îò ïí üò.

øåè àõ âå âò àò ïî ïîòì, îëè ðóþ äò êï úòï ïõ äï õïí óæ îë ëæ ùï ìó äò ôë üë õå äë âï íòì, èóî èïí

÷ï ÷ó ï ìïæ èò èòûé â íò äò äåá ìòà òùñå þï. ïá ïîòì üêò âò äò æï ìòà þë, óòèå æë þï æï òèå æò, àâò àò -

îë íòï æï òóèë îò, ïþ ìóî æò æï ãïí ì öï, åî àò ìòüñ âòà, òì, îï ìïú øå òû äå þï, ïâ üë îòì êò äë çå, îå -

íå äë ãò ó îò ¸ó èï íòç èò âó ùë æëà.
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ðëì äò êò êë æï ò éï äï:

õøò îïæ äë àëþì, õï íïú — àïî ã è íòì, èõë äëæ äåá ìòà  

òõ æòì éï äïì

èï èó äò ìïì — ðï üò ëì íïæ, èï øòí, îë úï àï âòì áï äï

àë íå ìï âòà ãï õóî æå þï: ïéïî øåì ùåâì îå íåì ûï äï

ãï ïã î ûå äëì ùå îï-öéïþ íï, øëîì èë òì â îòì ùñå óä êï äïèì,

ãï âïî æå þï áó ÷ï øò æï ìïì èåäì åûåþì: ìâïèì æï èï äïâì

þå îå üòì áâåø ãò ýóî ïç îåþì — ïõò îå þóäà: ñò îï èï äï

ôòá îëþì øäå ãò ðë å üò æï ûïä çå õøò îïæ õæå þï

îå íå-þå íå ëîò ÿò áòà àâîå þï...

àóèú æï þåî æï, èïã îïè ïîú êò ãï ó ìòí öïâì ¸ï øò øò,

ïîú òÿå îåí: ðäï üë íòì à âòì*** ïéï îïï ìï øò øò,

ïî óíï õïâì ¸ë äïí æòï, çòè þïþ âå æï ïøø,

òèïà àâò ìò èóø üï îò ¸ñïâà,

þëú èïí îå íåì ãå èò èò¸ ñïâì

ðë å çò òì èï îïæ è ù âï íå æï èøôëà âï îå êëí ûó äòì êåí,

ìï æïú ðë åüì âåî æï ÷ïã îïâì, âåîú óè ü îëþì æï 

âåîú   ãï îò ñïâì

ëêå ï íå — ãå íò ë ìò — èåúõ îå üïä éï,

îïæ ãïí îï éïú òæó èï äò — öåî óà á èå äò, óõò äï âò

ùï èòì îùèå íï-òèå æò ïáâì;

ãó èï íòà ãîûíëþì, ïúïõ úï õåþì,

ïà î àë äåþì æï ïý îò ï äåþì,

ìòç èïî-úõï æòì ãï ìï ñïî çå üïí øò æï ó ï îï þçïî èï,

ìóäì ìüîò áë íò ïïê â íå ìåþì,

ìòè ø âò æå ïî óùå îòï,

òúòì îå íå-þå íåè äëà èï, ðë åü èï æï æòæ èï þïâ ø â èï,

îï ìïú óê âå âåî æï èï äïâì ìòôõòç äå øò,

ìò þå îå øòú,

àâòà çéâòì úîåè ä øò æï øîò ïä øò,

÷òü-ìüîò áëí àï ïø îò ïä øò,

èë ãó ãó íå íò ýï îï øò æï ï.ø., æï ï.ø., æï ï.ø...

* íë üï þå íå (äïà. „øå íòø íå êïî ãïæ!“)

** þå íå-îå íå (äïà. „êïî ãò îå íå!“), îï àáèï óí æï, àâò àò îë -

íòïï æï þïâ ø âó îò ãï èë öïâ îå þï.

*** òãó äòì õ èå þï ðäï üë íòì „ìï õåä è ùò ôë“.

ÎÅÊ ÂÒ Å ÈÒ 
„ÈË ÄË ÆÒ ÍÒÌ ÎÅÌ ÜÏÂ ÎÏ ÚÒ Ò ÌÏÀ ÂÒÌ“

øï þï àò. æò äï: þï õò, èï äå îò,

ìò þå äò ó ìò — äåî ù èòì øîò ï äò —

çéâïì àïí: ïîú üêþò äò, ïîú ìïñ âï îå äò

ìò úëúõ äòì üïä éï — áï îòø õ äò ï íò

íï ùò äò: èùóõ î øò ïþéïâ äå þó äò

ùòã íò — çâï îï êò*: úîó àïà âòì úò æï,

÷åè à âòì — âïî ì ê â äïâ àï ôåî ô äò — êîå þó äò

æï ëþ äòì úîåè äò — ïôõï çå àò æïí...

* òãó äòì õ èå þï 1992 ùåäì ãï èëè úåè äë þï „ïäï øï îï øò“ óê âå

îå æïá üò îå þó äò ìïê èï ëæ ìë äò æó îò èë úó äë þòì (5 àï þï -

õò) ïõï äò äåá ìå þòì êîå þó äò „èë äë æò íòì îåì üïâ îï úòï“,

îë èå äòú áïî àóä-ïôõï çó îò „êëí ô äòá üòì“ æîëì óê âï -

äëæ ãïá îï.

ÐË Å ÜÒ ÆÏ ÔÎÒÍ ÂÅ ÄÅ ÞÒ

âçò âïî: âå ùå âò ùå êëì,

àïâ çå æïè ÷õï âòì ñâï âò,

ìùï æòï, ìêòí ü äò èîå êëì,

îïæ ãïí ïîï âïî ïâò...

âæãï âïî: âå ùå âò àó àóíì,

æï æïè ü îò ï äåþì ûå îï...

âåî ãï âåá úå âò óêóíì —

ìïè øëþ äëì þå æòì ùå îïì...

âóè çåî: øå þòä ùóä õå æåþì —

êëä õóîì... æïè ÷õï âòì ñâï âò,

ãï çåà øò ùå îåí: ñþå æåþì

æï óà îå âò ïà éäï âò...

âæãï âïî: âå ùå âò ùå êëì,

ïâïæ ÿòê ÿò êåþì ìêâòí ÷ï...

ïîï èïáâì ôòø üë, ãå êë,

îëè èë âò øë îë ñòí ÷ïæ...

âùå âïî: âå ùå âò àó àóíì,

õå çå ýéóî üó äåþì ÷ò üò —

÷åè ìï âòà ãóä æï àóà áó äò —

äåá ìå þòì èåõ àïè îò æò...

ÕÏÍ Ã Î Û ÄÒ ÂÒ ÈÅ ÄÏÍ ÁË ÄÒÏ

àó àáâåí ùó àò ìë ôåäì ìûóä õïîà, 

òúë æåà, îëè àáâåí çå óùòí èå øå èò ûó äï.

òëïíå, 16.18

I

ï¸ï, âòè êò áï îòø õïäì —

èùêäïî üå óòèå æë þïì:

ïù è ñë èïù â æòì æï îòø õïíì —

ìòþ îòñ âåì æï ñþå æë þïì —

æò äò æïí ìï éï èëè æò

üå äåÿ îåä ìò íïà äò æïí...

ãï èë óõ îïâì êï èë æò,

ãï èë ìó äï àïã âò æï

ùòã íåþì ïà âï äò å îåþì,

õï íïú — ðó îòì íïè úå úåþì

åûåþì, úòì âë äò å îåþì

èòè çï æåþì æï ìï úå úåþì

ìóä øò òìåâ èò èòç íåþì,

îë ãëîú þòä ùò îâï ôå õï...

âùóõ: ÷ò þó õï-ðò îòè çåè

áäå ìï éò èòà ãïè üå õï...

ïù òìïî àï íïè ì õ â îå âåþì

âåî øå ôå îïâì ïð îò äòú...

âåî äå íòì äïíæì èïõ ìå íåþì

èçå ÷ï èï âïä-æïé äò äò...
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II

ìï ìòê â æò äë òìï îò

çóî ã øòï ÷ïî ÷å íò äò.

âåî ãò äò ó ìò, åíå ò æï, IV, 79.

ïîï âòí ãï ðï üò åþì,

îëè ïè æåí õïíì ãïì ûå äò:

ãùâïâì — èýï âå ïðï àòï,

ñïîì — ïâ ãò ïì ìïþ ûå äò...

ÆÒ ÆÒ ÆÏÉ ÄÒ ÄË ÞÏ: 
ÌÊÅÔ ÌÒ ÌÒ ÆÏ ÊËÍ Ü ÎÏÌ ÜÒ

âêòàõó äëþ: þïî æò åæå þï

èï âïí àï „øå èëá èå æå þïì“...

íïè ãï äò, óîë ïè ûò èåþì

üò îïýì æï äåá ìòì êå àå þïì:

âò àëè üïä éåþ àïí êâå àå þï,

âò àëè æïî æò æï ôå àå þï,

âò àëè úîåè äò æï çå àå þïæ

áúå ó äï õïä õò, èãë ìï íë!..

„÷òíì áâï ìï çå æï ìùå îòï“:

ïõï äò ïîï ôå îòï,

æîë-ýï èòì öòä æë èüâå îòï.

èùó õï îå úòì èòì üå îòï

æïø äï åø âå þï: èéå îò ïí

„ùòí ùñï îëì“, ãïé èï — èüå îòï,

ãï èëé èï ãë íïø âò äòï — ùèòí æï æï øóþ ä ì õò âë ìï íò...

ÈÒ ÍÒ ÈÏ ÄÒÌ ÜÓ ÎÒ ÜÅÁ Ì ÜÒ

÷åèì ìò èïî üò âåì ïî ìÿòî æå þï ðîå çåí üï úòï,

ìï ìï úò äëï ðë å üó îò ìòüñ âòì üåí æå îò...

èë ãë íå þåþ øò: ñâï âòäì èïÿ èåâì îüë ïêï úò òì

æï ìåá üåè þ îòì à âòì åè çï æå þï äåé âò — þå þå îò,

øåè æåã ñóî ûå íòú èëã âòì ù îåþì æï ãï âò üïíà äå äëì...

ïõ äëì: ìâï íå àòì çâò ï æò æï êóø üò èàå þòï —

êïî üë ôò äòà ãï æïâ î ÷å þòà: ìõâï ìï áïî à âå äë,

éï îòþ ðë å üåþì ïéï îïì æ îëì æï ìòç è îå þò ïà!..

ÈÊÒÀÕ ÂÅ ÄÒ ÌÏÆ ÈÒ

áï îòì èàåì âå äò êï úò ìï,

ïíó áï îòø õ äòì èëè ê äò ìï:

õïí ðë å üòì, õïí — âï úò ìï

æï ãå îòì ùó àò ìëô äò ìï,

îï óí æï ãøóî æåì, èêòàõ âå äë,

íå üïâ îï øå ìï øó îòï,

ðë å üòì þå æò? õïí — õå äëþì,

õøò îïæ — øòï æï ìùñó îòï...

ÓÊËÈ Ð ÎË ÈÒ ÌËÆ, ÀÏÍ ÌÒ ÍÏ ÍÓ ÄÒÀ 
ÆÏ ÙÅ ÎÒ ÄÒ ÜÅÁ Ì ÜÒ

èïà þëç-êó îë àï ïìå àò îï èòì úåì, îï óáï æå ìï?

îóì àï âå äò

úï ãï æï ûë âåì „âïî ̧ ï äï äë“-àò, 

èùåî äë þï — èò ùï — âò îòì ðï äë àò

æï ìïçé â îåì: ùò àåä æîë øòì êï äë àò

ãï ï þòí ûó îåì: èå îëè ãïâ äëà æò

ïùñëþ æïà, îë ãëîú çòè þïþ âå øò ïäò ï áë àò,

àï íïú áòî áò äòà èå ûï õëæ íåí ãòýì æï „þï ìò ïêì“...

ïõ äï æï þåî æ íåí: ¸ï âï ãïì æòà æï èïñ âåæ îò ïí,

îëè øå âïõ ìå íå ïâ êï úë þï, îïú øåè õ âåæ îòï

èïà ãïí ìò þòä ùå æï ìò ï âå, àòà áëì êåæ îò ïí 

äò þï íòì ìë ÿò — èøò åî-èùñóî âïäì èïî üë èåà îòï

ïè ãçï çå óí æï... æï âò éï äå æï ìóä åî àòï

îï ôå îò ìï âïî... âìâïè, ïîï ñò èùï îå — àåà îòï:

àáâåí êò òúò íòà: èï ìå ïîïï, ìò èëí æï âï ìòï!..

ÇÓÃ ÆÒ ÆÒ: ÁÓ ÀÏ Ò ÌÒÌ ÁÓ ÷Ï, ¹62

þë îòì áïî ÷ï âïì

èùóõ îò: èå æï þë îòï

âìâïèà äò áò ëîì, áòø èòøì

âÿïèà æï åòôë îòï

ãâåù âòï, îëè øòè øòäì

óê âå æå æï âó üò îåà —

ìò ãï îå üòà, äåá ìòà

æï áòø èò øòà — âï ðò îåþà

ýï èò — ïíïê â íå ìò —

èëé îå úò äò, îëè ãïâ èïî àëà

îë ãëîú ûïé äòì êó æò...

èë ãë íå þïì ïù âòèì, ïàëâì,

èùâïâì — ìï ùóà îë þîóí æò...

ïõ äï æëì üò ïä þïà ïîïñì

ìâïèì, îïæ ãï íïú ùâòèì...

èå — óôó äë âçò âïî ìïõ ä øò: ûâåä ìüîò áë íåþì âï âï îï ñåþ,

æï ÷ï èåì èòì þë äë çï îòì õèï: ûòí! ûòí! ûòí! ûòí!..
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rom Cemi sxeulis ekvatori im qalaqze gadis,

ìï æïú øòè øò äòà êò ïî æï ò õëú íåí,

ïîï èåæ ÿòð äï îòà ãï æïõ äïî àó äò áó ÷å þò 

ïìå ó äò ùäå þòï, 

ìï éå þï âòì ïòïç èïì  òì õï èåí üïí çå 

ìó íï èëæ.

èüêâïî çå ûï ûå þòà ÷ï âòæ íåí

æï ïéïî æïþ îó íå þó äïí.…

amoTxrili korpusebic

÷ïè ðïä ìï ûòî ê âåä øò 

ùñïä-ùñï äï íï ñëôì  îëè òêï âå þåí

àèï ãïø äò äå þò _

æï òõ î ÷ â íåí òá âå.

TavmokveTili gdia ioane.

÷åè à âòì äë ãò íò îëè ãï å øï äï

èë àò þï èàò þïâ èï þï äï õò

þï äï õò èë àò þï èàò þïâ èï 

úòè-úòè ÷ï èë ò üï íï èàò æïí.

æïæ ãï èàò þïâ èï çâò íò,

øå èë èò êå úï ìï þï íò ãâåî æó äïæ-

èúò âï.

ãï ï ðëþì ìõå óäì èò ìïì åäòï

kiserze maTraxiviT gadaWerili Weqa-quxiliT _

ëîïæ.

âïî èò ùï.

èò ùï âïî èå.

ïòõ ì íå þï ñâå äï ùñåâ äï æï

òü âòî àåþì çå êï úò  úëæ âïì ñâå äï ìïì.

ïòõ ì íå þï ñâå äï ùñåâ äï æï

æï ò äóî ì è íå þï åî àò ìõå ó äò ñâå äïì à âòì.

èò âï çå êï úò èàò þïâ àïí åäò ïì èàï çå 

æï åüñ âòì:

_ ãïí è þï íå èï èïë...

èüêâïî çå ûï ûå þòà ÷ï âòæ íåí

da dganan dediSobila...

kato javaxiSvili

ÒËÏÍÅ

âùå âïî æå æò øë þò äï.

àë öò íåþì îëè âïù âåí æò þïâ ø âë þï øò 

çóì üïæ òìå.

èúò âï.

÷åè à âòì äë ãò íò îëè ãï å øï äï

èë àò þï èàò þïâ èï þï äï õò

þï äï õò èë àò þï èàò þïâ èï  

úòè-úòè èë ïáâì èàò æïí.

èë óì ù îåþì ãçï øò ùâò èï.

æïæ ãïèì èàò þï âò çâòíì 

ïôï îåþì ìõå óäì àï âò ìïì.

ãï ï ðëþì çóîãì èò ìïì åäòï

maTraxiviT gadaWerili Weqa-quxiliT _ 

ëîïæ.

ãï ò ôïí üå þï íï àò þò èò ìò óî âï-ùó õò äòà

ìëô äïæ.

âùå âïî æå æò øë þò äï.

àë öò íåþì îëè âïù âåí æò þïâ ø âë þï øò 

çóì üïæ òìå.

èúò âï.

ãï õå óä ðòî øò èïì õï èåí íï õïîøì-

þï äï õò ìïì.

`ñë âåä èïí õå èïí,

îë èåä èïí ïîï ãï èë ò éëì íï ñë ôò êå àò äò, 

èë å êó å àëì æï úåúõ ä ìï æï åæ âïì”

âïî èò ùï.

èò ùï âïî èå.

æïä ðå þï ôåì âå þò ÷å èò, 

îïæ ãï íïú ùï èë âï äï âï æï éâïî úë ôò.

æïä ðå þï ôåì âå þò ÷å èò,

îïæ ãï íïú ìë ôåä øò ïéïî òá íå þï ïéïîú åî àò íïú íë þò.

davwvebi yovelRam SenTan

æïè ðï äò ôåì âå þòà æï èå ãë íå þï, 

þå áï äëí æï îò ûå

ÊÅ ÀÒÄ ÌÏ ÌÛÄÒÏ 
ÞË ÎËÜ ÈÏ... 

aî èòí æï åìå àò üåá ì üò ïî ìå þëþ æåì æï èå îå èòì üò êï çå

æï èï ãò ï çå äï ðï îï êëþ æ íåí... øëîì åìå àò õòä âïï àó ôòá -

îòï àó êëø èï îòï àó ðë å üó îò “þëæ âï”! _ åì øò øòì ãïí ú -

æïï, óøó ï äë ìòüñ âå þòà ãïæ èë úå èó äò; òè øàï þåÿ æò äå -

þòì ãïí ãïá úå âòì èúæå äë þï, îë èåä ìïú äåá ìò èêòàõ âåä çå

üë âåþì. `iëïíåì~ ðòî âå äïæ  åîà-åîà äò üå îï üó îóä ìï -

òü çå ãï âå úï íò; êë èåí üï îòú òáò æïí èëè ñïâì.

ìï øò øòï äåá ìò èï øòí, àó êò  ã ï ò û ó ä å þ ì, æï óþ îóí -

æå ìï êó àïî àïâì _ ãï ò ïç îë / ãï íò úï æë òì, âòíú õïî æï

ìõâï ë þïú æï ò íï õë èïì àïí, âòíú ìò íïè æ âò äå øò óí æï òñë

_ îë ãëîú ìîóä ôï ìë âï íò ïæï èò ï íò. àï âò ìò óä èë þå äò

ðòî æï ðò îë þòà, èõïü â îó äò æï èï öå îåþ äë þòà ãïæ èë úå -

èó äò `còâò~ ìó îï àå þòà, ìùë îåæ ïìå àòï iëïíå . øò øò êò,

îë èåä ìïú þï æåþì üåá ì üò, äë ãò êó îòï æï èò çïí èò èïî -

àó äò _  åî à ã âï îò ìòã íï äòï: “ìïô î àõå ïõ äëì ïîòì,

èë åè çï æå àïâ æïú âòì à âòì! ïí _ ãï ìïá úå âïæ...~

äåá ìò èíòø â íå äëâ íïæ ïãå þó äòï íïú íë þò, èêòàõ âå äòì

úíë þò å îå þï øò ìïê îï äó îò üåá ì üå þò æïí ïé þåÿ æò äò ìï õå -

pirveli STabeWdileba



pirveli STabeWdileba

å þòà, þòþ äò ó îò ïäó çò å þòà; èÿòæ îë êïâ øòî øòï  ìò íïè æ -

âò äåì àïí æï ãâò÷ âå íåþì ïâ üë îò ìå óä èìëô ä ãïí ú æïì,

îëè äòì ìï ôóû âå äòú ìùë îåæ àï íï èåæ îë âå, ïæï èò ï íó îò

ãï îå èëï. ðòî âå äò âå êïæ îå þò æïí ïéò ùå îå þï ãïí ãå þòì èò -

åî ìïì öåä æï æå þó äò äò îò êó äò ãèò îò, ãèò îòì ãïí ú æå þò;

âõå æïâà ìïì öåä ìïú, _ èòì ìò øòø â äåì æï øå óû äåþ äë þïì,

øå èë ìëì òãò (úõï æò _ ûò äòà), gïíò êóî íëì ìò úò âòì ãïí:

vùå âïî æå æò øë þò äï...

èúò âï.

÷åè à âòì äë ãò íò îëè ãï å øï äï

èë àò þï èàò þïâ èï þï äï õò...

þï äï õò èë àò þï èàò þïâ èï  

úòè-úòè èë ïáâì èàò æïí.

èë óì ù îåþì ãçï øò ùâò èï.

ïé íòø íó äò ìó îï àò èå ë îæå þï

èå ìï èå ìüîëô øòú. øå ìïè ÷ íå âòï,

îëè ïè ôï üï äó îò óû îï ë þòà äò -

îò êó äò ãèò îò åè ì ãïâ ìå þï èò àò óî

ïèò îïíì, îë èå äòú çå íï ïî àïí æï -

ðò îòì ðò îå þòì ãï èë êäæå çå òá íï

èò öïÿ âó äò _ ãï âòõ ìå íëà, èòì

éâòûäì èóæ èò âïæ ûòû ã íòì ïî ùò âò,

õë äë åî à ãó äò ûïé äò öïÿâì

äë êïâì æï úæò äëþì ãï äò ëì òãò,

èïã îïè èÿåæ äå þò ïíïõ äå þåí èïì;

ïèï âå íï ò îïæ, óøå æå ãëï màò þï âòì à âòì èë àò þó äò þï äï -

õòì èàò æïí ÷ï èë üï íï, îïæ ãï íïú ÷íæå þï mÿå æå äò _ åäòï,

îë èåä øòú åî àò ïí æå þï, îë ãëîú áïî àó äò ùïî èïî àó äò

éâàï å þï (gïïðëþì çóîãì èò ìïì åäòï/èïà îï õò âòà ãï æï -

ÿå îò äò ÿå áï-áó õò äòà), ïìå âå þòþ äò ó îò ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äò. úõï æòï, ïâ üë îò ãï èëê âåàì éèåî à àïí èåþ î ûëä

ïæï èò ïíì, îëè äòì ñë ôïú ïðë êï äòô ìó îòï _ îë èå äòú

óí æï mëåêó å àëì æï úåúõ ä ìï æï åæ âïì, èïã îïè îï þîï äò

èò óûé âòì ïæï èò ïíì? îï íï ñë ôò ãï èë ò éë èïíd _ dïâ ù âå -

þò ñë âåä éïè øåí àïí/æïè ðï äò ôåì âå þòà æï èå ãë íå þï

ÿòð äï îòà ãï æïõ äïî àó äò áó ÷å þò/ïìå ó äò ùäå þòï/ìï -

éå þï âòì ïòïç èïì òì õï èåí üïí çå... _ èå ë îå ìüîë ôò

èúæå äë þïï,  äåá ì èï ãï ï èïî à äëì óêò æó îå ìïæ íå ãï üò ó -

îò ùò íïã î û íë þï æï ãâïû äåâì èò èï íòø íå þåä õï üåþì, ìï ò -

æï íïú óí æï ïèë âò êòàõëà ðîë üåì üòì èï èëû îï âå þå äò ûï -

äï.  ÷å èò ôòá îòà, åìïï ôï îò ìå âå äò êï úò, èõë äëæ ãï îåã -

íóä íòø íåþ çå æï èë êò æå þó äò, òäó çë îó äò ñë ôòà, çë -

ãï æïæ _ ôï ìï æó îë þï, ìïú áåî äïæ ìóä óô îë ìï ï èë

ùïî èëæ ãå íïì îëè ãâàï âï çëþì; íòé þëì íóî ìï íï õï ë þïì,

îëè äòì èòé èïú ÷âå íò øò íï ãï íò êâæë èï òèï äå þï. ôò íï äó -

îò ôîï çïú, îåô îå íò âòà îëè èå ëî æå þï, ìùë îåæ ïè ïâ þå -

æò àë þòì þë äë ïêëî æòï.

müêâïî çå ûï ûå þòà ÷ï âòæ íåí

æï ïéïî æïþ îó íå þó äïí.

ïèëàõ îò äò êëî ðó ìå þòú

÷ïè ðïä ìï ûòî ê âåä øò

ùñïä ùñï äï íï ñëôì îëè òêï âå þåí

àèï ãïø äò äå þò

æï òõ î ÷ â íåí òá âå.

øò íï ãï íïæ óè ùò ôï îò, wñïä ùñï äï ïæï èò ï íòì à âòì õëè

ìòê â æò äò êò æåv óô îë ìï çï îå äò îï èïï. àïí æï àï íë þòà

øò øòì âåá üë îòú äåá ì øò øò íï ãï íò æïí ìùë îåæ ôò çò êó îò

êâæë èòì èò èïî àó äå þòà òíïú â äåþì, îï ìïú äë ãò êó îïæ

èòâ ñï âïîà sruli óòèå æë þòà æïé æïì èó äò þë äëì êåí;

ãï èïî ö âå þó äò ìòê â æò äò ïíó ïí üòá îòì üåì ìï õå þï ëîò âå

(øò íï ãï íòì æï ôò çò êó îòì) èíòø â íå äë þïì òûåíì.

vïî èò ùï

èò ùï âïî èå

ïòõ ì íå þï ñâå äï ùñåâ äï æï

òü âòî àåþì çå êï úò úëæ âïì 

ñâå äï ìïì...

ïòõ ì íå þï ñâå äï ùñåâ äï æï

æï ò äóî ì è íå þï åî àò ìõå ó äò 

ñâå äï ìïà âòì.

åî àò øå õåæ âòà, ïá sòê â æò äò -

àï ìòê â æò äòì æï èïî úõå þï  ïéò ùå -

îå þï, èïã îïè àó êïî ãïæ æï âïê âòî -

æå þòà ìï õå-ìòè þë äë å þòì åî àò -

åî à èò èïî àå þïì, òî ê âå âï, åì èõë -

äëæ ìï ìóî âå äòì (èõïü â îóä) îå -

ï äë þïæ ãï ìï éå þòì èúæå äë þïï,

îïú ìõâïã âï îïæ, ðë å çò òì à âòì

÷âå ó äò, åî à ãvïrò gïí ùñëþò àò

æó ï äòç èòì ãï ãå þïì øå òû äå þï æï -

âó êïâ øò îëà. ìò íïè æ âò äå øò êò... æï èï ôòá îå þå äòï, îëè

ðåî ìë íï ýò, îëè äòì ìï õå äòú ìï àï ó îï æïï ãï èë üï íò äò,

íïõ ìå íå þòï åî àï æåî àõåä: Tïâ èëê âå àò äò ãæòï òëïíå;

ïíó òëïíå èêâæï îòï, õë äë ôóí ácòó îïæ èïì åíïú â äå þï

màò þï âò (èò âï çå êï úò èàò þïâ àïí åäò ïì èàï çå/æï åüñ -

âòì:/_ ãïí è þï íå èï èïë...). åî àò èõîòâ _ òëïíå, îë èå -

äòú æïú äò äòï èò ìò ë íòì ãïí  (îï ìïú ôò íï äó îò ô îï çïú

èëù èëþì) æï èå ë îå èõîòâ _ èàò þï âò, íï îï üò âòì èëá èå -

æò, cëúõï äò ôò ãó îï, îë èå äòú óïî ñë ôò àò êë íë üï úò -

òà òü âòî àå þï. àó òèï ìïú ãï âòõ ìå íåþà, îëè, þòþ äò ó îò

àáèòà, ìùë îåæ åäò ïè óí æï ïè õò äëì ïí üòá îòì üå, ãï ìï -

ãå þò õæå þï, àó îò ìò ïäó çòïï eäò ïì èàï çå ïì â äï æï âò -

íïï åì zåêï úò; ãï ìï ãå þò õæå þï, àó îë èåä èõï îåì ãï æï õï -

îï ïâ üëî èï ãï èïî ö âå þòì ìïì ùë îò þë îë üå þï ìï æï ìò êå -

àåì øë îòì èï îï æò ó äò ëèò ìï.

ïæï èò ï íòì à âòì øå óû äå þå äòï ìòê â æò äòì æï èïî úõå þï.

èïì óî ÷åâ íòï ìï åî àëæ ïî òôòá îëì ìòê â æòä çå, îï àï ïìå èï -

òíú èë ò ðë âëì þåæ íò å îå þòì ãïí ú æï... ãïî àë þï, ìï íï õï ë þï _

ïò, åî àï æåî àò ÷âå íò íó ãå øò üêò âò äòì ìï óô äë øò æï èïì àïí

åî àïæ, _ ñâå äï çå æò æò üêò âò äòú: ÷âåí ïî âôòá îëþà ñë -

ôï çå, îë èåä ìïú, àï âòì èõîòâ, øå óè ÷ íåâ äïæ èòâ ñï âïîà æï -

éóð âòì êåí (þlez ðïì êï äò). ìï êó àïî àïâ àïí æïþ îó íå þïú,

çå èëà îëè âïõ ìå íå, õëè ðòî âåä îòã øò ãó äòì õ èëþì ïæï èò ï -

íòì þó íå þòì, êåî ûëæ, èò ìò èëê â æï âë þòì ãïú íë þò å îå þïì.

iëïíåì äò îò êó äò ãèò îò üîï ãò êó äòï. åì òè ïæï èò ï -

íòì üîï ãòç èòï, îë èåä ìïú íïâ ìï ñó æå äòì à âòì âåî èò óã -

íòï æï ìòê â æò äòì ãï æï ó äï õï âò þï îò å îòì ùò íï øå ïéï -

îïô îòì øåú â äï ûï äóûì. äåá ìò, îë èå äòú, ÷å èò ïé á èòà,

ïâò (ãïí ùñë þòì) íï ñë ôòï, óí æï èò âò éëà, îë ãëîú ãïô î -

àõò äå þï _ ïâ üë îò ìï æï èêòàõ âå äòì èò èïîà.
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ãï íò úï æåì ôò äë ìë ôëì àï èò åî æòí öïæ ãïí ÿ â îå üò äò

ïõï äò ïè þï âò. åìå íò òñ â íåí æëì üë åâ ì êò æï üëä ì üëò,

àë èïì èï íò æï ãïè ìï õóî æòï, ÷å õë âò æï ïêó üï ãï âï.

ðòî âå äò ëàõå ó äò ìï ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ÷å õëâ ìï æï ïêó -

üï ãï âïì ïî ¸ñëô íò æïà åðò êó îò ìòþ î û íå èøâò æò ÿâîå üò -

ìïà âòì. ïèò üë èïú âåî áèíòæ íåí âîúåä üò äë åþì, âåî

øäòæ íåí ïè þïâì ôïî àëæ. ïîú òóèë îò ¸ñëô íò æïà, âàáâïà,

þå êå üòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, ïõï äò ïè þòì ãï æï ìï õïî øïæ æï èë -

ìï ãå îò åþ äïæ. ÷å õë âòì ðë å üóî ìòç è îåþ øò þòþ äò ó îò ìò êå -

àå æï þë îë üå þï àïí æï àïí øåú âï äï ìò ìóì üåè æï ìòû äò å -

îåè. ìò êå àå ìóì üò æï æïé äò äòï,

þë îë üå þï — ûäò å îò æï ìò úëúõ -

äòà ãï ó èïûéï îò. ìò êå àå ìóì üòï

ïîï úõëâ îå þï çå èïé äï æãë èòì

ãï èë, îë ãëîú îë èïí üò êë ìåþì

åãë íïà. èï ãï äò àïæ, àï îïø åè õ -

âïîì „úòì èå óî íå ë þï“ òüï úåþ æï.

ãâïõ ìëâì: „èå ëú íå þå àï èå óî íå ë -

þï úï øò èë õåî õ æåì òá íåþ“.

÷å õë âò óô îë èûò èå ôòá îå þò -

àïï øåðñ îë þò äò: èå ëú íå þå úò æïí

êò ïîïï, ïîï èåæ — èò ùò æïí. ëéëíæ

èïì ïþ î êë äåþì ãï æïã âï îå þòì

ìóî âò äò, âò àïî úï ïêï êòì éï èó -

îïì. èïã îïè ìîó äò ãï æïã âï îå þï

øå óû äå þå äòï. ïèò üëè èå ëú íå þå

èõë äëæ ìï êó àï îò àï âòì øå ôåî -

õå þïì ïíó ôîë ò æò ìå óä „íåâ îë çó äë þïì“ ïé ùåâì. ïáå æï íïï

÷å õë âòì ãèòî àï æïé äò äë þï. æïé äò äë þòì àå èï, ÷å õë âòì

èå îå, ñâå äï çå êïî ãïæ òã î û íë ïä þåî êï èò óè.

êò æåâ óô îë èîó èåï ïêó üï ãï âïì ôòá îò. „êå àò äò“ ïáïú

èò ùò æï íïï. èïã îïè, ÷å õë âòì ãèò îòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, òì

æïé äò äë þïì êò ïî ãîûíëþì, ïîï èåæ — îï éïú èåüì. åì èå -

üò ìò úëúõ äòì ìò ûóä âò äòï. îë èïí üò êëì àï „ìò êå àòì ãïí“

æïî ÷ï èõë äëæ óïî ñë ôòì ìóî âò äò. èï àò „úï“ ïéïî ïî ìå -

þëþì. ïîòì èõë äëæ îë èïí üò êë ìòì èò åî ïèï ñïæ óïî ñë ôò -

äò èò ùï, îï òú èïî à äï óïî ñë ôòì éòî ìòï.

ïìå àò èîùïè ìò, ïî ìå þò àïæ, àâòà è ê â äå äë þòì ìóî âò -

äòï. ïè ìóî âòä èï ãï óè ùï îï ìò úëúõ äå òïðë íåä èùå -

îïäì æï ïæ îå âå èë óì ù îï ôï òãò.

2. ËÎ ÍÏ Ò ÎÒ ÐË Å ÜÒ

ïî ìå þëþì ëî íï ò îò ðë å üò: ðë å üò-èï õï îë þå äò æï ðë -

å üò-èïè õò äå þå äò.

ðë å üò-èï õï îë þå äò ïìå ôòá îëþì: úõëâ îå þï èûò èåï.

ûíå äòï èò ìò ïüï íï, ãïû äå þï. ïèò üë èïú ïìå õøò îòï ïæï èò -

ï íòì ïèë ëõ â îï æï êâíå ìï. ðë åü èï óí æï ïíó ãå øëì ïæï èò ï -

íò; òèå æòì ìõò âò ïóí àëì æï ãï ï õï îëì. ïèò üëè ðë å çòï

úõëâ îå þòì óé î èå ìò ìï ò æóè äë å þòì ãïúõï æå þïï. òì ùó -

àò ìëô äòì ïüï íòì õå äëâ íå þïï.

ïèïì ãó äòì õ èëþ æï íë âï äò ìò, îë úï ïè þëþ æï: „ðë å üò

êå àòä õåä è ùò ôå ìï âò àïï. òãò òú íë þï ãïî øå èë èñëô àï

íï àå äò æï èõò ï îó äò ìï õå å þòà“.

àó ïè ïçîì âåî ù èó íå þòà, ðë å çòï ïæï èò ï íòì úõëâ îå -

þòì íïè æ âò äò ìïùñò ìòï. àâòà òåìë áîòì üå æï èò ìò èë úò -

çó îïþ õï ìïòï

ÏÊÓ ÜÏ ÃÏ ÂÏÌ 
ÜÎÏ ÃÅ ÆÒÏ

1. ÞÒÞ ÄÒ Ó ÎÒ ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒÌ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ

ïêó üï ãï âïè, æòæ èï òïðë -

íåä èï èùå îïä èï, ëú æïàõóà -

èå üò ùäòì ïìïê øò àâòà è ê â äå -

äë þòà æï ïì îó äï ìò úëúõ äå.

åì èëõ æï 1927 ùåäì.

èå ë úå ìï ó êó íòì ëúò ï íò

ùäå þò, ðë å üòì àáèò ìï ïî òñëì,

èîòì õï íå ùäå þò òñë. æå æï èò ùï

ìòì õ äòì íò ïé â îå þòì ãïí òñë ãï -

æï îåúõò äò. æòæ îó ìåà øò ïðë -

êï äòô ìó îò èëâ äå íå þò ãîûåä -

æå þë æï æï èàå äò èìëô äòë

ûîùëä âòà èòì ÷å îå þë æï ïè ùò -

àåä ìôòíáìì. øòè øò äò, ÿò îò æï

îï éïú ãï óî ê âå âå äò óþå æó îå -

þòì èë äë æò íò ñâåä ãïí òã î û -

íë þë æï. ôò äë ìë ôòï æï äò üå îï üó îï øïâ íïé â äò ï íë þïè

èë òú âï. ëéëíæ åì ïî ñë ôò äï îë èïí üò êë ìå þòì ëæ íïâ

ÿòî âå ó äò èìëô äòë ìåâ æï, îï òú ðë å üòì åî à ã âï îò ðò -

îëâ íó äò ìò ï èï ñòì ãîûíë þòà òñë ãï êå àòä øë þò äå þó äò.

ïîï, åì òñë îï éïú ãï ó ìïû äò ìò ìò íïè æ âò äòì èë äë æò íò.

èïì ëòæò ðë ìòì ûîùë äï àó øå åæ îå þë æï, îë úï àå þåì èþîûï -

íå þåä èï ôåõ á âåø èå üï ôò çò êó îò èò ùòì û â îï òã î û íë. ÿò îò,

îï òú àå þåì, ûâå äò èìëô äò ëì ïè øâòæ ÿòø êï îò ïí áï äïáì øå -

èë å÷ âòï, òïâ íï íï òñë òè ÿò îòì èò çåç àïí øå æï îå þòà. åì èò çå -

çò àïí æï àïí åúõï æå þë æï ëòæò ðëìì ðòî áó øò ùò íïì ùïî èåüñ -

âå äòì ðò îòà æï óïõ äëâ æå þë æï þîèòì öë õòì êï êó íòà.

üò îå ìòï ùò íïì ùïî èåüñ âåäì åæ îå þë æï èå ë úå ìï ó êó -

íòì æïè æåãì èûäïâ îò áï èå äå ë íò, îï òú æå èë íó îïæ úòè -

úò èåþ æï åâ îë ðï øò. åì ãïõ ä æïà èïî á ìòì, íòú øå ìï æï

ôîë ò æòì ïç î àï úòè úò èò. èò ìò øò íï ïî ìò òñë ïæï èò ï íòì

óïî ñë ôï.

èïî á ì èï ïæï èò ï íò ìï çë ãï æë åþ îòâ óî àò åî àë þï àï

åî àëþ äò ë þïæ ãï èë ïúõï æï; íòú øåè — õò æïæ îï éïú óô -

îë èï éï äò èòç íòì êåí. õë äë îï òñë åì èï éï äò èò çï íò,

àó ïîï ìò úëúõ äòà ïüå õò äò æå èë íòì èûäïâ îò àâòà íå -

þë þï. ôîë òæì êò ïæï èò ï íò æïì íå ó äå þóä úõë âå äïæ å÷ -

âå íå þë æï: òì æïì íå ó äå þó äòï ïæï èò ï íë þòì ñïä þò òæå ò -

àë. ïìå àïã âò æïì íå óä æï ôîòí âå äë þòì òæå òà, ïêï êòì

äåá ìòì àï íïõ èïæ. ïè íï ò îò ìíå ó äò ãï íò êóî íå þï èõë äëæ

óêïí æï õå âòà. ïæï èò ï íòú, ôîë ò æòì àï íïõ èïæ, ãï íò êóî -

íå þï óêïí æï õå âòà — ïæï èò ï íòì ãïí ãïí ûïî ú âòà æï úõë âå -

äòì üñïâ øò æï üå âòà.

ïìå êâæå þë æï èå ë úå ìï ó êó íòì æïè æåãì þòþ äò ó îò

ïæï èò ï íò — éâàòì õï üå þï æï èìãïâ ìå þï. åâ îë ðïì ïõï äò

òæåï èë å ôò íï. ðë å üåþ èï øòø âå äò ãó äò àï æï íåî âå þòà



bedi kacisa

áó äå þò ðë å üå þïæ ÷ï íïí, îïæ ãï íïú èï õï îëþ äå þò òñ â íåí

æï ÿåø èï îòü úõëâ îå þïì ïè ê âòæ îåþ æ íåí.

ìï áïî à âå äë øò ðë å üò-èï õï îë þå äòï øë àï îóì àï âå äò.

èëã âò ï íå þòà èò ìò éòî ìå ó äò èë ùï ôå òñë ïêï êò ùå îå àå äò.

ìóä ìõâïï ðë å üò-èïè õò äå þå äò. òì ïìå ôòá îëþì: úõëâ -

îå þï èïî à äïú èûò èå æï ûíå äïæ ïìï üï íòï. èïã îïè åì òìåâ

ïæï èò ïí àï þîï äòï. úõëâ îå þï êò ïî ïôó ÿåþì ïæï èò ïíì, ïîï -

èåæ ïæï èò ï íå þò ïôó ÿå þåí úõëâ îå þïì. ïèò üëè ïîïï ìï ÿò îë

èï àò ãïè õ íå âå þï æï èïà à âòì çóî ãòì ôõï íï. åì êò æåâ óô îë

ãï ï àï èï èåþì æï ãï ï àïâ õå æåþì èïì. óè öë þå ìòï èùï îå ìò èïî -

à äå èò ï õï äë ðòî øò. åãåþ ïáå æïí ãï èë âò æåì îï èå. åãåþ úë -

üï àò ÷ï ò õå æëì ïæï èò ïí èï àï âòì àïâ øò æï ïæï èò ïíì æï åè ã -

âï íëì, ïè ìòüñ âòì èï éï äò, þòþ äò ó îò ãï ãå þòà.

ïè þë þåí, îëè ðë å çòï ïè èòç íòì à âòì ãï÷ í æï. ñâå äï íò

úõëâ îë þåí. ðë åü èï êò ìò èïî à äå óí æï àáâïì. ïèò ìïà âòì

æïì öò ïí, èïã îïè òì ìùë îåæ ìïè ì õ âåî ð äë æïï èëâ äå íò äò.

èïí òëïíå íïà äòì è úå èå äò âòà ìò èïî à äòì ùñï îëì ùñ äòà

óí æï ãïí þï íëì æï èë íïà äëì. èå ôòì èïì õï îïæ óí æï òá úåì;

mïíïú àï âò ìò èëê âå àò äò àï âòà óí æï óùïè äëì áâå ñï íïì.

òá íåþ ìó äïú òëïíåè øåá è íï òåìë íï çï îå âå äò àï âò ìò èëê -

âå àò äò àï âòà?! ïìå ôòá îëþ æï åîà æîëì æò æò îë æå íò.

ðë å üòì ïè ã âïî æï íòø íó äå þïì ãó äòì õ èëþ æï ìë ôëê -

äå, îë úï ïè þëþ æï: „îï óìòî úõ âò äëæ ùïî èëà á âò øåí åì

ìòüñ âï æï, ããë íòï, ãï åá úå âò ìïì öåäì? — èå óê âå ãï âå áå -

úò èïì, îïæ ãï íïú âåè ìï õó îå þò ÿåø èï îò üå þïì“. 

÷âåí àïí îóì àï âåä èï æï äë úï àï âò ìò æò æò ìòüñ âòà

„áèíï èïî à äò ìï ìaèïî à äò ìï“. èïã îïè àï âïæ òì èï õï îë -

þå äò òñë àï âò ìò þó íå þòà. ðë åü-èïè õò äå þåä àï ðï ðï ìï -

áïî à âå äë øò æï âòà ãó îï èòø âò äòï. „èïî àïäì âòüñ âò,

øå âòá íå þò üñó ò äò ìï èë ïè þå îïæ?“ — ïò èò ìò øå èëá èå æå -

þò àò ãåã èï. åì ãçï èùâåî âïä çå ïòñ âï íï òäòï ÿïâ ÿï âï -

ûåè.

òïðë íò ï øò èùå îïä-èïè õò äåþ äòì òø âò ï àò íò èó øòï

ïêó üï ãï âï.

îï ë æåí óúõëï èò ìò èîùïè ìò ÷âå íò ðòî ôå îó äò æîë òì -

à âòì. ÷âåíì æîë øò ïæï èò ï íò ¸ãïâì èï éï çò òì àï îë çå ãï ìï -

ñò æïæ øå èë æå þóä ìï áë íåäì. ëì üï üó îïæ øå ôó àó äò ìï -

áë íå äò àïâì ãï ùë íåþì æï èñòæ âåäì åûï õòì, óõ èëþì. ïæï èò -

ï íå þòú èñòæ âåäì óõ èë þåí àïâ ãïí ùò îó äïæ. èï àò èàï âï îò

ìòüñ âïï: „èò ñò æåà, øå èò ûò íåà!“. îï ¸áíïì? àó ïîï âòí òñò -

æï, æï ò éó ðå þï. òìò íòú àïâì ïùë íå þåí èñòæ âåäì, åð îïí ÿå -

þò ïí, úæò äë þåí óêå àåì íò ãï èë÷ í æ íåí, âòæ îå ïîò ïí, æï

çåæ èò ùåâ íòà ïìò ï èëâ íëí. ìùïâ äë þåí ïæï èò ïí àï ìóî âò -

äåþì, îï àï ìîó äïæ èë åî ãëí. áï àò íï ó îå þòà ïè êë þåí

þîþëì, èæï þò ë àï ãîë âïì, îï àï àï âò èë ï ùë íëí æï ôó äò

æïì úòí ú äëí, ïí ìï ïî ÷åâ íë õèå þò ãï èëì üñó ëí.

þîþë òì ãïî æïá è íï õïä õïæ, ïæï èò ï íå þïæ, îï òú ûâå -

äïæ ðë å üå þò ìï æï ôò äë ìë ôë ìå þòì ìïá èå òñë, æò æò õï -

íòï ùïî ìóäì ÷ï þïî æï. ðò îò áòà, þîþë òì êò æåâ óô îë ãï -

ó õïè ìå þï æï èïì àïí ãï üë äå þï òá úï õå äë âïí àï æï èë ïç -

îëâ íå àï èàï âïî ìïç îó íï âïæ.

ïêó üï ãï âï êò æï óí æëþ äïæ ïè õåäì ìò èïî à äåì. òì

ïîï âòì åîò æå þï, îïæ ãïí ïîï âòì ïùë íåþì àïâì. èçï æïï ìï -

ó êó íë èïî üë ë þò ìïà âòì, ëéëí æïú ìò èïî à äå àáâïì;

ïíó òì, îï òú ìò èïî à äåæ èò ï÷ íòï. àï âò ìò ðò îï æò úõëâ -

îå þï ïè ìïá èå øò èõë äëæ ìï øó ï äå þïæ åãó äå þï; ïîï âò -

àïî øåè àõ âå âï øò — èòç íïæ.

ïêó üï ãï âï ìå ó äò èõò äå þï æò æïæ ãïí ì õ âïâ æå þï ãó îï -

èòø âò äò ìå ó äò æï òäò ï ìå ó äò èõò äå þò ìï ãïí. ãó îï èòø âò -

äò æï òäòï ïæï èò ïíì, ûå-øåú àë èòäì ïè õåä æ íåí. ïêó üï -

ãï âï ìîó äò ïæ ìïè ñï îëì, áâåñ íòì æï ìï þïèì ïè õåäì. ÷âå íò

ðë å üå þò ïè þë þåí: ïæï èò ïí èï áâåñ íò å îå þòì èàï âïî, óçå -

íï åì ùåìì ïî óí æï óéï äï üëì. ïêó üï ãï âï ïè þëþì: àâòà

áâåñ íò å îå þòì óçå íï å ìò ùå ìòï èóõ àï äò æï éï äï üò ï íò.

ïèò üëè ïæï èò ï íòú ïìå àòï. ïæï èò ï íò ìùë îåæ èïì óí æï

ïóè õåæ î æåì æï ïî æï å èëî ÷ò äëì. åì êò òèï ìï ¸ãïâì, îëè

øå å úï æë äë æòì ïùå âïì, îï çå æïú àâò àëí âå æãï õïî.

ãó îï èòø âòä èï æï òäò ïè ìò êå àå èûò èå èæãë èï îå ë þï øò

òõò äåì, ïêó üï ãï âïè — óè ûò èåì øò. èæãë èï îå ë þòì óè ûò èå -

ìë þï òìïï, îëè ìò êå àòì ìï ôóû âå äò ïî ìïæ ÷ïíì.

ïîú åâ îë ðó äò òæå ï äòç èò æï, ìï åî àëæ, áîòì üò ï íó -

äò åàò êï ãï èë òî ÷å ë æï ïè èõîòâ æò æò æï öå îå þó äë þòà.

áîòì üò ï íò àâï äóù â æå íåä þó íå þï øò þë îë üå þïì óô îë

õå æïâì, âòæ îå ìò êå àåì. ïìåï, îïæ ãïí þó íå þï ïîïï éâàòì

õï üïæ æï èìãïâ ìïæ øåá è íò äò. èå üòú: þó íå þï ðòî âå äò

ïæï èò ï íòì úëæ âïè ùï ïõ æò íï æï øåî ñ â íï. èïã îïè ãï èë ìï -

âï äò èï òíú þîùñò íïâì: áîòì üåè òü âòî àï ïæï èò ïí àï

úëæ âï; õë äë þó íå þòì èòé èï ìîó äïæ ìó ôåâì ìïä õò íå -

þå äò æï ìï èëàõå. òá, ñâå äïô îòì òáòà, îï ìïú êò ôòá îò

èò å ùå âï, þîùñò íïâì éâàòì ìï ìó ôå âå äò æï åî à ã âï îò ùïî -

èïî àó äò åäò çò ó èò.

ïêó üï ãï âï êò ìõâïã âï îïæ ïí ãï îò øëþì: ìò êå àåì ìï -

ôóû âå äò ïî ó÷ïíì ïî ìïæ. èï øï ìï æï èå, òì ïîïàó ûäò å îòï,

ïîï èåæ ìóì üòú âå éï îïï. èò ìò ìó äïú ïî ìå þë þïï ìï åÿ âë.

òì, îï ìïú ìò êå àå ìï æï ìòí æòìì âó ùë æåþà, èë÷ âå íå þï àï

ãï ó âïä áìåä øòï ãïõ âå ó äò. ìï êòàõò ïéïî åõå þï ìò êå àòì

èûäå ë þïì, èòì ãï èïî ö âå þïì. ìï êòàõò èòì ïî ìå þë þïì åõå -

þï. èò ìò ïî ìå þë þï óê âå òá íå þë æï èò ìò ãï èïî ö âå þï. èïã -

îïè òëüò ìë æå íï ìò êå àåú êò, åüñë þï, ïî ïî ìå þëþì. òì

èë÷ âå íå þò àòï.

ïò åìïï ïêó üï ãï âï ìå ó äò èõò äå þï. àó ãó îï èòø âòä èï æï

òäò ïè ïæï èò ï íò ïè õò äåì, ïêó üï ãï âïè éèåî àò ïè õò äï. ìõâï

ìòüñ âå þòà îëè âàáâïà, þë îë üå þï ãï íï ãåþì áâåñ íò å îå þïì.

èïã îïè áâåñ íò å îå þïì, îë èåä ìïú þë îë üå þï ãï íï ãåþì,

àå ë äë ãò òì åíï çå öë öë õå àò ¸áâòï. ïèò üëè ïêó üï ãï âï,

êïú èï îëè àáâïì, öë öë õå àòì ðë å üòï. èïì èëàõ îë þïú

ïáâì ìï àï ó îòà „ùï èå þï íò öë öë õå àò ìï íò“. ïè èëàõ îë þï -

øò ÷âå íò úõëâ îå þòì øó ï ãó äòï ïé ùå îò äò, ìõâï ïîï ôå îò.

öë öë õå àòì àå èï èùåî äë þï øò æïí üå ïäòãò åîi è øå -

èë ò üï íï. èïã îïè åì êï àë äò êå ðë å üò öë öë õåàì áâåñ íò å -

îå þòì èõë äëæ íï ùò äïæ àâäò æï. òì áâåñ íò å îå þòì öóî -

é èó äë âï íò ôìêå îòï, ìï ò æï íïú ãçï èò æòì ìïä õò íåþ äòì,

èå îå êò ìï èëàõòì êåí.

ïè æïù â îòä èï íå þïì óêïâ øòî æå þï øë ðåí ̧ ï ó å îòì ãåì -

äò ï íò, èïã îïè óê â æï âò øå íòø â íï. éâàï åþ îò âò êë èå æò òì

„ìïè àïâ øò“ öë öë õå àò ñâå äï çå úëúõ äïæ æï æï èï öå -

îåþ äïæ ïîò ìë æï õï üó äò, îïæ ãï íïú èòì à âòì èï ìï äï

èùå îïä èï úõëâ îå þò æïí ïòéëë. ìïä õò íå þå äò æï ìï -

èëàõå øå æï îå þòà óôå îó äò ãï èë âò æïë, îïæ ãïí èïà à -

âòì èï ìï äïì úõëâ îå þï ïî òû äå âï æï ðë åüì àò àò æïí èë -

óõ æïë èï àò ãï èë ùë âïë.

ïè øå íòø â íòì àï íïõ èïæ, öë öë õå àò úõëâ îå þïï, ìò íïè -

æ âò äåï, õë äë ìïä õò íå þå äò æï ìï èëàõå — ùïî èë ìïõ âòì

íï ñë ôò.
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æïí üåì öë öë õå àòì êï îòþ ÿå çå øï âò äåá ìòï ïèëü -

âòô îó äò: „àáâåí, ïá èë ìóä íë, òèå æå þò æïì üë âåà ñâå -

äï!“ åì øï âò äåá ìò àï èï èïæ øå òû äå þï ãï âïê îïà ïêó üï ãï -

âïì îï ìò o èë íòì êï îòþ ÿå çåú æï, ìï åî àëæ, ïêó üï ãï âïì

ùòã íòì åðòã îï ôïæ ãïí âò õò äëà.

ïêó üï ãï âïì èëì ùëí æï æïí üåì „öë öë õå àò“. æï íïî ÷å -

íò ëîò íï ùò äòì êòàõ âïì êò ãóäì âåî óæåþ æï. àó éâàï -

åþ îòâ êë èå æò ï øò æïâ üë âåþà èõë äëæ öë öë õå àòì ïè -

þïâì, õë äë ãï æïâ õï çïâà ìïä õò íåþ äò ìï æï ìï èëàõòì

ôîò ïæ èë ìïùñåí çéïð îåþì, èò âò éåþà ïêó üï ãï âïì.

3. ÖË ÖË ÕÅ ÀÒÌ ÐË Å ÜÒ

ïêó üï ãï âïì èîùïè ìò, èëê äåæ, ìï èò ìòüñ âòà øå òû äå þï

ãï èë òà á âïì: „þë îë üå þï ãï íï ãåþì áâåñ íò å îå þïì“. åì çóì -

üïæ òãò âåï, îï ìïú þó æòì üå þòì ðòî âå äò ÿåø èï îò üå þï

ãâïè ú íëþì: „ñë âåä ã âï îò ïî ìå þë þï üïí ö âïï“.

òãó äòì õ èå þï, îëè ñë âå äò ìóä æ ã èó äòì, èå üïæ îå êò

ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï øò óìò ï èëâ íå þï íò þåâ îïæ ìÿïî þëþì

ìò ï èëâ íå þïì. ïæï èò ï íò úæò äëþì óìò ï èëâ íå þï àï ïîò æå -

þïì, èïã îïè åì èúæå äë þï èàïâ î æå þï æï þå îå þòà, æïì íå -

ó äå þòà æï ìòê â æò äòà. ïìå õæå þï, àó èï íïè æå ïî ò÷ áï îï

óþå æóî èï øåè àõ âå âïè.

òìå ÷ïíì, îëè úõëâ îå þòì óè àïâ îå ìò èò çï íò üïí ö âòì

ãïã î ûå äå þïï. úõëâ îå þï üïí ö âïï üïí ö âò ìïà âòì, îï òú

èàïâ î æå þï ìòê â æò äòà.

ïá ìîó äò ïæ íï àå äòï ìò êå àò ìï æï þë îë üå þòì àï íï -

ôïî æë þï.

ìðïî ìò çï îï üóì ü îï ïì ùïâ äò æï ìò êå àò ìï æï þë îë -

üå þòì þîûë äòì øå ìï õåþ. úõëâ îå þï, èàå äò áâåñ íò å îå þï

ïè þîûë äòì ìó îï àòï.

íå ëð äï üë íòç èò áâåñ íò å îå þïì ìò êå àòì èë ôå íïæ ãïí -

èïî üïâ æï. ïî ìå þëþì ìò êå àå. þë îë üå þï èõë äëæ ãâå÷ âå íå -

þïë.

øóï ìï ó êó íå å þòì ìï áïî à âå äë øò åì ïç îò ûäò å îò òñë.

ðåü îå òþå îò èïì ¸áï æï ãåþ æï. ãå äï àòì ïêï æå èò ï øòú ïèïì

ïì ùïâ äòæ íåí. âåôõòì üñï ë ìïí øòú ïèïì âêòàõó äëþà:

„þë îë üòè úï îïæ øå åá è íï ìò êå àò ìï øå èëá èåæ ìï“, „éèåî -

àò êå àòäì èë ïâ äò íåþì æï þë îëü ìï ïî æï¸ þï æåþì“, „þë -

îëü ìï ìûäòï êå àòä èïí, ïî ìå þï èò ìò ãîûå äòï“, „âúïí ìò -

èëê äå þë îë üò ìï, êå àò äòï èò ìò ãîûå äò“. îïú èàï âï îòï,

èàå äò ðë å èòì ìó äòì ê âå àå þïú ïè ã âï îòï. 

åì ïç îò ïæï èò ï íòì à âòì ûíå äïæ ãï ìï ãå þò ÷ïíì. íå ëð -

äï üë íå äå þò ôòá îë þåí: ìò êå àå òìå æïú ìò êå àåï; õë äë

îïú þë îë üå þïæ ãâå÷ âå íå þï, òìòú ìò êå àåï, ëéëíæ — óô -

îë èúò îå. èï ãï äò àïæ, úó æò ìï ÿò îëï êïî ãòì æï ìï ôï ìåþ -

äïæ; èüå îò ãâïôõòç äåþì; ãï ÿòî âå þï ãâï êï ýåþì æï ÷âåíì

ûï äåþì àïâì óñ îòì; æï þå îå þï ãâò ïæ âò äåþì ìò úëúõ äåì -

àïí ãï èëàõë âå þïì; ìòê â æò äò êò ãâï àï âò ìóô äåþì ìò þå -

îò ìå ó äò üïí ö âòì ãïí.

åì ïç îå þò ìë ôòì üóî íïê âå ìå þïæ èë å÷ âå íå þë æï ïêó -

üï ãï âïì. åì íïê âå ìå þò èõë äëæ òèïì ãâïì ùïâ äòì, îëè üïí -

ö âï ìï ÿò îëï. ïêó üï ãï âïì êò ìùë îåæ åì èò ï÷ íòï þë îë üå -

þïæ. àó úõëâ îå þï øå óû äå þå äòï üïí ö âòì ãï îå øå, åì ìùë -

îåæ þë îë üå þòì ìï ñë âåä àïë þï üë íë þïì æï ìó ôå âïì

ïæïì üó îåþì. ïêó üï ãï âï íå ëð äï üë íåä àï íïè æ âò äò ïí -

üò ðë æòï: ïî ìå þëþì èõë äëæ þë îë üå þï; ìò êå àå êò ãâå÷ -

âå íå þï. úë üïï òèòì àáèï, îëè þë îë üå þï ìÿïî þëþì ìò êå -

àåì. ìò êå àå, óþ îï äëæ, ïî ïî ìå þëþì. þë îë üå þï ïîòì òì,

îïú ïî ìå þëþì. ìò êå àå êò òìïï, îò ìò ïî ìå þë þïú ãâòí æï.

ïìåà ïçîì áîòì üò ï íó äò ìïî ù èó íë å þï åø èï êå ó äïæ

ïúõï æåþì. áîòì üò ï íò þå îò òüñë æï, îëè ïêó üï ãï âï åø èï -

êò àïï âíå þó äò; îëè èïì óø âå äò æï þïâ ø âë þò æïí âå ìùë îò

áîòì üò ï íó äò ïé ç î æï.

óí æï òà á âïì, îëè ïìå àò åø èï êå ó äò ïç îå þò íïê äå þïæ

ãï÷ í æå þï ìï áïî à âå äë øò æï èå üïæ — òïðë íò ï øò. ïèïì àï -

âò ìò èò çå çå þò ïáâì.

æï âïê âòî æåà: ìï áïî à âå äë úï-ôò îóç-õèå äåà-çóî -

èóõ üò áâå ñï íïï. ïáï ó îò þó íå þï ïæï èò ïíì íæë þòà ïéïâ -

ìåþì æï, ìï çë ãï æëæ, æï æå þò àïæ ãï íïùñëþì úõëâ îå þòì

èò èïîà.

ìõâï ìó îï àòï òïðë íò ï øò: ëêå ï íå øò ãï æïñ îò äò ïàï ìò

êóí ûó äò, øå ñå íå þó äò úåúõ äòì äï âï çå; èò ùòì û â îò ìï æï

õïí û îå þòì êäï ìò êó îò èõï îå; òî ã â äòâ — ùñï äò, áâå èë æïí

— úåúõ äò. õë äë èò ùòì û â îï øò øòì çïî ìï ìúåèì ñë âåä

ìóä æ ã èóäì; ïîïàó ïæï èò ïíì, àâòà úõë âåä ìïú êò; úõë -

âåäì, îë èåä ìïú, ïæï èò ï íòì ãïí ãïí ì õ âï âå þòà, þó íå þòì

þîûíó äò ìòè ø âò æå ïé þåÿ æ âòï ìï õå çå. øå òû äå þï òà á âïì:

ìï áïî à âå äë øò ïîïàó ïæï èò ï íò, àâòà úõë âå äòú êò óô -

îë èøâò æò æï äï éòï.

ïõ äï ìõâï èõîò æï íïú øåâ õå æëà. ìï áïî à âå äë øò ïæï èò -

ï íò òþï æå þï æï òç î æå þï èïî à ä èï æò æåþ äë þòì ùò ïé øò.

èïì øò òè àï âòà âå òíåî ãå þï ïç îò, îëè þó íå þï éâàòì øå èëá -

èå æå þïï, õë äë ïæï èò ï íò — ïè øå èëá èå æå þòì ãâòî ã âò íò.

åìåú ïæï èò ïíì æï æå þò àïæ ãï íïùñëþì úõëâ îå þòì èò èïîà.

òïðë íå äò êò æï þï æå þò æïí âå þó æòì üóî ïçîì øå ò ìóí -

à áïâì: þó íå þï ïî ïî ìå þëþì, ãâå÷ âå íå þï. ïæï èò ï íòì úõëâ -

îå þï èë÷ âå íå þåþ çåï æï ñó æå þó äò æï òìò íò üïí öï âåí èïì.

ìïã íå þò, àâòà ìï êó àï îò „èå“ èë÷ âå íå þïï.

¸òí æë àï ðó îï íï øò ïíó èòà àï êîå þóä øò íïà á âï èòï:

ìï æïú ôåõì æï ï þò öåþ, ñâåä ãïí ïàï ìò ãçòì ãï ìï ñï îòï.

ïæï èò ï íòú èåþ î ûëä ûïä àï ãï æïê âå àïï, èï àò þîûë äò ìï

æï öï õòì âå äòï. ïèò üëè ÷âåí ñë âåä ùóàì âòú â äå þòà,

ìõâï æïì õ âï âïîà. ÷âåí øò ïàï ìò ðò îëâ íå þïï æï üñó ò äïæ

âï ò ãò âåþà ÷âåíì àïâì åîà îë èå äò èåì àïí. àó êïî ãïæ ÷ï -

âóê âòî æå þòà ÷âåí ìï âå àïâì, ïé èë âï ÷åíà: ÷âåí ïî âïî ìå -

þëþà. ìïè ñï îë, ÷âå íò âå ÷ïà â äòà, ÷âå íå þï àï êë îò ïí üå -

äò æï îò ï äòï. þó íå þï êò ïî ïî ìå þëþì, ïîï èåæ úòè úò èåþì

æï ãâïüñó åþì, ãâòà îåâì àï âò ìò áò èå îå þòì óô ì ê îóä øò,

äïí æå þòì ôïí üïì èï ãë îò ï øò, ïîïô îòì ¸ï å îë âïí áïô øò.…

ïç î àï ïìåà ùò ïé øò òþï æå þï æï ñï äòþ æå þï óí æëþ äë þï

úõëâ îå þòì èò èïîà, æï óî ù èó íåþ äë þï úõëâ îå þòì ìòè ñï îå -

øò, îï éïú éîèï óòèå æë þï ñë âåä æéò ó îò ôóì ôó ìòì èòé èï.

4. „ÚË ÜÏ ÉÒÎÌ ÏÆÏ ÈÒ Ï ÍÒ!..“

ïêó üï ãï âïì èëàõ îë þå þò ïæï èò ï íò ìïæ èò óî ù èó íë þò -

àïï ãïý éåí àò äò. ïæï èò ï íò òìå óè ùåëï, îëè èò ìò íæë þï

øå óû äå þå äòï.

îï ïîòì ïæï èò ï íò? ïêó üï ãï âï òí æó òç èòì åî à ãó äòï:

ïæï èò ï íò ìóî âò äå þò ìï æï ãë íå þòì åî àïæ ñëô íïï.

ìóî âò äò òè àï âòà âå íïê äòì èï÷ âå íå þå äòï: ïæï èò ïíì
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ïê äòï òì, îïú ìÿòî æå þï. ìóî âò äò ìùë îåæ ïèïì ãï èë õï -

üïâì æï üïí ö âïú ïáå æïí òùñå þï. ìóî âò äò ïæï èò ïíì óþòû -

ãåþì ìï êó àï îò ïî ìå þë þòì øå íïî ÷ó íå þòì, ãï ôïî àë å þò ìï

æï æïè ê âòæ îå þò ìï êåí. ìõâï ïç îò ìóî âòä øò ïî æåâì.

áîòì üò ï íó äò ìïî ù èó íë å þï ãâïì ùïâ äòì þë îë üò æï

êå àò äò ìóî âò äå þòì øå ìï õåþ. ðòî âå äò ïæï èò ï íå þòì úëæ -

âòà æï úå èïè ùïî èëø âï þë îë üò ìóî âò äò. èï íïè æå þë îë -

üò íå þï ïî òñë. èïã îïè ìïá èå òìïï, îëè èï íïè æå ïîú ïæï -

èò ï íò ñë ôò äï. ïæï èò ï íë þï òùñå þï úëæ âòà æï úå èò æïí ïíó

þë îë üò íå þò æïí. ïæï èò ïí øò èïì åêóà â íòì ðòî âå äë þï.

ïèò üëè ïæï èò ï íòì æïñ î æ íë þï ìï êó àïî ìóî âò äåþ çå æï,

ìï åî àëæ, ìï êó àïî ûï äåþ çå þë îë üå þïï.

ïáïè æå áîòì üò ï íò ïêó üï ãï âï ìå óä àâïä ìï ùò åî øò î÷å -

þï. èïã îïè áîòì üò ï íë þï, ôïá üëþ îò âïæ, ïè àâïä ìï ùò å îòì

ãï æï äïõ âò æïí òùñå þï. áîòì üò ï íò ìúíëþì êå àòä íå þïì —

éâàò ìï æï ïæï èò ï íòì ûåì, îïú èò óù â æë èå äòï ïæï èò ï íòì ûò -

ìïà âòì. èïã îïè ïî ìå þëþì ïæï èò ï íó îò êå àò äò íå þïú. åì

ïîòì ìï åê äå ìòë ïâ üë îò üå üò ìïæ èò èòí æë þï ïíó îùèå íï.

ïêó üï ãï âï ðï üòâì ìúåè æï áîòì üò ï íóä ìïî ù èó íë å -

þïì. èòì èëàõ îë þåþ øò ãï ò åä âåþì ûå ìó ìó áò îò ìò üë ìòì

íï àå äò ìï õå. ïè èõîòâ ïé ìï íòø íï âòï „íïí êò íå äò áîòì üå“

æï „áîòì üò ï íòì ìòê â æò äò“. ïá ÷ïíì, îëè áîòì üò ï íó äò

îùèå íï òïðë íå äò èùåî äò ìïà âòì æïî ÷ï èõë äëæ ìó þò åá -

üóî ôïá üïæ. áîòì üò ï íò ïè ìó þò åá üó îò ôïá üòì òáòà

ìúíëþì ëþò åá üóî ìò íïè æ âò äåì — áîòì üåì ðò îëâ íå þò ìï

æï úõëâ îå þòì òì üë îò ó äë þïì. òïðë íåä èùå îïäì êò ïèòì

æï öå îå þï ïî øå åû äë.

ïèò üëè çå èëõ ìå íå þóä ðòî âåä èëàõ îë þï øò ãï õï çó -

äòï èëî ù èó íå èå ûï âòì ùïî èë ìïõ âò ìï æï àâòà ìò íïè æ âò -

äòì ãóä ìïê äï âò øå ó ìï þï èë þï. åì îùèå íïì — øåè çï îïâ ìò -

íïè æ âò äåì àïí ãïî æó âïä øåõ âåæ îïì, õë äë èëî ù èó íåì

èùï îå òèåæ ãïú îó å þïì ãï íóè çï æåþì.

èå ë îå èëàõ îë þï øò êò íïè æ âò äò áîòì üò ï íó äò îùèå -

íï, èò ìò èò óù â æë èå äò ìòù èòí æå æï óïí ãï îë þï, îë ãëîú

ùå ìò, ìï çï îåä üïí ö âïì ãï æï åù íå þï. ïá ãï õï çó äòï îùèå -

íòì ïîï ï æï èò ï íó îïæ èüïí ö âå äò èõï îå. õë äë èò ìò øò íï -

ãï íò íå üï îå þï, îï òú, èëî ù èó íå àï ÷âå íå þòà, øëîì ïéå èï -

üå þï ñë âåä ã âïî èò ùò åî íå üï îå þïì, ìîóä ìï ò æóè äë å -

þïæ î÷å þï. ïè ìï ò æóè äëì ìòü ê þë å þï úõëâ îå þï øò ïîï

÷ïíì. òì çå ï æï èò ï íóî èëûé â îå þï øòï æï èïî õó äò.

ìóî âòä àï øå ôï ìå þï øò, îë ãëîú âõå æïâà, ïêó üï ãï âï

ïîú òìå øëî ìïï áîòì üò ï íó äò èîùïè ìò ìï ãïí. òì þåâ îïæ

óô îë øëî ìïï, ïè èõîòâ, îó ìëì ãïí. îó ìë ¸ãèëþ æï ïæï èò -

ï íòì ìóî âò äåþì. ïá èò ìò øå èïî àå þï ïîï íïê äå þò òñë, âòæ -

îå ðïâ äå èë úò áó äò ìï. ëéëíæ ìï õï îå þï êâïä øò èò¸ ñ âå þï

åþ îï óä ùòã íåþì æï ìóî âòä àï æï ìíå ó äå þòì èò çå çïæ

úëæ âòà æï úå èïì òüñ âòì. îó ìë ïàå òì üòï æï ïìåà èò àò -

óî òì üë îò ïì ïî ìúíëþì. ìï èï ãò å îëæ, òì ïõïä èòàì

àõçïâì: ìóî âò äå þò ùï ïõ æò íï æï æï ï èï õòí öï êåî ûë ìï -

êóà îå þòì æï ùå ìå þïè æï èïì çå æïè ñ íòä èï úò âò äò çï úò ïè.

þó íå þï êò öïí ìï éòï. èòì ãïí èëè æò íï îå ìóî âò äå þòú ïìå -

âå ìï éò æï êå àòä øë þò äòï. æï ìïâ äóî úò âò äò çï úò òì øó -

ï ãóä øò ïìå òíïü îï îó ìëè âå äó îò, îë èåä èïú íòú øåì

èëûé â îå þï øò çå êï úòì ìï õå èò ò éë.

ïêó üï ãï âï êò ïè ìï êòàõ øò òí æó òç èòì ìùïâ äå þïì èòì -

æåâì: âå äóî ìï æï úò âò äò çå þóä ïæï èò ïíì øë îòì îë æòï

æò æò ãïí ì õ âï âå þï. òì üë îòï åî àò ìï æï òèï âåì ãïí èå ë îå þïï

ìõâï æïì õ âï üï íò ìï èëì øò. „ìõâï, ëéëíæ òãò âå!“ — ïìå àòï

èò ìò ùå ìò. ìóî âò äå þò ìï êó àïî àïâ çå çîóí âò ìï êåí óþòû -

ãåþì ïæï èò ïíì ãï îå ìïè ñï îëì õïî ö çå. ïèò üëè òìò íò åãë -

òç èòì ãï èë õïü âïï àï âò æïí þë äëè æå æï çíå ëþ îò âïæ ãï ó -

èïî à äå þå äòï. ìò úëúõ äå, îï ë æåí èò öïÿ âó äòú óí æï âò -

ñëà èïì çå, åãë òì üó îò ìóî âò äå þòì êë íï æï àï ò ãó äòï.

ïèò üëè ìò úëúõ äå çíå ëþ îò âïæ ãï ó èïî à äå þå äò ÷ïíì.

èïã îïè ïæï èò ï íò îë æòï óþ îï äë ìò úëúõ äå. òì ãë íå þò -

àïï æï öòä æë å þó äò. ìóî âò äåþ ìï æï èïàì ïé ì îó äå þïì

øë îòì ãë íå þï æåâì. ìùë îåæ åìïï ïæï èò ï íòì àï âò ìå þó îå þï.

ãïí èï íïà äåþ äë þï æòæ òèå æåþì ïè ñï îåþ æï ãë íå þï çå.

¸å ãå äò ãë íå þòì ûäå âï èë ìò äå þïì ïè ü êò úåþ æï. áâåñ íïæ

ïî ïî ìå þëþ ìë ûï äï, îï òú ùòí ïéóæ ãå þë æïë ãë íå þòì

ùòí ì â äïì, èòì èëû îï ë þïì. ãó äòì õ èëþ æï, îëè ãë íå þïì

øå óû äòï ìóî âò äå þòì èïî à âï æï ïèòà ãï êå àòä øë þò äå -

þï. þó íå þòì ùñâæò ï æò æïí ïèë ôåà áò äò ìóî âò äò âå äó -

îòï æï øå å ôå îå þï úõë âåä àï ìïè ñï îëì. èïã îïè ïæï èò ï -

íòì æë íå çå ìóî âòä àï âå äó îò æë éò ïé ê âå àò äòï ãë íå -

þòì ïé âò îòà. ãë íå þòì ìò íïà äåì ïõï äò ìò úëúõ äå øå ïáâì

ìóî âò äåþ øò. õæå þï þó íå þò æïí ïèë ôåà áòä ìóî âòä àï

ãï êå àòä øë þò äå þï, ãï ï æï èò ï íó îå þï.

ïáå æïí ãï èëè æò íï îå ëþì ïæï èò ï íòì æò ï æò àï âò ìóô -

äå þï. àó úõë âå äò àï âòì ìóî âòä çåï èò öïÿ âó äò æï èï -

àò âå äó îò æïê èï ñë ôò äå þòì ìï øó ï äå þïï, ïæï èò ï íò ïú -

íë þò å îåþì àï âòì ìóî âò äåþì, ïôï ìåþì èïà æï ïèòà àï âò -

ìóô ä æå þï èïà ãïí. ðò îò áòà, þï üë íëþì êò æåú èïà çå.

ïèò üëè ãçï òõ ì íå þï øå èåú íå þò ìï êåí. ïæï èò ïíì øå óû äòï

èë ò úò äëì àâïä àï ãïí ìóî âò äå þòì äòþ îò æï àï âò ìóô -

äïæ óÿ â îò üëì ìï ãïíì; øå ò èåú íëì òãò òìå, îë ãëîú ïîòì

ìò íïè æ âò äå øò. ïèò üëè ãë íå þòì ùòí ì â äïì âå éï îï ôå îò

æï óæ ãå þï ùòí. þó íå þï òõ æòì ðòî þï æåì æï øòø â ä æå þï

ïæï èò ï íòì øå ó ðë âï îò íå þòì ùò íï øå.

èåúõ îï èå üå ìï ó êó íòì øó ï õï íå þò ìïà âòì åì ïç îò àïí -

æï àï íë þòà ÷ïá îï. æï òùñë ãë íå þòì ûï äò ìï æï îë äòì ãï -

æï ôï ìå þï. ïêó üï ãï âï ¸å ãå äòì øåè æ ãë èò ôò äë ìë ôò òì

ïõïä, æå êï æåí üóî üïä éïì åêóà â íòì. èïì ãë íå þï óè ùåë

å÷ âå íå þï. ãë íå þï ìóî âò äå þòì þï üë íò êò ïîïï, ïîï èåæ —

èë íï. òì òïîï éòï ìóî âòä àï õåä øò. ïæï èò ï íòì úõëâ îå þï -

øò èïì èõë äëæ ìï øó ï äå þï àï èë ûåþ íï åâï äå þï. èàï âïîì

— èòç íòì æï ìïõ âïì — êò ãë íå þïì ïîï âòí åêòàõå þï. èò çï íò

ìóî âò äåþ øòï òè àï âòà âå èë úå èó äò æï ãë íå þï ìï øó ï äå -

þåþ ì éï åûåþì èòì èò ìïé ùå âïæ.

ãë íå þïì ïî åêòàõå þò ïí-èåà áò èòç íòì æï ìïõ âïì. èå -

üòú, ãë íå þïì ïî ïêï îå þåí ïè ìïá èòì ìò ïõ äë âå ìïú êò. ìò -

úëúõ äòì åîà-åî àò èàï âï îò ìïá èåï ãë íå þòì èë úò äå þï

èàï âï îò èòç íå þòì ãïí. ïìåï, îïæ ãïí ãë íå þï èï øòí âå ïé èë -

ï ÷åí æï ïè èòç íå þòì óïç îë þïì, óôï ìó îë þïì æï ìò úëúõ -

äåì óìïã íëæ æï üë âåþ æï.

ïèò üëè ìò úëúõ äå æï òí üå îå ìå þó äòï ãë íå þòì æï èë -

íå þòà æï ïé ùåâì êò æåú ïèïì. ìõâïã âï îïæ ìò úëúõ äòì

ôåà á âï øå íåä æå þë æï æï èò ìò èï èëû îï âå þå äò ûï äï ÷ïá -

îå þë æï. ìò úëúõ äòì õï äò ìò æï òø îò üå þë æï. ïèïì ãó -

äòì õ èëþ æ íåí øë ðåí ̧ ï ó å îò, íòú øå æï ôîë ò æò, îë úï ãë -

íå þïì ìòê â æò äòì ìïùñò ìïæ ïúõï æåþ æ íåí. ïèòà ïõ ì íòæ íåí

ìò úëúõ äò ìï æï ãë íå þòì æï ìï þï èò åî èüîë þïì.

ãë íå þòì èë íë þò æïí ãï èëè æò íï îå ëþì øå ìï þï èò ìò øå -

æå ãå þò. àó ¸å ãå äò ìå ó äò àï âò ìó ôï äò ãë íå þï ïêå àòä -
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bedi kacisa

øë þò äåþì ìóî âò äåþì, ïêó üï ãï âï ìå ó äò èë íó îò ãë íå þï,

ðò îò áòà, êò æåâ óô îë ïèï õòí öåþì èïà. óðòî âå äåì ñëâ -

äò ìï, ãë íå þï ïè îïâ äåþì ìóî âò äåþì; ôïá üëþ îò âïæ,

óìïçé â îëì õæòì èïà. úõë âå äòì ìóî âò äò øå èë ôïî ã äó -

äòï þó íå þòì îêï äòà. ãë íå þï ïî é âåâì ïè îêïäì, îòì ãï -

èëú ìóî âòä èï ãï ÷å îå þï ïî òúòì. ìóî âò äå þò èò àò ó îò

æå âòì àï âå þò âò àïï. åî àò æïê èï ñë ôò äå þó äò ìóî âò äòì

ïæ ãò äïì ëîò ïõï äò ÷íæå þï. 

èïã îïè ìóî âò äå þò õëè üïí ö âòì ùñï îëï? úõë âå äòì

øå èë ìïçé â îó äò ìóî âò äå þò øå èë ìïçé â îóä üïí ö âïì

òù âåâì; ïæï èò ï íòì óìïçé â îë ìóî âò äå þò — óìïçé â îë

üïí ö âïì. èïî à äïú, ïæï èò ï íòì ìóî âò äå þò óìïçé â îëï,

ûï äï — øå èë ìïçé â îó äò. åì øå ó ìï þï èë þï òìå æò æòï, îëè

ïæï èò ï íò óè ùåë ÷ïíì. èò ìò ìóî âò äå þòì ïé ì îó äå þï øå óû -

äå þå äòï ïîïàó èò ìò âå ûï äå þòà, ïîï èåæ — ìï åî àë æïú.

ïèò üëè üïí ö âï ãï èë ó âï äòï, õë äë ìóî âò äò — èë÷ âå íå -

þò àò. ïæï èò ïíì ìò íïè æ âò äå øò èë÷ âå íå þå þò üïí öïâì ïíó

èï ò ï øò, ïîïî ìòì ñïäþ úòè úòè øòï ãïõ äïî àó äò.

ìõâï ìòüñ âå þòà: úõë âå äòì ìóî âò äò, óþ îï äëæ, åãë -

òì üó îòï. ïæï èò ï íòì ìóî âò äò êò ãë íå þòì æï èë íå þòà,

èïì çå ãï þï üë íå þòà óìïçé â îëæ ôïî àëâ æå þï ïíó ïæï èò -

ï íò àï èïè æå þï, àïâ õåæ æå þï. èå ë îå èõîòâ, ïìå àò ìóî âò -

äå þòì üñâå ë þï øò ïæï èò ï íò ìîó äò ïæ óè ùåë õæå þï æï ãï -

èë ó âïä üïí ö âï øò òõ äïî àå þï.

îï éï óí æï øå ò èåú íëì ìóî âò äòì èò åî æï èë íå þóä èï

ãë íå þïè? èò ìò àâïä àï õåæ âï ìóî âò äå þòì äòþ îò àïï æï -

þòí æó äò. èïì ñó îòà æï ïà îåâì ïîïî ìå þóä ìïã íåþì ãï -

èëþ èó äò ìóî âò äò — ìò úëúõ äòì íå þï. ïèò üëè ãë íå þï

ìòú îó ò ìï æï úàë èò äå þï àï ùñï îëæ òá úå âï. ûâå äïæ ãë -

íå þïì úò ó îò øï îï âïí æå æò ïõ ä æï àïí, õë äë àï âò ìõå ó -

äòì þï üë íïæ, èå ôåæ ãï íò õò äå þë æï. ïõ äï ãë íå þï ìîó -

äò ïæ èò ùò å îò òïîï éòï, àï âò êò — ìõå ó äòì íï ùò äò. èå -

üòú, ìòú îó ò ìï æï úàë èò äå þï àï þó æåï. àï âò æï ãë íå þï

ïæï èò ï íò ìïæ èò ðï üò âòì úå èòì ìï ôóû â äïæ ïî ãï èëæ ãå þï.

ãë íå þòì åì óè ùå ë þï, èò ìò ìï âï äï äë èæãë èï îå ë þï

èîó èå ôå îå þò àïï æï õï üó äò ïêó üï ãï âïì èëàõ îë þï øò

„óìò åî üñå øò“. üñå øò èëè õ æï îò èêâäå äë þòì ïè þïâì

ìîó äò ïæ ìõâï æïì õ âïã âï îïæ ãïæ èëì úå èåí àâòà è õòä âå -

äå þò. îïè æå íò àâòà è õòä âå äò úïï — òè æå íò âå ìõâï æïì õ âï

èëàõ îë þï.

ïìå òèò üë èïï, îëè àò àë å óä àâòà è õòä âåäì ìóîì

èòì à âòì ìï ìóî âå äò ìó îï àòì æï õïü âï æï ãïâ î úå äå þï.

ãë íå þï ïè èàï âï îò ìóî âò äòì èë íïï æï àõçïâì æï èï öå -

îå þåä ìòú îó åì. ìóî âò äò øå ò úïâì èò çïíì, ãë íå þï êò

åûåþì èë õåî õå þóä ìï øó ï äå þåþì æï ëì üï üó îïæ áìëâì

ñïäþ ìò íïè æ âò äåì, áèíòì èë÷ âå íå þï àï õäïîàì. ïìå áîå -

þï ìò íïè æ âò äå èï ò ïì èë úòè úò èå ìï ôïî âåä øò.

¸å ãå äò ìå ó äò ãë íå þòì ãïí æïî ÷ï èõë äëæ ëì üï üë þï.

èïã îïè åì ãë íå þï ãï íò ûïî ú âï àï âò ìóô äå þòì éâàï åþ îòâ

èïæ äòì ãïí. ïèò üëè ëì üï üë þï âåî èïé ä æå þï øå èëá èå -

æå þïè æå. óèòç íë, óìïã íë ëì üï üë þï åè ìï õó îå þï þë -

îëüì, îòì ãï èëú àâò àë íïú þë îë üå þïæ òá úå âï.

èïî à äïú, èëàõ îë þï øò ïæï èò ï íò ùïî èëã âòæ ãå þï

òìåà ïî ìå þïæ, îë èåä ìïú âåî æï åí æë þò. òì óìïì îó äë -

æïï ãïõ âå ó äò ìòú îó òì áìåä øò. ãë íå þï þó íå þòì ÷ï âïî æ -

íïæ óô îë ãï èë ò ñó îå þï, âòæ îå íï àåä ùåî üò äïæ. ãë íò -

å îò ïî ìå þïú íïê äå þïæ ðï üòâ ìï úå èò ÷ïíì ìõâï úõë âå äåþ -

àïí øå æï îå þòà. úõë âå äóî ûï äï æë þïì ïæï èò ïí øò ìòú -

îóå æï èëüñó å þï åî à âòì. ãë íå þï óðòî âå äå ìïæ ïèòì

óíï îòï.

ðäï üë íò ïæï èò ï íòì þë îë üå þïì, èòì ãë íåþ îòâ æï çíå -

ëþ îòâ øåçéó æó äë þïì õìíò æï ìó äòì êïâ øò îòà ìõå óä -

àïí. ìõå ó äò ìó äòì ìïðñ îë þò äåï, çéó æïâì èïì. èò ìò

øåçéó æó äë þï àâòà èò ìò àâò ìå þï îë æòï. åì ìõå óä àïí

æîë å þò àò êïâ øò îòì þîï äòï. èòì ãïí ãïí àï âò ìóô äå þòà êò

ìó äò òìåâ ïé æ ãå þï æï àï âòì ìïà íë å þåþì æï òþ îó íåþì.

ïêó üï ãï âïì èëàõ îë þï øò ìõâïã âï îï æïï. èòú âï äå þó äòì

ìó äòú çóì üïæ òìå àòï, îë ãëîú — úëúõï äò ïæï èò ï íò ìï. òì

èüïí ö âå äò ùïî ìó äòì æï âòùñå þïì úæò äëþì æï ãï íïã î ûëþì

ìòú îó å àï áìåä øò ñëô íïì. ïæï èò ïíì ìòê â æò äòú êò âåî òõ ì -

íòì. èò ìò ìâå æïâ ìò äë þï ìòê â æò äòì èå îåú ãîûåä æå þï. èùå -

îï äò, åüñë þï, ïáïú þó æòì üå þòì ìùïâ äå þïì èòì æåâì — íïè æ -

âò äò ìòê â æò äò ïíó øâå þï èõë äëæ ìùë îò úõëâ îå þòà, ìóî -

âò äå þòì óæò æå ìò øåê âå úòà óí æï æï òè ìï õó îë.

5. ÌÒ ÍÏÈ Æ ÂÒ ÄÒÌ ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒ

çå èëõ ìå íå þóä èëàõ îë þï øò ñó îïæéå þïì òðñ îëþì

ðîëþ äå èòì êò æåâ åî àò, óé î èå ìò øîå: ìòú îó òì áìåä øò

ìò íïè æ âò äå êò ïî òôï îå þï èõë äëæ, ïîï èåæ òêïî ãå þï êò -

æåú. îë úï ñâå äï àâòà è õòä âå äò ìõâï æïì õ âïì ïè þëþì

èêâäå äë þòì ãï èë, êï úò, þó íåþ îò âòï, òêòàõïâì: îë èå äò

èë íïàõ îë þòï èïî àï äò? îë ãë îòï àâòà ìò íïè æ âò äå?

èùåî äòì ðï ìó õò ïìå àòï: ìò íïè æ âò äå ïî ïî ìå þëþì.

ìïá èå òìå êò ïîïï, àòà áëì ÷âåí âåî âïã íåþà ìò íïè æ âò -

äåì, óìò åî üñå øò ÷ï èïî õóäì. ìïá èå óô îë îàó äï æïï:

ïî ïî ìå þëþì òì, îï ìïú âå ûåþà — ìò íïè æ âò äå. àâòà óìò å -

îò üñåï ìò íïè æ âò äå. þó æòì üó îò îå äò ãò òì åíï çå îëè

âàáâïà, ïî ìå þëþì èõë äëæ èïòï — õòþ äò æï úòè úò èò; ïîï

òì, îïú úòè úò èåþì àòà áëì.

çóì üïæ òìå, îë ãëîú çå èëà âïè þëþ æò „èå“-ì ãï èë. ïî -

ìå þëþì ÷å èò èæãë èï îå ë þå þòì óìïì îó äë íï êï æò, èïã îïè ïîï

àâòà „èå“. ïìå âå ïî ìå þëþì àâòà è õòä âåä àï óìïì îó äë ÷âå -

íå þï íò, èïã îïè ïîï àâòà ìò íïè æ âò äå. ìò íïè æ âò äå òì êò ïîïï,

îïú ÷åè ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ ïî ìå þëþì. ìò íïè æ âò äå òìïï,

îïú èå÷ âå íå þï ìò íïè æ âò äåæ. ïç îò ïîï ïáâì äï ðï îïêì òè ìò -

íïè æ âò äå çå, îïú ïîï âòì å÷ âå íå þï ïìå àïæ. õë äë òì, îïú

ãâå÷ âå íå þï ìò íïè æ âò äåæ, ÷âå íò âå ìóî âò äå þòì ïíï îåê äòï.

øå òû äå þï óô îë èïî üò âï æïú òà á âïì: öåî ìõâïì

âïüñó åþà, èå îå êò, ìõâï àï æïõ èï îå þòà — ìï êó àïî àïâì.

öåî âúîó ëþà, èå îå àâò àëí âå âò öå îåþà. ïáå æïí ìîó -

äò ïæ êï íëí çë èò å îïæ ãï èëè æò íï îå ëþì: ïî ìå þëþì òè æå -

íò ìò íïè æ âò äå, îïè æå íòú ïæï èò ï íò ïí èò ìò ãó íå þï-ãïí -

ùñë þò äå þïï. ìò íïè æ âò äå ïîïï åî àò æï ìï ñë âåä àïë. òì

èîï âï äòï æï ìï àï âò ìë.

÷âåíì æîë øò èîï âï äò ìò íïè æ âò äòì èò àò ìï ñë âåä -

àïë èò àïæ òá úï. ìùë îåæ ïèïì ïìï õïâì æï åè ìï õó îå þï ðò -

ïî üåá íë äë ãòï. ìï ãï íò òì êò ïîïï, îïú âò àëè ïîòì òì

÷âåí ãïí æï èë ó êò æåþ äïæ, àï âòì àï âïæ. ìï ãï íò òìïï, îï -

æïú èò ï÷ íò ïà òì. ìï ãï íò éèåîàì ïí òì üë îò óä èò çå çåþì

êò ïî øå óá è íòï. ìïã íòì øå èëá èå æò òìïï, âòíú ïéòá âïèì æï

ïôï ìåþì èïì àï âò ìò ìóî âò äò ìï èåþî.

âåôõòì üñï ë ìï íò æò æò üò äëï, îë úï èïì ïìå àïæ
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àâäò ïí. ïèò üëè åì æò æò ðë å èï øåá è íï ïîï îóì àï âåä èï,

ïîï èåæ òè ïæï èò ï íåþ èï, âò ìïú åì òæå å þò æï ìüò äò èëì -

ùëí æïà. èïã îïè âåôõòì üñï ë ìï íò ïîï îï ë þïï, îë úï èïì

ïîïô îïæ àâäò ïí; îë úï ïéïî ïîò ïí ïìå àò òæå å þò ìï æï

ìüò äòì èëñ âï îå ïæï èò ï íå þò.

õë äë óïç îëï âò êòàõëà: îïì ùïî èë ïæ ãåíì àâò àëí

âåôõòì üñï ë ìï íò, îë úï èïì ïîï âòí ïéòá âïèì æï ïôï ìåþì?

îë úï ïæï èò ï íå þò ïéïî ïîò ïí? ðò ïî üåá íë äëã àï ðï ìó õò

ïìå àòï: ïìåà ðò îë þåþ øò âåôõòì üñï ë ìï íò áï éïä æò ìï æï

ìïì üïè þë íòø íå þòì ãîë âïï.

òãò âå øå òû äå þï òà á âïì ïæï èò ï íòì ãï èë. ÷âåíì æîë øò

ïæï èò ï íò òì ïîïï, îï ìïú òì ùïî èë ïæ ãåíì, âò àëè æïú, àï -

âòì àï âïæ. ïæï èò ï íò òìïï, îï ìïú èòì ãïí áèíòì æï òí üå îå -

ìå þóä ïæï èò ïí àï öãó ôò æï èïì èå æòï. ïèò üëè ÷âå íò

æîë òì ïæï èò ï íò úæò äëþì àï âò èë ï ùë íëì öãó ôåþì æï

ãïõ æåì òìå àò, îë ãë îòú èïà èëì ùëíà.

ïæï èò ï íòì ñâå äï çå øåè ôåî õå þåä ûï äïæ òá úï èò ìò âå

òí æò âò æó ï äë þï æï ðò îëâ íó äë þï, îïæ ãïí åì åùò íï ïé è -

æå ãå þï öãó ôòì ìóî âòäì. ïæï èò ïíì óí æï ïõ ìëâ æåì: òì

åêóà â íòì ïîï àï âòì àïâì, îë ãëîú ïæ îå ôòá îëþ æ íåí, ïí

èñïî öãóôì, îë ãëîú êò æåâ óô îë ûâå äïæ åãë íïà; ïæï -

èò ï íò åêóà â íòì æîë å þòà ùïî èëá è íòä, ìùîïô ùïî èï âïä

öãóôì. ïèò üëè èïí çåæ èò ùåâ íòà óí æï ãï ï ìóô àï ëì àï -

âò ìò àï âò àï âò ìò âå àï âòì ãïí æï ãï íåè çï æëì èë úòè úò èå

áï èå äå ëí àïí øå ìïõ âåæ îïæ.

ìï ó êå àå ìë èòé ùå âï òì òá íå þï, îëè òì àâò àë íïú òá -

úåì áï èå äå ë íïæ, ìï ûåîù èï ìï äïæ. èï øòí òì ìùîï ôïæ øå å -

ãó å þï èòùñòâ úâï äå þïæ ãï îå èëì æï æîëì àòà á èòì ïéïî

æï êïî ãïâì; æîëì, îë èå äòú ôó äòï.

øå òû äå þï æï âïì ê â íïà: ïêó üï ãï âïè òùò íïì ùïî èåüñ âå äï

ðò ïî üåá íë äë ãò òì õï íï. âò ìïú ìò íïè æ âò äå ûâå äå þó îïæ

åì èòì, èïí øå òû äå þï àáâïì: ïêó üï ãï âïì èëàõ îë þï øò ìò íïè -

æ âò äå èëê â æï. èïã îïè âò ìïú ìò íïè æ âò äå ïõ äå þó îïæ åì -

èòì, òì òüñ âòì: ïêó üï ãï âïè ïé ùå îï æï ãï èë õï üï ìò íïè æ âò -

äå ïíó ðï üï îï ìò íïè æ âò äå àï ãîë âï, óìò å îò üñå.

6. ÌÒÊ Â ÆÒ ÄÒÌ ÊËÍ ÚÅÔ ÚÒÏ

ñë âå äò ôò äë ìë ôò ó îò, îå äò ãò ó îò àó åàò êó îò

èëûé â îå þòì øó ï ãóä øò æãïì ìòê â æò äòì àå èï: îï ïæ ãò äò

óêï âòï ìòê â æòäì áâå ñï íï çå, úõëâ îå þï øò? îë ãëî óñó -

îåþì ïæï èò ï íò èïì?

èò àë ìó îò ïç îëâ íå þï ïíó ãâï îëâ íó äò úíë þò å îå þï

ìòê â æòäì, êïú èï îëè àáâïì, ïîú òú íëþì. ñâåä ãïí ìò -

úëúõ äå ôøâò íïâì, õë äë ìòê â æò äò èò ìò âå íï òî ìï õå ë þïï.

ìòê â æò äòì ïè ã âï îò ãï ãå þï êïî ãïæ ÷ïíì áïî àóä ìòüñ âï -

øò „ãïî æïú âï äå þï“.

ïìå àò ãï ãå þï, íï ùò äëþ îòâ, ãîûåä æå þï áîòì üò ï íóä

ìïî ù èó íë å þï øòú; ëéëíæ èõë äëæ íï ùò äëþ îòâ. ïá þó íå -

þòì ïæ ãòäì åê äå ìòï òêï âåþì; ìõå ó äåþ îò âò ôå îòú âï äå -

þòì ïíó ãïî æïú âï äå þòì ïæ ãòäì — ìó äò å îò ôå îòú âï äå -

þï ïíó ìó äòì óê â æï âå þï. ìõå ó äåþ îò âïæ ïæï èò ï íò àòà á -

èòì ïîï ôå îòï, èïã îïè ìó äò å îïæ — àòà á èòì ñâå äï ôå îò.

ïî ìå þò àïæ òú â äå þï âò àï îå þï þó íå þòì èåüñ âå äå þòì

çå ë þòì õï íï øò. áâåñ íò å îå þïì æï íï ùåâ îå þò ìï æï ãïí ù âï -

äå þòì æå èë íò ÷ï ïô îòí æå þï. òêïî ãå þï óìïì îó äë þòì

àâïä ìï ùò å îò. ïæï èò ï íò æï èë ó êò æå þåä ðò îëâ íå þïæ òá -

úå âï, õë äë èò ìò àï âò ìóô äå þï óçå íï åì ùå ìïæ úõïæ æå þï.

ìï èï ãò å îëæ, èò ìò ìò úëúõ äòì ãïî ìò òê âå úå þï æï ïæï èò ï -

íò ìòê â æò äòì ïä ñï øò åá úå âï.

ïèïì ãï èë õï üïâì ïõï äò ôò äë ìë ôò ó îò æå þó äå þï:

ïæï èò ï íò ìïì îó äë ïî ìå þïï. òì ñë âå äò èõîò æïí ãï îå èë -

úó äòï ìòê â æò äòà. ìòê â æòä èï àï âò æï ò ôï ìï æï ôò äë -

ìë ôò òì øòã øó ï ãóä øò èë ò êï äï àï.

ôò äë ìë ôò ï ìï æï õå äëâ íå þï øò ãï÷ í æï ïõï äò ãïí ú æï,

îï òú ïæï èò ïíì åóô äå þï ìòê â æò äòì ùò íï øå æãë èò ìïì.

ãîïô èï üëä ì üë òè åì ãïí ú æï éîèïæ æï èïî õóä ãïí ûò -

âòà ïèëàõï îï ïæï èò ïí àï ñë âåä æéò ó îò ôóì ôó ìò æïí.

ïèïì èëã âòàõ îëþì „òâïí òäò ÷òì ìòê â æò äò“. æï íò å äò

filosofosi kierkegori ïè ãïí ú æïì óùë æåþ æï „ïâïæ è -

ñë ôë þïì ìòê â æò äòì ãïí“. ïè ãïí ú æòì èï üï îå þå äò ïæï èò -

ï íò, ïìå âàáâïà, ìòê â æò äò àïï æïì íå ó äå þó äò. àó ÷âå ó -

äåþ îòâ ïìå õæå þï, îëè ìíå ó äå þï òù âåâì ìòê â æòäì, ïá ðò -

îò áò àaï — ìòê â æò äò òù âåâì ìíå ó äå þïì. 

ïêó üï ãï âïì èëàõ îë þåþ øòú ìòê â æò äò ùó àò ìëô äòì

þï üëí-ðïü îë íòï. ïá òì ñâåä ãïí øòí ãîûíëþì àïâì. ìòê â -

æò äò èïì ðòí ûå äòï, ìò úëúõ äå — ìüó èï îò. àòà áëì ìòê â -

æò äò ùò íïú êò óì ù îåþì ìò úëúõ äåì.

ïè âò àï îå þòì óêåà ãï èë ìï õï üï âïæ ìòê â æòäì èêâäå -

äë þòì ìï õå åû äå âï. ïèòà ãï õï çó äòï ãï îå ìïè ñï îëì èüîë -

þï èå-ì èò èïîà æï èå-ì óêò æó îå ìò, ìîó äò øåè àõ âå âò àë þï.

åã îåà ùë æå þó äò þó íåþ îò âò ìòê â æò äò ìîó äò ïæ ãï èë -

îòúõó äòï. úëúõïäì ïîï âòí ïú äòì ìòê â æòäì. àòà áëì

ìòê â æò äò ìòê â æòä çå ïæ îå èë æòì æï åìïï èêâäå äë þï. ìòê -

â æò äò øå æå ãòï èüîë þò ìï, îï øòú ãïõ âå ó äòï ñë âå äò ïî ìå -

þó äò. èêâäå äë þï ùó àò ìëô äòì íïè æ âò äò ìï õåï.

ïêó üï ãï âï ãó äòì õ èëþì ñëâ äòì èëè ú âåä ùò íï ïé è æå -

ãë þåþì, îòì ãï íïú øåæ ãå þï ïî ìå þë þï. õë äë ùò íï ïé è æå -

ãë þï èïì åì èòì èúò îå èêâäå äë þïæ. ïè èúò îå èêâäå äë -

þï àï ãïí ùïî èëæ ãå þï òì, îï ìïú ìòê â æòäì âå ûï õòà. ÷âåí

æï þï æå þò æïí ãâêäï âåí, îïú þë äëì æï þë äëì úíë þò äò

ìòê â æò äòà èàïâ î æå þï.

èêâäå äë þòì üë üï äó îë þïì èàï âï îò ûïî é âò æï ïê ä -

æå þë æï, àó àâòà è ê â äå äë þï æïã âï âòùñ æå þë æï; àâòà è -

ê â äå äë þï — ùó àò ìëô äòì íïè æ âò äò øå æåâ îò! „èå“-ì ìòè -

ñò ôå ñâå äï çå êïî ãïæ ìùë îåæ òèï øò ÷ïíì, îëè èïì èò ìò âå

àï âòú èüîëþì. êïú èï îëè àáâïì, ìùë îåæ åì èüîë þïï

èàï âï îò. ïæï èò ï íò àâò àëí âå åõ èï îå þï èòì èêâäå äåþì.

ñâå äï ïæï èò ï íò àâò àëí òê äïâì àïâì. þó æòì üå þò ãï -

õï çï âåí ïæï èò ï íòì æï èë íå þïì ìóî âò äå þò ìïæ èò. ïèòà

ïæï èò ï íò òùñåþì ìï êó àï îò àï âòì ìï þå æòì ùå îë ãïú âå àïì,

îïú èïì þë äëì ìï èï îå øò ÷ï òñ âïíì. èïì þë äëì óéåþì òì

ï÷ î æò äå þò, îëè äå þòú àâò àëí âå ãï èë òù âòï. 

ïè ï÷ î æò äå þòì ìï õå äå þòï: èüå îò æï èå ãë þï îò, þåæ íò å -

îå þï æï óþå æó îå þï, àï âò ìóô äå þï æï èë íë þï. íïè æ âò äïæ

êò èàï âï îò èüå îò ìï êó àï îò àï âòï, îòì ãï èëú èå ãë þï îò,

ôïá üëþ îò âïæ, ïî ïî ìå þëþì. þåæ íò å îå þïì ÷âåí òè ãçò æïí

âå äòà, ìï ò æï íïú èüîå þò èë æò ïí. òì, âòíú þåæ íò å îå þïì ãï -

æï åõ âòï, àï âòì èüåîì ãï æï åõ âòï. ïèò üëè óþå æó îå þï óô -

îë ¸ãïâì þåæ íò å îå þïì, âòæ îå — àâòà þåæ íò å îå þï.

ïìåï, îë úï ï÷ î æò äåþì øë îòì úõëâ îëþ æï ïèïì úõëâ -

îå þïì åûï õò. õë äë àï âò ìóô äå þï ìï êó àï îò ìóî âò äå þò -

ìïæ èò èë íë þïï, ñë âåä èë íë þï çå óïîå ìò. ïèò üëè òì, îï ìïú
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èë íë þïì âå ûï õòà, óô îë ãï èë ò ñó îå þï àï âò ìóô äå þïæ.

ïæï èò ï íò èë ò ãåþ æï, àó èüåîì æï åõ èï îå þë æï; óô îë

çóì üïæ — òèïì, âò ìïú èüåîì åûï õòì. ïèòà òì èå ãë þïîì øå -

ò ûåí æï íïè æ âò äò èüîòì — ìï êó àï îò àï âòì ùò íï ïé è æåã.

îï âó ñëà, ïìå àòï ï÷ î æòä àï ìï èå ôëì, èï ò ïì ùå ìå þò; åã -

îåà ùë æå þó äò úõëâ îå þï, îï òú ðï îï æëá ìå þòì êë îò ïí -

üåä øòï ãïõ âå ó äò.

ïêó üï ãï âïì èëàõ îë þï øò óî ñå âò ôïá üò èõë äëæ òìïï,

îëè êï íï ûï âï üï êå ̧ ò îë èëê äó äòï. èïã îïè èêâäå äò

ìîó äò ïæ ãï óî ê âå âå äòï. åì øå òû äå þï òñëì ñï ÷ï éòú, úë -

äòú æï àâò àë íïú. èùå îï äò ãâå óþ íå þï, îëè åî àò

èêâäå äòì ûåþ íï ïèïëï. åì çå îå äå èòæ ãë èï ïíó èïî à ä è -

ìï öó äå þï òá íå þë æï. ìïá èåì ïî ìå þò àïæ àó èò âóæ ãå þòà,

óí æï âï éò ï îëà èêâäå äòì ïíë íò èó îë þï.

èïî à äïú, èêâäå äë þï èå üï ôò çò êó îò ïá üòï. åì ìò -

úëúõ äòì øò íï ãï íò þå æòì ùå îïï. ïæï èò ï íò èëê äï ñâå äï -

ôåî èï åî àïæ æï ïè èêâäå äë þï øò àâò àë íïú èë íï ùò äå -

ëþì. òì èëê äï èòì èï âå æï þï æå þïè, îïæ ãï íïú æï þï æå þï

øå ò úïâì úëæ âï ìï æï þîïäì. ñë âå äò ïî ìå þó äò ìùë îåæ

ïèò ìïà âòì òì öå þï.

ïáå æïí ïì ê â íò ïí òí æó ìå þò, áâåñ íòì ûò îò ïîï îï ë þïï.

ñâå äï ôå îò ïîï îï ë þòì áâåì ê íå äò æïí ïèë ôåà áïâì æï

èïì øò âå ÷ï òí à á èå þï. åî àï æåî àò, îïú ¸èïî àåþì ïìåà ðò -

îë þåþ øò ïæï èò ïíì, åìïï èå üï ôò çò êó îò àâòà è ê â äå äë þï

ïíó ìóî âò äå þòì ÷ïê â äï ìï êó àïî àïâ øò. åìïï àï âò ìóô -

äå þòì åî àï æåî àò íïè æ âò äò ïç îò, îïæ ãï íïú ïæï èò ï íò

àï âò ìóô ä æå þï ìóî âò äå þòì ãïí — èï ò ïì àë êå þòì ãïí.

åì àë êå þò òà îå âåí èïì èë äïí æå þï àï ÿï ëþ øò. èïà ãïí

ãï àï âò ìóô äå þòà õæå þï ïæï èò ï íò ìï êó àï îò àï âòì þï üë -

íò æï óôï äò. òì òã î û íëþì ãï íó çë èåä ûï äïì ìï êó àïî

àïâ øò æï ãï íó çë èåä ïèïé äå þïì ùó àò ìëô äòì éîóþ -

äåþ çå. òì òô îåíì ïîï îï ë þòì êîò ï äï úï øò. èïì âå éïî æï -

ïà îëþì ìïã íå þò, îïæ ãïí òî ã â äòâ ïéï îïï ïî úåî àò ìï ãï -

íò. èïì øå óû äòï èøâò æïæ òñëì æï ãïæ íåì ìîóä íå üï îå -

þï øò. èïì ìòç èï îò âòà åõ ìë èå þï ùó àò ìëô äòì êâïè äò; èë -

ï ãëí æå þï òãò üêþòä üïí ö âï ìï âòà. èïã îïè èï äå ìòç è -

îåþ ìïú ãï æï å÷ âå âï.

7. ÍÒ ̧ Ò ÄÒÇ ÈÒ ÆÏ ÏÊÓ ÜÏ ÃÏ ÂÏ

ïæ âò äòï ñë âå äò âå åì íò ̧ ò äòç èïæ ãïí â èïî üëà.

éèåî àò ïî ïî ìå þëþì; èï øï ìï æï èå — ïîú èïì çå æï ñó æå þó -

äò éò îå þó äå þï íò. ìò êå àå æï þë îë üå þï åî à èï íåà øò

ïòîòï. ìîó äò íò ̧ ò äòç èò èò âò éåà àòà áëì.

ñë âå äò âå åì çë ãïæ èìöå äë þå þïæ æïî ÷å þï, àó ïî ãï -

âòà âï äòì ùò íåþà ïêó üï ãï âïì õï íïì — ìï þó íå þòì èåüñ âå -

äë ¸ë þò üò âòçèì. òïðë íå äò èùå îï äò êïî ãïæ òú íëþì åâ -

îë ðóä êóä üó îïì æï, íï ùò äëþ îòâ, èò ìò ãïâ äå íòì áâå -

øïú ïîòì. èïì óñ âïî æï øë ðåí ̧ ï ó å îò æï íòú øå, ãë ãë äò

æï æëì üë åâ ì êò, åæ ãïî ðë æï ÷å õë âò. èïà àïí ïåî àò ï íåþ -

æï åî àò èàï âï îò íåî âò — ðë çò üò âòç è àïí þîûë äï. æï -

ìïâ äó îò ðë çò üò âòç èò ÷ï èë ñï äòþ æï èåúõ îï èå üå ìï ó êó -

íòì æï ìïì îóäì. åì òñë àï âò ìå þó îò îå äò ãòï — èåú íò å îå -

þò ìï æï üåá íò êò ìïæ èò àïñ âï íòì úå èï. ðë çò üò âòì üåþì

ìùïèà: úëæ íï èë úå èó äòï èõë äëæ èåú íò å îå þï øò; õë äë

ïæï èò ï íòì ñâå äï ìï ÿòî þë îë üë ìï êòàõì èåú íò å îå þï ãï -

æïùñ âåüì.

ïè ðë çò üò âòì üó îò ôë íòì ãïà âï äòì ùò íå þòì ãï îå øå âåîú

æëì üë åâ ì êòì ãï âò ãåþà, âåîú íòú øåì, âåîú ïêó üï ãï âïì.

æëì üë åâ ì êòè åì àå èï ìï ó êå àå ìëæ ãï øï äï òâïíe êï -

îï èï çë âòì ìï õòà. þï üëí èï òâï íåè ðò üåî øò øå ìï íòø íï âò

ãï íïà äå þï èò ò éë æï òãå èï þó íå þòì èåüñ âå äå þòì íï ñë ôò.

ïáå æïí ÷ï èë ò üï íï ïè þï âò, îëè ìïã íå þò èò çå çëþ îò âïæ

ïòõ ì íå þï æï éèåî àò ìïà âòì ïæ ãò äò ïéï îïï æòæ ìïè ñï îë -

øò. éâàòì êå àò äò íå þòì ïæ ãò äïì èïí ïòîå þòì ùíå âï òõò -

äï, îï òú èï àå èï üò êó îïæ ãï èë ò ìï õå þï æï ìîó äò ïæ ìïê -

èï îò ìòï ìï ãïí àï ïìïõ ì íå äïæ.

ïè ïõï äò èò àò æïí ãï èëè æò íï îå ëþ æï ïõï äò øå æå ãå þò:

áâåñ íò å îå þï íï ùò äïê àï ãîë âï æï èüâå îòï; õë äë ìòí æò -

ìò æï íï èó ìò ïî ïî ìå þëþì. èï øï ìï æï èå, ïæï èò ï íò æï èùå -

îò, ïî ìå þò àïæ, åî àò æï òãò âåï.

ïè æïì ê â íïè, úë üï èëã âò ï íå þòà, àïâ çï îò æïì úï

ôîïíú êïô êïì. åîà èøâå íò åî æò äïì èòì èï ãèòî èï ãîå -

ãëî çïè çïè àâïä íïà äòâ òõò äï àï âò ìò èùå îë þï. ìïî êå -

øò îëè ÷ï ò õå æï, òáò æïí ìï çï îå äò èùå îò óñó îåþ æï.

ïò îï èë¸ ñ âï òâï íå êï îï èï çë âòì èòàì.

èïã îïè åì öåî êò æåâ ïîïï íò ̧ ò äòç èò. íò ̧ ò äòç èò ïè

ïõïä èòà àïí øå ãó å þïï. òâï íå êï îï èï çë âò íò ̧ ò äòì üòï,

îïæ ãïí òì ìò íïè æ âò äåì âåî ìïæ ãï åá úå âï æï ãï æïùñ âò üï

òúõëâ îëì ïè ìò íïè æ âò äå øò, òñëì èò ìò íï ùò äò.

ìõâïã âï îïæ ôòá îëþì ïäò ë øï êï îï èï çë âò. òì æïî ù èó -

íå þó äòï, îëè ïìåà ìïè ñï îë øò úõëâ îå þï øå óû äå þå äòï.

òì âåî åãó å þï æï óöïí ñ æå þï èïì. åì üîï ãòç èòï.

èëã âò ï íå þòà åì ìï êòàõò ìòã î ûå-ìò ãï íòà æïì âï ôîïí -

ã èï èùå îïä èï ïä þåî êï èò óè. ôò äë ìë ôò òì ñâå äï ìï -

êòàõò óè íòø â íå äëïë, ãïî æï åî àò ìï — àâòà è ê â äå äë þòì

ìï êòàõò ìïë. ãó äòì õ èëþ æï òèïì, àó îë ãëî øå òû äå þï

òúõëâ îë òâï íåì èò åî ÷ï èë üï íòä ïõïä èòà øò. ïè èò çåç-

øå æå ãëþ îò âïæ æïã îå õòä æï æïù íóä ìïè ñï îë øò èõë -

äëæ àâòà è ê â äå äë þïï øå ìïû äå þå äò. èïø îë ãëî éïï øå -

ìïû äå þå äò úõëâ îå þï?

ïìå òêòàõï êï èò óè. úë üï àò ïæ îå åì òêòàõï ïêó üï ãï -

âï èïú. ìï êòàõòì ïìå æïì èï üîï ãò êó äò ïç îëâ íå þï æï

úõëâ îå þïï. ïêó üï ãï âïì èëàõ îë þåþ øò ïîïï íò ̧ ò äòç èò.

ïá üîï ãòç èòï.

àó þó íå þòì èåüñ âå äå þï ÿåø èï îò üå þïï, èï øòí óí æï âò -

êòàõëà: øå òû äå þï àó ïîï âòúõëâ îëà èõë äëæ ÿåø èï îò -

üå þòà?

êï èòó ôòá îëþ æï, îëè åì øå ìïû äå þå äòï. ïæï èò ïí èï

èõë äëæ ÿåø èï îò üå þï óí æï òî ù èó íëì. ïèò ìïà âòì èïì

éèåî àå þò æïì öò ïí, âò àïî úï ìò çò ôåì. èïã îïè èïí, ìò çò -

ôåì èìãïâ ìïæ, óí æï òúõëâ îëì þë îë üò éèåî àå þò ìï æï

þå æòì ùå îòì öò íï çå. êï èòó ãâïì ùïâ äòì íå þòì ñë ôòì ãïù â -

î à íïì æï âïý êï úó îïæ ãïû äå þïì.

ìõâïã âï îïæ åì èë æï òèï âå âò àï îå þò æïí ãï èë ìï âï äò

æï íò åä filosofos êòeî êå ãërì. òì ôòá îëþ æï, îëè

ïæï èò ï íò âåî òúõëâ îëþì èõë äëæ ÿåø èï îò üå þòà. èïí óí -

æï òùï èëì ïþ ìóî æò ïíó òì, îï òú ãë íå þò ìïà âòì ìîó äò ïæ

ãï ó ãå þï îò æï èò ó éå þå äòï. êòî êå ãë ïè ü êò úåþ æï, îëè

þòþ äòï ìùë îåæ ïìå àò ïþ ìóî æå þòà ïîòì ìïâ ìå.

êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë èïí øò æò æëì üïü ïî -

ìï êò ûåì ìùïè æï õå äë âï íòì óê â æï âå þï, îï òú ìîó äò ïæ

åùò íï ïé è æå ãå þï ìï þó íå þòì èåüñ âå äë ÿåø èï îò üå þïì. èåú -
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bedi kacisa

íò å îå þò ìïà âòì úíë þò äòï, îëè åîà æîëì ïéïîú æå æï -

èò ùï òá íå þï æï ïéïîú ìâå üòúõë âå äò. åì îëè ïî ìï êò ûåì

åî ù èó íï, òì ìâå üòúõë âåäì âåî ïïãåþ æï. èï øï ìï æï èå,

ÿåø èï îò üå þòà âåî âòúõëâ îåþà. ìï ÿò îëï ãâùïè æåì òì,

îïú, èåú íò å îó äò àâïä ìïç îò ìòà, øå óû äå þå äòï æï ãë -

íå þò ìïà âòì èò ó éå þå äòï.

ïêó üï ãï âïì ïî åñë íå þòì ñë ôï êï èò óì ãçò ìïà âòì. èå ë -

îå èõîòâ, èïì ïî åñë îùèå íï ïíó ðë å üó îò ùïî èë ìïõ âï

êòeî êå ãëri èò åî øå èë àï âï çå þóä ãçï çå øåæ ãë èò ìïà âòì.

ïèò üëè èïì æïî ÷ï åî àï æåî àò ãçï — àâòà è ê â äå äë þï.
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eseistika

ïõï äò åðò çë æå þò ãïè ý éïâ í æï, èë âï äå òñï âò, ãï ãåà âï äòì ùò -

íå þò íï. ïìåï àó òìå, åì „ìõâïã âï îò“ úæò äëþ æï øå èëÿ îïì ìï -

çë ãï æë åþ îòâ úíë þò å îå þï øò, àï íïú òìå èùâï âåæ æï æï ó îò -

æåþ äïæ, îëè ìï äò èï îòì ïîú èë óí æë èå þòï àï âò ìò àõçó äå -

þòì ãï èëá âåñ íå þï ìïè øëþ äë øò æï èïì çå çîóí âï ôîïíã äò üå -

îï üëîì èò ïí æë — èò øåä ðîåäì. æïå èïì åàïî ã è íï ôîïí ãó -

äïæ æï òè ìòâ î úå øò èï òíú èë å ðë âå þò íï ïæ ãò äò, àó êò ïîú

ïîïì æ îëì åéòî ìå þë æï òî äïí æò ï øò øåé ùå âï.

ïîï æï, àõçó äå þòì ýïí îëþ îò âò ãïí ìïçé â îå þï „òî -

äïí æò ó îò îë èï íòï“, æï, úõï æòï, ïè öå îïæ åðò àå üò — òî -

äïí æò ó îò — àå èï üò êïì êò ïî ãó äòì õ èëþì, ïîï èåæ ãï úò -

äå þòà èåüì.

ëéëíæ îï ïîòì åì „ãï úò äå þòà èå üò“?

ïí æï îï üëè øò øëþ æï ïâ üë îò, îëè èò ìò àâòì üëè íò òè

ãï îå èë å þï ìïú ïîïô îïæ ÷ï ïã æåþ æ íåí, ïõïä ãïç î æï èùå îï -

äò áï äò ìò úëúõ äåì îëè ãï èë ìïä èå þë æï ïìå íï ïæ îå âïæ,

æï öå þò îò âòà ïéå èïî àå þëæ íåí îë èï íòì ãï èë ÷å íïì æóþ -

äò íòì ùòã íòì àï îë åþ çå?

öå òèç öë ò ìòì „óäò ìåì“ àïâ ãï æï ìï âï äò óêå àå ìò ðåî -

ì ðåá üò âòì òèåæì ïîú æï ó üë âåþ æï. òè ýï èïæ åì îë èï íò òî -

äïí æò ó îò ìï çë ãï æë åþ îòâ-äò üå îï üó îó äò ñë ôòì èòé èï

ïî ìå þëþ æï.

òìå îë èïíì üîï ãò êó äò àå èò ìï æï ãïí ùñë þò äå þò ìïà -

âòì ìîó äò ïæ øå ó ôå îå þå äò ìï õå äò ¸áâòï — „áï äò ïî óí æï

ãï ï íå þòâ îë“.

íïè æ âò äò ïâ üë îò êò... îï ò èëí êå íëï, ìï äò èï îò ìï æï

èò øåä ðîå ó äòì íòé þåþì ïèë ôï îå þó äò, ìò ó îrå ï äòì üó -

îò ìêë äòì èòè æå âï îò æï àï èï èò åá ì ðå îò èåí üï üë îò, õë -

äë åì îë èï íò èò ìò áïî à âå äò èàïî ã è íå äòì — èïòï áï úï -

íïø âò äòì — èò åî èëê äå ùò íïà á èï øò ãïí ìïçé â îó äòï îë -

ãëîú „åîë üò êò ìï æï òóèë îòì óú íï ó îò ìòí àå çò“.

êò èïã îïè... îï ìï åî àë øå òû äå þï ¸áëí æåì òî äïí æò ò -

ìïà âòì üîï ãò êóä æéåì åîë üò êï ìï æï òóèëî àïí?

àï íïú, îï ò èëí êå íë àï âò ìò ìï õå äòà êò ïîï áèíòì ïè óú -

íï óî ìòí àåçì, ïîï èåæ òî äïí æò å äò áï äò ìï, âòì æï þï æå þòì

—  ÷ïíì, ìóä ìõâïã âï îïæ èëõ æï æóþ äòí øò ïöïí ñå þï

1916 ùäòì ïé æ ãë èòì ëî øï þïàì.

èï òíú îïì íòø íïâì åì „ìõâïã âï îïæ“?

ïí æï âòí ïîòì òì ïæï èò ï íò, âòì èï èüêò úå þï èïú ïìå îò -

ãïæ ãï æï ï ôï ìï èï íïè æå äò øå õå æó äå þï?

ïè ïè þëõì —  îë ãëîú ñë âåä øå ò ï îï éå þóä ïöïí ñå þïì —

òè àï âòà âå óî àò åî à ãï èëè îòúõï âò øå ôï ìå þï íò èë¸ ñ âï —

èëè õ îå àï æï èë ùò íï ïé è æå ãå àï, îë èåä àï ðë äï îó äò èë -

ìïç îå þå þòì ïèëú íë þï òìå æïú òëäïæ øå òû äå þï.

åî à íò ïóúò äåþ äë þïæ ìï õïâ æ íåí ïöïí ñå þïì, îïæ ãï íïú,

èò ó õå æï âïæ èïî úõò ìï, àï âò ìò îë äò øå ïì îó äï æï æïø îå üï -

çå èòè æ ãï îò ¸å îë ò êó äò ìó äò õå äïõ äï ãï ïé âò âï;

èå ë îå àïà âòì êò óðï ìó õòì è ãåþ äë þïæ èë ÷ïí æï òí ã äò -

ìåä àï óé äòì ãï æïã æå þòì åì èúæå äë þï —  ïîï ãèò îó äò ìó -

äòì ê âå àå þòì ãï ìïû äò å îåþ äïæ, ïîï èåæ òè òäó çò ò ìï, îëè äòì

ãï ôïí ü âïú õïäõì êò æåâ óïîåì ñë ôï øò, ìîóä ìï ìë ùïî ê âå àò -

äå þï øò ÷ï ïã æåþ æï, æï ìï ëú íå þë óê âå òì èæãë èï îå ë þï ãïõ æå -

þë æï, ïè þë õå þò ìïà âòì îë æå ìïú ãï æï æåì àï âò.

óô îë èå üòì èòé ùå âïì âò éï ÷ò ë æï!..

ãïí ì õ âï âå þï ãïí ì õ âï âå þïæ, èïã îïè ëîò âå èõï îå àïí õ è -

æå þë æï òè çë ãïæ ìó îïà ìï æï ìò ó ýå üóî áïî ãï çå, ïöïí ñå -

þòì èìâäå äë þïè îïú øå èëî êï äï.

àïâ ãïí ùòî âïì ëîò âå èõï îå ïæïì üó îåþ æï.

åãïï, îï íï ñë ôò ãï èë å éë ïè àïâ ãïí ùòî âïì.

èïã îïè àó êò ìó äïú „ìõâïã âï îïæ“ èëè õ æï îò ñë ñë âå -

äò âå?

ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïõïä ãïç î æï òî äïí æò å äò áï äò

ìï äò èï îò ïìå æï èõë äëæ ïìå òî ù èó íå þë æï.

øåè ì ù îå òñë æóþ äò íòì ïè þë õå þòì?

øåè ì ù îå æï àâòà è õòä âå äò îï íï ò îïæ òá íå þë æï, îë æå -

ìïú ìùë îåæ òè æéåì æï þï æå þó äò ñë, ïè þë õå þòì þï ò îï éò

îë æå ìïú ïô îò ïä æï: 1916 ùäòì ïé æ ãë èòì ëî øï þïàì.

èïø, åüñë þï, ìïí æë èëù èå å þò æï å ãó äå þò íï, ïä éë æï ùïî -

èë ìïõ âïú èò åø âå äå þò íï æï „ìõâï“ ìó îï àòú ïìå ãï èëê âå àò äò -

ñë. íå üï îï êóî ìòì øåú â äïè ãï èë òù âòï åì úâäò äå þï àó òìå àò

rostom CxeiZe

ÒÈ ÏÉ Æ ÃË ÈÒÌ ÆÉÒÌ ÌÏÜ ÊÒ ÂÏ ÎÒ ÆÏ... 
ÔÎÏÍ ÃÓ ÄÒ ÈÇÅ ÎÏ

ÎÏ Ò ÈËÍ ÊÅ ÍËÌ ÒÎ ÄÏÍ ÆÒ Ó ÎÒ ÎË ÈÏ ÍÒ
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eseistika

æéå æïú òè üîï ãò êó äò æéòì øåî ÷å âï ïí

ãï îë èïí üò êó äå þï ìï æï üîï ãò êó äò üë íï -

äë þòì óêò æó îåì ãïè ûïô îå þïì ãó äòì õ -

èëþì, ïí òè èéåä âï îå þòì ðï îë æò îå þïì.

àó èõë äëæ åîë üò êò ìï æï òóèë îòì

óú íï ó îò ìòí àå çòï æï èå üò ïîï ôå îò, èïø

üîï ãò êó äò üë íï äë þòì ãï èëè õïü âå äòú

âåî òá íå þï, ïîïè ú àó èò ìò óêò æó îå ìò ãïè -

ûïô îå þòì.

ïìå úïï.

æï ðï îë æò îå þï ìïú âòí ÷ò âòì àóî èå.

ðï îë æò îå þòì èùåî äó îò èï íå îï õïí

êò æåú ïõåî õåþì, æï ìïê èïë ùïî èï üå þò -

àïú, ãï ïè ý éïâ íëì ïâ üë îòì øò íï ãï íò æó -

éò äò æï ãó äòì ü êò âò äò. òîë íòï, àóíæ

èêâåà îò ìï üò îó äò ôë íò õïí èëçé âï âå -

þó äò úîåè äòì æï ôïî âïì äï èëþì, îï àï

ïæï èò ï íò ïî øå åÿ èå âò íëì üîï ãòç èòì øåã î û íå þïì æï çå çå -

ó äïæ ïî ÷ï èë òá úåì. ìò úòä øò, òá íåþ ìïî êïç è øòú ïèò üëè

òåä âåþì õëä èå êóî úõï äò æï èêòàõ âåäì ãïí ùñë þò äå þï -

ìïú óú â äòì æï õåæ âòì êóàõå ìïú. 

ðï îë æòï, òîë íòï, ìïî êïç èò, ìï üò îï, îò àïú ïìå ãïý -

éåí àò äï „óäò ìå“, òè ìó äò å îò üêò âò äòà ìóí à áïâì, îïú

àïâì ïî æï ï íå þåþ æï åèòã îï úò ï øò ãï æïõ âå ùòä èùå îïäì æï

ìï þë äë ëæ êò æåú ãï èëõ îïâ æï òè æï óí æëþ äë þòà, öë òìì

æå æï éë îò ìï ãïí øåà á â äå ôò äò ãë ÿå þòì õâåæ îïæ îëè

ùïî èë óæ ãå þë æï æï èàå äò ìò úëúõ äå ãï óî þë æï.

òãò èï òíú ÷ïîäç ðïî íå äòì åðë áòì òî äïí æò òì îå ï äë -

þï øò òñë ÷ï ûò îó äò, òè ÷ïî ÷ë øò, òè ãïí ùñë þò äå þåþ øò æïî -

÷ï ìï èó æï èëæ æï ïìå óøó ï äëæ ïéïî ãï ó ïç îå þòï èõïü â -

îó äïæ 1916 ùäòì ïöïí ñå þï, îë èåä èïú óòäò ïè þïü äåî

òåòüìì öåî àïâ çï îò æïì úï æï ïè þë õå þòì èë àï âå àï ùò íï -

ïé è æåã ãï íïùñë: àï âò ïí àò óðï ìó õòì è ãåþ äë þòà òî äïí -

æò ïì éó ðï âå íë, — èïã îïè èï äå âå ÷ïù â æï ìï çë ãï æë åþ îòâ-

ðë äò üò êó îò úõëâ îå þòì øò íï ãïí ðîë úå ìåþì, èï àò æò íå -

þòì øå ó ÷å îåþ äë þïì æï ïé æ ãë èòì òè æéòì üîï ãòç è øò øå -

èïû î ùó íåþ äïæ äï èï çòì æï þï æå þïú òõò äï (èò ìò åì ìó äò å -

îò øå èëü îò ï äå þï îâï ïàå ó äò ùäòì øåè æ ãëè ðï ï üï ÷õå ò -

ûòì åìå òì àå èï æïú ãï æï òá úå ë æï).

ìõâï àï øë îòì, ïè ã âï îò âå øò íï ãï íò ùò íï ïé è æå ãë þï æï å -

óô äå þë æï 1924 ùäòì ïã âòì üëì ïöïí ñå þòì øåè ñó îå ãîò -

ãëä îë þï áò ûåì æï ìó äò åî øå èëü îò ï äå þï ìïú ãï íòú æò -

æï, îë æå ìïú, åî àò èõîòâ, óðï ìó õòì è ãåþ äë þï øò æïì æåþ -

æï þîïäì ïè ïè þë õå þòì èë ùï æò íåà, èå ë îå èõîòâ êò øåá è íò -

æï îë þï áò ûå àï æï ÷ë äë ñïø âòä àï ãâï îå þòì òãò âå ë þòì èò -

àëìì, îï àï îë ãëî éïú ùòä íï ñï îò ñë ôò äò ñë ïè ïöïí ñå -

þòì ùò íïè ûéëä ìï æï ãèòî àïí.

öë òìì 1916 ùäòì ïè þë õå þïú îëè æï å æë ìò ó ýå üóî

áïî ãïæ àï âò ìò îë èï íò ìï àó èëàõ îë þò ìïà âòì, îï ìïê âòî -

âå äòï, ïè öå îï æïú ÷âå óä èï íå îïì èò èïî àïâ æï æï ðï îë æò -

ó äò æï òîë íò ó äò ìó äòì ê âå àå þòà ïéïâ ìåþ æï àõîë þïì,

æï îë ãëîú óí æï èëõ âåæ îë æïà ãóä çå óìò ï èëâ íëæ òî -

äïí æò å äåþì åì èï íå îï æï ãï íïùñå íå þëæ íåí èùå îïäì,

æîë òì ãïì â äòì êâï äë þï çå ìóä óô îë ãïè êï ôò ëâ æå þë æï

òá ÷ï ãó þå þó äò üêò âò äò æï êïîì òìå âå ãï ó éåþ æ íåí, îë -

ãëîú „óäò ìåì“ ãï ó éåì, æïã âò ï íå þòà, èïã îïè èï òíú...

ïè üêò âòäì âåî ìïæ òðëâ íòà îå ò èëí êå íëì îë èïí øò, îë -

èåä øòú òìå ïîò ïí ãï ðïè ðó äå þóä íò æóþ äò íòì èàï âï îò øå íë -

þòì ïè éåþ íò, ïø êï îïï, æò æò æï ûäå âï èë ìò äò ìï õåä è ùò ôëì

øâò äò èå ë îå æòæ æï ûäå âï èë ìòä ìï õåä è -

ùò ôëì óàï íïã î û íëþì æï ïîï àï âò ìóô äå þò -

ìï æï æï èë ó êò æåþ äë þò ìïà âòì àïâ ãï æï æå -

þóä ïæï èò ï íåþì — æï òîë íò ó äïæ åéò èå þï

ïîï ñë ôòì èë óùñëþ äë þï çå, ïîï èåæ óøó ï -

äëæ èå ïè þë õå åþ çå, åì òîë íòï êò ìïú íï óîì

õæòì ìò ó îå ï äòì üò èùåî äòì èõïü â îóä-

òæå óî èîùïèìì — ïèïëï ãïþ î ûë äå þï, ôó ÿòï

æïé â îò äò ìòì õ äò, îïæ ãï íïú òî äïí æò ïì

ïæ îå àó ãâò ïí èï òíú ÷ï êïî ã âï æï ãïá îë þï

èë ó ùåâì òí ã äò ìòì ùò ïé øò — îë ãëîú èøëþ -

äò ó îò åíï æï êïî ãåì æï ëöï õåþ øò éï òíïî -

÷ó íå þåí, ïìå âå øå èë å ûïî ú âå þïà åîëâ íó äò

àâòà è ñë ôï æë þïú æï ïæïà-ùå ìå þòú. ìï çë -

ãï æë åþ îò âò ðîë úå ìò òáòà èò å áï íå þï æï ùòí

ãï æï éë þå þï ïîï ôåîì óø âå äòì — ãï íï ïæï èò -

ï íåþì ëêå ï íòì æï ë êå þï øå óû äò ïà?..

âòíú ïè øå õå æó äå þïì ïî òçò ï îåþì?

ìï ìï úò äë ñë ôï øò òã æåþì àïâì æï ìò úëúõ äåì üñó ò -

äóþ îï äëæ ôäïí ãïâì èò îï ýòì æåâ íï øò — åãïï æï åã.

æï õòàõò àåþì îï ò èëí êå íë, æï ïéïî óê âòî æå þï, îëè åì

ñë âå äò âå àó ãïî æó âï äò ðîë úå ìòï, èïø ìïô îïí ãå àòì ìò æò -

ï æå æï ûäå âï èë ìò äå þïú èë÷ âå íå þò àò æï èñò ôå ñë ôò äï... æï

àó æéåì òî äïí æò ïì òèå üåþ øàïí à á èò ìïà âòì, õâïä òãò âå

õâåæ îò èë å äòì òí ã äòì ìïú, ìïô îïí ãåà ìïú... âòì ïéïî...

êå íë ïòíóí øò ïî ïã æåþì ïè ìïô î àõåì, îë èå äòú úîó -

ãïí ãï øò óô îë ¸ãë íòï, æï àï âò ìò èòì üò ôò êï úò ò ìïà âòì

ìùë îåæ òèò üëè ïè öë þò íåþì ìï äò èï îòì æï þï æå þòì æéåæ

ïöïí ñå þòì àï îòéì, îëè èêòàõ âå äò æï ïî ù èó íëì, åì ãï èë -

ãë íò äò èùå îï äò áï äò ïé æ ãë èòì òè æéòì ìòè þë äëï, ïî -

ìòï, èò ìò èàï âï îò ãï èë õï üó äå þï — ïè æå íïæ, „áï äò ïî óí -

æï ãï ï íå þòâ îë“ èïî üë æåí åîë üòç èò ìï æï òóèë îòì øåî -

ùñ èòì íò èó øò êò ïî ïîòì, ïîï èåæ æóþ äò íòì ïè þë õå þòì ñâå -

äï çå ìïí æë æë êó èåí üò úë.

÷ïíì, ìóä ìõâïã âï îïæ èëõ æï ïöïí ñå þïë...

òóêïæ îò ìåþ æ íåí òî äïí æò å äå þò ïè ã âïî ãï èëõ æë èïì,

ïè ìõâïã âï îë þòì èüêò úå þïì. òá íåþ ðë äò üò êóî àïâ æïì õ -

èï æïú èò å÷ íò ïà.

òåòü ìò îëè èëì ù îå þë æï èòì ãï èëá âåñ íå þïì, øåè ùñ íï -

îåæ øå õå æïâ æï, îë ãëîú ëæåì éïú ïõïä ãïç î æï öå òèç

öë ò ìò ìïà âòì ïî óìïñ âå æó îòï: îë ãëî àó øå íò ìïè ùåî äë

êï îò å îòì æï éóð âïæ ùïî èë ãòæ ãå íòï ìïè øëþ äë øò æïî ÷å -

íïë, — îïæ ãï íïú ìöå îë æï, ïæ îå àó ãâò ïí òìòú øå åú æå þë -

æï ìïè øëþ äë øò æï ìïþ îó íå þå äò ãçå þòì ûò å þïì. àó ïîï æï,

æïå òî äïí æò òì èòé èï ãï èë å ÿå æï àï âò ìò þå æò, ìïè øëþ äë -

ìïà âòì ãï èë ìï æå ãò èï òíú ïî òá íå þë æï.

îï ò èëí êå íë âåîú âå îï ìë æåì ãï òê â äåâ æï þò äòêì èúò -

îå îòúõë âï íò åîå þò ìï êåí, ãïá îë þï-ãï æï øå íå þòì ìï øòø îë -

å þòì ùò íï øå îëè æãï íïí æï èéåä âï îåæ åÿò æå þò ïí ñâå äï -

ôåîì, îï ìïú åîëâ íóä àï âò ìå þó îå þï àï íò øï üò ìúõòï... æï

ñë âåä à âòì ïïôë îò ï áåþ æï èïà — æï ïîï èïî üë æåí òî äïí -

æò åä àï — àïâ èëñ âï îå ë þïì åîëâ íóä ãîûíë þåþ çå õå äòì

òëäïæ ùï èëê â îòà...

...îï âó ñëà, àó ñâå äï âåî õå æïâì æï ó èëî ÷ò äåþ äë -

þòì øå èïû î ùó íå þåä ìò äï èï çåì, åî à þï øïæ ïãåî âåîú èå

æï âò íï õåë, — æï èó íï àå þò ìï ãïí àïâì øå ò êï âåþ æï òåòü ìò æï

èë å ÿò æå þë æï ñë âå äò âåì, îï ìïú òî äïí æò ó îòì òåîò ãï -

æï¸ ê îïâ æï æï åîë üòç è ìï æï òóèëî øòú üêò âò äòì ôåà á -

âïì ãïã î û íë þò íåþ æï.
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øë îòì òö æï ôòä èòì èàï âï îò ãèò îò àå æë þå áï ó îò. „åì ûï -

äò ïí èíòø â íå äë âï íòï, – àáâï ïôõï çå àòì ãï íïà äå þò ìï æï

êóä üó îòì èò íòì ü î èï æï äò õë èå îòê èï ôòä èòì ÷âå íå þòì

øåè æåã, – ïè øåõ âåæ îïì ëî èï ãò æïü âòî à âï ïáâì, àå æë ïá

õâæå þï àï âòì àï íï üë äåþì, ìùë îåæ òè þïâ ø âåþì, îëè äåþ èïú

óøó ï äëæ ìï êó àïî àïâ çå ãï æï ò üï íåì èìãïâ ìò üîï ãå æòï. ïèò -

üë èïú òñë æïî þïç øò ïìå èë ÿïî þå þó äò åèë úòï, úîåè äò, èúò îå

òóèë îòú, ïèò üë èïú ïîòì ôòä èòì øå èëá èå æå þò àò êë äåá üò âò -

ìïà âòì èíòø â íå äë âï íò òèòì ãï ãå þï, îë ãëî ïéòá âåì òãò èòì èï

óøó ï äë ïæ îå ìï üåþ èï. ÷âåí à âòì ûï äò ïí ìï ãó äòì õ èëï òì, îï ìïú

ïè ôòä è èï èò ïé ùòï. óðòî âå äå ìïæ åì ïîòì áïî àó äò ôòä èòì

óìå îò ë çó äå ìò ïéò ï îå þï, èå ë îåú, èïí ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç -

çå ùïî èë ï ÷ò íï ïôõï çå àòì ðîëþ äå èï, îï ìïú ùäå þòï âúæò äëþ -

æòà. úõï æòï, ôòä èòì èàåä êë äåá üòâ àïí åî àïæ åì èë ï õåî õï

àå æëè àï âò ìò óþïæ äë øåì îó äå þòà. øå òû äå þï òà á âïì, îëè òì

ïîï èõë äëæ êò íëã èò îò, ïîï -

èåæ åîëâ íó äò ãèò îò úïï, îï -

æ ãïí ôòä èò åîëâ íóä òæå ï -

äåþì åè ìï õó îå þï“.

ÔÒÄ ÈÒ ËÎÒ ÂÅ – 
ÃÏÉ ÈÏ-ÃÏ ÈËÉ ÈÏ – 

ÍÏ ÐÒ ÎÒÌ 
ÈÏ ÑÓ ÎÅÞ ÄÒÌ À ÂÒÌ

îå ýò ìëî ãò ëî ãò ëâïø -

âò äòì ôòäèì êò èõë äëæ...

„ãïé èï íï ðò îò“ ¸áâòï. ãïé -

èï íï ðò îò, îë èå äòú ïóúò -

äåþ äïæ òá úå âï ãï èëé èï

íï ðò îïæ, îë ãëîú êò òáò -

àï íï ðò îïì ïé èë÷ í æå þò æï

ðò îò áòà... 

åì òì îå ï äë þïï, îë èå äòú ãó äòì õ èëþì åí ãó îòà ãï -

èòö íóä áïî à âå äåþ ìï æï ïôõï çåþì, ïíó íï àå ìïâ-èå çëþ -

äåþì, èå ãëþ îåþì, ëöï õòì ùåâ îåþì, èàäò ï íë þï øò åí ãó -

îòà ãï èòö íóä ìïè øëþ äëì. 

ôòä èòì ðï üï îï ãèò îòì à âòì – ïôõï çå àò æïí æåâ íò äò

àå æëì à âòì – êò îå ýò ìëîì ïìå ëîïæ ãï ñë ôò äò ìïè øëþ -

äëì ãïè à äò ï íå þòì óî àó äå ìò èò ìò ïú æï ó êòì îå þòï, îïú

ìòè þë äó îï æïú ïè àï ë þòì üâòî àïæ èë ÷ïíì. 

åì ïîòì ôòä èò, åî àò øå õåæ âòà, ðë äò üò êòì ãï îå øå,

èïã îïè ïø êï îï èò íòø íå þå þòà ðë äò üò êë ìå þòì à âòì... ìï òí -

üå îå ìëï, îë ãëî èò ò éåþì èïì ïôõï çó îò èõï îå (ãïé èï íï -

ðò îò), îë èåä ìïú ïìå âå åêóà â íòì òãò. ìïè øëþ äë æï êïî -

ãó äò ðï üï îï þò ÿòì ìåâ æò ï íò ïè þï âò – ìïè øëþ äëì ûåþ íï

ìïè øëþ äë øò âå – ÷ï ï õå æåþì àó ïîï èï àïú ìï êó àïî

ãóä øò, îë ãëîú ìïî êå øò, îïæ ãïí ëèòì ãïí þïâ ø âë þï ùïî -

à èå ó äò þïâ ø âå þò ëîò âå íï ðò îòì ìïü êò âï îòï. ïèò üë èïú

ïóúò äå þå äòï åì ôòä èò ãïé èï íï ðò îïè æåú èò âò æåì, àóè -

úï ïèòì à âòì ôòäèì ûï äò ïí øë îò æïí, óúõë áâåñ íå þò æïí

óùåâì øå èëâ äï. 

àâò àëí àå æë üñâïî ÷å äò æïí ïîòì. èï èï òá æïî ÷ï,

àâò àëí ãï èëé èï, åîà èæò íï îòì ðò îïì, áëõ øò úõëâ îëþì

ïè èûò èå ñë ôïì àïí ÿò æòä øò æï èïî úõå þóä æå æïì àïí åî -

àïæ... îå ï äë þï çë ãï æï æïú èûò èåï, ïîú àå æëì àï íï üë -

äò ïîï æåâ íò äò þò ÿå þò úõëâ îë þåí èïì çå óêå àå ìïæ. øå -

ìïû äëï òôòá îë, îëè ïè óìï õó îò æï óç íåë áúå âå þòà

æïè ûò èå þó äò ìò íïè æ âò äòì à âòì òì, îïú æïã âå èïî àï,

íï üë êëî ìïí üòï

ÂÒÍ ÃÏ ÑË ÏÌÅ, 
ÃÏÉ ÈÏ-ÃÏ ÈËÉ ÈÏ

ÁÏÎ ÀÓ ÄÒ ÔÒÄ ÈÒ 
„ÌÏÇÉ Â ÎÅÞÌ ÒÌÅÂ ØÄÒÌ”

øïî øïí åâ îë ðòì êò íë ï -

êï æå èò òì íë èò íï úò ï øò „ùäòì

åâ îë ðó äò ïé èë ÷å íï“ –

õóà ôòäèì øë îòì áïî à âå -

äò îå ýò ìë îòì ãò ëî ãò ëâïø -

âò äòì óê âå ìïê èï ëæ ãïõ èï ó -

îå þó äò – „ãïé èï íï ðò îòú“

òñë. ôòä èò îïè æå íò èå àâåï

áâåñ íò æïí áâå ñï íï øò, ôåì üò -

âï äò æïí ôåì üò âïä çå, êëí -

êóî ìò æïí êë í êóî ì çå èëã -

çï ó îëþì æï öòä æë åþì òõ -

âåÿì. ìüï üòì üò êòì åíï çå àó

âòüñ âòà, „ãïé èï íï ðòî èï”

øïî øïí æï ïõ äë å þòà 40 ìï -

åî àï øë îò ìë êò íë ôåì üò âï -

ä øò èò ò éë èë íï ùò äå ë þï æï

ïáå æïí æï ïõ äë å þòà 26 ìï åî -

àï øë îò ìë ðîò çòì èôäë þå äò ãïõ æï. êåî ûëæ: ôòä èò þåä ã îï -

æòì 37-å ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âïä çå ýò ó îòì ìðå úò ï äó îò

ðîò çòà æï öòä æëâ æï; ùïî æ ãå íò äò òñë 2009 ùäòì „þåî äò íï -

äå çå“, èëì êë âòì ìï åî àï øë îò ìë ôåì üò âïä çå; ðï îò çòì èå-7

ôåì üò âïä çå – Paris cinema ìï åî àï øë îò ìë ýò ó îòì ðîò çò

èë ò ðë âï; ãîï íï æïì èå-3 êò íë ôåì üò âïä çå `÷ò íåì æåä øóî~

(ìïè õ îå àòì êò íë) – èàï âï îò ðîò çò „ëá îëì ïäïè þ îï“ ïòéë.

ìò åü äòì ìï åî àï øë îò ìë êò íë ôåì üò âïä çå (ïøø) èò ò éë ãîïí-

ðîò. ïè êò íë ôåì üò âïä çå ñë âåä ù äò ó îïæ èìëô äò ëì ìï ó êå -

àå ìë æå þò ó üïí ü àï 12 ôòäèì ïî ÷å âåí. „ãïé èï íï ðòî èï” ïè 12

ôòäèì øë îòì ãï ò èïî ö âï. ïìå âå, èë ò ðë âï îïè æå íò èå æò æò êò -

íë ôåì üò âï äòì ãîïí-ðîò, èàï âï îò ðîò çå þò, ïîï ôåîì âïè þëþà

ôòä èòì à âòì èò íò ÿå þóä èå-2 æï èå-3 õï îòì õòì öòä æë åþ çå.

ãïî æï ïèò ìï, „ãïé èï íï ðò îò” ìï áïî à âå äëè ùï îïæ ãò íï ëì êïî -

çå ìï ó êå àå ìë óúõë ó îå íë âï íò ôòä èòì íë èò íï úò òì èë ìï ðë -

âåþ äïæ, ïíó òãò ïè æë íòì êò íë ôë îóè çå ùïî èë ïæ ãåíì ìï áïî -

à âå äëì, îïú, úõï æòï, ûï äò ïí ìï ï èï ñëï. 

„ãïé èï íï ðò îò“ ìï áïî à âå äëì åîëâ íó äò êò íë úåí ü îòì,

ñï çï õó îò êëè ðï íòï „êò íë ìï” æï áïî àóä-ñï çï õó îò êëè ðï íòï

„ïê ìïò þò-åè-ìòì“ æï ôò íïí ìå þòà øåá è íï. ôòä èòì ìúå íï îò ãò -

ëî ãò ëâïø âòä èï èùå îïä íóã çïî øï üï ò ûòì èëàõ îë þòì èò -

õåæ âòà ïçåî þï ò öï íåä æîï èï üóîã îóì äïí òþ îï ãòè þå êëâ -

àïí åî àïæ ãï ï êå àï. ôòä èòì èàï âï îò ãèò îòï àå æë þå áï ó îò,

îë èå äòú ìï ë úï îò æï èï öå îåþ äë þòà ãï íï ìï õò å îåþì ïôõï çå -

àò æïí æåâ íò äò þò ÿó íïì îàóä æï æï ûï þóä úõëâ îå þïì.

âòæ îå îå ýò ìë îò ôòä è àïí åî àïæ óúõë åà øò èëã çï ó -

îëþ æï, ôòä èòì ùò íï ìïð îå èò å îë ÷âå íå þï îóì àï âå äòì àå -

ïü î øò æåâ íò äò þïâ ø âå þòì à âòì øåæ ãï. æïî þïç øò ïè þïâ ø âåþì

�

kadri filmidan `gaRma napiri~

marcxniv _ Tedo beqauri



kino

äë ãò êó îòú êòï. àå æëì ïî øå óû äòï ïè ñâå äï ôåî àïí øå -

ãó å þï, àóè úï æï èë ó êò æåþ äïæ ïîú èò ìò øåú â äï ûï äóûì,

ïèò üë èïú ãï æïùñ âåüì, ùï âò æåì ãïé èï èï èòì èë ìï ûåþ íïæ

æï èòì ÷ï èë ìïñ âï íïæ, òè òèå æòà, îëè òá íåþ èïí øåú âï äëì

ïáï ó îë þï æï ãï õï æëì óêå àå ìò. 

„õò æò“ – ïìå ïùå îòï òè ïâ üë þóìì, îë èåä ìïú àå æë

ãïé èï íï ðò îïè æå èò¸ ñ âå þï. õò æò, åî àò øå õåæ âòà, àòà áëì

èòö íïï ãïé èï-ãï èëé èï íï ðò îåþì øë îòì, àóè úï òãò ïèï âå

æîëì ïåî àò ï íåþì êò æåú èïà. àå æëì èò åî ïè õòæì òáòà

ïé èë ÷å íò äò ìò íïè æ âò äåú èêïú îòï, òì áïî à âåä àï óóô -

äå þë þòà, îó ìó äò ìò ìïì üò êò àï æï ïôõïç àï ãï ÿòî âå þó -

äò ñë ôòà ïîòì æïè ûò èå þó äò. ïø êï îïï, ïîú èïà óä õòíà,

íó ãå øòú ìïæéïú ìõâï ãïí åãó äå þïà æï ãïé èï íï ðò îò

èïà à âò ìïú èï ãò óî æïü âòî à âïì òûåíì... 

àå æëì èï èï øòí ïî õâæå þï, úë -

äò øå óî àïâì – ïôõï çò áï äò, îë -

èåä àï íïú ëîò ãë ãë íï øå ûå íòï. –

øåí æå þò ãñïâ ìë, – åóþ íå þï àå æëì

èå çëþ äòì áï äò, – ïõ äï õïí êò ñâå -

äï íò åî àïæ ïáå æïí ùï âòæ íå íë... 

ïôõï çå þò æï áïî à âå äå þò óêå -

àå ìò þå æòì ìï ûåþ íå äïæ ìïæéïú

òìåâ åî àïæ èò åè ã çïâ îå þò ïí, – óè -

ùåë èë õó úå þòì ïíï þï îïæ èò üë âå -

þóä æï ãï ðïî üï õå þóä ãïé èï íï -

ðòî çå ãïè ê î àï äò åì èò íòø íå þï êò,

øå óû äå þå äòï, ãïù þò äå þóä àå æëì

óêï íï ãçï çå ìïã ç äïæ åñëì æï ìùë -

îåæ ïè èûò èå ùó àåþ øò èë æòì àëâ -

äò, îë èåä èïú åî àò ï íïæ ãï æï ï -

àåà îï ãï îå èë. àòà áëì þë äëè æå

èï òíú âåî ãï ò èå üï îå ýò ìëî èï ïè

èûò èå ìò íïè æ âò äòì à âòì àï âò ìò

ãèò îò, àï âò ìò èï ñó îå þå äò, àï âò ìò

àï âò æï þë äëì æï þë äëì àï âò ìò

ìïè øëþ äë, îë èåä ìïú óûé â íï åì ôòä èò. àëâ äò ïè øåè -

àõ âå âï øò íó ãå øò âò àïï, ãïî øå èë èë ûï äå þóä îóõ ôå îåþì

ïôåî è ê î àï äåþì. èå îå àëâäì íòì äò åíïú â äå þï æï èë -

æòì àå æë íòì ä øò, îë ãëîú þó îóì øò, îò àïú æï ôï îó -

äòï èò ìò æï èàäò ï íïæ ãïé èï íï ðò îòì (àó íï ðò îå þòì) õâï -

äòí æå äò æéå. 

ïè æîëì ãï æï åñ îå þï òãò ïôõïç èå ëè îåþ ìïú îëè äå -

þòú æë äò ìï æï çóî íï-æó æó êòì õèï çå, ïî ìå þó äò îå ï -

äë þòì à âòì øå ó ìï þï èëæ, ïî õå ò íïæ òä õå íåí. òìò íò ðï üï -

îï àå æë ìïú ïòûó äå þåí, ôå õò ïóùñëì èïà... æï úåê âïâì

àå æëú ãï ìï ë úï îò àïâ æï âòùñå þòà, ïé ü êò íå þòà., øò øòà,

òèå æòà... åì ïî ïîòì ÷âå ó äåþ îò âò úåê âï, àå æë àâï äåþì

õó ÿïâì... æï... ìùë îåæ ïè æîëì òõò äïâì èå ãëþ îòì èë -

íïàõ îë þò ìï èåþî ùïî èë ìï õóä, ýò îï ôå þò àï æï ìðò äë å -

þòà æï ìïõ äå þóä ìï ëú íå þë ìïè ñï îëì... ïîï æï, àå æëì

ìõâï æîë ìïú, ñâå äï çå óô îë èûò èå ùó àåþ øò ïú, àâïä æï -

õó ÿóäì îïè æåí öåî ïèï ëæ óú æòï ïè ìïè ñï îëì õòä âï. 

àå æëè èõë äëæ æò æò êï àïî çò ìòì ãï èëâ äòì øåè æåã,

ëîò âå íï ðò îòì ãï àï âò ìå þòì – ãï èëé èï íï ðò îòì ãïé èïæ

æï ãïé èï íï ðò îòì ãï èëé èïæ ïé á èòì øåè æåã øåû äë êò ïîï,

æï òè ìï õó îï “ïé á èó äò èò ùòì“ õòä âï. ìõâï íï ò îïæ âåîú

ìõâå þò – îë ãëîú áïî à âå äå þò, òìå ïôõï çå þò – øåû äå -

þåí (æï òè ìï õó îå þåí) ïèïì. ïèò üë èïú þë äë ìïú ãï âò èå ë -

îåþà, åì ôòä èò àï íïþ îïæ åûé â íå þï ëîò âå èïà ãïíì –

áïî à âåä ìïú æï ïôõïç ìïú  æï ôòä è øò ãïæ èë úå èó äò

ìåâ æò ï íò æï èêïú îò ïè þå þòì ãï èë, àï íïã î û íë þïú ëîò âåì

åêóà â íòì. 

saubari reJisorTan 

– þï üë íë ãò ëî ãò, àáâåíì ôòäèì – „ãïé èï íï ðò -

îò“ ðë äò üò êó îò èò ìò ïú ïêòì îòï, èïì óúõë åà øò ÷âå íò

åîà-åî àò óè àïâ îå ìò ðîëþ äå èï ãï ïáâì. ïèò àïú ôï -

ìëþì èòì èò åî èë ðë âå þó äò ùïî èï üå þå þò, ìï òí üå îå -

ìëï, èïà ãïí àáâåí îë èåäì ãï èë ïî ÷åâà? 

– ôòä èò, ÷âå ó äåþ îò ìï èåþî, åî -

àò êâò îï, ïàò æéå î÷å þï åê îï íåþ çå,

èå îå òõ ì íå þï. ïõ äï êò óú íï ó îò îïè

èëõ æï, ôòä è èï ìï áïî à âå äëì êò íë -

åê îï íåþ çå æï ïõ äë å þòà ëîò àâòì

ãïí èïâ äë þï øò øå ò íïî ÷ó íï àï âò, ìï -

áïî à âå äë øò 25 ïàïì èï ïæï èò ïí èï

íï õï, îïú ñâå äï çå æò æò öòä æë æï

ìï ÷ó áï îòï ôòä èòì à âò ìïú æï ÷åè à -

âò ìïú, îë ãëîú èò ìò ïâ üë îòì à âòì.

èå ûï äò ïí âï ôï ìåþ ïè èï ñó îå þåäì æï

âï èï ñëþ èò ìò ñó îïæéå þòà, æòæ èïæ -

äë þïì âóõ æò èïà.

– îï ãïí ú æïì òù âåâì àáâåí øò

òì ãï îå èë å þï, îëè ôòä è øò ãïæ èë -

úå èó äò ðîëþ äå èï – êëí ô äòá üå -

þò æï èïà ãï èë úõëâ îå þï æïí ã îå ó -

äò ïæï èò ï íå þòì ñë ôï – ïìå ïá üó ï -

äó îòï XXI ìï ó êó íòì èìëô äò ëì à -

âò ìïú? 

– ôòä è øò ãïæ èë úå èó äò ðîëþ -

äå èï ÷âåí à âòì ûï äò ïí èüêòâ íå ó äòï. ôïá üëþ îò âïæ, ïè

üêò âò äòà âúõëâ îëþà 16-17 ùå äòï, èïã îïè æéåè æå êò -

íå èï üëã îï ôò îï üëè éïú íïê äåþ ñó îïæéå þïì ïá úåâ æï

èïì. êò íë ñë âåä à âòì åäë æå þï ïèï àó òè ðîë úå ìòì æïì -

îó äå þïì æï øåè æåã ãïî ê âå ó äò æòì üïí úò ò æïí úæò äëþì

èòì ïìïõ âïì. ãó äïõ æò äïæ ãåüñ âòà, èåú ïìå âôòá îëþ æò,

àóè úï ôòä è çå èó øï ë þò ìïì âòî ù èó íå, îëè ìùë îåæ ïõ äï

òñë æîë, îë úï èïì çå êò íë åê îï íò æïí óí æï èëã âåàõ îë.

ïìå âå, èåì èòì, ôòä èòì ùïî èï üå þï ãïî ê âå óä èï ôïá üë -

îåþ èïú ãï íï ðò îë þï. öåî åî àò, ïè ðîëþ äå èïè ïã âòì üëì

ëèòì øåè æåã óô îë èå üò ïá üó ï äë þï øå ò ûò íï, îó ìó äò

ïã îå ìò òì ðò îòì ðòî æïî ÷å íò äò ìï áïî à âå äë êò æåâ óô îë

èå üïæ èë åá úï èìëô äò ëì ñó îïæéå þòì úåí ü î øò, òãò âå

æï å èïî àï ïè ðîëþ äå èï çå øåá è íòä ôòä è ìïú. âôòá îëþ,

îëè ôòä èòì  ùïî èï üå þï øò æò æò îë äò òàï èï øï àâò àëí

ôòä èòì åèë úò óî èï ôëí èï. ïèòì àáèòì óô äå þïì òèò üë -

èïú âïû äåâ àïâì, îëè ÷å èò àâï äòà èò íï õïâì èòì ãïí

úîåè ä èë îå ó äò, æï ïõ äë å þòà 25-26 áâåñ íòì èï ñó îå þå -

äò. åì òèòì æïì üó îòï, îëè ôòä èòì åèë úò ó îò ôë íò åî à -

íï ò îïæ ïèï éåä âå þå äò ãïõ æï èï ñó îå þåä àï æò æò íï ùò -

äòì à âòì, èò ó õå æï âïæ èï àò åîëâ íó äò êóà â íò äå þò ìï,

îå äò ãò ó îò èîùïè ìò ìï, ðë äò üò êó îò èë ìïç îå þò ìï æï ï.ø. 
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îï ìïê âòî âå äòï, øå óû äå þå äòï ïî âàáâïà, îëè ûï äò -

ïí æò æò ìïá èå ãï ï êå àï èàï âï îò îë äòì øåè ì îó äå þåä èï

àå æë þå áï óî èï. èòì ãèòîì íïè æ âò äïæ ïé èë ï÷ í æï ìï ò èò -

ìë ðë üåí úò ï äò, îëè ïæ âò äïæ èò ìó äò ñë ïæï èò ï íåþ àïí,

èïà ãó äå þïè æå. ôòä èòì ùïî èï üå þòì èò çå çò ïîòì èàå äò

øå èëá èå æå þò àò öãó ôòì èò åî ãï ùå ó äò ãóä ù î ôå äò æï

àïâ æï ó çë ãï âò øîë èïú. 

– îë ãëîú àáâåí ïè þëþà, ôòä èòì åèë úò ó îò ôë íò

àï íïþ îïæ èëá èå æåþ æï ñâå äï êï üå ãë îò òì èï ñó îå þåä -

çå. ìï òí üå îå ìëï, òì àâòà ïôõï çå àòì ðîëþ äå èò ìïæ èò

æï èë êò æå þó äå þï çå àó ïõ æåí æï ãïâ äå íïì?

– õå äëâ íå þòì, èïà øë îòì êò íëì óè àïâ îå ìò èò ìòïï, ïæï -

èò ï íå þïè æå èò ò üï íëì åìï àó òì ìïà á èå äò æï èòì úåì èïà èëá -

èå æå þòì, èëâ äå íåþ çå îå ïá úò òì ãï èë õïü âòì òè ðóä ìò. âôòá -

îëþ, åì ôòä èò ïè èõîòâ àï âòì ìïá èåì ïêå àåþì– ïî ìå þó äò

ìò íïè æ âò äå  åèë úò ó îï æïú æï òí ôëî èï úò ó äï æïú èò ïáâì

èï ñó îåþ äå þïè æå. àâò àëí âå èò íï õïâì, èò ìò íïõ âòì øåè æåã

îë ãëî åú â äå þë æïà ïæï èò ï íåþì ãïí ùñë þï ïôõï çå àòì ðîëþ -

äå èòì èò èïîà, îë ãëî ó÷ í æå þë æïà ìóä ìõâï ìï õòì êòàõ âå -

þò. ûï äò ïí þåâ îòì à âòì ïôõï çå àòì ðîëþ äå èò ìïæ èò ôòä èò -

ìå ó äò èòæ ãë èï – ëèòì ãïí úõëâ îå þï æïí ã îå ó äò ëîò âå íï -

ðò îòì ïæï èò ï íå þò, òáò æïí èò éå þó äò òí ôëî èï úòï – ìîó äò -

ïæ ïõï äò æï èë ó äëæ íå äò òñë. ïîï æï, ìõâï ãçòà îëè ùïâ ìó -

äò ñï âòà æï ôòä èòì à âòì ðîë ðï ãïí æó äò õï ìò ï àò èòã âå úï,

åì èòì à âòì SesaZloa êîï õòà æïè àïâ îå þó äò ñë. ïìåï, àó

èõï îåæ òá úå âò æï ìï êó àï îò ðë çò úò òì ãï èë õïü âïì æï òùñåþ,

ôï ìå ó äë þåþ çå äï ðï îï êòì óô äå þïì æï êïî ãïâ. ïèò üë èïú,

âôòá îëþ, ôòä èòì ïéò ï îå þï òèï íïú ãï íï ðò îë þï, îëè òì ïîú

åî àò èõï îòì ðë çò úò ïì ïî ãï èë õï üïâì. óþ îï äëæ, ïæï èò ï íå -

þòì þåæ çå èëã âòàõ îëþì, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, òáò àï íï ðòî çå

úõëâ îë þåí àó ïáå àï íï ðòî çå, ïôõï çå þò ïîò ïí àó áïî à âå -

äå þò... ïá ãïæ èë úå èó äòï æîï èï ïæï èò ï íå þò ìï, îëè äå þòú

ïìåà ãï ó ãå þïî êëí ô äòá ü øò èë¸ ñ â íåí. æï ûï äò ïí èíòø â íå -

äë âï íòï, îë æå ìïú èï ñó îå þå äò õå æïâì, îëè èòì ïç î çå çå -

ãïâ äå íòì èëõ æå íïì ïîï âòí úæò äëþì. ïè øåè àõ âå âï øò èïì ìï -

êó àï îò æï èë êò æå þó äå þï ó÷ í æå þï ñâå äïô îòì èò èïîà. 

– ôòä è øò ëîò âå íï ðò îòì ïæï èò ïí àï úõëâ îå þïï

íï÷ âå íå þò, ïè æå íïæ, ôòá îëþà àó ïîï òèï çå, îëè òì

ãïé èï íï ðòî çå ïôõï çåþ èïú íï õëí. ïîï æï, æéåè æå úïä

êïî øò àï èï øò âòà  ãï èëã â æòì, ÷âåí èïà ûèåþì âó ùë -

æåþà, øå îò ãå þïì âàï âï çëþà, âò íï íò åþà êò æåú, ðï ìó õò

êò òáò æïí ïî Canì. 

– ôòä èò àï âò æïí âå ÷âåíì èï ñó îå þåä çå èáëí æï ãïà -

â äò äò æï èòí æë æï ðòî âå äïæ ìùë îåæ èïà åíï õïà. ÷âåíì

èï ñó îå þåä øò êò âãó äòì õ èëþ áïî à âå äåþ ìïú, ïôõï çåþ -

ìïú, ëìåþ ìïú æï ï.ø. îïæ ãïí åì ðîëþ äå èï ñâå äï çå ïõ äë -

þå äò èïà à âò ìïï, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îë èåä íï ðòî çå ïîò -

ïí òìò íò. àï âò æïí âå òìå ïåùñë ôòä èòì úõëâ îå þï, îëè

ìóä ìïçé âïî ãï îåà òñë æï èò ìò ÷âå íå þï àþò äòì øò ûï äò -

ïí ãâò ïí èë âï õåî õåà. ïèò üë èïú, ìïè ùó õï îëæ, öåî âåî

èë âò úï äå èë èå ûåþ íï åì ãçï. ÷åè à âòì ðîò ë îò üå üïæ î÷å -

þï, îï èå íï ò îïæ èò âò æå ïôõïç èï ñó îåþ äïè æå æï èò âò üï íë

åì ôòä èò. ïõ äï âìïî ãåþ äëþ øåè àõ âå âòà æï âàõëâ úïä -

êå óä ðò îëâ íå þåþ ìï àó ìï çë ãï æë å þåþì, îë èåä àïú øå -

óû äò ïà æï èåõ èï îëí, îë ãëî èå âï íï õëà åì ôòä èò ãïé èï

íï ðò îòì èï ñó îåþ äåþì æï æï âå äë æëà, îë ãëî èò ò éåþì

èïì åîà-åî àò ïæ îå ìï üò.
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åêï þó öò ïø âò äò

novela _
evropuli rangisa
èóæ èò âò èîåâ äòì æéå óùë æï áïä þï üëí èï èï êï öë õï ûåè

ýóî íïä „÷âå íò èùåî äë þòì“ ìï äë íóî øåõ âåæ îåþì êò æåâ

åîà ïìåà üîï æò úò óä „ìïè øï þï àë þï çå“, îë úï îëì üëè ÷õå -

ò ûòì ïõï äò èë íëã îï ôò òì, øòë ïîïã âòì ðò îå äòì úõëâ îå þòì

ïè ìïõ âå äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì „èçå æï èùóõ îòì“ ãïí -

õòä âòì àâòì øåê îå þò äò ñë ìï çë ãï æë åþ îò ë þï.

– èïì øò àï âò ìò þå æò ìï æï óþå æë þòì, ÿò îò ìï æï äõò íòì,

ñë ôò ìï æï èòì ùîï ôå þå þòì ðò îóà âíå äò æï øàïè þåÿ æï âò

èõïü âï îò æï ò íï õï ìï çë ãï æë å þïè æï åì ìï ñë âåä àïë ãïí úæï

ìï êó àï îò þåÿ æòà æï þåÿ æï àâòà ïêï êò ùå îå àåä èï: èë ìóä -

õïî ïõïä æâîò üï æïë... æï ïè „ïõïä æâîò üïæ“ èë ìóä èï øå -

èëá èåæ èï áïî àó äò íë âå äï åâ îë ðóä ìò èïé äåì ãï ó üë -

äïë, – ùåîì áïä þï üë íò èï êï öë õï ûå ùò íï ìòü ñâï ë þï øò ùòã -

íò ìï, îë èå äòú øòë ïîïã âòì ðò îå äòì óú íï ó îò ìêåð ìò ìòà,

ó÷ âå ó äë üîï ãòç èòà æï ìï ìë ùïî êâå àòà èë úóä ìïè ñï îë øò

øå ãòû éâå þïà.

ìïè ñï îë øò, îë èå äòú âïõ üïíã êë üå üòø âòä èï ãï äïê üò -

ë íòì ìüîò áë íåþ àïí ãï ï ìòè þë äë âï æï „øï âò ùòã íò“ óùë æï.

– òìå àò þò ëã îï ôòï ïáâì èïì, ðòî æï ðòî îë èï íòì àå èïï.

ïìå àò ðå ìò èòì üò æï ìêåð üò êë ìò èùå îï äò áïî àóä äò üå îï -

üó îïì ìõâï òá íåþ ïîú ïîï âòí ¸ñë äòï. úõëâ îå þòì ãïí ãï îò -

æå þó äòú æï ìï çë ãï æë åþ îò ë þòì èõîò æïí ãï îò ñó äòú, àï -

âòì àïâ çå ðï üòè îë þïú îëè ãï èë å úï æï, àâòà èêâäå äë þòì

èúæå äë þïú, èïì çå øåñ âï îå þóä áïäì èòì àâïä ùòí èë óì -

ùîï ôå þòï ìò úëú õäå æï ïèòì ãï èë ìï çë ãï æë å þòì ãó äòì -

ùñîë èïú óù âíå âòï æï èòì ãïí èëê âå àïú èò ó éòï ãï íï ÷å íïæ.

æï ó ôï ìå þå äò î÷å þë æï èò ìò øå èëá èå æå þï, ïîï æï åâ îë -

ðó äò èïì øüï þòì èùå îï äò êò òñëë, – òü ñâòì îëì üëè ÷õå ò ûå

èëã âò ï íå þòà, èï íïè æå êò... 

íï íï êó úòï øòë ïîïã âòì ðò îå äò ìïæ èò èòû éâíòä ìï ãïì

óùë æåþì îë èïíì àï âòì èëõ ìå íå þï øò „øï âò ùòã íòì íï àå -

äò“, ðï îï äå äå þòà þòþ äò óî ìò ó ýå üåþì ãï æïù âæå þï, ìï -

êï úëþ îòë ùòã íò æïí ïèë çò æïâì ðï ìï ýåþì æï ìó äïú þòþ -

äò óî ìï ôï íåä øò ãï ïõ âåâì ìïà áèåäì, îëì üëè ÷õå ò ûåì

àï âòì îë èïí øò îëè ãï óú õï æå þòï.

„æï òá èíï èùóõ îò æï òá èíï ãïí àò ïæ. æéå åî àò...“ (øå -

ìïá èò ìï, I, 5) – ïè åðòã îïôì ùï óè ûéâï îåþì áïä þï üë íò íï -

íï àï âòì èëõ ìå íå þïì, øòë ïîïã âòì ðò îå äòì úõëâ îå þòì

èòì üå îò ï ìïú îëè èò èë ò õò äïâì æï òè úíë þò å îå þòì íï -

êïæ ìïú, þò ëã îï ôò ó äò ûï ôò ìï æï äò îò êó äò ùò ïé ìâäå -

þòì ãï æïù âíòà îëè èë ïáâì ïâ üëîì èêòà õâå äïè æå.

„îï éï úíë þò å îå þòì íï êïæì, àõîë þòì ìüòäì ìó äïú

„áïî àäòì úõëâ îå þïì“æï å ìåì õå þï îëì üëè ÷õå ò ûå – èùå -

îï äò-þò ëã îï ôë ìò, èùå îï äò-èå èï üò ï íå.

ìüò äòì ìïñ îæå íïæ ìó äïú ìò ó ýå üò òá úå âï, „æîï èï -

üòç èòà æï þîùñòí âï äå þòà“ ïé þåÿ æò äò.

„áïî àäòì úõëâ îå þòì“ ãïþ èóä àõîë þï øò òæó èïä,

íï üòô, äò îò êóä ùò ïé ìâäåþì æï ò ãå èëâ íåþ æï ëàïî ÷õå -

ò ûå – ìò æë íò ïì ïè þïâì äå ëí üò èîë âå äòì íïà õîëþ øò

ûâåä àóû âå äåì íë âå äïæ æï ò íïè æâò äåþ æï, âîúåä ïèë -

kino



reportaJi

íï îò æåþ ìïú ìï ò èò ìëæ æï ò èëù èåþ æï, òì üë îòï æï èõïü -

âîó äò ìòü ñâï òæó èïä îëè ãï æïù âíë æï åî àóîàì, òì -

üë îòï äò üå îï üó îïì åìï ûòî êâäå þë æï, èõïü âîóä ìòü -

ñâïì – óèïé äå ìò ìòí öò ìïì...

èï èïì – ëàïî ÷õå ò ûåì – ãï æï åù ñâò üï, ïèë åè çå âå þò íï

„íë âå äï áïî àäòì úõëâ îå þò ìï“, ìï þïì òãï âåþì, ûâåä þåî -

ûíóä èúò îå ðîë çïì, þò çïí üò óî „äò èë íïîì“, ïé èë ìïâ -

äóî „ïàïì åîà éï èåì“, þë êï ÷ëì „æå êï èå îëíì“, ÷ë ìå îòì

„êåí üåî þå îò óä èëà õîë þåþì“ ÷ï óè ñóæ îëâ æå þë æï...

øâòä èï óù ñë æï „ìïæ æï îï çåæ

ãï ÷åî æï èï èï“... îïú èï èòì êïä èòà

âåî èë åì ùîå þë æï, øâò äò ãï íïã -

îûëþ æï. „ïèïé äå þó äò ìó äòì þò ëã -

îï ôò ïì“ æï ìï ùå îïæ øå ò ãó äåþ æï.

„áïî àäòì úõëâ îå þòì“ æò æò

åðë ðåï ãîûåä æå þë æï.

òùó îå þë æï èåú õîï èå üå ïì ùäå -

ó äò, æãå þë æï èå ë úå æï, îë ãëîú

óøë îåì èå ëà õå ïì ùäå óä øò, èò îò -

ï íòì ýïèì, èüïí öâå äò æò äå èòì ùò -

íï øå òæ ãï åîò áïî àâåä àï...

ùïî èïî àë þï àó áîòì üåì èï éï -

äò îùèå íï?!

ìë úò ï äòç èò àó åîëâ íó äò ìï -

õåä èùò ôë?!

óé èåî àë þï æï¸ éò îå þë æï XIX

ìï ó êó íòì èò ùó îó äòì áïîàäì.

åðë ðå ï øò íë âå äå þò óí æï ïèë -

÷å íò äò ñë, íë âå äåþ øò ãïî æï üå õò -

äò ñë åðë áòì èîó èå ìó äòì ûâîï.

æï ìï ãòì åîà íë âå äïæ øòë ïîïã -

âòì ðò îå äòì, åî àò óêå àåì àï ãï íòì

ïè þïâì ïòî ÷åâì îëì üëè ÷õå ò ûå...“

ïòî ÷åâì æï èòì üîï ãò êóä, óìïç -

èíë üêò âò äòì æïè èïî õâåä òì üë îò ïì øå èë ïá ìëâì ìï ãïì. 

– ãóäì ìòì õäòà øå èë ïá ìëâ ìë, – òü ñâòì áïä þï üë -

íò íï íï æï êâïä æïê âïä èò¸ ñâå þï îë èïí øò èë ï îóä, „øï âò

ùòã íò æïí“ ãïæ èë þò öå þóä ï÷ îæòäì øòë ïîïã âòì ðò îå äò -

ìï, âò ìò íï þò öå þòì åáë çåú ïå ãë îë èï íò ïâ üëîì.

„æïè õë þò äò ñë âåæ îå þïæ èùò îò, úîåè äòà òþó îå þë -

æï éâàòì èë ðë âå þòì ùòã íò, ãïþ çï îóä-ãï óþ çï îï âò, ìòñ -

âï îó äòì óçåø àï å ìë þï çå ïèë áïî ãó äò.

åáë èë òì èë æï, øë îå óä íï þòö àï åáë, ó÷ âå ó äëæ èå -

ü  ñ âå äò, óú íï ó îïæ èë íïú âäå, ìòç èïî-úõï æòì ìïç éâïî -

ãï èëâ äò äò...

óô äòì... øï âò êï úòì... øï âò êï úòì... óô äòì“...

æï áïä þï üë íò íï íïú:

– „ýïí îòì åì áï üë äë ãò ó îò ôò íï äò“ ìõâïã âïî ùåî -

üòäì âåîú òãó åþ æïë...

* * *

èï êï öë õï ûå:

– „øòë ïîïã âòì ðò îå äòì åðë áï çå, ìï áïî àâå äëì òì -

üë îò ï çå áïä þï üë íò íï íï ìï ë úï îò ìòè øâò æòà ìï óþ îëþ -

æï, îïú èò ìò ìó äò å îå þòì æï èï éï äò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòì

æïì üó îòú ïîòì. ìï åî àëæ êò þåâ îò îïè ùï èë øï äï îë -

ãëîú ïè ùòã íèï, òìå çë ãï æïæ îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï -

ôò óä èï îë èï íåþ èï, òì õëè ïè ýïí îòì ïè éëî ûò íå þå äòï

÷âåíì èùåî äë þï øò. 

õå äëâ íå þòì ìõâï ìôå îë åþì øë îòì äò üå îï üó îï ñâå -

äï çå æï ÷ïã îó äò ïé èë÷ íæï ïîï èõë äëæ åíòì þï îò å îòì,

ïîï èåæ òè æò æò ôò çò êó îò æï ìó äò å îò èë úï äå ë þòì ãï -

èëú, îïú ïìå ìÿòî æå þï áïî àó äò äò üå îï üó îòì ãï üï íïì

çë ãï æïæ ìïè ñï îë øò. ãäë þï äòç èò, îë ãëîú ãâïî ùèó íå -

þåí, ãïî æó âï äò ðîë úå ìòï (æï èò ìò „êå àòä øë þò äó îò“

ãï ãå þï ãó äòì õèëþì, îëè èìëô äò ëì ãï âïú íëà ÷âå íò ïî -

ìå þë þï ìï êó àï îò àâòà èñë ôï æë -

þòà, êóä üó îòà àó üîï æò úò å -

þòà), åì ñâå äï ôå îò æéå âïí æå äë -

þòì ãï íó ñë ôåä íï ùò äïæ òá úï. èïî -

àï äòï, áïî àó äò äò üå îï üó îòì

ãï üï íï ìï åî àï øë îò ìë ïì ðï îåç çå

ïìå òë äïæ âåî èë õåî õæï, èïã îïè...

îï éïú íï ò îò óðò îï üå ìë þòì ãîûíë -

þï ãå óô äå þï, îë úï êòà õó äëþ ñë -

âå äò âå éò îå þóäì, îïú æéå âïí æå -

äò ÷âå íò äò üå îï üó îòì ùò ïé øò

òùå îå þï æï ãîûíëþ, îëè ïîï àó ïî

÷ï èëî ÷å þò òè ñâå äï ôåîì, îïú õæå -

þï èìëô äò ë øò, ïîï èåæ ðï îï äå äó -

îïæ òúò æï ãï àï âò ìå þó äò ãïáâì òì

æò æò ðîë úå ìå þò, æò æò äò üå îï üó -

îï, îë èå äòú ìïè ñï îë øò òá èíå þï.

ïèòì øå ìï íòø íï âò íò èó øò òñë áïä þï -

üë íò íï íïì èëõ ìå íå þï“.

* * *

– òñë æîë, øòë ïîïã âòì ðò îå -

äòì ìï õå äò áóõ æï.

åì ïìå òñë ÷åèì àï ë þï øòú... 

ãï èëõ æï õï íò  æï ìï çë ãï æë å þïè æï ò âòù ñï òãò – èùå -

îï äò, îë èåä èïú ãïâ äå íï òáë íòï èàåä èï øòí æåä áïî -

àóä äò üå îï üó îï çå æï æò æò èïæ äë þï èòí æï âóà õîï

þï üëí îëì üëèì òèò ìïà âòì, îëè åì øå èëá èå æò æïã âòþ -

îó íïë, – òü ñâòì øåê îå þï çå áïä þï üë íò úò ìï íï êâòí -

üîï ûå-ãë ûò ïø âò äò æï øåê îå þòä ìï çë ãï æë å þïì îë èï -

íò æïí ìï ãóä æï ãó äëæ ïèë ùå îòä òè ðï ìï ýåþì ùï ó êòà -

õïâì, ñâå äï çå æò æò øàï þåÿ æò äå þï îëè òáë íòï èïì çå...

– òñë ïìå àò æîëë, – æï íï íå þòà òü ñâòì æï òèå æëâ íåþì,

îëè îëì üëè ÷õå ò ûòì åì ïõï äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íò, òìå âå

îë ãëîú ìõâï æòæ ìï õå äåþì, àï âòì ïæ ãòäì èò ó ÷åíì øòë

ïîïã âòì ðò îåä ìïú, âòì ìüò äòì üò êïì àòà áëì øë îå ó äïæ æï

þóí æëâ íïæ, èïã îïè ñïç þå ãòì èùåî äë þï ìïú óêïâ øò îåþ æíåí;

ìï åî àë æïú, ïäåá ìïí æîå ñïç þå ãòì óå úï îò èëâ äò íå þò ìï æï

ãïá îë þòì øåè æåã ïìå àò õèï ó îò ïî úåîà þå äåü îòìüì îëè

ïî éòî ìå þòï. àï âò ìò èòè æåâ îå þòú îëè ãïì ÷å íòï æï ïè üêò -

úåþ æíåí, îëè „íë âå äï, åüò ó æò, åì êò çò, èò íò ï üó îï ùï äå êïâ -

æï ñâå äï ôåîì æï æòæ üï íò ïí áèíò äå þï àï æîë ùï ìó äò ñë,

àòà áëì ïõï äò ìï ó êó íå òà õëâ æï æï ãïí ìïç éâîïâ æï îë èï íòì

ãïá îë þïì æï ïîï äò üå îï üó îó äò êîò çò ìò“.

æîë àâò àëí ãï æïù ñâåü æï, îï óí æï ùï å éë æï îï æï -

å üë âå þò íï. ìùë îåæ åì æîë ïìï õó äï îë èïí øò, àï âò ìò ñë -

ôòà, ðò îëâ íå þå þòà, ðåî ìë íï ýå þïæ áúå ó äò æò æò ìï õå -

äå þòà æï èàå äò èï øòí æå äò åðë áòà.
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ïè ñâå äï ôåîì ïéóô îàë âï íå þòï áïä þï üë íò úò ìï íï,

ïèï ìïú æï þå æòì ùå îï ìïú åî àò óú íï ó îò æï æò æò øå èëá -

èå æò ìï, îëè äòì øå ìï õåþ ïêï êò ùå îå àå äò àï âòì ãï èë ìïà -

õë âïî ìòü ñâï øò ïìåà îï èåì òü ñâòì:

„èòì íï àå äò ãîûíë þï àï ìòè îïâ äå, êå àòä ¸ïç îàï æï

èòì ùîï ôå þï àï ìò óõ âå óø äå äïæ áïí æï êå þó äï ãîûíå óä

øå èëá èå æå þïæ; âåî îï þë îë üò âåî æïø äòì òèïì, âåîú àó

ùïã âüï úåþì. òá ÷ï áïî ãó äòï èë åä âï îå ïî ìå þï ãïî æïì îó -

äò ìï, òáò æïí òìåâ ãâò ùò íïè ûéâîëì ùó àò ìëô äòì úõëâ -

îå þòì ìòþ íå äå øò ñâåä ãïí, ñë âåä àâòì æï äõòí øò ïú!

èõë äëæ ÿò îò õëè ïî ïîòì ïá ÷âå íò õâåæ îò!..“

* * *

öïí îò êï øòï:

– „öåî öå îë þòà òìåâ âêòà õó äëþ ïè ùòãíì æï ãåü -

ñâòà îï üëè èòí æï, îëè æï âïè àïâ îë: åì åõå þï ïîï òè æå -

íïæ øò íï ïîìì, îïè æå íï æïú ôëî èïì. ìï åî àëæ èãë íòï,

îëè àó îë èï íò ôëî èòà ïî ãï ò ûó äåþì þë äëè æå èò¸ ñâå

èïì, øò íï ïîìì æò æò èíòø âíå äë þï ïîï ïáâì. ïá êò ãï èë ûåþ -

íò äòï ïîï÷ âå ó äåþ îò âò ôëî èï – æîë, îë èåä øòú èòè -

æò íï îå ëþì àõîë þï – èë èï âï äò ùïî ìóä øò. åì òìå àò

æîëï, îë úï åî àòú æï èå ë îåú øåí ùò íï øåï, ùïî ìóä ìïú

æï èë èï âïä ìïú ïù èñë øò õå æïâ æï àï íï èë íï ùò äå õæå þò òè

ðîë úå ìå þò ìï. åì èå ûïä çå èíòø âíå äë âï íò èë íï ðë âï îò

èãë íòï ïîï èõë äëæ îëì üëè ÷õå ò ûòì øå èëá èå æå þò ìï,

ïîï èåæ ìï åî àëæ, áïî àó äò äò üå îï üó îó äò ôëî èò ìï.

ïèòì àâòì æò æò èïæ äë þï èòí æï âóà õîï þï üëí îëì üëèì“.

íë íï êóð îå òø âò äò:

– „èòí æï ãï âòõ ìå íë ïî úàó òìå øë îå ó äò ùïî ìó äò –

òì ðå îò ë æò, îë úï ûïä çå ïé îå ó äò òñë áïî àó äò èùåî -

äë þòì øå ôï ìå þòì êîò üå îò ó èå þò æï ÷âå íò äåá üë îò àå -

èóî èïé äï ôå îò ûå æï þå öò àå þòà úæò äëþ æï, îëè ÷âåíì

úíë þò å îå þï øò øå èë ìó äò ñë ìï èò ðò îëâ íå þï: ïî ÷òä öëî -

öï ûå, ÿë äï äëè àï àò ûå æï øòë ïîïã âòì ðò îå äò.

îï üëè èï òí úæï èï òíú òìò íò?

ïè ãï æï ìï õå æò æïí âôòá îëþ, îëè ÷âåí óí æï æïã âå íï õï

áïî àó äò èùåî äë þòì èîï âïä ôå îëâ íå þïú æï òì óè àïâ îå ìò

ûïî éâòú, îë èåä ìïú ùïî èï üå þòà ãâò èï äïâ æï òì îå ýò èò.

ïá òà áâï, îëè øòë ïîïã âòì ðò îå äò åõå þï òìåà àå èåþì,

îë èåä çåú áïî àó äò èùåî äë þï ïî úàó õøò îïæ ïèïõ âò -

äåþ æï ñó îïæ éå þïì. ïò, èï ãï äò àïæ, àþò äò ìòì ðå ò çï ýå þò

– ïìå àò ìòè ûïô îòà àþò äò ìòì úõëâ îå þï ïî úåî àò èùåî -

äòì øå èëá èå æå þï øò ïî ïìï õó äï æï âôòá îëþ, åì ìï ÿò îë

ìï êòà õòï ÷âå íò èùåî äë þò ìïà âòì.

80-òïí ùäåþ øò ãï èë ò úï ëàïî ÷õå ò ûòì ùòã íò „ïíï îåê -

äò“ æï èå ãïâ þå æå ÷å èò ïç îò æï èå ùå îï èòì øå ìï õåþ. ìùë -

îåæ ïè ùòã íøò ïîòì ùå îò äò „ìïè ñï îë øòë ïîïã âòì ðò îå -

äò ìï“. ïò, ïáå æïí óô îë æï òù ñë íïè æâò äò ùâæë èï ïè

èùåî äò ìï, øåè æåã òñë âïõ üïíã êë üå üòø âò äòì ðóþ äò êï -

úò å þò... ìùë îåæ åì ãï èëú æò äå þï æï îëì üëè ÷õå ò ûòì óî -

àò åî àë þï èï ìï äåþ àïí (èïà øë îòì òè úíë þåþ àïí, îë èå -

äòú ìîó äò ìï õòà ïî òñë ùïî èë ÷å íò äò ÷âåí ùò íï øå) ìï òí -

üå îå ìëæ êîïâì ïè ùòã íòì êëè ðë çò úò ïì. ïá, îë ãëîú ìïõ -

äòì „éòï êïî øò“, òìå øå èë æò ïí ðåî ìë íï ýå þò, îëè äå þòú

àï âò ìóô äïæ èò æò-èë æò ïí îë èï íòì ìòâ îúå øò, åî àò ðò -

îëâ íå þòì ãïî øå èë îëè ïîòì øåá èíò äò æï ïè éòï êï îòì

øåã îûíå þïì áèíòì ïâ üë îò ìå ó äò úëæ íï, îïú èïì ïû äåâì

ìï øó ï äå þïì, àï âò ìóô äïæ òèëû îï ëì äò üå îï üó îòì

àâï äóù âæå íåä ìòâ îúå åþ øò.

ùòã íøò òìå àò æïê âòî âå þå þòï, ðòî æï ðòî àå èå þòï èë -

úå èó äò æï ïè àâïä ìïç îò ìòà ãçïì óõ ìíòì äò üå îï üë -

îåþ ìïú æï èêâäå âï îåþ ìïú. àï âòì àï âïæ ûïä çå ìï òí üå -

îå ìë èå÷ âå íå þï øòë ïîïã âòì ðò îå äòì øå èëá èå æå þòì ãïí -

õòä âï ôìò áë ï íï äò çòì èò õåæ âòà æï èãë íòï, îëè ïè èõîò -

âïú ÷ï óé îèïâ æå þò ïí ïè îë èïíì.

ïä þïà þåâîì óôòá îòï: îï üëè âåî øåá èíï øòë ïîïã -

âòì ðò îåä èï òì îë èï íò, îë èå äòú ïî ÷òä öëî öï ûåì óí -

æë æï æï ùå îò äò ñë – îë èï íò, îë ãëîú ìòí àå üó îò ìó -

îï àò èï øòí æå äò ìï çë ãï æë åþ îò âò úõëâ îå þò ìï, îï üëè

âåî èëõ æï òìå, îëè „ãïþ çï îó äò ãó äò“ èï òíú òì ïî ïîòì,

îï çåú ëú íå þëþ æï ïî ÷òä öëî öï ûå. òèò üëè õëè ïîï, îëè

òè æîë ò ìïà âòì þò ëã îï ôòï, îë ãëîú ïìå àò, òíïâ äå þï –

ðò îëâ íå þï àï âò ìò úõëâ îå þòà óêï íï ðäïí çå ãï æï æòì æï

ùòí òùåâì èï ìå þòì ïé üêò íå þï, èï àò èòç íå þò æï ïèë úï íå þò,

îïú êïî ãïæ âò úòà, îï øòú ãï æï ò çïî æï øåè æåã.

æï êò æåâ:

óê âå èå îïè æå íåæ èò÷ íæå þï ãïí úæï: òè îå ýò èòì ðò îë þåþ -

øòú êò îïè æå íò îï èòì ãï êå àå þï øåû äë áïî àóä èï èùåî äë -

þïè æï ùïî èë òæ ãò íåà, ÷âåíì áâå ñï íïì àï âò ìóô äå þï îëè

éòî ìå þë æï æï àï âò ìò ãçòà åâ äë, èï øòí õëè ñâå äï òè ïü îò -

þóüì øå ò ûåí æï, åîëâ íóä äò üå îï üó îïì îëè ìÿòî æå þï.

åì ãïí úæï ïõ äï îëì üëè ÷õå ò ûòì ïè ïõïä èï îë èïí èï

ãï èò ÷ò íï æï ïìå àò ùòã íòì øåè æåã êò æåâ óô îë èå üò

èéåä âï îå þòà æï âå äë æå þò ïî ÷òä öëî öï ûòì øå ìï õåþ ãï -

èë úå èó äò þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ãïí õòä âïì, îë èåä -

çåú èöå îï, ëî öåî èå üò õïä õò èë âï æï ãïí ìï êóà îå þó -

äò òí üå îå ìòà øåõ âæå þï ìï çë ãï æë åþ îò ë þï“.

èï êï öë õï ûå:

– „ûïä çå çóì üò òñë áïä þï üë íò íë íïì ïá úåí üå þò,

îë úï òì èï ìï äï çå èó øï ë þòì øå ìï õåþ ìï óþ îëþ æï – òèï -

çå, àó îë ãëî øå èë æòì ùòã íøò ìõâï æïì õâï íï êï æò, îë -

ãëîú èõïü âîó äò, òìå ìï ïî áò âë... ëàïî òë ìå äò ïíì

¸êòà õåì åî àõåä ïõïä ãïç îæåþ èï êò íëì øåá èíòì õå äëâ -

íå þòì øå ìï õåþ. ìï ó þï îò ûïä çå èï éïä ôïî æë âïí ìüòä øò

èò æò ë æï, èïí êò ïìå óþ îï äëæ æï æï èò ùå þó äïæ óðï ìó õï:

êò íë ïîï ôå îòï, ãïî æï êïî ãò èëí üï ýò ìïë. ïò, åì èëí üï -

ýòì õå äëâ íå þï ãïí ìï êóà îå þó äïæ ìÿòî æå þï þò ëã îï ôò -

óä îë èïí ìïú æï òì þîùñòí âï äåæ ïîòì ãïí õëî úò å äå þó -

äò îëì üëè ÷õå ò ûòì ñâå äï ùòã íøò“.

èï òï öï äò ïø âò äò:

– „øòë ïîïã âòì ðò îåä çå ùå îï òë äòú ïîòì æï, ïèï âå

æîëì, îàó äòú. òë äò òèò üëè, îëè èò ìò þò ëã îï ôòï èùò -

îòï. îàó äò òèò üëè, îëè øå èëá èå æå þò àò ìïè ñï îë ïáâì

èîï âaä ôå îë âï íò. èùåî äòì âï äò òñë åì ëîò îòü èò –

úõëâ îå þò ìå ó äò æï ìó äò å îò – îï éïú íï ò îïæ øå åù ñë

åî àèï íå àòì àâòì æï ÷âåí ùò íï øå ùïî èë å ÷ò íï. èïí åì êïî -

ãïæ èë ï õåî õï. òãò ñâå äï ðåî ìë íïýì ïõ äë æïí õï üïâì.

èìõâò äò ðäï íòà ãâò÷ âå íåþì, îï àï òì øò íï ãï íò ìó äò å îò

èëû îï ë þå þò, èïà áúå âï øò, àâï äåþ øò, ìï åî àëæ, úõëâ îå -

þï øò îëè òìï õå þï, èûïô îïæ øåã âïã îûíë þò íëì.

þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì ýïí îòì ðîòí úò ðå þò óê âå ãï èëê -

âå àò äòï, áïî àóä äò üå îï üó îï øòú æï óú õë óî øòú, àóè -

úï îëì üëè ÷õå ò ûòì þò ëã îï ôò ó äò îë èï íå þò ãï èëî ÷å ó äòï

– èïà øò ïî ïîòì êäï ìò êó îò ñï ò æòì àõîë þï. ïâ üë îò èë çï -
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ò êó îò ðîòí úò ðòà ãâïù âæòì èï ìï äïì æï àò àë å ó äò àï âò

úïä êå íë âå äïï àï âò ìò îòü èòà, øå ìïâ äòà æï æï ìïì îó -

äòà. ìï åî àëæ, ïìå àò ýïí îòì íï ùïî èë å þå þò ñë âåä àâòì þò -

ëã îï ôò óä èï ìï äïì åñ îæíë þï, èïã îïè èàï âï îòï òì, àó âòí

æï îë ãëî øå ï çï âåþì ïè ñâå äï ôåîì, ïò, òìå, îë ãëîú èë çï -

ò êï øòï – åî àò æï òãò âå íï üå õòà ìõâï æïì õâï ìó îï àòì èò -

éå þï îëè øå òû äå þï... æï îëì üëè ÷õå ò ûåè ûïä çå ëîò ãò íï -

äó îò èë çï ò êó îò ìó îï àò øåá èíï øòë ïîïã âòì ðò îåä çå.

þåâ îò îïè èë èå ùë íï ùòã íøò, ãïí ìï êóà îå þòà ïá úåí üò

øò ëì óêï íïì êíåä ìòü ñâåþ çå: „øâò äë, ÷ï òú âò, ïî ãï úòâ -

æå!“ èëè õìå íå þåä èï ïé íòø íï: åì ìòè þë äó îï æïú øå òû äå -

þï ãï âò ïç îë àë. èåú ïìå àò øàï þåÿ æò äå þï æïè î÷ï, îëè

èï èïè øâòäì ìó äò åî ìï èë ìåä çå çîóí âï èò ï íòø íï.

âôòá îëþ, îëì üë èò àï âò ìò ùòã íå þòà ìùë îåæ ïìåà

ìó äò åî ìïè ñï îëì áèíòì æï ÷âåí øå ìïû äåþ äë þïì ãâïû -

äåâì øå âò èë ìëà æï ïî øåã âúòâ æåì ïè ìï ñë âåä àïë ãïè -

ñòí âï îå þòì õï íï øò“.

ãò ëî ãò ãë ãë äïø âò äò:

– „æò æò èïæ äë þï èòí æï âóà õîï þï üëí îëì üëèì

òèò ìïà âòì, îëè ìï çë ãï æë å þïì ïìå àò èùåî äòì ïî ìå þë þï

øå ïõ ìå íï. ìïè ùó õï îëæ, òì æï âòù ñå þó äòï. èàï âï îò æï íï -

øï ó äò êò èï òíú òì ïîòì, îëè èùåî äë þïè ìêë äï æï ò âòù ñï,

øå ìï þï èò ìïæ ìêë äï ìïú ïéïî ïõ ìëâì èùåî äë þï æï îï êò

øòë ïîïã âòì ðò îå äòì øå èëá èå æå þï ïéïî òì ùïâ äå þï ìï -

ãïí èï íïà äåþ äë ìêë äåþ øò, àï ë þå þò èë æòì òìå àò, åì

èùå îï äò (æï êò æåâ þåâ îò ìõâïú) ìï åî àëæ ïî òúò ïí. èïõ -

ìëâì þï üë íò îëì üëè ÷õå ò ûòì ûïä çå ìï òí üå îå ìë äåá úò -

å þò,  üå äå âò çò òà îëè êòà õó äëþ æï. âòíú òè æîëì ìùïâ -

äëþ æï ìêë äï øò, êïî ãïæ òúë æï øòë ïîïã âòì ðò îå äòú æï

ìï åî àëæ, áïî àó äò èùåî äë þïú.

æéåì ìï õåä èûéâï íå äë å þò èò ìò øåè æãåí äòì ðò îï æò

øå õå æó äå þå þòà æï ãå èëâ íå þòà èçïæ æå þï æï øå æå ãå þòú

ìï âï äï äëï. ïè ñâå äï ôåîì ìõâï æïì õâï ìï øó ï äå þå þòà óí -

æï âåþ îûë äëà æï, âôòá îëþ, îëì üëè ÷õå ò ûòì åì îë èï íò

ìùë îåæ åîà-åî àò ïìå àò ìï øó ï äå þïï“.

åäò ìë êï äïí æï îòø âò äò:

– „îëì üëè ÷õå ò ûòì ñâå äï ùòã íò èêòà õâå äòì àâòì æò -

æò ìï ÷ó áï îòï. ïè îë èïí øò òãò ÷ïíì îëãîú ðë äò ýïí îó äò

èùå îï äò. òì ïîòì èåú íò å îòú, îë èåä ìïú ìîó äò ìïí æë ë -

þòà ïáâì ãï èëê âäå ó äò íë âå äòì òì üë îòï. åì ìå îò ë çó -

äò ìï èåú íò å îë øîë èïï, ñë âåä ãâï îò ìáë äò ë å þòì ãï îå -

øå æï èï ìï äå þò òìå ûïä æï ó üï íåþ äïæ, úëú õäïæ æï àï -

âò ìóô äïæ øå èë æòì, àòà áëì úíë þò äò òñëì, ïîï æï, þï -

üë íò îëì üë èòì èë ûò å þó äò, èëê âäå ó äò, ãï ï íï äò çå þó -

äòï æï ûïä çå þó íåþ îò âïæ ïîòì ÷ïî àó äò ùòã íøò.

úïä êå åüò ó æå þòï, æï èë ó êò æå þå äò íï ùïî èë å þå þòï

àï âå þò òë ìåþ äï äò ïø âòä çå, ÷ó æåú êòì èêâäå äë þï çå; òó -

èëî íï îå âò ïè þï âò çéâòì ïâïæ èñë ôë þï çå... åðò àå üå þòú êò

òìå àòï... ïò, èï ãï äò àïæ, îë ãëî ãï èë õï üïâì ãï éò çò ï íå þïì

ïêï êò òèòì ãï èë, îëè ñïç þåãì ¸ë èå îëìì ïæï îå þåí, âï ýï-

ôøï âå äï çå êò ïè þë þåí: ÷âåí óí æï æïâ æë àë êïä èå þò æï

ãçï âï ýïì æï âóà èë àë – òô øõï äå þë æï ïêï êò ùå îå àå -

äòë; ïí ôò äò ðå èï õï îï ûòì ìï õåì îë ãëî ãï èëê âåàì, îë úï

èò ìò âò àëè æï àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå ë þï ìóîì ùïî èë ï ÷ò -

íëì – ãï òñ âòí üîå þë æï ôò äò ðå èï õï îï ûåë.

îë ãë îò æïê âòî âå þå þò, èòã íå þå þò æï ðï îï äå äå þòï

ùòã íøò, îï ëì üï üó îïæ ïîòì øåî ùñèó äò åî àèï íåà àïí åì

ðï ìï ýå þò, îï ôï áò çò æå üï äå þòï ùï èë ùå ó äò òè æîë òí æå -

äò çíå ë þò ìï æï îå ï äë þòì íò èó øïæ.

æò æò èïæ äë þï þï üëí îëì üëèì àå æë ìï õë êò ïì – ïè

æò æò èëé âï ùòì, èò ìò ìï ë úï îò ¸ó èï íòç èòì ùïî èë ÷å íò -

ìïà âòì. ìï åî àëæ, åì ùòã íò æò æò ìòñ âï îó äòà ïîòì æï ùå -

îò äò æï ïèòì àâò ìïú èïæ äë þï èòí æï âóà õîï ïâ üëîì“.

èï íï íï ãï þïø âò äò:

– „ïî øå èòû äòï åî àò îïè ïî âàáâï òì üë îò êë ìòì ðë -

çò úò ò æïí: îëì üëè ÷õå ò ûòì àò àë å ó äò îë èï íò èï ãï äò -

àòï òèò ìï, àó îë ãëî õæå þï ìùë îò ëîò åí üò îòì ïé æãå íï

ìï çë ãï æë å þò ìïà âòì. èò ìò 40 îë èï íò ïîòì 40 æò æò ìïá èå,

îë èå äòú áïî àóä úíë þò å îå þïì òè çóìü èò èïî àó äå -

þåþì ïû äåâì, ïìå îëè ãâïê äòï æéåì æéå ë þòà. òè ôëí çå,

îë úï ëîò ìï ó êó íåï èòè æò íï îå ëþì ÷âå íò æå çë îò åí üò -

îå þï, ïè ãâïî ïíï äò çåþì ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø âíå äë þï

ïáâì. ïèò üëè îëì üëè ÷õå ò ûå àï âò ìò øå èëá èå æå þòà æòæ

„èó øï êïæ“ èò èï÷ íòï ìï å îë ìïá èå å þò ìï, ìï ë úï îò õòþ äòà

îëè ïêå àåþì. èïí øåá èíï óçïî èï çï îò ãï äå îåï áïî àâå äò

èëé âï ùå å þò ìï æï ïìå èãë íòï, ïìå àò æò æò ÿò îò ìó ôï äò

áïî àóä äò üå îï üó îïì, áïî àâåä åîëâ íóä ãèò îåþì,

áïî àóä òì üë îò ïì ïä þïà ìõâï ïîú ïîï âòí ¸ñïâì“.

àå èóî íï æï îå òø âò äò:

– „ùòã íòì ìï àï óî çå øå âï ÷å îåþ ñó îïæ éå þïì – „èçå æï

èùóõ îò“. èòñ âïîì ïìå àò æï ðò îòì ðò îå þå þò... æï ïá âå èïõ ìåí -

æå þï êòà õâïú, îëì üëè ÷õå ò ûå îëè ìâïèì îë èïí øò: „òá íåþ

îë ãëî èå èëî ãå þó äòñ âíåí åîëâ íó äò òæå ï äò æï ìë úò ï -

äòì üó îò èîùïè ìò?!“ õøò îïæ æï èòì âïèì êòà õâï ìï êó àï îò

àï âòì àâòì: íå üï ïî øå òû äå þë æï þë îë üò æï êå àò äò îëè

øå îò ãå þó äòñ âíåí-èåà áò? àóî èå ïî øå òû äå þë æï! èãë íò

ãë å àåì óà áâïèì: þë îë üò êå àò äòì æïæ ãå íòì ìï øó ï äå þï -

ïë. ìóä àó ìò êå àå òá íï, òì ¸ï å îò âòà ãïõ æå þï æï øå óè ÷íå -

âå äò æïî ÷å þï ÷âåí àâòì. ïèò üëè åì ëîò îïè – ìò êå àå æï

þë îë üå þï – ñë âåä àâòì òá íå þï. ÷âå íò åîòì àâòì ãïí ìï êóà -

îå þóä óþå æó îå þïæ òá úï òìå àò þë îë üå þï, îë ãë îòú òñë

ìë úò ï äòç èò. ïè îïè æå íò èå ùäòì ùò íïà âíï õå ôòä èò ìüï -

äòí çå. òá ïîòì ïìå àò åðò çë æò: òäòï ÿïâ ÿï âï ûå õâæå þï þå -

äïæì æï ìï ó þïî øò åîà-åî àò ìïñ âå æó îò, îë èåä ìïú òäòï

ôï áò çïæ, èïã îïè èï òíú åóþ íå þï ìüï äòíì, ïìå àòï: àáâåí -

àâòì èàï âï îòï ìë úò ï äó îò òæåï, ÷åè àâòì êò åîëâ íó äòë.

ìïá èå òìïï, îëè èîï âïä îòú õë âï íò åîò ìïà âòì òìåà

îàóä âò àï îå þï øòú êò, îë ãë îòú ïîòì, èï ãï äò àïæ, ôëî èï -

úò òì øåú âäï, åîëâ íó äò òæåï øå ìïû äëï, ïîú òñëì òìå àò

èíòø âíå äë âï íò (ïõ äï ãï èïõ ìåí æï: þë îòì åä úòí èï ãï èë ïú -

õï æï: „æåí íå çï âò ìò èëì üò îë ìòò“. ìóä èòê âòî æï: íå üï âòì -

ãïí òñë „íå çï âò ìò èò“ ïí âòì ãïí óí æë æï ãï àï âò ìóô äå þï,

ñâå äï ôå îò àâò àëí ïî ïîòì-èåà áò?), èïã îïè àó ìïá èå

ãâïáâì èúò îå åî àïí, åîëâ íó äò òæåï ãïí ìï êóà îå þóä èíòø -

âíå äë þïì òûåíì. ïò, ïìåà òæå åþì åè ìï õó îå þï îëì üëè ÷õå ò -

ûòì øå èëá èå æå þï æï èòí æï ùïî èï üå þå þò âó ìóî âë èïì ïè æòæ

ìïá èå øò“.

íï ò äò íå êå îòø âò äò:

– „èõë äëæ òì èòí æë æï èåà áâï, îëè ÷âå íò, äò üå îï üó -

îòì èó çå ó èòì ïî áò âò æïí àáâåí èò åî ïèë üï íò äò èï ìï äå þò...“

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– „äòï ãó ìå âïì æïõ èï îå þòà îëè èë âò ûòå...“

íï ò äò íå êå îòø âò äò:

– „æò ïõ, åì èï ìï äå þò merec æòæ õïíì åù ñë çå èë æïí,
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reformebi, reformebi...

îëì üëè ÷õå ò ûòì àâòì ïîò ìë, – ïè þëþ æíåí æï ïî ÷ï¸ áëí -

æïà ïî áòâ øò, îï êò ôòá îëþ æíåí, îëè øå òû äå þë æï òìåâ

æïã ÿòî å þë æïà. èòí æï ãòà õîïà, îëè ÷âå íò ïráò âò ûï äò -

ïí èæò æï îòï, èó çå ó èòú ñë âåä àâòì ãå äë æå þïà, îïæ ãïí

ïè óç éâï âò èï ìï äò æïí ìùë îåæ àáâåí íï òî èï èëé âï ùåè

óí æï ïèë çò æëì òì èàï âï îò æï èíòø âíå äë âï íò, îïú ïìå

ìÿòî æå þï òì üë îò ï ìïú æï åî ìïú“...

îëì üëè ÷õå ò ûå:

– „øòë ïîïã âòì ðò îå äò åâ îë ðó äò èïì øüï þòì èùå îï äò

òñë. îë úï ëàïî ÷õå ò ûå ïðò îåþ æï þò ëã îï ôò ó äò îë èï íòì

æï ùå îïì èòì øå ìï õåþ, surda ñë ôò äò ñë ãïã îûå äå þï âï ìòä

þïî íë âòì úõëâ îå þòì ïè ìïõ âå äò îë èï íò ìï, îïæ ãïí èïí åâ -

îë ðóä æë íåè æå ïçò æï áïî àó äò îë èï íò, øòë ïîïã âòì ðò -

îåä èï êò ïè ìò èïé äå åþì áïî àó äò íë âå äï ãï ó üë äï.

íë âå äå þò òùå îå þë æï èï íïè æåú. èïî üë òäò ïì „ìïî -

÷ë þå äï çåæ“ îïæ éòîì, íå þòì èò åî èìëô äòë ïí àë äë ãò -

ïì îëè æï ïè øâå íåþ æï, èïã îïè øòë ïîïã âòì ðò îåä èï îëè

æï ïõ âï âï, ïè æå íò ïîï âòì øå óá èíòï. ïîï èõë äëæ èõïü -

âîóä èï æë íåè, ïêï êò ùå îåà äòì øå ôï ìå þï èïú ãïí ìïç -

éâîï èï àò þå æò æï èï øòí æåä êäï ìò êóî þåì üìå äå îå þïæ

òá úï øòë ïîïã âòì ðò îå äòì øå èëá èå æå þï.

– ñâå äï ôå îò êïî ãòï, èïã îïè îë èï íò óí æï æï ò ùå îëì,

÷âå íò ñë ôï îë èïí øò àó ïî ãï èë ò õï üï, èõë äëæ íë âå äï

ïî êèï îïë, – ÷ò ë æï àóî èå èï øòí ïî ÷òä öëî öï ûå...

æï øåè àõâå âò àò ïî ïîòì, îëè 20-òïí ùäåþ øò èàå äò

ùñå þï æï äïã æå þï åî àèï íåà çå óêå àå ìò îë èï íå þò ìï, îë -

èåä àï ùò íï èëî þå æòú øòë ïîïã âòì ðò îå äòì „ãïþ çï îó äò

ãó äò“ ïé èë÷ íæå þï.

...æï ïò, ãï èë æòì ïí àë äë ãò å þò XX ìï ó êó íòì èëà õîë þò -

ìï, íë âå äò ìï... ïè èùåî äòì íï ùïî èë å þå þò êò èïà øò ïî ïîòì.

ìï åî àëæ, åâ îë ðå äå þò ûï äò ïí óô îàõòä æå þò ïí èå -

õó àå æï èåø âò æå õï îòì õë âïí èùåî äåþ ìïú êò, îïæ ãïí

êïî ãïæ òúò ïí ïè ñâå äïô îòì ôï ìò, ÷âåí êò ïìå èò âòù ñå þó -

äò ãâñïâ æåì èìëô äòë èïì øüï þòì èùå îï äò, óðï üò å þå äò

æï íï øï ó äòï. 

÷âåí ãâõòþ äïâì êïô êïì øå èëá èå æå þï – ãï ò ãò âå þï

ïæï èò ï íå þò ìï úõë âå äåþ àïí, èò ìò éîèï ìïî êïç èò æï üîï -

ãòç èò, îëè äò àïú êï úëþ îò ë þòì ñë ôïì æï îå ï äë þïì õï -

üïâì... æï ïò, êïô êï öåî ïîú êò òñë ãï èë ìó äò ïì ðï îåç çå,

îë úï ïè ñï ò æòì íë âå äïì ùåîì øòë ïîïã âòì ðò îå äò. îëè

ïî òúë æå áîë íë äë ãòï, òá íåþ ãïâ äå íï ìï æï èò þïû âï øòú

øå ãå ðï îëì åÿ âò, èïã îïè èïì åì ïî æïì ÿòî âå þòï, ïîú ïá æï

ïîú íë âå äï øò „èò ùïï“, îë èåä øòú àï âò ìò ìòè ûïô îòà òè

ìò èïé äåì ïé ùåâì, îï ìïú öë ò ìò ïìå àò âå ìï àï ó îòì íï -

ùïî èë åþ øò. ìõâï àï øë îòì, åìåú èï íïè æå õæå þï, âòæ îå

öë ò ìò àï âòì àõçó äå þïì ãï èë ïá âåñ íåþ æåì.

ïä þåî êï èò ó ìï æï åî íåìü ¸å èòí ãó å ò çå óà áâïèì óò -

äò ïè ôëä êíåîì:

– èï øòí øåù ñâò üåì ùå îï, îë úï éèåî àò òðëâ íå ìë.

øòë ïîïã âòì ðò îå äòì úõëâ îå þïú æï èëé âï ùå ë þïú éèå -

î  àòì ûò å þï òñë. òãò ûïä çå æò æò ìó äò å îò ÿò æò äòà èò æòì

éèåî àïè æå. èò ìò îë èï íò „ãïþ çï îó äò ãó äòú“ ìùë îåæ ïèòì

æïì üó îòï æï øåè àõâå âò àò ïî ïîòì, îëè òì þòþ äò ó îò „áå -

þï àï áå þòì àâòì“, ìòñ âï îó äòì ìï ãï äëþ äòì àâòì øå ó àï íïþ -

îå þòï êîò üò êïì. ïèò üë èï úïï, îëè ïî èòí æï ïìå àò æò æò ìï -

õå äå þò æï ò êïî ãëì. øòë ïîïã âòì ðò îå äòì ìêåð ìò ìòì, èò ìò

üîï ãòç èò ìï æï ãï èë íï üïí öò ãó äòì ãï îå øå õëè òì ãçïú
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àëî íò êå ÿóè þó îò ûå

ËÎÒ 
ÌÏ ÕÅÄ È ÛÉ ÂÏ ÍÅ ÄË

èå àëî èå üå êäï ìòì „áïî àó äò“ äò üå îï üó îòì ìï -

õåä è ûé âï íå äë „áïî àó äò 12“ (øåè æ ãåí äå þò – àï èïç

âï ìï ûå, íóã çïî èó çïø âò äò, íò êë äëç ÷ó þò íò ûå, „æò ë -

ãå íå“, 2008), ëî íï ùò äï æïï æï ñë ôò äò. èå ë îå íï ùò äòì

(„òì üë îò òì ãçòì õå æå þò“, øåè æ ãå íå äò – àï èïç âï ìï ûå)

àïâ ôóî úåä çå âêòàõó äëþà: „ùòã íòì ïè íï ùòä øò

àâïäì ãï âï æåâ íåþà, àó îë ãëî ùïî èë÷ í æå þï ÷âåíì

äò üå îï üó îï øò áïî à âå äò ïæï èò ï íò æï áïî àó äò ìï -

çë ãï æë å þï àï âò ìò òì üë îò òì ìõâï æïì õ âï åüïð çå.“ 

ïè íï ùòä øò øå üï íò äòï:

1. êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì „æò æëì üï üòì èïî ö -

âå íï“; (åì íï ùïî èë å þò æï „öï ñëì õòç íå þò“ òþåÿ æå þï øå -

èëê äå þòà, àóè úï èëì ùïâ äå åþì åâï äå þïà, èë ò ûò ëí æï

ãï åú íëí èïà ìîóä üåáìüì.)

2. ôîïã èåí üå þò íò êë äëî à áò ôï íò ûòì îë èï íò æïí

„èîòì õï íå þï üë íò“;

3. ôîïã èåí üò ëàïî ÿò äï ûòì îë èï íò æïí „ñë âåä èïí

÷åè èïí èðëâ íåä èïí“;

4. æï âòà êäæò ïø âò äòì „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú âï äò“; 

5. ôîïã èåí üò ÿï þóï ïèò îå öò þòs îë èï íò æïí „æï àï

àó àïø õòï“;

6. èò õå òä öï âï õòø âò äòì „öï ñëì õòç íå þò“;

7. ôîïã èåí üò ëàïî ÷õå ò ûòì îë èï íò æïí „þë îò ï ñò“;

8. îå çë ÿå òø âò äòì „þò ÿò êëì ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë îòï“;

9. öå èïä áïî ÷õï ûòì „þò ûï ÷å èò òëíï“.

„æò æëì üï üòì èïî ö âå íòì“, „ìï èï íòø âò äòì æå æò íïú -

âï äò ìï“ æï „öï ñëì õòç íå þòì“ ìò ó ýå üòì øåõ ìå íå þòà

èêòàõ âåäì àïâì ïî øå âïùñåí, àóè úï óí æï ïéò íòø íëì,

îëè, ðòî âåä èïà ãïí øò æïì èó äò æò äå èå þò çë ãïæ ìï êï -

úëþ îòë æï èï îï æò ó äòï, ïèò üë èïú âåî âòüñ âòà, îëè

òì èõë äëæ èå àeî Tèå üå ìï ó êó íòì áïî àó äò ìï çë ãï -

æë å þòì ùïî èë ÷å íïì òìï õïâì èòç íïæ.

Tavis droze TvalsaCino mweralsa da axalgazrdebis

did moamages vaxtang WeliZes gamoqveynebuli hqonda

publicistur-saganmanaTleblo statia `CavixedoT

Cveni Svilebis saxelmZRvaneloebSi~.

dae Cvenma Svilebmac Caixedon TavianT saxelmZRvane -

lo ebSi, oRond ara marto rogorc moswavleebma, aramed

Tundac kritikuli mzeriT. 

ymawvilebi ukve aqeda nve unda eCveodnen fiqrsa da

gansjas da arc saku Tari mosa z rebebis sajarod da

Tamamad gamxelas ufr Txod nen. saxelmZRvaneloTa Semd -

genlebisTvis ki yovelTvis sagulisxmo iqneba moswav -

leTa STabeWdilebani, imis miuxedavad, gaiziareben Tu

ara zogierT dakvirvebas mainc. 



reformebi, reformebi...

ìï òí üå îå ìë æïï øåî ÷å ó äò ìúå íå þò

„èîòì õï íå þï üë íò æïí“. èò ó õå æï âïæ òèò -

ìï, îëè îàó äïæ àó èë ò ûåþ íå þï áïî àóä

äò üå îï üó îï øò íï ùïî èë å þò, îë èå äòú

òìå óïî ñë ôò àïæ ãâò õï üïâì áïî à âå äë -

þïì,îë ãëîú åì îë èï íò, èïì øò ïîòì „ãï -

èë íï àå þå þòú“: óïé îå ìïæ éòî ìå ó äò âïõ -

üïí ãò æï èò ìò èï ãï äò àòà ãïî æïá è íò äò

úò úò íë; ïìå âå éòî ìå ó äò îï ÿòì èàï âï îò;

ãå æå âï íò ìï æï ìâï íå þòì åî à ãó äå þï âïõ -

üïí ãò ìïæ èò. „ãï èë íï àå þå þò“ ìï õåä è ûé -

âï íå äë øò âåî èëõ â æï, òìå âå îë ãëîú íï -

ùïî èë å þòì øàïè þåÿ æï âò ôò íï äò,îò ìò ùï -

êòàõ âòì ãï îå øåú îë èï íòì ãï ïç îå þï æï

èùåî äòì ìïà á èå äòì èïî àå þó äïæ ãï ãå þï

øå óû äå þå äòï. ïîï æï, „èîòì õï íå þï üëíì“ âîúå äò ìó äïú

ïî åà á èòì. èò ìò ìîó äïæ æï þåÿ æ âï ëîò ëæ ôóî ú äòà àó

ãï ï æò æåþ æï 500 ãâåî æò ïí ùòãíì.

îë èï íò æïí „ñë âåä èïí ÷åè èïí èðëâ íåä èïí“ èë üï íò -

äòï III àï âò. âõå æïâà áï ò õëì îë èï êï þåäì, óìïè øëþ -

äëë, èõæïä, ïí ãï îå þò ïí êïúì. ïá ïîú íï ùïî èë å þòì øåè -

æ ãëè àï âåþ øò äï èòì ùèòí æï íå þïæ áúå ó äò ïíï æï ãò ëî -

ãò èëì ÷ï íïí æò æïæ éòî ìå óä ïæï èò ï íå þïæ.

„æï àï àó àïø õò ï æïí“ èë üï íò äòï íò êò ôë îå þó þó üå òø -

âò äòì íï ïè þë þò. âõå æïâà àâò àëí íò êò ôë îå þó þó üå òø -

âòäì, èæï þï äò þó íå þòì îå âë äó úò ë íåîì, æï êï öï þó äï âïì,

ûóíù èå âïõ øåì, âòíú, èò ó õå æï âïæ òèò ìï, îëè æòæ ûï äò ôó -

äòì ðïü îë íòï, ïóüï íåä ðò îë þåþ øò ïè ñë ôåþì úëä-øâòäì.

„þë îò ï ñò æïí“ èë üï íò äò ôîïã èåí üå þò äå êë àï àï -

øåäì ùïî èëã âò ÷å íåí. ãó îïè ïìï àò ïíì æï âå ìåì õå þò : „ïè

ðåî ìë íï ýòì øò íï ãï íò ìïè ñï îë æï íï õó äòï êîò çò ìó äïæ,

ùò íï ïé è æå ãëþ îò âïæ. èàåä îòã ðï ìï ýåþ øò èò ìò ôìò áò êï

ãïõ ì íò äòï, æï íï ùåâ îå þó äòï, ïíï äò üò êó îïæ øåì ùïâ äò -

äòï æï æëì üë åâ ì êò ìå þó îïæ ãï øòø â äå þó äò ôå îå þòà

ùïî èëã âòæ ãå þï.“ úõï æòï. ìï õåä è ûé âï íå äëì à âòì øåî ÷å ó -

äò ìï èò èúò îå åðò çë æò (ìï èò âå åî àïæ èõë äëæ 5 ãâåîæì

òêï âåþì) ïìåà ðåî ìë íïýì ìîóä ñë ôò äïæ âåî æïã âï íï õåþì.

åì åðò çë æå þò, ãïí ìï êóà îå þòà èå ë îå èïà ãï íò, ìï æïú äå -

êë óêóä üó îëæ íï æò èëþì, ¸þë æïâì, àïâ-ðòî çå òé â îòì

éâò íëì, êë èò êóî åä ôåîì ìûå íåí àï àï øå äòì ìï õåì... 

„þò ÿò êëì ïâïæ è ñë ôë þòì òì üë îòï“ ïâïæ ìïõ ìå íå þå äò

„ëú æï÷ âòæ èå üòì“ õï íï çå èëã âòàõ îëþì. âõå æïâà „÷å êòìü“

üóê âï ûåì, æï øò íå þóä ìï çë ãï æë å þïì, èàï âï îò ãèò îòì, ÿêó -

ïì ãï æïè ú æï îò þò ÿò êëì íï àå ìï âåþì, âòíú èõë äëæ òèò üëè

ãï æïùñ âå üåí èòì à âòì æïõ èï îå þïì (èëì êëâ øò ìïè êóî íï äëæ

ùïñ âï íïì), îëè èò ìò þò íòì õåä øò ÷ïã æå þï ìóîà, æï þò ÿò êëì -

ìï âå èå ãëþ îåþì, âò ìïú èïî àï äòï ðîïã èï üó äò èòç íå þò ïî

ïèëû îï âåþà, èïã îïè þò ÿò êëì æï ìïõ èï îåþ äïæ øåã îë âå þó äò

ôó äò îïè æåí öåî èå åõïî öå þïà æï òèïì éï öåî æå þò ïí, îëè

ìóô îï çå èò ìò ìïæéåã î ûå äëì àáèïì òõ æò ïí ùå ìïæ.  

„þò ûï ÷å èò òëíï“ êë èó íòì üó îò åðë áòì èò ùó îó äòì

ìó îïàì ãâò õï üïâì. âõå æïâà æïè ñï ñå þóä, åî à ôå îë âïí

ìï çë ãï æë å þïì, îò ìò ùåâ îå þòú ëþò âï üå äë þòà, ìòú îó -

òà, èäòá â íå äë þòà òê âï äï âåí ãçïì.

âôòá îëþ, íï àå äòï, àó îë ãëî ùïî èë÷ í æå þï „áïî -

à âå äò ïæï èò ï íò æï áïî àó äò ìï çë ãï æë å þï àï âò ìò òì -

üë îò òì ìõâï æïì õ âï åüïð çå“... „áïî àó äò“

äò üå îï üó îòì ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øò. 

* * *                 

ñþï æï éå þó äò „çë ãï æò óíï îå þòì üåì -

üå þò“ èë ò úïâì ïìåà æï âï äå þåþ ìïú : “ùò -

íï æï æå þå þòì øåâ ìå þï.“ èïà øò, „èë úå èó -

äòï ùò íï æï æå þå þò, îëè äåþ øòú îïè æå íò -

èå ìòüñ âïï ãï èë üë âå þó äò. ìï âï îï ó æë

ðï ìóõ àï ñë âåä âï îò ïí ü øò èë úå èó äòï

ìòüñ âï àï öãó ôò.“ ãï èë ìïú æå äåþì åâï -

äå þïà, ïòî ÷ò ëí „ðï ìó õòì òì âï îò ïí üò,

îëè äòì àò àë å ó äò íï ùò äòì àïí èòè æåâ -

îó äïæ ÷ïì èï øå ìï þï èòì ãï èë üë âå þóä

ïæ ãò äåþ øò ïç îëþ îò âïæ ãï èïî àóä ùò íï -

æï æå þïì èëã â úåèì.“

úõï æòï, ìï âïî öò øë å þò ïìå àò æï âï äå þå þò ìïà âòì æïè õ -

èï îå ìï õåä è ûé âï íå äë åþ øòú ïîòì øå üï íò äò. åîà-åî àò

èïà ãï íò – „çë ãï æò óíï îå þò-èëè çï æå þòì ìùîï ôò êóî ìò“

(øåè æ ãåí äå þò æ. ãëø õå àå äò ï íò, ì. êëì üï âï, ò. òíï íå òø âò äò.

ìï åî àë îå æïá úòï í. ãò ëî õå äò ûò ìï. ïê. ùå îåà äòì ìï õå äë -

þòì áó àï ò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ãï èëè úåè äë þï.

áó àï ò ìò, 2009) — ïè ã âï îò ùò íï æï æå þå þòì øåâ ìå þïì ãâàï âï -

çëþì:

„îïú óô îë èæò æï îò æï èîï âïä ôå îë âï íòï ïèï àó òè

åîòì êóä üó îï, èòà óô îë ûäò å îòï èò ìò ìï åî àï øë îò -

ìë ãïâ äå íï. åîëâ íó äò åíåî ãòï ûäò å îòï. òì ïæ âò äïæ

ìúòä æå þï ìï õåä è ùò ôëì ôïî ã äåþì.“    

„åîò àï âòì ãèò îå þòì úõëâ îå þò àï æï èï ãï äò àå þòà

óí æï ¸ìóä æ ã èó äëþ æåì, àó èïî à äï åîë þï ìóîì æï

ïã îåú ïîòì, ìï úï åîò åîëþì.“ 

„ñë âå äò åì àå üò êó îò êóä üó îï íï úò ë íï äó îòï æï òì

õå äëâ íå þï, îë èå äòú åîëâ íó äò ìó äòì ê âå àå þò æïí ïî

øë þò äï, ïî åêóà â íòì íïè æ âòä åì àå tò êóî êóä üó îïì.“ 

„îïè æå íò îå âë äó úòï èëõ æï?! ñë âå äò èïà ãï íò ìïô -

îïí ãå àòì æò æò îå âë äó úò òì ùï þïû âï òñë, èïã îïè ñâå äï

èïì çå æïþ äï òæ ãï, îë ãëîú, ìï çë ãï æëæ, ïì äò æãïì

ëîò ãò íïä çå æïþ äï.“

„÷âåí à âòì èò ìï éå þòï èõë äëæ òìå àò óúõë ìòüñ âï,

îë èåä èïú ïí ìï åî àï øë îò ìë ïîå íï çå èë ò êò æï ôå õò, ïí

èò ìò àï íï þï îò áïî àó äò ìòüñ âï ïî èëã âå ðë âå þï, æï

îïú èëã âå ðë âå þï, ìï èó æï èëæ èêâæï îòï.“

„áïî àó äò åíòì êëí ì üò üó úò ó îò óô äå þå þòì ãï íóõ -

îå äò æïú âòà óí æï øåâ á è íïà òè ã âï îò êóä üó îóä-çíå -

ëþ îò âò ïü èëì ôå îë, îëè ÷âå íò îåì ðóþ äò êòì èïúõëâ -

îå þåä èï, îë èåä åîëâ íå þï ìïú ïî óí æï åêóà â íë æåì

òãò, àï âòì çíå ëþ îòâ èë âï äå ë þïæ ÷ïà âï äëì áïî àó -

äòì íå þï ñëô äë þòà øåì ùïâ äï.“

„àó íï òî ã âïî êóä üó îïì àïí êëí üïá üòì ðò îë þåþ øò

÷âåí èï ìï õåä è ùò ôëè ïî ÷ï èë ï ñï äò þï åîëâ íó äò òæå ë -

äë ãòï æï ïî ãï ï üï îï åîëâ íóä ôï ìå ó äë þåþ çå ëîò åí -

üò îå þó äò ìï ãïí èï íïà äåþ äë ðë äò üò êï, ÷âåíì åîëâ -

íóä àâòà è ñë ôï æë þï ìï æï ìï õåä è ùò ôë åþ îò ë þï ìïú,

øå ìïû äëï, ìïô î àõå æï å èóá îëì.“

àòà áëì õëè ïîï ôå îò æï, åì ëîò ëæ ìüîò áë íòú æòæ

ìïá èåæ èå÷ âå íå þï.

5 Tebervali  2010

39



evropis gzebze
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ãïî øå èë ûò îò àï æïæ æòð äë èï üò ó îò êëî ðó ìå þòï

àïâ èëñ îò äò.

øó ïæéò ìïì âåù âòå ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ëì, îë èå äòú

îò ãòì úåí ü î øò, òïí îï ò íò ìòì þóä âïî øò èæå þï îå ëþì. èòì

ùòí ïèï ñïæ ôîò ï äåþì ìï áïî à âå äëì ìï õåä è ùò ôë æîë øï.

÷âå íò ìï åä ÷ëì ãïí èïî úõ íòâ, ôïá üëþ îò âïæ êï îòì èå çëþ -

äïæ, èæå þï îå ëþì ïçåî þï ò öï íòì ìï åä ÷ë, õë äë èïî ö â -

íòâ, ëæ íïâ èë øë îå þòà – ïøø-ì ìï åä ÷ë.

ìï áïî à âå äëì åä ÷ò – êëí ì üïí üò íå (êë üå) êëî êå äòï

– ÷å èò àï ë þòì ïæï èò ï íòï. åî à èï íåàì àþò äò ìòì ìï õåä è -

ùò ôë óíò âåî ìò üå üò æïí âòú íëþà. èò ó õå æï âïæ ïõïä ãïç -

î æó äò ïìï êò ìï (òì 35 ùäò ìïï), êë üå óê âå úíë þò äò èåú -

íò å îòï, ìï åî àï øë îò ìë ìï èïî à äòì ïéò ï îå þó äò ìðå úò ï -

äòì üò, îë èå äòú æòð äë èï üò óî ìïî þò åä çåú ùïî èï üå -

þòà èëé âï ùå ëþì.  

åä ÷ èï ãï èïú íë ìï áïî à âå äëì êëí ìó äò äïü âò ï øò áå -

àå âïí åìò ïø âò äò – ôîò ïæ ãó äòì õ èò å îò ïæï èò ï íò, ïìå âå

ìï åä ÷ëì àï íïè ø îëè äå þò, ðîë ôå ìò ë íï äò ïõïä ãïç î æï

ìðå úò ï äòì üå þò: àå èóî öïí öï äòï, ãò ëî ãò ôï íò ïø âò äò

(ðï ï üï ãï þò ûïø âò äò æò äòà ãï âò úï íò). ìï åä ÷ë øò èó øï ë -

þåí ïìå âå äïü âò å äò èæò âï íò ìòí üòï æï îò ãå äò áïî à âå -

äò àåí ãòç ìüó îóï. èïà àïí óî àò åî àë þòì åî à à âò ïí èï

ãï èëú æò äå þïè æï èïî ù èó íï, îëè òìò íò êïî ãïæ ëî ãï íò -

çå þóä êë äåá üòâì ùïî èë ïæ ãå íåí æï ñë âåä è õ îòâ úæò -

äë þåí ìï áïî à âå äëì ìï åä ÷ë ïè áâå ñï íï øò éòî ìå ó äïæ

ãï èë ò ñó îå þë æåì. 

ìï éï èëì øå âó æå áò îò ãòì æïà âï äò å îå þïì. âò íï ò æïí

ïè áï äïá øò ðòî âå äïæ âïî, ñâå äï ôåîì ãïí ìï êóà îå þó äò

òí üå îå ìòà âïê âòî æå þò æï ôë üë ï ðï îï üòà ïé â þåÿ æïâ.

ïî áò üåá üó îó äò àâïä ìïç îò ìòà îò ãï æò æå þóä øàï -

þåÿ æò äå þïì üë âåþì, ãïí ìï êóà îå þòà èò ìò òì üë îò ó äò

íï ùò äò. úåí ü î øò ïé èïî àó äòï àï âò ìóô äå þòì óçïî èï -

çï îò áïí æï êå þï. èøâå íò å îò ìï íï õï âòï èæò íï îå æï ó ãï âï,

îë èå äòú áï äïáì ëî íï ùò äïæ ¸ñëôì.

ìïâ ìå þòà èïî àå þó äïæ ùåî æï ãîò ãëä ëî þå äò ï íò

àòà á èòì ëîò ìï ó êó íòì ùò íïà: “èøâå íò å îòï ìï íï õï âïæ îò -

ãï çïôõó äòì ìï éï èë çå, îë æå ìïú èçò ìï ìõòâ íò ãïî æï¸ ì -

úå èåí èæò íï îå ìï ëá îëì ô îïæ æï èïì çå æï èò èë¸ ì úó îï -

âåí õë èïä æ íò æï ïàïì ãó ïî íò íïâ íò áï äå þòà, êï úå þòà,

ìòè éå îòà ïáï-òá”.  

13. VIII. 2009.

êëí ìóä áå àå âïí åìò ïø âòä ìï æï ïí æ îëì àïí åî àïæ âåì -

üóè îåà äïü âò òì ïêï æå èò ó îò þòþ äò ë àå êòì æò îåá üëîì,

æëá üëî âåí üï êë úå îåì. áïä þï üë íò âåí üï êå àòä øë þò äò

æï ìï áïî à âå äëì èëñ âï îó äò ïæï èò ï íòï. ãïí ìï êóà îå þó äò

ìòà þë àò òãë íåþì àï âòì âò çòüì ìï áïî à âå äë øò. èïí ìï ÷óá -

îïæ ãïæ èëè úï þòþ äò ë àå êòì ìï èåú íò å îë øîë èï àï êîå þó -

äò, ìï æïú ãï èëá âåñ íå þó äòï èò ìò æï ðîë ôå ìëî îå ãò íï

òïêë þò ûòì ìüï üò å þò áïî àóä-äïü âò óî óî àò åî àë þï àï

(XIX-XX ìï ó êó íå å þò) øå ìï õåþ æï ìõâï ìï ñó îïæéå þë èï ìï äå -

þò. þòþ äò ë àå êïì âï ÷ó áå áïî àóä æï òí ã äò ìóî åíåþ çå ãï -

èë úå èó äò ôå îï æò êï üï äë ãò “ôó äò ìï áïî à âå äë øò”,

îëè äòì ïâ üëî àï êë äåá üò âòì ùåâ îò èåú âïî.

âò ñï âòà äïü âò òì ìï õåä è ùò ôë ìï òì üë îòë ïî áòâ øò.

èòì èï èåú íò åî-àï íïè ø îë èåä èï (åîëâ íå þòà ðë äë íå äòï)

øåû äå þòì æïã âï îò æïõ èï îå þï ãïã âò ùòï.

íò êë öï âï õòø âò äò

ÄÏÜ ÂÒ Ó ÎÒ 
ÆÉÒ Ó ÎÒ

ìï áïî à âå äëì óî àò åî àë þåþì þïä üò òì ðò îå àòì áâåñ -

íåþ àïí ìïê èï ëæ æò æò õíòì òì üë îòï ïáâì. èò ó õå æï âïæ ïèò ìï,

áïî à âåä æï þïä üò òì ðò îåä õïä õåþì øë îòì ïî ìå þó äò óî -

àò åî àë þå þòì òì üë îòï æéåè æå ïî áúå ó äï ìï ãïí ãå þë, èë -

íëã îï ôò ó äò êâäå âòì ëþò åá üïæ. 

ïè ìï êòàõòì øåì ùïâ äòà ïè úë üï õíòì ùò íïà æï âòí üå -

îåì æò. ùäòì æï ìïùñòì øò ãï èë âïá âåñ íå íïî ê âå âò “áïî à âå äò

æï äïü âò å äò õïä õå þòì óî àò åî àë þòì òì üë îò ò æïí” [òõ.:

òì üë îò ò ìï æï åà íë äë ãò òì òí ì üò üó üòì ïõï äò æï óïõ äå ìò

òì üë îò òì ãïí ñë ôò äå þòì êîå þó äò “ïõï äò æï óïõ äå ìò òì -

üë îò òì ìï êòàõå þò”, ü. 1 (5), àþ., 2009].

çå èëõ ìå íå þóä àå èï çå ðòî âå äò ðóþ äò êï úò òì ãï èëá âåñ -

íå þòì øåè æåã àïí æï àïí èå üò ìï òí üå îå ìë èï ìï äï ãï èë÷ í æï.

ãï èò÷ í æï ìóî âò äò, èë íëã îï ôòï æï èå ùå îï. ïè èòç íòà,

ïóúò äå þå äò ãïõ æï þïä üò òì ðò îå àòì ìòû âå äå àï ìï úï âåþ øò

æï úó äò ìï àï íï æë èï ìï äå þòì èë ûò å þï æï øåì ùïâ äï.

ïé ìï íòø íï âòï, îëè ìï áïî à âå äëì ìï ãïí ãå þë æï ìîó -

äóô äå þò ïí èï åä ÷ èï äïü âò òì îåì ðóþ äò êï øò, òâï íå öï âï -

õòø âò äòì ìï õå äë þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå -

üòì òóîò æò ó äò ôï êóä üå üòì ðîë ôå ìëî èï êëí ì üïí üò íå

êëî êå äò ïè ÷âå íò òíò úò ï üò âòì èò èïîà ÿåø èï îò üïæ ìï õåä è -

ùò ôë åþ îò âò èòæ ãë èï ãï èë ò ÷ò íï æï èò ìò àï íïæ ãë èòà, ìï -

ãïí ãå þë ìï èåú íò å îë èòâ äò íå þòà âåù âòå îò ãïì. äïü âò ï øò

åîà àâåì æïâ ñï âò: 12 ïã âòì üë æïí – 10 ìåá üåè þ îòì ÷ïà â -

äòà. ïè õíòì ãïí èïâ äë þï øò èëè õ æïî èëâ äå íåþì ÷åèì æéò -

óî øò ñë âåä æéò ó îïæ âò íòø íïâ æò. äïü âò óî æéò óîì

èêòàõ âåäì èëê î ûï äå þòà âàï âï çëþ.

ïá âå æïâ ûåí, îëè ÷å èò ùòã íò ùåäì ãï èë ò úå èï. èò ìò ìï -

èåú íò å îë îå æïá üë îò òá íå þï ïêï æå èò êë ìò òïíòì ìüîï æòí -

øò, õë äë îå úåí çåí üå þò – ðîë ôå ìë îå þò: îï óä ÷ò äï ÷ï âï,

âåí üï êë úå îå æï îå ãò íï òïêë þò ûå.  

âòà âï äòì ùò íåþ òèï ìïú, îëè ùò íïè æå þï îå æéò ó îò

èêòàõ âå äò ìïà âòì èë èï þåç îå þå äò ïî ãïõ æåì æï øåã íå þó -

äïæ âï èëê äåþ òè åðò çë æåþì, îëè äå þòú äïü âò òì ìòû âå äå -

àï ìï úï âåþ øò ÷åèì ñë âåä æéò óî ìïá èò ï íë þïì øå å õå þï.

12. VIII. 2009.

ãïè àå íò ò ìïì ÷ïâ ô îòí æò îò ãï øò. ïåîë ðëî ü øò æïè õ â æ -

íåí “äïü âòï-ìï áïî à âå äëì àï íïè ø îëè äë þòì ôëí æòì”

èèïî à âå äë þòì ôëí æòì ìïþ ÿëì àïâ è ö æë èï îå, æëá üë îò

ïí æ îå òì êîóì êëð ìò æï äïü âò ï øò ïê îå æò üå þó äò ìï áïî à -

âå äëì ìï åä ÷ëì àï íïè ø îë èå äò ðï ï üï ãï þò ûïø âò äò. ïí æ îå -

òì æï èòì áïî à âåä èå óé äåì – åäå íï (äò êï) ýëî ýë äò ïíì

àþò äò ìò æïí âòú íëþ. åì ïæï èò ï íå þò þåâîì ïêå àå þåí äïü âò -

ï øò áïî àó äò êóä üó îòì æï ìï åî àëæ, ìï áïî à âå äëì ðë -

ðó äï îò çï úò ò ìïà âòì. ïí æ îå òì, áïî àó äò ùå ìò ìï èåþî –

“ïí æ îëì” âå ûï õò, îï ìïú – îë ãëîú áïî à âå äå þòì ìò ûå –

óê âå øå å÷ âòï. ïí æ îëè øå èëè àï âï çï, îëè äïü âò óî åíï çå

ïî ìå þóä ÷åè à âòì ìï ÿò îë òí ôëî èï úò ïì ãïæ èë èò àïî ã è íòì. 

æïâ þò íïâ æò ûâå äò îò ãòì åîà-åîà úåí ü îï äóî óþïí -

øò, ãï íóì áó ÷ï ¹ 4-øò.



evropis gzebze

âåù âòå îò ãòì úåí ü î øò èæå þï îå “äïü âò òì ëêó ðï úò òì

èó çå óèì”, îë èåä èïú ÷åè çå æò æò øàï þåÿ æò äå þï èë ïõ æò -

íï. ïè èó çå ó èòì æï ïî ìå þïè óæò æå ìò ôìò áë äë ãò ó îò

ãïî æï üå õï øå ò üï íï îë ãëîú äïü âò åä àï, ïìå âå áïî à -

âåä àï (ïìå àò èó çå ó èò àþò äòì øòú æï ôóû í æï) èìëô ä è -

õåæ âå äë þï øò. èó çå ó èò æïí ãï èëì â äò ìïì ãï æï âïà âï äò å -

îå øàï þåÿ æò äå þï àï ìáåä üï íò ï íò ùòã íò, ìï æïú óïè îïâ

÷ï íï ùåîì øë îòì áïî àó äò âåî ïé èë âï ÷ò íå. ïèòì ãï èë, ÷å -

èò øàï þåÿ æò äå þï ìï ãïí ãå þëæ áïî àóä åíï çå ÷ïâ ùå îå.

àóè úï þë äëì èï òíú äï àò íó îïæ èò âï ùå îå “Georgia”.

14. VIII. 2009. 

ìï áïî à âå äëì åä ÷ àïí åî àïæ èò -

èòù âòï óê îï ò íòì åä ÷ èï äïü âò ï øò –

ðîë ôå ìëî èï îï óä ÷ò äï ÷ï âïè. þï -

üëí îï óäì ðòî âå äïæ ïàò ë æå ùäòì

ùò íïà øåâ õ â æò, îë æå ìïú èò ìò àï ëì -

íë þòà òâï íå öï âï õòø âò äòì ìï õå äë -

þòì àþò äò ìòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî -

ìò üåü øò óê îï ò íå äò ðë å üå þòì ìï éï -

èë ãï ò èïî àï. 

óê îï ò íòì ìï åä ÷ë îò ãòì úåí ü î -

øò – ãå íå îïä êïä ðï êòì áó ÷ï çå èæå -

þï îå ëþì. øå ìï íòø íï âïæ èëâ äò äò,

æò æå þó äò øå íë þïï.

þï üë íò îï ó äò ïîï÷ âå ó äåþ îò âò

ðò îëâ íå þïï – êå àòä øë þò äò, èîï -

âïä è õ îòâ ãï íïà äå þó äò, àï âò ìò

ìïè øëþ äëì ÿåø èï îò üò èë ÿòî íï õó -

äå, õï äò ìò àï æï æïõ âå ùò äò òóèë -

îòà ìïâ ìå. ìï áïî à âå äë ìïà âòì æò -

æò þåæ íò å îå þï òá íå þë æï, îëè ïìå àò

ãó äïí àå þó äò èï èó äòø âò äå þò

èìëô äò ëì ìõâï áâåñ íåþ øòú ãâñïâ -

æåì. èò ìò ìï èåú íò å îë æï äò üå îï -

üó îó äò èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ òè -

æå íòì æï ùå îï øå òû äå þï, îëè øå òû -

äå þï åî àò èëç î æò äò ùòã íò ïîú åñëì, ïèò üëè ïá øåâ ÷åî -

æå þò. èõë äëæ åîàì âòüñ âò: òì ïè ýï èïæ åî àï æåî àò áïî -

à âå äòï, îë èåä ìïú òè æå íïæ åí æë þï óúõë ìï õåä è ùò ôë

(ïè øåè àõ âå âï øò – óê îï ò íï), îëè óúõë áâå ñï íï øò àï âòì

ìï ãïí ãå þë æï ìîó äóô äå þò ïí åä ÷ïæ èò ïâ äò íï!

òì ôïá üò, îëèU óêîïòíòìï æï ìï áïî à âå äëì åä ÷å þò èå -

ãëþ îë þåí, æò æïæ ìï ìïî ãåþ äë ïé èë÷ í æï ÷âå íò áâåñ íò ìïà -

âòì. ïèïì èëù èëþì èï àò åî àëþ äò âò, óïé îå ìïæ êå àòä øë -

þò äó îò ìïá èå – øë àï îóì àï âå äòì óê â æï âò ðë å èòì ãï èë -

úå èï äïü âò óî æï óê îï ò íóä åíåþ çå, îïú 2009 ùåäì, îò ãï -

øò óèïé äåì ðë äòã îï ôò óä æë íå çå ãïí õëî úò åä æï.

óê îï ò íòì åä ÷òì êï þò íå üò ìïâ ìåï èòì èò åî îò ãï øò ãï -

èë úå èó äò ùòã íå þò àï æï àïî ã èï íå þòà. ñâå äï ôåîì àïâ -

æï ó çë ãï âò øîë èòì êâï äò ïüñ âòï. 

þï üëí îï óä àïí ìï ó þï îò èå üïæ ìï ìò ï èëâ íë ïé èë÷ í -

æï, îòì ãï èëú óê îï ò íòì ìï åä ÷ë øò ìïê èï ëæ æòæ õïíì æïâ -

ñï âòà. æï âåè ø âò æë þåà ÷âåíì ìüó èïî à èëñ âï îå èïì ðòí -

ûåäì, îë èåä èïú óïé îå ìïæ ãóä à þò äò øåõ âåæ îï èëã -

âòùñë.

15. VIII. 2009.

æò äòà ïí æ îëì àïí åî àïæ èë âò íï õó äå îò ãï øò èæå -

þï îå èïî à ä èï æò æåþ äó îò üï ûï îò, îë èå äòú îë èòì ðïðì

åá âåè æå þï îå þï. èîåâ ä øò ãï åî àò ï íå þóä íò ïîò ïí: äïü âò -

å äå þò, ðë äë íå äå þò, óê îï ò íå äå þò, þå äë îó ìå þò. èïà

ïèòõ ì íåì, îëè óî ÷åâ íò ïà ïá òïîëí, âòæ îå îó ìå àòì ðïü -

îò ïî áòì æïá âåè æå þï îå þï øò èñëô îò ãòì æòæ èïî à ä èï -

æò æåþ äó îò üï ûïî øò, ìï æïú þï üë íëþì ïç îò: “èëì êë âò

– èå ìï èå îë èòï!”.

øó ïæéò ìïì ùï âå æòà òóî èï äï øò. àïí ãâïõ ä æï ïí æ -

îëì æï äò êïì åá â ìò ùäòì âï ýò àå ë æë îò ïíó àå æë –

âåî úõ äòì ùñï äò âòà èëû îï âò, ìò úëúõ äòà ìïâ ìå þò ÿó íï,

íïè æ âò äò þó íå þòì øâò äò. 

òóî èï äï èøâå íò å îò êó îëî üòï,

ôîò ïæ êå àòä èëùñë þò äò. òæå ï äó -

îò ìò ìóô àï âå æï êëè ôëî üò ñë âåä

íï þòö çå òã î û íë þï. þïä üò òì çéâï

ìïê èï ëæ úò âòï, àóè úï ðäï ýò æïè ì -

âå íåþ äå þòà ïîòì ìïâ ìå. óæò æå ìò íï -

ùò äò îó ìå àò æïí, êåî ûëæ èëì êë âò -

æïí ïîòì ÷ï èë ìó äò. àòà á èòì ñâåä -

ãïí îó ìó äò ìï ó þï îò òì èòì. 

òóî èï äï øò ìå òî íë þò ìïì øåâ õ â -

æòà èõïü âïî íóã çïî êï õò ïíì àï âòì

úëä-øâòä àïí åî àïæ. éòî ìå ó äò

ëöï õòï, íïè æ âò äò áïî à âå äå þò.

2008 ùäòì ïã âòì üëè æå ìïíêü-ðå -

üåî þóî ã øò úõëâ îëþ æ íåí, èïã îïè

îó ìåà-ìï áïî à âå äëì óêï íïì ê íå äò

ëèòì øåè æåã òûó äå þó äå þò ãïõ æ íåí,

äïü âò ï øò ãï æï ìïõ äå þó äòñ â íåí. èå

æï þï üëí èï íóã çïî èï êë ëî æò íï üå -

þò ãïâ ú âï äåà æï åî à èï íåàì ãï èë -

âåè ø âò æë þåà.

ìï éï èëì æïâ þ îóí æòà îò ãï øò,

ìï æïú áï äï áòì úåí ü î øò úõëâ îå þï

æóéì...

16. VIII. 2009. 

âò ñï âò îò ãòì úåí ü îï äóî èïî êåü øò, îë èå äòú ìïê èï -

ëæ âîúåä üå îò üë îò ï çåï ãïí äï ãå þó äò. ïá üîï æò úò ó -

äïæPìïóêåàåìë ðîë æóá üò òñò æå þï, ãïí ìï êóà îå þòà

îûòì íï ùïî èò. õò äò æï þëì ü íå ó äò ïá ûò îò àï æïæ ìïè õ -

îåà åâ îë ðò æïí (òüï äò ò æïí, åì ðï íå àò æïí, óí ã îå àò æïí,

àóî áå àò æïí...) øå èë ïáâà æï ïèò üëè ìïê èï ëæ ûâò îò

éòîì. áïî àó äò õò äòì õï îòì õò ïáï óî çå óêå àå ìòï æï ôï -

ìòú ãï úò äå þòà æï þï äò. 

þï çïî àïí ïõ äëì èæå þï îå ëþì îó ìó äò ìüï îë âå îó -

äò æï ìëè õó îò ãîò ãë îò ï íó äò åê äå ìò å þò. òá âå ïîòì

îåì üë îï íò ìï õåä ùë æå þòà – “LIDO”, ìï æïú äïü âò ó îò üîï -

æò úò ó äò ìïè çï îå ó äëì ãïú íë þï øå òû äå þï.

ìï éï èëì üå äå ôë íòà æï âó êïâ øòî æò ÷åèì äïü âò åä

êë äå ãïì, ðîë ôå ìëî åîòêì òïêëþ ìëíì, îë èå äòú áï äïá -

ãï îåà æï ìïì âå íåþ äïæ ïé èë÷ í æï ùï ìó äò. èïì ðë äë íå -

àò æïí âòú íëþ. øïî øïí ùòí äóþ äò íòì óíò âåî ìò üåü øò ãï -

ò èïî àï ìï åî àï øë îò ìë ìï èåú íò å îë êëí ôå îåí úòï, ìï æïú
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ðòî âå äò èëõ ìå íå þå þò åîòê ì èï æï èå ùï âò êòàõåà. åîòêìì

ìï ëú îïæ ãï ó õïî æï äïü âò ï øò ÷å èò ÷ïì â äòì èò çå çòì ãï -

ãå þï. “èå èï äå æïâ þ îóí æå þò îò ãï øò, õë äë ÷åèì ÷ï èëì â -

äïè æå ïóúò äåþ äïæ øåõ â æò ðîë ôå ìëî âïä üåîì øåî -

þòí ì êòì. èïí ñâå äï çå êïî ãïæ òúòì äïü âò ï øò ïî ìå þó äò

æò ïì ðë îå þòì òì üë îòï” – èòàõ îï åîòê ì èï æï øåî þòí ì êòì

üå äå ôë íòì íë èå îò ÷ï èï ùå îò íï.

17. VIII. 2009.

åîòê ìòì îå êë èåí æï úò òì øå ìï þï èò ìïæ, æò äò æïí âå

âåù âòå äïü âò òì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëì àïí ïî ìå þóä

“ëèòì èó çå óèì” (äïü âò ó îïæ “Kara Muzejs”). èó çå ó èòì

æò îåá üë îòì èë ïæ ãò äå òóîòì úò ãï íëâ ìò èå üïæ ãó äòì -

õ èò å îò ïæï èò ï íò ïé èë÷ í æï. èïí ãï èïú íë âïä üåîì øåî -

þòí ì êò, îë èåä èïú ïîï åî àò ÷åè à âòì ìï ñó îïæéå þë úíë -

þï èë èï ùë æï. èïí æï òóîòì èï æë êó èåí üå þòì áìå îë ïì äå -

þòú ãïæ èëè úåì. åì øåõ âåæ îï ÷åè à âòì óïé îå ìïæ íï ñë ôò -

å îò ïé èë÷ í æï.

æéåì ðï ï üï ãï þò ûïø âò äòì æï þï æå þòì æéåï. ðï ï üïè

æïè ðï üò ýï áïî àóä îåì üë îïí øò, îë èåä ìïú “ãå íïú âï äå”

¸áâòï. òá ãï âò úï íò îò ãå äò áïî à âå äå þò: àåí ãòç øï þó îòø -

âò äò, ãë ÷ï àóà þå îò ûå æï ìõâå þò. àï èï æïæ æï èï ñå íåì æï

èåú âå úï æå êïî ãïæ èå àï èï æï. ãâò ï íë þïè æå âò áå ò ôåà æï

øå ìï íòø íï âò æîë ãï âï üï îåà. àþò äò ìò æïí ÷ï èë ìóä èï

úíë þòä èï ôë üë õå äë âïí èï ãòï ÷õï üï îïø âòä èï éò èò äòà

÷ï ò äï ðï îï êï: “àï âò ÷âåíì æå æï áï äïá øò èãë íòïë”.

18. VIII. 2009.

ìï áïî à âå äëì åä ÷ àïí, êëí ìóä ìï æï ïí æ îëì àïí åî -

àïæ âåù âòå äïü âò òì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì ìå íï üòì

àïâ è ö æë èï îåì, ïêï æå èò êëì òïíòì ìüîï æòíøì, îë èå äòú

ìïê èï ëæ æòæ õïíì ïè ïêï æå èò òì ðîå çò æåí üò òñë. òèïâ æ -

îë ó äïæ òãò ïî ÷å ó äòï èìëô äò ëì ïîï åî àò ïêï æå èò òì

æï, èïà øë îòì, ìï áïî à âå äëì èåú íò å îå þï àï ïêï æå èò òì

óúõë åä ùåâ îïæ.

ïêï æå èò êë ìò ìüîï æòí øò ôîò ïæ ãóä à þò äïæ øåã â õ â -

æï. èïí æò æò ìòñ âï îó äòà ãï òõ ìå íï ìï áïî à âå äë, áïî à -

âå äò èå ãëþ îå þò æï êë äå ãå þò, ãïí ìï êóà îå þòà êò úíë þò -

äò èåú íò å îò äï øï öï íï øòï, îë èå äòú íï ïæ îå âïæ ãïî æï -

òú âï äï. 

ìïê èï ëæ âîúäïæ âò ìï óþ îåà áïî àóä-þïä üò òì ðò -

îóä óî àò åî àë þï àï òì üë îò òì úïä êå ó äò ìï êòàõå þòì

øå ìï õåþ. èïì ðòí ûåäì èëê äåæ ãï âï úï íò ÷å èò ãï èëê â äå âï

áïî àóä-äïü âò ó îò óî àò åî àë þå þòì òì üë îò òì øå ìï õåþ.

èïí îïè æå íò èå ìï ãó äòì õ èë î÷å âï èëè úï. 

ïêï æå èò êë ìò ìüîï æòí øò 75 ùäò ìïï, èïã îïè èõíåæ ãï -

èë ò ñó îå þï. åì èìëô äòë èíòø â íå äë þòì èåú íò å îò òèïâ æ -

îë ó äïæ óïé îå ìïæ àþò äò, êå àòä èë ìóî íå ïæï èò ï íòï,

îïú èòì ðò îëâ íóä êå àòä øë þò äå þïì óì âïèì õïçì. äïü -

âò ï øò ñëô íò ìïì æïâ î ù èóí æò, îëè òì óæò æå ìò ïâ üë îò üå -

üòà ìïî ãåþ äëþì ïîï èõë äëæ áâåñ íòì ïêï æå èò óî ùîå åþ -

øò, ïîï èåæ èë ìïõ äå ë þï øòú. “äïü âò å äò åîòì ìòí æò ìò” –

ïìå èë òõ ìå íò å þåí þï üëí ìüîï æòíøì áâå ñï íï øò. ìùë îåæ

ïèò üë èïú øåì àï âï çåì ïè úë üï õíòì ùò íïà, îëè èë íï ùò -

äå ë þï èò å éë äïü âò òì ìïð îå çò æåí üë ïî ÷åâ íåþ øò, îï çå -

æïú èëê î ûï äå þó äò óïîò ãï íïúõï æï.  

þï üëí èï òïíòì èï ãïæ èëè úï àï âò ìò íïø îë èå þò, îëè -

äåþ øòú øåì ùïâ äò äòï þïä üò òì ðò îå àòì ãå íå îïä-ãó þåî -

íï üë îòì ðåü îå îë èï íòì ûå þïã îï üò ë íòì (þë îë æò íëì

ãèò îòì ûèòì ùó äòì) ìï èåú íò å îë èëé âï ùå ë þï. òãò îò ãï øò

1870-1876 ùäåþ øò èìï õó îëþ æï æï ìïê èï ëæ èíòø â íå äë âï -

íò êâï äò æï üë âï.

ìï éï èëì Aøåâõâæò åâ ãå íò óð èï íòìì – àþò äò ìòì ëðå -

îò ìï æï þï äå üòì àå ïü îòì øå íë þòì ïî áò üåá üë îòì øàï -

èë èï âïäì, îë èå äòú ôîò ïæ ìï òí üå îå ìë ïæï èò ï íò ïé -

èë÷ í æï. àï âò ìò ìï õå äë âï íò ùò íïð îòì àþò äò ìó îò úõëâ -

îå þò ìï æï èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ ìïê èï ëæ æå üï äó îò òí -

ôëî èï úòï èë å ðë âå þï. èï÷ âå íï ìï ñó îïæéå þë ôë üë ïä -

þë èò.

19. VIII. 2009.

èò èòù âò åì äïü âò òì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëì àïí ïî -

ìå þóä “ëèòì èó çå óè øò”, ìï æïú ïèå îò êò òì øå åî àå þó äò

øüï üå þò æïí æïþ îó íå þóä èï äïü âò åä èï åèòã îïí ü èï, ïæ -

èò îïä èï ïí æ îå òì èåý èï äòì èï ìï öï îë äåá úòï ùï ò êòàõï.

äåá úòï øå å õå þë æï II èìëô äòë ëèòì æîëì ïî ìå þóä

“äïü âò óî äå ãò ëíì”, îë èå äòú ììî êïâ øò îòì ùò íï ïé è -

æåã òþ î ûë æï. þï üë íò ïæ èò îï äò ïè ýï èïæ äïü âò òì àïâ -

æïú âòì èò íòì ü îòì êëí ìóä üïí üòï. äåá úò òì æïì îó äå -

þòì øåè æåã, èïì  âå ìï óþ îå ïíï äë ãò óî ðå îò ëæ øò ïî ìå þó -

äò “áïî àó äò äå ãò ë íò ìï” æï áïî àóä-þïä üò òì ðò îó äò

ìïè õåæ îë-ðë äò üò êó îò êïâ øò îå þòì òì üë îò òì øå ìï õåþ,

îï èïú ìïê èï ëæ æï ï òí üå îå ìï. ïâ üëã îï ôòà èï ÷ó áï àï âò -

ìò ùòã íò: “The Latvian Legion (Information, facts, truth)”. 
ìï éï èëì æïè ðï üò ýï ÷åè èï ûâåä èï èå ãë þïî èï åîòêì

òïêëþ ìëí ì èï. ãï èïú íë àï âò ìò èå ãëþ îå þò, èïà øë îòì þå -

äë îó ìò æïí, þîåì üòì óíò âåî ìò üå üò æïí ÷ï èë ìó äò

ïõïä ãïç î æï êë äå ãï ïäå íï ðïø êë âò ÷ò. èøâå íò å îò æï íò -

ÿò å îò ãë ãë íïï. ãï ò èïî àï äïü âò ó îò äõò íò. ûâåä îò ãï øò

øå ìï íòø íï âò äóæ õï íå þòï...

20. VIII. 2009.

äïü âò òì ëêó ðï úò òì èó çå óè øò æï âåì ùï îò “þïä üò ó îò

öïÿ âòì” 20 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íòä éë íòì ûò å þïì. èëù -

âå óä íò òñ â íåí îë ãëîú äïü âò å äå þò, ïìå âå åì üë íå äå þò

æï äòü âå äå þò, îëè äå þòú ïé íòø íóä òì üë îò óä èëâ äå -

íï øò óøó ï äëæ èë íï ùò äå ëþ æ íåí. ìõâï àï øë îòì òè öïÿ â -

øò ìï áïî à âå äë æïí ìï ãïí ãå þëæ ÷ï ìó äò ðë äò üò êë ìå þòú

òñ â íåí ÷ïþ èóä íò, êåî ûëæ, íë æïî íï àï ûå, òîïê äò øåí ãå -

äïòï æï èò õå òä íï íå òø âò äò, îïú ôë üë çå æïú ïîòì ïé -

þåÿ æò äò. þïä üò òìEåîëâíóä-ãï èï àï âò ìóô äå þå äò èëû -

îï ë þòì âå üå îï íåþì ãï uõïî æïà, îë úï ÷å èò âò íï ë þï ãï ò -

ãåì. ìòè þë äó îòï, îëè áïî à âå äò æéå ìïú ÷âåí àïí åî -

àïæ ïîò ìë – ïé íòø íåì. 

øåõ âåæ îòì èë íï ùò äå íò àï âò ïíà øàï þåÿ æò äå þåþì

áï éïä æòì óçïî èï çïî îó äëí çå ïé þåÿ æï âåí. èåú ïâò -

éå ùò àå äò ôäë èïì üå îò æï õóà ö â îò ïí æîë øïì àïí

åî àïæ áïî àó äò ùïî ùå îïú æï âï ôòá ìò îå. ìï éï èëì, îë -

æå ìïú ïè øåõ âåæ îòì øå ìï õåþ üå äå âò çò òà ãï æïì úåì,

êïæ î øò ÷åèì èò åî æï õï üó äò ìï áïî à âå äëì æîë øïú ãï -

èë÷ í æï...

5 Tebervali  2010
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evropis gzebze

21. VIII. 2009.

ïêï æå èò êëì òïíòì ìüîï æòí øòì î÷å âòà, ïí æ îëì àïí

åî àïæ âåù âòå ìï õåä ãïí à á èóä äïü âò åä áò îóîãì, ïêï -

æå èò êëì âòá üëî êëí ì üïí üò íåì ûå êïä í þåîçì, îëè äòì

ïãï îï êòú, ôïá üëþ îò âïæ êò ìïõä-èó çå ó èò, áï äïá ãï îåà,

üñå-ðïî ê øò èæå þï îå ëþì. 

þï üë íò âòá üë îò 81 ùäò ìïï, èïã îïè ïè ïìï êòì êâï äë -

þï çå ûï äò ïí êïî ãïæ ãï èë ò ñó îå þï. ùïî èë ìï æå ãò, èõíå æï

êå àòä øë þò äò ïæï èò ï íò æï èå üïæ ìï òí üå îå ìë þò ëã îï -

ôò òì èáë íå êï úòï, êåî ûëæ, ïîòì ïîï åî àò ìï ðï üòë öòä -

æëì, èïà øë îòì äïü âò òì óèïé äå ìò ìï õåä è ùò ôë öòä -

æëì – “ìï èò âïî ì ê â äï âòì ëî æå íòì” – êï âï äå îò, ìë úò -

ï äòì üó îò øîë èòì ãèò îò, ïâ éï íå àòì øå ò ï îï éå þó äò ûï -

äå þòì ìï èå æò úò íë ìïè ìï õó îòì ãå íå îï äò æï ìõâ. èïí þåâ -

îò ìï ñó îïæéå þë úíë þï èëã âï ùë æï àï âò ìò èïì ùïâ äåþ -

äò ìï æï ìï èåú íò å îë õåä è ûé âï íå äòì – åáòè ïî ÷òä íåì -

üë îòì ûå èï ÷ïþ äòì øå ìï õåþ, îë èå äòú ãïî æïú âï äå þïè æå

(1960 ù.) äïü âò ï øò èëé âï ùå ëþ æï. ðîë ôå ìë îò èï ÷ï þå äò

îò ãòì üîïè âï üë äë ãò òì òí ì üò üóüì õåä è ûé âï íå äëþ æï.

èïì ïè áâå ñï íï øò æéåè æå ãï èëî ÷å ó äò ðï üò âòì úå èò àï æï

ìòñ âï îó äòà òõ ìå íå þåí. “òãò ÿåø èï îò üò áïî à âå äò îï òí -

æò òñë” – ïìå ïõï ìò ï àå þåí èïì äïü âò å äå þò.

ïêï æå èò êë ìò êïä í þåî çò ôîò ïæ ìï ìò ï èëâ íë èïì ðòí ûå -

äò æï èë ìï óþ îå ãï èëæ ãï. èïì ìï áïî à âå äëì àïí èîï âï äò

êïî ãò èë ãë íå þï ïêïâ øò îåþì. æò æò ìòà þë àò ãï òõ ìå íï

áïî à âå äò êë äå ãå þò æï èå ãëþ îå þò, ãïí ìï êóà îå þòà ãï -

èë ÷å íò äò áò îóî ãò, ïù ãïí ì âå íå þó äò ëàïî éó æó øï ó îò,

ïìå âå øåõ âåæ îï ìï áïî à âå äëì êï àë äò êëì-ðïü îò ïî á -

àïí, óù èò æåì æï óíå üï îåì òäòï II-ìàïí, îë èå äòú àþò -

äòì øò øåæ ãï...

þï üë íò âòá üë îòì ìïõä-èó çå óèì èîï âï äò ìï ñó -

îïæéå þë åá ì ðë íï üò ïè ø âå íåþì, èïà øë îòì óïè îï âò ôë -

üë ìó îï àò. ñâå äï çå ìï ðï üòë ïæ ãò äïì èò ìò ìïñ âï îå äò

èïì ùïâ äåþ äòì – ïî ÷òä èï ÷ïþ äòì – óçïî èï çï îò ðëî ü -

îå üòï...

ãï èëàõë âå þò ìïì ïêï æå èò êëì èï êïä í þåî ç èï èï ÷ó áï

àï âò ìò ùòã íò ùïî ùå îòà: ì«‡ÏÂ˜ ‡Ú Â Î¸ Ì Ó ÏÛ Û˜ÂÌ Ó ÏÛ,
·ÓˆÛ Á‡ ÒÓı‡ÌÂÌ ËÂ ËÒÚÓ  Ë ̃ÂÒÍÓÈ Ô‡‚‰˚, ‰ÓÓ„ÓÏÛ
ÕËÍÓÎ‡˛ √ÂÓ  „ ËÂ‚ Ë ̃Û ƒÊ‡‚‡ıË¯‚ËÎË Ò Ì‡ËÎ Û˜¯ËÏË ÔÓ -
ÊÂ Î‡ÌËˇÏË ÓÚ ¬ËÍÚÓ‡  ‡Î¸ Ì ·ÂÁ‡. 21. 08. 2009. À‡Ú‚Ëˇ,
œ ËÂ‰ Í ‡Î ÌÂ, ‰ÓÏ ´ ‡ÎÌ ·ÂÁËª.

ìï éï èëì èõïü âïî èï íóã çïî êï õò ïí èï àï âòì ìüó èïî à -

èëñ âï îå ëöïõ øò èò èòù âòï. èò ìò èå óé äå äå äï ïî é â äò ï íò

÷ò íå þó äò èïí æò äë ìï íòï. ¸ñïâà åî àï æåî àò øâò äò, èïî -

à äïú îëè “êïä èòà íï õï üò”, èøâå íò å îò ãë ãë íï. 

êï õò ï íå þòì ëöïõ øò îïè æå íò èå îò ãå äò áïî à âå äò ãï -

âò úï íò, èïà øë îòì þï üë íò øïá îë üë äò ïø âò äò, îë èå -

äòú òáï ó îò áïî à âåä àï ìïà âòì üë èëì åîà-åî àò õåä è -

ûé âï íå äòï.

íóã çïî êï õò ï íò ïîï èõë äëæ ìï ìò ï èëâ íë èïì ðòí ûå äò

ãï èëæ ãï, ïîï èåæ èå üïæ ìï òí üå îå ìë øå èëá èå æòú. èïí

èï÷ âå íï àï âò ìò èøâå íò å îò íï õï üå þò, îë èåä àï ãïî ê âå ó -

äò íï ùò äò ïè ýï èïæ óúõë å àòì ðîåì üò ýóä èó çå ó èåþ ìï

æï êåî ûë êë äåá úò åþì ïè ø âå íåþì. èòì øå èëá èå æå þïì ãïî -

ê âå ó äò ìó äò å îò íï àå ìï ë þï ïêïâ øò îåþì ¸ë äïí æò óî

èõïü â îë þïì àïí. îë æå ìïú ïèòì øå ìï õåþ âóàõï îò, íóã -

çïîì ÷ï å úò íï æï èòàõ îï: ïä þïà ïèò üë èïú èëì ùëíà ÷å èò

íï õï üå þò ãïí ìï êóà îå þòà ¸ë äïí æò å äåþ ìë...

èïî àï äòï íóã çïî êï õò ï íò óê âå æò æò õï íòï ìï áïî à âå -

äëì ãï îåà úõëâ îëþì æï èëé âï ùå ëþì, èïã îïè áïî àó äò

ìó äò èïí éòî ìå ó äïæ øå ò íïî ÷ó íï. îë æå ìïú êòàõó äëþ

èòì íï õï üåþ çå èò ùå îòä ìòüñ âåþì “èóø âïí èï îå” (ìâï íó îïæ

– “ìâï íò êï úò”), îùèóí æå þò, îëè øå èëá èåæì èøëþ äò óî

èó äï õòì àåè àïí óî é âå âò ìó äò å îò êïâ øò îò ãï ï÷ íòï...

22. VIII. 2009.

æò äòà ãï íóì áó ÷ò æïí ãï æïâ ìïõ ä æò “þîò âò þïì” (àï -

âò ìóô äå þòì) ðîëì ðåá üòì åîà-åîà øå ìïõ âåâ øò – òí æ -

îï íóì áó ÷ï ¹ 8-øò. èïî àï äòï åì ìïõ äò îò ãòì úåí ü îò æïí

óô îë æï øë îå þó äòï, èïã îïè ìïúõëâ îå þå äò ðò îë þå þò

þåâ îïæ óêå àå ìòï.  

ìï òí üå îå ìëï þîò âò þïì ðîëì ðåá üòì þå æò, îëè äòì òì üë -

îò ïú èÿòæ îëæ ïîòì æï êïâ øò îå þó äò àâòà äïü âò òì òì üë -

îò ïì àïí. æï èë ó êò æåþ äë þòì ýïèì ðîëì ðåáüì ïé íòø íó äò ìï -

õå äò åî á âï, òûó äå þò àò ãï ìïþ ÿë å þòì øåè æåã äå íò íòì ìï õå äò

æï ïî á âåì, ãåî èï íó äò ëêó ðï úò òì ðå îò ëæ øò – ïæëäô ¸òü -

äå îò ìï, ìïþ ÿë àï öï îòì èò åî “ãï àï âò ìóô äå þòì” øåè æåã

êâäïâ äå íò íò ìï, õë äë æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íòì øåè æåã

îë ãëîú òá íï, àïâ æï ðòî âå äò ìï õå äò æï óþ îóí æï. âôòá îëþ,

ïèòì øåè æåã þîò âò þïì ìï õå äò ìï èó æï èë òá íå þï, àóè úï âòí

òúòì... ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïîï èãë íòï ÷åè íï ò îïæ ôòá îëþ æ -

íåí èôäë þå äå þò îò ãòì áó ÷åþ øò èëè îïâ äå þó äò òè ïâ üë èë -

þò äå þò ìï, îëè äåþ çå æïú æå èëí ì ü îï cò ó äïæ ôîò ï äåþì

îó ìå àòì ôå æå îï úò òì ìïè ôå îë âï íò ìï õåä è ùò ôë æîë øï...  

23. VIII. 2009.

îò ãåä èï áïî à âå äåþ èï, áïä þï üëí èï êèï îï ìâï íò ûåè

æï èòì èï ïìóä èï èï íï íïè æï èïà âï äò å îå þò íåì ìïè õ îåà

äïü âò òì, êåî ûëæ òì üë îò ó äò êóî äïí æò òì áï äï áå þò:

åä ãï âï (ñë ôò äò æå æï áï äï áò èò üï âï), þï óì êò æï ìõâ. 

ãïí ìï êóà îå þòà øå ìï íòø íïâ øàï þåÿ æò äå þïì üë âåþì

îóí æï äåì ìï ìïõ äå-ðïî êò, îë èå äòú XVIII ìï ó êó íòì ðòî -

âåä íï õå âïî øò, úíë þò äò ïî áò üåá üë îòì îïì ü îå äòì

ðîë åá üòà ïøåí æï. ìï ìïõ äòì àïâ æï ðòî âå äò èôäë þå äò

òñë îó ìå àòì òè ðå îïü îò úï ïíï òëïíåì ïìó äòì ôï âë îò üò

– þò îë íò. ìï ìïõ äòì ùòí øå ìï íòø íï âïæ èëâ äò äò, àâïä -

ùïî è üï úò þï éòï.

24. VIII. 2009.

æéåì óê îï ò íòì ìï õåä è ùò ôë åþ îò âò æï èë ó êò æåþ äë -

þòì ïé æ ãå íòì æéåï. ïèïì àïí æï êïâ øò îå þòà ãï ò èïî àï ìï -

çå ò èë éë íòì ûò å þï, îë èåä çå æïú þï üëí èï îï óä èï èò èòù -

âòï. èò éå þï çå óïè îï âò ìï ðï üòë ìüó èï îòï, ûò îò àï æïæ

æòð äë èï üò ó îò êëî ðó ìòì ùïî èë èïæ ãåí äå þò. 

óê îï ò íòì åä ÷ò, îë ãëîú ñë âåä à âòì, ïõ äïú øå ìï íòø -

íïâ ôëî èï øò òñë. åî à èï æïè ì ù îåè êò æåú ÷ï ò äï ðï îï êï:

“îï óä ÷ò äï ÷ï âï îë èòì òè ðå îï üëîì ¸ãïâ ìë”... 

þï üë íò îï ó äòì ãï èëì â äïì èáó õï îå üï øò èë¸ ñ âï. æï -

èïõ ìëâ æï èòì èò åî õèï èïé äï, èõíåæ ùïî èëà á èó äò ìòüñ -

âå þò: “íå çï äåý íï, ìï èïì üò íï óê îï ò íï”.

ìüó èïî àï øë îòì òñ â íåí ïêï æå èò êë ìå þò ìüîï æòí øò æï

êïä í þåî çò, îëè äåþ ìïú ÷å èò æï íïõ âï ûï äò ïí ãï u õïî æïà.
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èïà ÷å èò àï âò ùï îóæ ãò íåì äïü âò òì èåú íò å îå þï àï ïêï æå -

èò òì ïè ýï èòí æåä ðîå çò æåíüì, þï üëí òóîòì åê èï íòìì.

óçïî èï çïî æïî þïç øò àïâ èëñ îòä î÷å óä ìï çë ãï æë -

å þï øò ôîò ïæ éòî ìå ó äïæ ãï èë ò ñó îå þëæ íåí ìï áïî à âå -

äëì åä ÷ò æï èò ìò èå óé äå àï èïî (àï èó íï) êë þï õò ûå. ïè

èøâå íò å îò ùñâò äòì íïõ âòà òè æå íïæ èë ò õòþ äï ïêï æå èò êë -

ìò êïä í þåî çò, îëè èïà àïí ìï èïõ ìëâ îë ôë üë ìó îï àå þò

ãï æï ò éë. ïá âå æïâ ûåí, îëè êë üåì æï àï èó íïì ¸ñïâà

ïîï÷ âå ó äåþ îò âò þò ÿó íï – ïäåá ìïí æ îå, îë èåä ìïú àï -

âòì ïìïê àïí øå æï îå þòà ó÷ âå ó äë èòõ âåæ îò äë þòì ãï èë,

õóè îë þòà “ìï áïî à âå äëì âò úå-êëí ìó äò” øå âïî á âò. 

ëôò úò ï äó îò íï ùò äòì æïì îó äå þòì øåè æåã ìï çë ãï -

æë å þïì øå ìïû äåþ äë þï èò å úï æï å ãå èëâ íå þò íï óê îï ò íó -

äò åîëâ íó äò êåî ûå þò, îëè äå þòú ôîò ïæ ãåè îò å äò ãï -

èëæ ãï.

ìï éï èëì òóî èï äï øò èò èòù âò åì äïü âò òì åîëâ íóä-ãï -

èï àï âò ìóô äå þå äò èëû îï ë þòì úíë þòä èï èë íï ùò äå åþ èï

òí ãó íï åþå äïè æï èòì èï èå óé äåè îë èó ïä æ ì èï, îë èå -

äòú ùïî èë øë þòà äòü âå äòï. èï àò ìïõ äò èëè éå îïä äï -

ò èï âï ò êó äåì ïãï îïêì åèòö íå þï. 

èïì ðòí û äå þò ìï áïî à âå äë øò èîï âïä öåî ïîò ïí íïè ñë -

ôå þò. àþò äïæ òõ ìå íå þåí àï âò ïíà àþò äò ìåä èå ãëþ îåþì

æï àï íï èåþ î ûë äåþì: ãóä æïè ÷ò áë âïíì, èïä õïç æï àó -

êòø âòäì, êï õï êï úò üï ûåì æï ìõâåþì. èïà þåâ îò ìï ñó -

îïæéå þë úíë þï èë èï ùë æåì ïè ëúò ë æå ùäòì ùò íïà ïî ìå -

þó äò áïî àóä-þïä üò òì ðò îó äò ðë äò üò êó îò àï íïè ø -

îëè äë þòì øå ìï õåþ. 

èò ìï éåþ ëàïõ øò, ãï èë ìï ÷åí ïæ ãò äïì ìï áïî à âå äëì

óçïî èï çï îò ìïè ôå îë âï íò æîë øïï.     

“ïè ìïõ ä øò ïîï åî àò áïî à âå äò ñë ôò äï, õë äë ïè

ëàïõ øò èå îïþ êëì üï âïì åûò íï” – æï ó ôï îï âò ìò ï èï ñòà

èòàõ îï òí ãó íïè. 

îë èó ïä æ ì èï èï÷ âå íï ôë üë å þò, ìï æïú ïé þåÿ æòä íò

ïîò ïí “þïä üò ó îò öïÿ âòì” èë íï ùò äå íò. “ìòè þë äó îòï,

îëè ïè ìó îïà çå äïü âò å äåþ ìï æï äòü âå äåþì øë îòì

æãï íïí ÷âå íò áïî à âå äò àï íï èåþ î ûë äå þò àï âò ïí àò ìïè -

ôå îë âï íò æîë øòà” – èå óþ íå þï òãò.

25. VIII. 2009.

êïä ðï êòì áó ÷ï çå, óê îï ò íò ìï æï îó ìå àòì ìï åä ÷ë åþì

øë îòì èæå þï îå ëþì ðï óä ìüîï æòí øòì (ïêï æå èò êëì òïíòì

ìüîï æòí øòì èï èòì) ìï õå äë þòì äïü âò òì èå æò úò íòì èó çå -

ó èò. òá æï úó äòï ìï ñó îïæéå þë ìï ïî áò âë úíë þå þò ðîë -

ôå ìëî ïî ÷òä èï ÷ïþ äòì èëé âï ùå ë þòì øå ìï õåþ. ãïæ èëè -

úåì òè èï ìï äå þòì ïì äå þò, îëè äå þòú ùò íï êâò îï øò øå âóê -

âå àå.

ìï éï èëì ëöïõ øò ìüóè îïæ âåù âòå ìïô îïí ãå àòì ìï åä -

÷ëì àï íïè ø îë èåäì èò øåä üï îïíì, îë èåä ìïú úë äïæ

¸ñïâì àþò äò ìå äò íò íë èò áå äï ûå. òìò íò ìüó èïî à èëñ âï -

îå æï ìï ìò ï èëâ íë ïæï èò ï íå þò ïîò ïí. èò øå äò æå æòì èõîò -

æïí àï âïæ ãï ãï îòí àï øàï èë èï âï äòï æï ïèò üë èïú æïõ âå -

ùò äïæ ìï óþ îëþì îó ìóä åíï çå. èïì ãóä ù î ôå äïæ óñ -

âïîì ìï áïî à âå äë. ìõâï àï øë îòì, îó ìåà-ìï áïî à âå äëì

óêï íïì ê íå äò ëèòì æîëì èïí èòì úï òí üåî âòó, ìï æïú ïé -

íòø íóä êëí ô äòá ü øò îó ìå àòì ôå æå îï úò òì õå äò ìóô -

äå þï æï ï æï íï øï ó äï. 

îïè æå íò èå æéå øò èò øå äò ìï èó øï ëæ ïô îò êï øò ãï æï¸ -

ñïâà. òãò æòð äë èï üò óî ìïá èò ï íë þïì üó íòì øò ãï ïã î ûå -

äåþì.

26. VIII. 2009. 

ïêï æå èò êëì âòá üëî êïä í þåîçì æï âóþ îó íå àï âò ìò

èï ìï äå þò ïî ÷òä èï ÷ïþ äòì øå ìï õåþ. êâäïâ ãóä à þò äò

øåõ âåæ îï èëã âòùñë.

ãï úò äå þò ìïì þï üëí èï âòá üëî èï ÷âåí àïí åî àïæ ìï -

èïõ ìëâ îë ôë üë å þò ãï æï ò éë ïî ÷òä èï ÷ïþ äòì ðëî ü îå -

üòì ôëí çå. 

èàå äò æéå áï äïá øò âìå òî íëþ æò. ÷å èò äïü âò ï øò ñëô -

íòì ëîò êâò îòì àïâ çå àï èï èïæ øå èòû äòï æï âïì ê â íï, îëè

äïü âò å äå þò ùïî èë ìï æå ãò æï èøâå íò å îò ãï îåã íë þòì

õïä õòï.

ìï éï èëì æï èò îå êåì æï øå èëè àï âï çåì, îëè äïü âò òì

ëêó ðï úò òì èó çå óè øò ùï âò êòàõë äåá úòï áïî àóä-äïü -

âò óî óî àò åî àë þï àï òì üë îò òì øå ìï õåþ. òí ôëî èï úòï ïè

äåá úò òì øå ìï õåþ òí üåî íå üòì ìï øó ï äå þòà ãïâ î úåä æï.

ïé íòø íó äò òñë, îëè äåá úòï øåæ ãå þë æï áïî àóä æï

äïü âò óî åíåþ çå.

27. VIII. 2009.

ïí æ îë æò äò æïí âå èë âò æï ÷åè àïí. ÷å èò äåá úòï üåá -

íò êó îïæ ãï ï ôëî èï æï èò ìò êëè ðò ó üå îó äò âåî ìòï èë ïè -

çï æï. úë üï ïî òñëì, âéå äïâ, îïæ ãïí åì òá íå þï ÷å èò ðòî -

âå äò ìï öï îë øåõ âåæ îï äïü âò òì ìï çë ãï æë å þïì àïí.

18 ìï ïà çå, äïü âò òì ëêó ðï úò òì èó çå óè øò øåæ ãï ÷å èò

æï ïí æ îëì åî àëþ äò âò äåá úòï àå èï çå: “áïî àóä-äïü -

âò ó îò óî àò åî àë þòì òì üë îò ò æïí”. èïì åì ù îå þëæ íåí

îë ãëîú äïü âò å äå þò, ïìå âå ÷âå íò ìï åä ÷ëì àï íïè ø îëè -

äå þò æï îò ãå äò áïî à âå äå þò. ñâå äï ôåî èï èøâò æë þò ï -

íïæ ÷ï ò ï îï. ÷åèì ãï èëì â äïì äïü âò ó îïæ àïî ã è íò æï

äïü âò å äå þòì áïî à âå äò îûï äò íë íï êëÿ äï èï çïø âò äò-

üï ó îò íï ìò. èïí ïèë úï íïì àï âò ùïî èï üå þòà ãï ïî à âï.

÷âåíì èò èïîà ãïí ìï êóà îå þó äò ñó îïæéå þï ãï èë ò ÷ò -

íï èó çå ó èòì æò îåá üëî èï, ÿï éï îï, êæå èï èë ìòä èï áïä -

þï üëí èï æëá üëî èï ãóí æå ãï èò ÷åä èï, îë èå äòú äïü âò -

ï øò æïþ îó íå þó äò åèòã îïí üò ïé èë÷ í æï. 

äåá úò òì æïì îó äå þòì øåè æåã ìï áïî à âå äëì åä ÷ èï

îïè æå íò èå ïæï èò ï íò äïü âò óî îåì üë îïí øò æïã â ðï üò ýï.

øå ìï íòø íï âïæ èë âòä õò íåà. êëí ì üïí üò íå êëî êå äòï ìï -

ëú îïæ æïõ âå ùò äò òóèë îòà ãï èë òî ÷å âï... 

ìï åî àëæ, åä ÷ò ìï æï ìï åä ÷ëì ñâå äï àï íïè ø îëè äòì

àï íïæ ãë èïì ñë âåä ùóàì âãîûíëþ, îïú, þó íåþ îò âòï,

èõíå ë þïì èèï üåþì. ãïí ìï êóà îå þòà ïé ìï íòø íï âòï ðï ï üï

ãï þò ûïø âò äòì èëí æë èå þï, îë èå äòú úæò äëþì ãï èïî ê âò -

ëì äïü âò ó îò ñë âåä æéò ó îë þòì æå üï äåþ øò.

28. VIII. 2009.

æéåì “èï îò ï èë þïï”, èïã îïè äïü âò ï øò ÷âå ó äåþ îò âò,

ìï èó øïë æéåï.

á-íèï âåí üï êë úå îåè àï âò ìò þòþ äò ë àå êòì åîà-åîà

êëî ðóì øò èò èòù âòï æï àï âòì îïè æå íò èå àï íïè ø îë èåäì æï
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èå ãë þïîì øå èïõ âåæ îï. ãï âò úï íò þï üë íò óä æòì óèó äò ìò,

îë èåä èïú ðë äò üë äëã ìë ìë úòí úï ûåì àïí åî àïæ, 2008

ùåäì, àþò äòì øò ãï èëì úï ùòã íò “íï üë æï ìï áïî à âå äëì

óìïô î àõë å þï”. ïè ùòã í àïí åî àïæ ïõï äò èï ìï äå þò èò âò éå.

äïü âò óî åíï çå ïî ìå þóä äò üå îï üó îïì ïí æ îëì âó üë -

âåþ, õë äë æï íïî ÷åíì àþò äòì øò ùï èë ìï éå þïæ âïè çï æåþ. 

æï âïà âï äò å îå äïü âò òì ïêï æå èò óî þòþ äò ë àå êï øò

æï úó äò óû âå äå ìò íï þåÿ æò ãï èë úå èå þò. ñâå äï ôå îò æò -

æò îó æó íå þòà ïîòì èëâ äò äò.  

þòþ äò ë àå êò æïí ãï èëì â äòì àï íï âå, èë ó äëæ íå äïæ

æï èò îå êï þï üëí èï îï óä èï æï óê îï ò íòì ìï åä ÷ë øò èò èòù -

âòï. “ùï èë òñ âï íå, âòíú àïí ãïõ äïâì, èï îò ï èë þï ïé â íòø -

íëà” – èå ðï üò ýå þï òãò. èåú ïí æ îëì àïí åî àïæ èòâ æò âïî

êïä ðï êòì áó ÷ï çå.

óê îï ò íòì ìï åä ÷ëì

åçë øò èæãïî èøâå íò å îò

ôïí ÷ï üóî øò äï èï çò

ìïæéå ìïì ùï ó äë ìóô -

îïï ãïø äò äò. ìïì èå äò

– áïî àó äò éâò íë å þò,

÷ï èëì õ èó äò “àå äï âòì

éâò íòì èïî íòì” èò åî. 

“ïè ôòî èòì íï ùïî èìN

íïèæâòäò êï õó îò éâò -

íòì ãå èë ïáâì” – ïè -

þëþì èïì ðòí ûå äò, îï -

øòú èåú ìïâ ìå þòà âå -

àïí õ èå þò. ïîï åîà ìï  -

êòàõ çå âò ìï óþ îåà,

èïà øë îòì þï üë íò îï -

ó äòì óïõ äë åì ìï èåú -

íò å îë ãåã èåþ çåú.

ìï éï èëì èòã âòù âò -

åì äïü âò òì “áîòì üò ï -

íóä îï æò ë øò”, ìï æïú

éòï åàåî øò âò ìï óþ -

îåà áïî àóä-äïü âò óî óî àò åî àë þï àï øå ìï õåþ.

29. VIII. 2009.

âåì üóè îå èõïü âïî ãë ÷ï õóì êò âï ûòì ìï õå äëì íëì, îë -

èå äòú îò ãòì úåí ü î øò èæå þï îå ëþì. àïí èïõ ä æ íåí ïí æ -

îë æï äïü âò òì áïî à âåä àï ìï çë ãï æë å þòì ùïî èë èïæ ãå -

íå äò ìòí üòï øèòæ üå (÷ïí ü äï ûå). 

ãë ÷ï èå üïæ ìï òí üå îå ìë øå èëá èå æòï, äïü âò ó îò ìïè -

õïü â îë ìêë äòì ùïî èë èïæ ãå íå äò. èò ìò íï èó øåâ îå þòì ãï -

èë ôå íï õøò îïæ åùñë þï îë ãëîú äïü âò ï øò, ïìå âå ìïçé -

âïî ãï îåà. èòì èîï âïä è õ îòâ øå èëá èå æå þï øò èíòø â íå äë -

âï íò ïæ ãò äò óêï âòï èë íó èåí üóî ýïíîì. ãë ÷ïè ÷åèì òá

ñëô íï øò ìï õåä æï õå äëæ æï õï üï èøâå íò å îò ãîï ôò êó äò

íï èó øå âï îò, îë èå äòú àï âò ìò ïâ üëã îï ôòà èï ÷ó áï.

ìï éï èëì ëöïõ øò æïè ðï üò ýï  áïî à âåä àï ìïà âòì üë èë

“ãå ëî ãò êïì” õåä è ûé âï íåä èï, þï üëí èï åîòê ãîò ãë äò ïè,

îë èå äòú ìë õó èå äò êï úòï. èòì èï èå óé äåè, öï íå äò ûòì

áïä èï èøâå íò å îò èïì ðòí û äë þï ãïã âò ùòï. 

þï üë íò åîò êò èîï âïä è õ îò âò òí üå îå ìå þòì èáë íå ïæï -

èò ï íòï. òì äïü âò ï øò èúõëâ îå þò áïî à âå äå þò ìïà âòì ñë -

âåä ù äò ó îïæ óø âåþì æï ìïæ ãïè êï äåí æïîì ìõâï æïì õ âï

àå èï çå, èï ãï äò àïæ: “ïé èë ï ÷ò íå øå íò áï äï áò” (2006), áïî -

àó äò úò õå-ìò èïã îå å þò (2007), áïî àó äò åê äå ìòï-èë íïì -

ü îå þò (2008), íò êë ôò îëì èï íòì øå èëá èå æå þï (2009). ÷ï -

ôòá îå þó äò ïáâì ãï èëì úåì êï äåí æï îò áïî àóä åîëâ íó -

äò üï íò ìï èëì øò ãï èëùñë þò äò ïæï èò ï íå þòì ãï èë ìï õó äå -

þòà, îïú óæï âëæ ìï òí üå îå ìë òá íå þï.

30. VIII. 2009.

øå èë èò ï îï îò ãåä èï áïî à âåä èï àåí ãòç øï þó îòø âòä -

èï. òì ùïî èë øë þòà èàò ó äòï, àóè úï ôëà øòï ãïç î æò äò.

æïè ðï üò ýï ìïè ù âï æå øò, îë èåä ìïú âï ýï ìïè õï îï ûå õåä è -

ûé âï íå äëþì. èùâï æò ìï ó êå àå ìëï, îòì ãï èëú ìïè ù âï æå

õïä õòà ïîòì ìïâ ìå. ïè -

òì øå ìï õåþ äïü âò óî

ðîå ìï øò ïîï åî àõåä æï -

ò ùå îï. 

“ìïê èï îò ìòï åî -

àõåä ãï ï ôó ÿë õï îòì -

õò, îëè êäò åíüì ìï èó -

æï èëæ æï êïî ãïâ” –

ïè þëþì âï ýï. åì äï ãë -

æå õå äò êï úò íï õå âï îò

ìï ó êó íòì ùò íïà ãïæ -

èë ìïõ ä æï îò ãï øò. “ùå -

äò ùïæ øò åî àõåä èï -

òíú ÷ïâ æò âïî ìïè øëþ -

äë øò. óïèò ìëæ ãï èò -

ÿòî æå þï ïá ñëô íï” –

ãâå óþ íå þï èïì ðòí ûå äò

æï ìï áïî à âå äëì ìïæ -

é åã î ûå äëì ãâàï âï -

çëþì.

31. VIII. 2009.

ãï âå úï íò èõïü âïî íóã çïî ðïá ìï ûòì èå üïæ ìï òí üå îå ìë

øå èëá èå æå þïì. þï üë íò íóã çï îò áë þó äå àå äò êï úòï, èå üïæ

ãóä à þò äò æï ñó îïæéå þò ï íò. èîï âïä ãï èë ôå íï øò ïáâì èë -

íï ùò äå ë þï èò éå þó äò. îò ãï øò ïîï åî àò èíòø â íå äë âï íò æï -

ùå ìå þó äå þòì òí üå îò å îò ãï ï ôëî èï. ïèòì ãï èë æò çï ò íåî àï

ùîå øò æïè ìï õó îå þó äò ïâ üë îò üå üòà ìïî ãåþ äëþì.

1.IX. 2009.

ãï âò úï íò òì üë îò òì òí ì üò üó üòì æò îåá üë îò, ðîë -

ôå ìë îò ãóí üòì çå èò üò ìò.

ãó äòì õ èò å îò ïæï èò ï íòï, ðîë ôå ìò òà ïî áå ë äë ãò. ñë -

âåä è õ îò âò èõïî æï ÿå îï ïé èòà á âï. òí ì üò üóü øò ãï âå ìï -

óþ îå äïü âò åä òì üë îò êë ìåþì, îëè äå þòú ÷å èò êâäå âòì

èò èïî àó äå þòà æï òí üå îåì æ íåí. çë ãò åî àò æï åì ù îë

÷åèì äåá úò ïì, îë èå äòú ëêó ðï úò òì èó çå óè øò ùï âò êòàõå.

ãï èëà á âåì ìóî âò äò, îëè ìï öï îë äåá úò å þò äïü âò òì

ìõâï ìï èåú íò å îë-ìïì ùïâ äë úåí ü îåþ øòú ùï âò êòàõë. ìï -

÷óá îïæ ãïæ èëè úåì èîï âï äò ùòã íò, îë èåä àï ûò îò àï æò

íï ùò äò äïü âò óî åíï çåï.
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2.IX. 2009.

ãï âò úï íò äïü âò ï øò èëé âï ùå áïî à âå äò þòç íåì èå íò

þå ìï îò ëí (þå ìë) þå îï ûå, îë èå äòú èûäïâ îò ìï èå æò úò íë

êëè ðï íò òì ãå íå îï äó îò èå íå öå îòï. èïí þïí êòî ãë ÷ï

àóà þå îò ûåì àïí åî àïæ æï ï ôò íïí ìï “âåôõòì üñï ëì íòì”

ãï èë úå èï äïü âò óî åíï çå, îïú óæò æå ìò èíòø â íå äë þòì

åîëâ íóä ìïá èåì ùïî èë ïæ ãåíì.

øåâ õ â æò äïü âò òì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëì àï íïè ø -

îë èåäì åäò íï äïí ãåì, îë èå äòú åî àõïíì ìï áïî à âå äë -

øò èó øï ëþ æï. èïí þåâ îò ìï ãó äòì õ èë úíë þï èë èï ùë æï àï -

íï èåæ îë âå áïî àóä-äïü âò ó îò ìïè õåæ îë àï íïè ø îëè -

äë þòì øå ìï õåþ.

3.IX. 2009. 

æò äòà èò èòù âò åì îò ãòì èå îò ï øò, ìï æïú áï äï áòì òì -

üë îò ò ìï æï ïî áò üåá üó îòì øå ìï õåþ ìï òí üå îå ìë ùòã íò

èï ÷ó áåì. èå îò òì òí üå îò åî øò òñë îò þåí ü îëð-èë äë üë -

âòì ðïá üòì 70 ùäòì àï âò ìïæ èò èòûé â íò äò èå üïæ ìï òí üå -

îå ìë ãï èë ôå íï, îë èå äòú ðë äë íå äåþì èë óùñ âò ïà.  

÷åè ãïí òí üåî âòó ïòéë îåì ðóþ äò êó îò ãï çå àòì

“Latvijas Avize”-ì ýóî íï äòì ü èï, èï éïä èï, ìðëî üó äò

ïãå þó äå þòì âò åì üóîì ìðîó æåè. ãï çå àòì òì íë èå îò, ìï -

æïú ÷å èò òí üåî âòó ãï èëá âåñ í æï, àþò äòì øò ìõâï æïì õ âï

æîëì ÷ï èë èò üï íåì þï üë íåþ èï îï óä ÷ò äï ÷ï âïè æï êëí ì -

üïí üò íå êëî êå äò ïè.

á-íèï âåí üï êë úå îåè ùï èòñ âï íï äïü âò òì õå äëâ íå þòì

æïè ìï õó îå þó äò èëé âï ùòì òïíòì ãäå òç æ ìòì ëöïõ øò.

êåæ äåþ çå èò ìò øå èëá èå æå þïï ãï èë ôå íò äò. âò íï ò æïí þï -

üë íò òïíò ìò øå óû äëæ òñë, èò ìò èå óé äå ãïã âå ìï óþ îï.

ìïê âòî âå äòï, èïã îïè ôïá üòï, îëè ãäå òç æ ì èï, îë èåä -

ìïú õå äòì èüåâ íå þò ïõïä ãïç î æë þï øò èëê âå àåì (èë ñòí -

âòì øå æå ãïæ æïùñå þó äò ãïí ã îå íòì ãï èë), èëã âò ï íå þòà

æò æïæ ãï òà á âï ìï õå äò, îë ãëîú ëîò ãò íï äó îò õåæ âòì

èáë íå ôë üë õå äë âïí èï. èò ìò èå óé äå ãâòñ âå þï, îëè ñë -

âå äò âå ïèï øò ãï æïè ùñ âå üò îë äò øå ïì îó äï ðîë ôå ìëî èï

ïî ÷òä èï ÷ï þåä èï, îë èåä èïú ñë âåä è õ îòâ øå óùñë õå äò

òí âï äòæ, èïã îïè þó íåþ îò âïæ íò ÿò åî äïü âò åä ïõïä ãïç -

î æïì. èïí òïíò ìò üîïè âï üë äë ãò òì òí ì üò üóü øò èõïü â -

îòì øüïü øò ïòñ âï íï æï ñë âåä è õ îòâ åõ èï îå þë æï, îï àï

úõëâ îå þï øò àï âò ìò ïæ ãò äò åðë âï. 

“éèåî à èï íï àåä øò ïè ñë ôëì øå ìï íòø íï âò áïî à âå äò

êï úòì ïî ÷òä íåì üë îòì ûå èï ÷ïþ äòì ìó äò, îë èåä èïú

÷åèì èå óé äåì ÿåø èï îò üïæ èï èë þï ãï ó ùòï” – ïè þëþì

àâïä ú îåè äò ï íò, ÿï éï îï áïä þï üë íò. 

ïè ëöïõ øò ïî ÷òä èï ÷ïþ äòì êóä üòï...

4.IX. 2009. 

18 ìï ïà çå, äïü âò òì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëì ëèòì

èó çå óè øò øåæ ãï ÷å èò æï ïí æ îëì åî àëþ äò âò äåá úòï

áïî àóä-äïü âò ó îò óî àò åî àë þòì òì üë îò òì øå ìï õåþ.

èïì åì ù îå þëæ íåí îë ãëîú äïü âò å äå þò, ïìå âå ÷âå íò ìï -

åä ÷ëì àï íïè ø îëè äå þò æï îò ãå äò áïî à âå äå þò. óçïî -

èï çï îò æïî þï çò õïä õòà òñë ìïâ ìå. ÷åè à âòì ìï ìò ï èëâ íë

èë ó äëæ íå äë þïæ òá úï ãï èë ÷å íï áïî à âå äò ìüó æåí üå -

þò ìï, îë èåä àïú àþò äò ìòì óíò âåî ìò üå üò æïí âòú íëþ -

æò. ïé èë÷ í æï, îëè òìò íò ïè ýï èïæ îò ãòì óèïé äåì ìïì -

ùïâ äåþ äåþ øò ìùïâ äë þåí. èïà øë îòì òñë øïä âï óîò ïæ è -

ñë ôå äò.

øåõ âåæ îòì æï ìïì îóäì íóã çïî ðïá ìï ûåè èï ÷ó áï àï âò -

ìò èøâå íò å îò íï õï üò, îë èå äòú ïèò å îò æïí ÷åèì êï þò íåü øò

æï ò æåþì þò íïì. 

ìï éï èëì þå ìë þå îï ûåè îïè æå íò èå áïî à âå äò òóî èï -

äï øò, îåì üë îïí øò æïã â ðï üò ýï. òá ãï âò úï íò äïü âò òì ìï -

ôåõ þóî àë íïê îåþ “ìêëí üëì” êï ðò üï íò æï âòà ãï èå çïî -

æïø âò äò æï ìüó æåí üò ãò ëî ãò èïî ãò ï íò. ëîò âå êïî ãò

ïõïä ãïç î æï ïé èë÷ í æï. 

5.IX. 2009.

íóã çïî ðïá ìï ûåè ãï èïú íë äïü âò ï øò ïî ìå þó äò áïî à -

âåä àï ìïà âòì üë èëì ñë ôò äò õåä è ûé âï íå äò èïî äåí èò -

áò ï íò. þï üë íò èïî äå íò ùïî èë ìï æå ãò, ìòè ðï àò ó îò ïæï èò -

ï íòï, èå üïæ ìï òí üå îå ìë þò ëã îï ôò òì èáë íå. èòì ãïí èîï -

âï äò ìï ñó îïæéå þë úíë þï ÷ï âò ùå îå.

÷âå íò øåõ âåæ îï áïî àó äò üîï æò úò ò ìï èåþî ìóô îïì -

àïí ãïã î ûåä æï – áïî àóä îåì üë îïí “òþå îò ï øò”. åì

îåì üë îï íò àï âò ìò ïî ìå þë þòì ïà ù äå óäì òà â äòì. èïì

õåä è ûé âï íå äëþì áïä þï üë íò èï íï íï ùò ôó îòï-öï þó ï ìò,

îë èåä ìïú èõïîì àï âò ìò âï ýå þò – ãò ëî ãò æï æï âòà öï -

þó å þò – óè ø âå íå þåí.

îåì üë îïíì ïáâì ïþ îï: “IBERIJA. Gruzinu virtuve”. 

àï íï èå ò íï õå àï øë îòì òñ â íåí þï üë íå þò îï ó äò æï

èïî äå íò èå óé äå å þò àóîà æï áïä þï üë íå þò êèï îï æï èï -

íï íï. þï üëí èï îï óä èï øå ìï íòø íï âò àï èï æë þï ãïì ùòï æï

æò æå þó äïæ èë âòä õò íåà. 

6.IX. 2009.

îò ãòì èå îò òì ãâåî æòà èæå þï îå îï æò ëì åîà-åî àò

ïî õòì îå æïá úò ïè ÷åè ãïí 

òí üåî âòó ïòéë.

øåâ õ â æò îò ãï øò èëé âï ùå ëî áïî à âåä èõïü âïîì, ëî

íóã çïîì – êï õò ïíì æï ðïá ìï ûåì. ÷ï âò ùå îå èïà øå èëá èå -

æå þòà þò ëã îï ôò ïì àïí æï êïâ øò îå þó äò ìï ñó îïæéå þë

ôïá üå þò.

ãï âò úï íò áï äïá ìêîóí æïì èå îò íå äòï êäå òí þåî ãï.

èë õòþ äó äòï ìï áïî à âå äë øò èëã çï ó îë þò àï æï áïî à -

âåä àï ìüó èïî à èëñ âï îå ë þòà.

ìï éï èëì þï üëí èï îï óä èï æï èò îå êï æï èòàõ îï, îëè

æï ïì îó äï áïî àóä-äïü âò óî óî àò åî àë þåþ çå ãï èëá -

âåñ íå þó äò ÷å èò ìüï üò òì êòàõ âï. ãï èò õïî æï èò ìò æï æå þò -

àò øå ôï ìå þòì èëì èå íï æï ãïí ìï êóà îå þòà øåè æå ãò øå èë -

àï âï çå þï: “øåíì íïî ê âåâ øò ìï òí üå îå ìëæ ãïáâì ïìï õó äò

ãîò ãëä ëî þå äò ï íòì ìïè ìï õó îò áï äïá úå ìòì øò. ãàï âï -

çëþ, ïè áï äïáì õâïä åî àïæ âåù âò ëà”. 

7.IX. 2009.

þï üëí îï óä àïí åî àïæ ãï âå øó îå úå ìòì øò, îë èåä -

ìïú ïæ îå âåí æå íò åùë æå þë æï. ðï üï îï, êëð ùòï áï äï áòï,

îë èåä ìïú úåí ü î øò èæãï îò øå ìï íòø íï âò úò õå-ìò èïã îå

ïè ø âå íåþì. 
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ïè áï äï áòì øå ìï õåþ ãîò ãëä ëî þå äò ï íò ùåî æï: “âåí -

æå íò ûï äò ïí ðï üï îï áï äï áòï æï øë îò æïí ìï ï èó îòï ìï íï -

õï âïæ. æïû âå äå þóä íò æï ÷ï èëí ã îå óä íò úò õòì êëø êå þò

èîòì õï íåæ æï¸ ñó îå þåí äï èïç àï ôï áòç àï ïõïä àï áï äï -

áòì øå íë þï àï... ñë âåäì ìï éï èëì ïâ æò ë æò åîàì öåî

ïáïè æòì èàå äïæ æïø àë èòäì êëø ê çå, îëè äò æï èïú

¸ì÷ïí æï øëîì ãï îå øå èøâå íò å îò èæå þï îå ë þï”.

ïè èïî à äïú îëè èøâå íò å îò úò õå-ìò èïã îòì ïè ù âï íå -

þóä åçëì ìï øòí äïæ ïèï õòí öåþ æï åî àò ãîûå äò ñó àò,

îë èå äòú øåê îó äò òñë øï âïæ øå éå þò äò ôòú îå þòà. îë -

æå ìïú ïõ äëì èò âå æòà, ïè ìï õåä æï õå äë êó þë øò äå íò íòì

óçïî èï çï îò ûåã äò åì âå íï. îë ãëîú ãï èë òî ê âï, äïü âò òì

ëêó ðï úò òì øåè æåã êë èó íòì üåþì ïè åçë øò ðîë äå üï îò ï -

üòì þå äï æòì èë íó èåí üò ïéó èïî àïâà, îë èå äòú ïè áâåñ -

íòì æï èë ó êò æåþ äë þòì ïé æ ãå íòì èå îå ïõ äë ùïî ìó äòì

óìò ï èëâ íë èë ãë íå þïæ áúå ó äï...

úå ìòì øò êïî ãï õïíì æïâ ñï âòà. ãçïæ æï âïà âï äò å îåà

âåí æå þòì üë èòì æï ìïõ äå þï, îë èå äòú èó çå óè-íïê î ûï -

äò âòà ïîòì øå èë íï õó äò. îò ãï øò æïþ îó íå þòì øåè æåã þï -

üëí èï îï óä èï êò æåâ åî àò ìò óî ð îò çò èë èòùñë æï àï âò -

ìò ñâå äï ïõï äò ùòã íò èï ÷ó áï. àò àë å óäì íï üò ôò êï äòã -

îï ôò òà, ìîó äò ïæ  ãïí ì õ âï âå þó äïæ ùï ï ùå îï (èò ìò ðë å -

üó îò þó íå þòì êò æåâ åî àò ãï èëâ äò íå þï!). åîà-åîà

ùòãíì ïìå àò ùïî ùå îï ïáâì: “íò êë öï âï õòø âòäì, îë èåä -

èïú òúòì, îï æîëï òì üë îò òì áâò øòì ìï ïà çå! ìï ó êå àå ìë

ìóî âò äå þòà ïâ üë îò.”

äïü âò åä èï òì üë îò êë ìåþ èï øå èëè àï âï çåì, îëè îò -

ãòì óíò âåî ìò üåü øò ùï âò êòàõë ìï öï îë äåá úòï. âï ùå îò -

íåþ äåá úò òì ìï àï óîì: “ìï áïî à âå äë: òì üë îò ó äò æï ãå -

ë ðë äò üò êó îò èò èë õòä âï”.  

8.IX. 2009.

èøâå íò å îò, èçò ï íò æéåï. îò ãòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî -

ìò üåü øò ìùïâ äï ãó øòí æï òùñë. áï äïá øò ìï çå ò èë ãïí ùñë -

þï òã î û íë þï, áó ÷å þò ìïâ ìåï ìüó æåí üå þòà. äïü âò å äò

ïõïä ãïç î æå þò ìðëî üó äò ïãå þó äå þò àï æï èøâò æò, êå -

àò äò ãï èë èåüñ âå äå þòà ãï èë òî ÷å âò ïí.  

óíò âåî ìò üå üòì òì üë îò ò ìï æï ôò äë ìë ôò òì ôï êóä -

üå üòì æå êï íò, ðîë ôå ìë îò ãâò æë ìüîï ó þå – ïõïä ãïç î -

æï, åíåî ãò ó äò êï úòï, ñë ôò äò ìðëî ü ì èå íò. æå êï íïü øò

îïè æå íò èå ðîë ôå ìë îòï øåê îå þò äò. äåá úò òì æïùñå þïè -

æå åî àò ìï ï àò î÷å þï. èå êòàõå þò ïí ìï áïî à âå äë øò ïè ýï -

èïæ ïî ìå þó äò èæãë èï îå ë þòì øå ìï õåþ. èåú øåû äå þòì æïã -

âï îïæ âðï ìó õëþ.

18 ìï ïà çå óçïî èï çïî, õïä õòà ìïâ ìå ïóæò üë îò ï øò

øå èòûé â íåí. æïè ì ù îå àï øë îòì ïîò ïí îò ãòì óíò âåî ìò üå -

üòì ðîë ôå ìë îå þò, æëá üë îïí üå þò, èï ãòì ü îå þò, ìüó -

æåí üå þò. èò õï îòï, îëè îïè æå íò èå íïú íëþ ìï õå ìïú âõå -

æïâ. èïà øë îòì ïîò ïí ÷âå íò êëí ìó äò áå àò åìò ïø âò äò,

äïü âò òì àïâ æïú âòì ìï èò íòì ü îëì àï íïè ø îë èå äò åäò íï

äïí ãå, ðîë ôå ìë îå þò ãóí üòì çå èò üò ìò, åîòêì òïêëþ ìëí -

ìò æï ìõâ.   

èïá ìò èï äó îïæ øå âå úï æå, îëè êïî ãïæ ãï èëâ ìó äò ñï -

âò. èò èë âò õò äå ìï áïî à âå äëì òì üë îò òì ûò îò àï æò èëâ -

äå íå þò æï øåè æåã àï íï èåæ îë âå ë þï çåú âò ìï óþ îå. æï -

èòì âåì ïîï åî àò øå êòàõ âï, îëè äåþ çå æïú øå âå úï æå

ïèëè ùó îï âïæ èå ðï ìó õï. îïè æåí öåî èå üï øòú æï èòê îåì.

äåá úò òì æïì îó äå þòì øåè æåã æå êïí èï ìï ÷óá îïæ ãïæ èëè -

úï ÷ïí àï – îò ãòì ìï õåä è ùò ôë óíò âåî ìò üå üòì ãåî þòà.

ïèïì àï íï âå, øå èëè àï âï çï, îëè ãï çïôõóä çå èòì ôï êóä -

üåü çå ùï âò êòàõë äåá úò å þòì êóî ìò ìï áïî à âå äë ìï æï

êïâ êï ìò òì òì üë îò òì øå ìï õåþ.

9. IX. 2009.

øåâ õ â æò ãï èë ÷å íòä äïü âò åä íó èòç èïüì, ðîë ôå ìëî

üï üò ï íï þåî ãïì. 

øå âå êòàõå äïü âò òì åîëâ íóä èó çå óè øò æï úó äò âåî -

úõ äòì æòî ̧ å èòì ùïî èë èïâ äë þòì øå ìï õåþ, îë èå äòú

èëÿ îò äòï X ìï ó êó íòì þë äë èå ìï èåæ øò, àþò äòì øò, ïèò îï

öï ôïî òþí èïí ìó îòì ìï õå äòà. ïèòì ðï ìó õïæ èïí èï ÷ó áï

àï âò ìò èå üïæ ìï ñó îïæéå þë íïø îë èò ´ÃÓÌÂ Ú˚ ‚ ‡ıÂ -
ÓÎÓ „ Ë ̃ÂÒÍËı Ô‡ Ï ̌ÚÌËÍ‡ı À‡Ú‚ËË IXóXII ‚‚.ª (—Ë„‡, 1988),

ìï æïú ïé íòø íó äòï, îëè ïé íòø íó äò èë íå üï ïé èë ÷å íò -

äòï 1936-1937 ùäåþ øò, îò ãïì àïí, ìï äïì ðòäì-äï óê ì êë -

äïì æï ìïõ äå þï øò, X-XI ìï ó êó íå å þòà æï àï îò éå þóä ìï -

èïî õ øò, ìõâï àï íïæ îë óä èë íå üåþ àïí åî àïæ.

ìõâï àï øë îòì, ïè èë íå üòì ãïî æï, þïä üò òì ðò îåà øò

ïé èë ÷å íò äòï èå ë îå áïî àó äò èë íå üïú, îòì øå ìï õå þïú

öåî êò æåâ åâ ãå íò ðï õë èë âò èò ó àò àåþ æï. êåî ûëæ, ãï ìó -

äò ìï ó êó íòì æï ìïùñòì øò, äòô äïí æò òì ãó þåî íò ï øò, âë -

äò ïì æï ìïõ äå þòì èïõ äëþ äïæ, ïé èë ï ÷ò íåì áïî à âåä àï

èå ôòì, üïë-êäïî öå àòì èôäë þåä æï âòà III-òì êó îï ðï -

äï üòì æîï èï, îë èå äòú ïìå âå çå èëõ ìå íå þóä ðå îò ëæ øòï

èëÿ îò äò. 

õìå íå þó äò èë íå üå þòì ïé èë ÷å íï ôîò ïæ èíòø â íå äë âï -

íò ôïá üòï áïî àóä-þïä üò ó îò óî àò åî àë þòì òì üë îò ò -

ìïà âòì. ñë âå äò âå åì ïæïì üó îåþì, îëè ïé íòø íóä îå ãò -

ëí øò èæå þï îå ìï õåä è ùò ôë åþ àïí ìï âïÿ îë-åêë íë èò êó îò

êïâ øò îò ìï áïî à âå äëì öåî êò æåâ ïàò ìï ó êó íòì ùò íïà

¸áëí æï!

10.IX. 2009.

âò íï ò æïí àþò äòì øò ìï éï èëì èëâ ô îò íïâ æò, èàå äò

æéå ÷åèì õåäà òñë. 

æò äòà âåù âòå äïü âò òì åîëâ íóä þïí ê àïí ïî ìå þóä

ôó äòì èó çå óèì. ãï âò úï íò èó çå ó èòì àï íïè ø îë èå äò

òïíòì èë üò âïí ìò, îë èå äòú þï üëí øï æò èïí øï èï íï ûòì ûâå -

äò èå ãë þï îò ïé èë÷ í æï. èïà åî àïæ æï óè àïâ îå þò ïà

óèïé äå ìò ìïì ùïâ äå þå äò. þï üëí èï òïíòì èï êïî ãò èïì ðòí -

û äë þï ãï èò ùòï.

âåè ø âò æë þå þò ÷åèì èå ãëþ îåþ ìï æï êë äå ãåþì æï

ïåîë ðëî üò ìï êåí èò âå øó îå þò. èï úò äå þåí ìï áïî à âå äëì

ìï åä ÷ëì àï íïè ø îëè äå þò æï îò ãå äò áïî à âå äå þò: áå àò

åìò ïø âò äò, àåí ãòç ìüó îóï, íóã çïî ðïá ìï ûå, úíë þò äò

÷ëã þóî àå äò íóã çïî èûò íï îòø âò äò, Air-Baltic-òì àï íïè -

ø îë èå äò òãëî ïô úò ï ó îò, ïìå âå ïí æ îå òì êîóì êëð ìò,

îë èåä ìïú ïè æéò óî øò ñâåä ãïí ïí æ îëì ìï õå äòà âòõ -

ìå íò åþ.  

åî à à âò ï íò ãïí øë îå þòì øåè æåã èëâ ô îò íïâ àþò äò ìò -

ìï êåí æï ãë íå þï øò èòü îò ï äåþì: 

– “ðïä æò åì äïü âòï” (“ãèïæ äëþà äïü âòï”).
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îëæ âòõ èëþ XVII ìï ó êó íòì ãï èë ÷å íòä ôîïíã èëã çï óîì ýïí

øïî æåíì, ìï áïî à âå äë øòú îëè ïîòì íïè ñë ôò.

øå ãïõ ìå íåþà (øåíú æï èêòàõ âåä ìïú) åîà âîúåä ðï ìïýì

èò ìò àõçó äå þò æïí „ýïí øïî æå íòì èëã çï ó îë þï ìðïî ìåà ìï

æï ïé èë ìïâ äå àòì ìõâï áâåñ íåþ øò“ (úíë þå þò ìï áïî à âå äëì

øå ìï õåþ — ôîïí ãó äò æïí àïî ã è íï èçòï èãï äëþ äòø âòä èï;

ãï èëè úåè äë þï „èåú íò å îå þï“, àþò äò ìò — 1975, ãâ. 347).

áâå èëà æï èëù èå þóä üåá ì ü øò ïé ùå îò äòï íï æò èò áïî à -

äòì èå ôòì âïõ üïíã V-òì ïíó, îë ãëîú ñò çòä þï øå þò åûïõ æ -

íåí, ãóî öòì üï íòì âï äòì (èå ôòì íïú â äòì) øï¸ íï âïç-õï íòì

ìï ìïõ äå øò (1673 ùäòì àå þåî âï äò).

÷å èë äå âïí, ùò íïì ùïî âå ãïè ú íëþ, îëè øïî æå íò, ïêï êò -

ìï  æï âï ýïì ìï ðò îòì ðò îëæ, ïæïì üó îåþì áïî àóä ìóô îï çå

ìïæéåã î ûå äë å þòì ïî ìå þë þïì, îïú àï âòì àï âïæ ãó äòì õ -

èëþì àï èï æòì ïî ìå þë þï ìïú.

ôîïí ãò èëã çï ó îò ùåîì: „ïî âò úò, îïè æåí õïíì ãïã î -

ûåä æï íï æò èò, îïæ ãå íïú èòì æïè àïâ îå þïì âå éïî æï âå äë -

æå. âò úò èõë äëæ, îëè íï øó ï éï èåâì, îë úï ÷âåí ùï èë âå -

æòà, õëî úå ó äò ìóô -

îò æïí öåî êò æåâ ïî

òñë ïäï ãå þó äò. àïâ -

æï ðòî âå äïæ åî àõïíì

éâò íëì ìï åî àëæ ïî

ìâïè æ íåí; èõë äëæ èå -

ìï èå àï âò êåî ûòì øå -

èë üï íò ìïì èò å ûïä íåí

éâò íëì. ìâïè æ íåí ìïê -

èï ëæ óú íï ó îïæ, ïìå -

àò ùå ìòà: èàï âïî àïí

ïõ äëì èìõæëè îâï

êïúì, ëàõì èïî ö â íòâ,

ëàõ ìïú èïî úõ íòâ, îâï

àï íï þï îò ìò æò æò ìï æï

ôëî èòì éâò íòà ìïâ ìå

ìïì èò ìåþì èò ïî à èåâ æ íåí. òìò íò ùï èëæ ãå þëæ íåí æï âòæ îå

ìïì èò ìåþì ïî æïì ú äòæ íåí, ôåõ çå òæ ã íåí. ðòî âå äïæ èïî ö -

â íòâ èìõæëè íò æï äåâ æ íåí åî àïæ, õë äë èïî úõ íòâ èìõæëè -

íò èïà ðï ìó õëþ æ íåí, øåè æåã îâï íò âå æïö æå þëæ íå æï åì

îâï ìïì èò ìò èïà óïõ äë åì èå çëþ äåþì ãï æï å úå èë æï. ïìå

ãîûåä æå þë æï èï íïè, âòæ îå ìïæéåã î ûå äë ñâå äïì ïî øå -

èë òâ äò æï. øåè æåã ñâå äï ôå îò òùñå þë æï àï âò æïí; ïõï äò

ìïæéåã î ûå äë îâï óô îë èëç î æò äò ìïì èò ìòà òì èå þë æï.

ïè áâåñ íòì ÷âå ó äå þòì àï íïõ èïæ, æò æå þó äå þòì ìïæéåã î -

ûå äë å þò æò æò ìïì èò ìå þòà þë äëì óí æï æï ò äò ëì. åì òèò -

üëè, îëè ìüóè îå þò óô îë èå üïæ æï ïà îëí, îïæ ãï íïú èï -

àò õïà îò ìï æï ðï üò âòì úå èòì ãï èë òìò íò òûó äå þó äò ïîò ïí

ìâïí èï íïè, âòæ îå èïã îïæ ïî æïà â îå þò ïí“.

ýïí øïî æå íò ìïê èï ëæ ìïí æë ïâ üë îò ãïõ äïâà. ÷âåíì

êïî ã ìïú êïî ãïæ õå æïâì æï ïâòú ïî ãï èë¸ ðïî âòï.

ïãåî, ìï õåä æï õå äëæ, øàï þåÿ æò äå þï íò àóí æïú çå èëõ -

ìå íå þó äò íï æò èò æïí: „åîà èï ãò æï çå èìõæë èò ìï èò åâ îë ðå äò

óô îë èåüì õèï ó îëþì, âòæ îå ïè íï æòè çå èñë ôò ïì ëî èëú æï -

ï àò êï úò... èïî àï äò îëè âàáâï, òè æå íò éâò íë îëè æï èå äòï,

îïú ÷åè èï àï íï èå ìóô îå åþ èï æï äò åì, òá âå ãïâ àïâ æå þë æò“.

÷å èë äå âïí, ïõ äï àï âïæ ãïí ìï öå, âåí æëà àó ïîï

ôîïíã èëã çï óîì, îë èåä èïú áïî à âå äò èå ôòì (ïíó èàïâ -

îòì, îë ãëîú òì óùë æåþì) ìï ìïõ äå øò ãï èïî àó äò íï æò èòì

(å.ò. ìï íò èó øë áïî àó äò ìóô îòì) óíò êï äó îò æï ôîò ïæ ìï -

òí üå îå ìë ïé ùå îò äë þï æïã âò üë âï.

àï èïç íïü îëø âò äò

ØÏÎ ÆÅÍ, ØÏÎ ÆÅÍ!

„ÌÏÎ ÊË-ÌÏÎ ÊËÌ“ ¸ÏÍ Ã ÇÅ

îë ãëîú ñë âåä à âòì, òí üå îå ìòà ùï âò êòàõå äå âïí þîå ãï -

ûòì èë îò ãò ðóþ äò êï úòï „óþòì ùòã íï êò æïí“ (÷âå íò èùåî äë þï,

2010, #1). ïâ üë îò ãâï óùñåþì, îëè àëî èå üò ùäòì ùò íïà ãï -

èë ïá âåñ íï ìüï üòï ìï àï ó îòà „ìïæéåã î ûå äë æï èò ìò êëè ðåí -

ìï üë îó äò þó íå þï“ (ìïè ùó õï îëæ, ãï èëè î ÷å íòï), ìï æïú ïè ü -

êò úåþ æï, îëè „àï èï æò ïí-ìïæéåã î ûå äë å þò ï íò áïî àó äò

ìóô îï... èå-19 ìï ó êó íåè æå ïî ïî ìå þëþ æï“.

äå âïí þîå ãï ûòì

ìòüñ âòà, ïè èë ìïç îå -

þïì „÷âå íå þó îò ðïü îò -

ë üå þòì“ æò æò ïé ø ôë -

àå þï ãï èë óù âå âòï æï,

àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà,

ïýò ë üï ýò àóî èå æéå -

è  æå ïî ÷ïè úõ îï äï — åã

íò ̧ ò äòì üò îå åþì ïè -

þëþì, îë úï àï èï æò ïí-

ìïæéåã î ûå äë å þò ï íò

áïî àó äò ìóô îï óõ -

ìë âï îò æîë ò æïí ïî -

ìå þëþ ìë!

÷å èë äå âïí, èåî ù -

èó íå, îëè èå „÷âå íå -

þóî ðïü îò ë üë þïì àïí“ (îë ãëîú øåí èë ãò íïà äïâì) ïîï -

ôå îò èïáâì ìï åî àë, àó êò ïî ÷ïâ à â äòà ëæ íïâ òîë íò óä

æï èë êò æå þó äå þïì èòì èò èïîà, îï ìïú çëã öåî, øåû äå þòì -

æïã âï îïæ, âúæò äëþ õëä èå ãï èëâ õï üë áï éïä æ çå. úõï -

æòï, èï ìï äïú óí æï èò þòû ãåþ æåì ïèòì êåí.

îïú øå å õå þï ðïü îò ë üòçèì, ìï èï ãï äò àëæ æï ìï õåä è -

ûé âï íå äëæ èå ìï õå þï æï âòà ãó îï èòø âò äò ìï àó òäòï ÿïâ -

ÿï âï ûòì ðïü îò ë üòç èò.

èïã îïè, ïè øåè àõ âå âï øò, èåú æïî ù èó íå þó äò âïî, îëè

áïî àó äò ìóô îï, èàå äò àï âò ìò ïü îò þó üå þòà, ðóî-éâò -

íëì ãï ÷å íïè æåú êò ïî ìå þëþ æï, õë äë èò ìò æï þï æå þï, îï -

ìïê âòî âå äòï, ïæï èïè æåä ùïî ìóäì óí æï èò âï êóà â íëà.

÷å èë äå âïí, õå æïâ, øåí àïí øå æï âå þïì æò ï õïú âþå æïâ,

ëéëíæ øåíì èò åî èëù èå å þïæ æï ìï õå äå þóä ïêï êò ùå îå -

àåä àïí æï âï ýï-ôøï âå äïì àïí øå êï èï àå þï-øå æï âå þòì ãïí

éèåî à èï æï èò ôï îëì!

åî àò ìòüñ âòà, ðïü îò ë üó äò ïé ü êò íå þï îë æò èï äï ðï îï -

êåþì, ïîï èåæ ùï æò äò ìò èïî à äòì ãïî ê âå âò ìï („ÿåø èï îò üå þï —

ìïè øëþ äë çå èïé äï!“, îë ãëîú þîûï íåþ æï úõë íå þó äò èå îïþ

èï èïî æïø âò äò, èï íïè æå êò, åî àò ìï ó êó íòà ïæ îå — ïâïæ ìïõ ìå -

íå þå äò æëì üë åâ ì êò. ìõâï àï øë îòì, óí æï âï éò ï îë, îëè ïèõ.

æëì üë åâ ì êòì ðò îï æïæ ÷åè à âòì ïîï ôå îò æï ó øï âå þòï, èïã îïè

þï îï àïø âò äò ìï ïî òñëì, „ïõ äï èë æïï“ æï èåú íï õòî-íï õò îë).

ìùë îåæ òì üë îò ó äò ìò íïè æ âò äòì æï ìïæ ãå íïæ, ñë âåä -

ã âï îò åèë úò å þòì ãï îå øå, ïêï êòì àïí æï âï ýïì àïí ìï ðï åá -

�
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æï îå þå äò ïä-¸ïè þ îï, ìï îï ãë ìïì æïê þò äó äò úò õå-

êëø êò... èï øòí öåî êò æåâ ïî òñë ãï èë úå èó äò, ÷âåí à âòì

õåä èò óù â æë èå äò î÷å þë æï øó ï ìï ó êó íå àï èîï âï äò óè -

íòø â íå äë âï íå ìò äò üå îï üó îó äò áèíò äå þï, èïã îïè þï -

üë íò øë àï ñë âåä íï ò îïæ ãâò íïçéï ó îåþ æï ïè æï íïê -

äòìì. 

øå ó æï îå þå äò, ûïä çå ïèï éåä âå þå äò òñë èò ìò åíò àï

æï ùò ïé ì â äå þòà (èå -

ü ñ âå äå þïì õøò îïæ

èïî ö âå íï õåä ìïú ïø -

âå äåþ æï) ãïæ èë úå -

èó äò „ìòè éå îï îë -

äïí æ çå“, „ìòè éå îï

÷åèì ìòæ çå“, „þå ë -

âóä ôò“ æï ìõâï ìïã -

èò îë ðë å èå þò. ÷ïí æï,

îë ãëî õòþ äïâ æï êï -

î äëì æò æòì ðò îëâ -

íå þï æï îëí ìå âï lòì

õå ë þï øò, ìïî êò íë çå -

þòì ãïí, îë äïí æòì æï-

éóð âïì òìå àò ãçíå -

þòà ãâò ïè þëþ æï, àòà -

áëì ôîïí ê àï ìùë îó -

ðë âï îò, øå óæ îå êå äò

èå ëè îòì ïé ìïì îó ä -

òì èëè ì ù îå òñë æï

âå å þï, ìï äïø á îë þóê øò ÷ï þåî âò ìïì, ãâå÷ âå íå þë æï, øóþ -

äòì ûïî é âò åþóî úå þë æï. ãïí ìï êóà îå þó äïæ óñ âïî æï,

åàïñ âï íå þë æï îï òí æóä åðë áïì, éò èò äò ïíì, ïäåî ìò

åé â îå þë æï õèï øò, îë úï æëí êò õë üò ìï æï ìïí ÷ë ðïí ìïì

óê â æïâ ùñâòä çå ãâå äï ðï îï êå þë æï. ãâïõ ìå íåþ æï èïà

ôï àå îï êò ïí àïâ ãï æï ìïâ äåþì, ïìå âå ãï ó õó íï îò, åä âï -

îå ôå îå þòà ãâò ìó îïàõï üåþ æï îïþ äåì ãîïí æò ë çó äò

îë èï íòì ôïí üïì üò êóî åðò çë æåþì... âíï íëþ, çë ãò åî àò

îï èå èï òíú îëè ïî ÷ï âò ùå îå òè äåá úò åþ çå.

àï íï þï îò ãï üï úå þò àï æï øàï ãë íå þòà ãâå ìï óþ îå -

þë æï ãåî èï íó äò, ôîïí ãó äò, òüï äò ó îò, åì ðï íó îò äò -

üå îï üó îå þòì ìï ó êå àå ìë ûåã äåþ çå. æï ùå îï èòè çòæ âå -

äïæ ìï êòàõï âò, ìï ìïî ãåþ äë ìï õåä è ûé âï íå äë, èøâå íò -

å îò ãåî èï íóä-áïî àó äò óî àò åî àë þå þòì ïè ìïõ âå äò

íïî ê âå âå þò, èïã îïè ïè èúò îå èë ãë íå þï øò ïî âï ðò îåþ þï -

üë íò øë àïì èåú íò å îó äò éâïù äòì àóí æïú çå æï ðò -

îóä æï õï ìò ï àå þïì. èå óô îë èòì þîùñòí âï äå èÿåâ î -

èåüñ âå äå þòì óíïîì èòí æï èò âï ãë ðï üò âò. èó æïè âôòá -

ïîï ìë æåì æï èï âòùñ æå þï, îë ãëî åäå ãïí üó îïæ øå -

èë âò æï 1954 ùäòì ìåá üåè þåîì, ðòî âåä êóî ìåä ôò äë -

äë ãåþ àïí, ðòî âå äò êëî ðó ìòì èå ìï èå ìïî àó äòì íï -

àåä, âå îåì õå ë þòì ãï æïè ñó îå ïóæò üë îò ï øò äï èï çò

ãï îåã íë þòì, ëæ íïâ ÷ï ìó áå þó äò, øïâ ìïà âï äò ï íò êï úò,

ìïçé âïî ãï îå àó äò äò üå îï üó îòì òì üë îò òì äåá üë îò

øë àï îå âòø âò äò. ñâå äï ôåî çå ìò êëõ üï âå åüñë þë æï.

àåà îò, ãï õï èå þó äò

ðå îïí ãò àëâ äò âòà

áïà áï àåþ æï øï âò

ðò öï êòì øòã íòà. ãï -

íò åî èõîåþ çå ïìå âå

øï âò, þîüñå äò îå -

çò íå þò, ìï þå ÿó îå þò

¸áëí æï ãï æïö âï îå -

æò íå þó äò, ãóä æï -

ãóä æï ó àë å þó äò

øïî â äòì üë üå þò

èïé äï îëè ñë ôò -

äò ñë ïÿò èó äò. øï âò

ô å õ  ì ï ú  è å  ä å  þ ò ú

ìïî êå ìï âòà óð îò ï -

äåþ æï. àï âï çò ï íïæ

èëã âå ìïä èï, ãïã -

âåú íë. ìï ìò ï èëâ íë,

õï âåî æë âï íò õèï

äï çïàì èï üåþ æï

èòì øå ìï õå æï ë þïì. àï âò æïí âå èëã â õòþ äï. äåá úò å þò

ûïä çå àï âò ìå þó îïæ ¸áëí æï ïãå þó äò, îïè æå íï æïú øå -

ìïû äå þå äò òñë, ìüïí æïî üóä ìáå èåþì åîò æå þë æï. öåî

ìï åî àë ãïí ùñë þò äå þïì áèíò æï, ïèï àó òè åðë áòì ôëíì

èë õï çïâ æï æï èå îå àïí æï àïí øå¸ ñïâ æò èæò æïî, ôå îï -

æë âïí, íï òî ã âï îò ðåî ìë íï ýå þòà æï ìïõ äå þóä ìïè ñï -

îë øò, îï ìïú òè æéå âïí æå äò äåá úò òì àå èï òà âï äòì ùò -

íåþ æï. ôîï çïì èó æïè åôåá üó îïæ ïè àïâ îåþ æï. ùåî üò -

äòì ãîûíë þï ïîï ìë æåì éï äï üëþ æï.

èïõ ìëâì, îë ãëî ëì üï üó îïæ, îï èïî ö âåæ õï üïâ æï

îë èå äò èå úíë þòä, æï þó îóä üñå øò ãïþ íå óä ïàïì ã âïî

çéïð îóä ïî ìå þåþì — åä ôåþì, ãíë èåþì, üîë äåþì...

úòí úõïä, ãë íå þï èïõ âòä åðò çë æå þïæ äïã æå þë æï èò ìò

èë íï ñë äò øâïí êå þò, ôïþ äò ë å þò, îë èïí ìå îë å þò, ãèò -

îóä þï äï æï àï øò íï ïî ìå þò. øå ìï øó îò ïî üòì üòç èòà ãï -

íò õò äïâ æï âï ãïí üå þòì, üîó þï æó îå þòì, èò íå çòí ãå îå -

þòì ðë å çò ïì... ïé âò âåþ æï ÷âåíì ôïí üï çò ïì, îëè úõï æïæ

æïã âå íï õï åì êó îò ï äòì àâï äóù â æå íå äò ìï ìïõ äå, øå ó -

åè çïî êâò üï òø âò äò

÷Å ÈÒ ÓÌÏÑ ÂÏÎ ÄÅ ÌÒ ÄÅÁ ÜË ÎÒ
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îëþ æò, îëè þï üë íò øë àï, ãï èëî ÷å óä

àâò ìå þï àï ãï èë, ÷å èò óìïñ âïî äå ìò äåá -

üë îò òñë æï ïìå àï æïú æïî ÷ï. àâïä ùòí

èòæ ãïì èò ìò ñë âå äò æïõ âå ùò äò ýåì üò,

èëû îï ë þï. æîë æïæ îë, îë úï, ëô ä èë -

æå íò äò, ìïà âï äåì èë òõ ì íò æï æï ïè ø îï -

äåþ æï, áó àó àë å þò, àâïä àï ÿîò äò

èëã î ûë, öò øò ï íò íó øò âòà ó÷ïí æï, êþò -

äå þò þîë äò âòà óåäïâ æï. ãï ìï ëú îïæ

óõ æå þë æï ïäï äò ãï éò èå þï, õòàõò àòú,

îë úï îï ò èå çå ïí âòí èå çå èò ìå þó îïæ

ëõóí öëþ æï.

ùïî ìóäì ÷ï þïî æï, ìòç èï îò âòà ãïí -

áïî æï òì îïè æå íò èå ùå äò ùï æò, îë úï

âïý êï úó îïæ øå èïî àó äò øë àï îå âòø âò -

äò ÷âåíì êóî ì àïí øå èë æò ë æï æï ùò íï

êâò îïì øåùñ âå üòä ìï ó þïîì ìï æïæ, þó íåþ îò âïæ ïã î ûå -

äåþ æï. ÷å èò óíò âåî ìò üå üå äò èå ãëþ îå þò ìï îï èë ãïõ ìå -

íëà, èïã îïè èå ìï èó æï èëæ ÷ï èå þåÿ æï èåõ ìò å îå þï øò þï -

üë íò øë àïì þë äë, ãï èë ìïàõë âï îò äåá úòï. ûâå äå þó -

îïæ äï éò æï ëèï õò ï íò, èïã îïè îïè æå íïæ èå ìåâ æï èë îå -

ó äòú èå÷ âå íï (âòí òúòì, îï ïõ ìåí æå þë æï). ãâòàõ îï, îëè

úõëâ îå þï þåâ îïæ óô îë ÷ïõ äïî àó äò æï îàó äòï, âòæ -

îå ÷âåí, óéåä øò øå óþ èå äåþì, ãâáëí æï ùïî èëæ ãå íò äò

(åî àò ï àïæ ïã âòõ æï, ìï èë èïâ äëæ, åì ÿò îò ìóô äó îò æï -

îò ãå þï àó ãïô î àõò äå þï). èå îå øå åüñë, îï éïú óú íï ó -

îòì, êâò èï üó îòì àáèïì ïðò îåþ æï — þï ãå åþ ìï æï ìï õå çå

íï àå äò ãï æï å ôò íï æï èçå îï åø èï êó îïæ èëã âïâ äë: —

ñèïù âò äå þë, ãï òâ äòì ëúò, ëú æï ï àò ùå äò æï ÷âåí òìåâ

øåâ õ â æå þòà åî à èï íåàì, îë ãëîú ûâå äò íïú íë þå þò. èå

êâäïâ ïìå àò ïõïä ãïç î æï, ìï ìò ï èëâ íë øå ìï õå æï âò âòá -

íå þò, àáâåí êò æîë-ýï èò àï âòì æïéì æï ãïüñëþà, ùåä øò

èëã õ îòà, ìï õåì íï ë ÿå þò æï ãò éï îïâà!.. åì îëè ãâòàõ îï,

õèï èïé äï ãï ò úò íï, èòã âïõ âåæ îï, îëè õóè îëþ æï æï ñâå -

äï ôå îò ðò îò áòà òá íå þë æï. èï äå êò æå âïú ãï èëã âåè ø âò -

æë þï, ùïî èï üå þå þò ãâò ìóî âï.

óíò âåî ìò üå üòì æïè àïâ îå þò ìï æï ìïè ìï õó îòì æïùñå -

þòì èå îå, þï üëí øë àïì ìïê èï ëæ æï âó ïõ äëâ æò. èó æïè

ãóä à þò äïæ èå ìï óþ îå þë æï, èïè õ íå âåþ æï. åî àõåä òè -

æå íïæ ãïâ àï èïè æò, æï âó îå êå æï ìïð îë üåá úò ë æïú èò -

âï æå áò þò íï çå. ïõ äëþ äåþ èï, åî àò ìüó æåí üòì ãï èë, øå -

èï ùó õåì — ñâå äï ôåî øò „ôîò ï æò“ èò ò éë, èïü îò êó äò

îëè ïî ãï ó ôóÿ æåì, ðîë ôå ìëî èï îå âòø âòä èïú àï âòì

ìï ãïí øò „õó àò ï íò“ óí æï æï ó ùå îëì æï òãò øåí óïîì ïî

ãåüñ âò ìë. æò æò èë îò æå þòà âïè ú íå þï üëí øë àïì ÷å èò

óüòô îó äò ìïàõë âï îò, èë âó þë æò øå, îëè ïìå ãïâ êïæ íò -

åî æò. ùïî þòú ïî øå óõ îòï, ïáåà æï èïè ø âò æï. ãï èëú æï çå

ãï ìïì â äå äòì ãâï îò, ìï õå äò, æîë æï ìõâï èë íï úå èå þòú

÷ï ò ùå îï, èòàõ îï, öïâ îò íó ãåá íå þï, èïã ãë ãë íïì èòâ õå -

æï âë. èå îå ãï éò èå þóä èï æï ï üï íï: ïþï ÷âå íò õëî úò ïî

òÿ èå âï æï üñï âò, èå üò îï øåã âòû äòï àó åî à èï íåàì ïìå -

àò óþ îï äë àõëâ íï ïî øå âóì îó äå àë. ìõâï øíë æï òåîò

¸áëí æï èòì ìòüñ âïì æï èëá úå âïì, ûíå äïæ æï ìï âòùñå þå -

äò. åì, ÷åè ãïî æï, ìõâåþ ìïú ãï èë óú æò ïà.

âò úë æò, þï üë íò øë àï ðï üïî ûå ó äå äò òñë æï åîà

çïôõóäì, îë úï úëä-øâòä àïí, ëöï õòì ùåâ îåþ àïí åî -

àïæ, òá âò ñï âò ÷ï ìó äò, ÷åè èï ìò æåæ î èï,

ãò ëî ãò äå ë íò ûòì æïè, íò íë äå ë íò ûåè

èòàõ îï, ùï èë æò, øë àï âò íï õó äë àë. ïæ -

îò ï íò ìï éï èë òñë, ïã îò äå þó äò. ïø êï -

îïæ ãï uõïî æï ÷âå íò èòì â äï — åî à ìïî -

àó äò ïí, øï âïæ ãï èëè çò îïä, èêâòæ îïæ

íï ãåþ õòì ìïõ ä øò øåã âò ðï üò ýï. æï èï èïõ -

ìëâ î æï þï íòì ÿåîì øåþ öå íò äò èó õòì

ëàõ êóàõï, óõå øïæ ãï îïí æó äò ìâå üå þò.

ìï õåä æï õå äë èïì ðòí û äë þï ãïã âò ùòï

æï ó ðï üò ýåþ äïæ èò ìó äåþì þï üëí èï øë -

àïè — ãäå õó îïæ æï ñå íå þó äò, èó áò ùïþ -

äòì ôå îò éâò íë æï àë íòì ðó îå þò ãï -

èëã âò üï íï, ãó æòì ñâå äò æï àï äï, æïã -

âï äë úò íï òáï ó îë þï. øå âó áå èñóæ îë

êïî-èò æï èë. þåâ îò ïîï ôå îò, óþ îï äë

ãäå õó îò ìïõ äòï, çåæ èå üò ïî èë âòí æë èåà, èå æï ÷åèì

ûèïì ãâñëô íò ìë, èòàõ îï. ìïà âï äå ïî åêå àï, ìï õå çå êå -

àò äò éò èò äò óþ î ùñò íïâ æï, ïìå îëè óõ æå þë æï.

ìïè ùó õï îëæ, ãâò ïí ãï âò ãå, îëè òãò íï ïæ îå âïæ æï -

éó ðó äò óíò ÿò å îå ìò ðë å üòì èòî çï ãå äë âï íòì óåî à -

ãó äå ìò èå ãë þï îò òñë, èòî çï çå ëîò ë æå ùäòà óè ú îë -

ìò. åüñë þï, ãïú íë þòì àï íï âå øå åùñ â íåí åî à èï íåàì, àï -

íï èë ïç îå íò, ãïí æë þò äå þò òñ â íåí, îïú òè æîë øò òëäò

îë æò ãïõ ä æïà (ïèï çå êò æå âïú âùåî æò èòî çï ãå äë âïí -

çå ãï èëá âåñ íå þóä äò üå îï üó îóä ðëî ü îåü øò). ûèó îò

ìò ïõ äë âå îëè ïîï, üîï ãå æò å þòà, ìòì õ äòì ùâò èå þòà

ïé ìïâ ìå óìï øòí äåì ëú æï÷ âòæ èåü ùåä øò òìåà àï èïè,

ïé ìï îå þï ìï âòà ùå îòäì (øë àï îå âòø âòä èï øàï èë èïâ -

äë þïì îòì êòì ôï ìïæ øå ó íï õï òì èå üòì èå üïæ ìï õò ôï àë

þï îï àò) ïî ãï óã çïâ íò æï èïì åã çëè ïé îå íòä ãó íå þï çå

èñë ôò èòî çï. ïî èïõ ìëâì, èòî çï ãå äë âïí àïí àï âòì èå -

ãëþ îë þï çå øë àï îå âòø âòäì îï ò èå åà á âïì, èïã îïè îëè

øåâ êòàõë æò, ïî æï èò èï äïâ æï, þåâî ìï ãó äòì õ èë îï èåì

èåüñë æï.

òì ãï ãï íòï çïôõó äòì æéå, îë æå ìïú óíò âåî ìò üå -

üòì ðòî âå äò êëî ðó ìòì ùòí øë àï îå âòø âòäì óêï íïì ê íå -

äïæ øå âïâ äå àâï äò, ÷åè à âòì èûò èå ãï ìïõ ìå íå þå äòï.

ùåä øò îêï äò âòà èëæ îå êò äò, õâíå øë æï æï òìå ïèë æò ë -

æï èò ùòì á âå øï ãï æï ìïì â äå äò æïí. àèï øò ÿï éï îï øå îå -

óäì êï îï áòì ôå îò ÷å ìóí ÷òì ðò öï êò åú âï, üñï âòì ðëî à -

ôåäì èò ïî ùåâ æï. ãó äò èë èòê â æï. åì ïø êï îïæ ìõâï øë àï

îå âòø âò äò òñë, ìï ùó õïæ øåú â äò äò. ãïí çå èòâ æå áò

ûâåä ÿï æïî àïí, ïî ãï èë âåú íï ó îå, îï àï ïè èæãë èï îå -

ë þï øò èñëôì óõåî õó äë þï ïî åã î û íë. êïî ãï õïíì âó ñó -

îåþ æò, èò ìò ìïñ âï îå äò óíò âåî ìò üå üòì, „àåà îò ìïõ -

äòì“ åçë øò øå âò æï æï îùå âï-îùå âòà øå óñ âï èúò îå ïé -

èïîàì. ïèòì èå üïæ úëúõï äò ïéïî èò íï õïâì. òìåâ ãï èïõ -

ìåí æï ÷å èò øë îå ó äò ìò ÿï þó êòì èëè ì ù îå ìåá üåè þ îòì

èçò ï íò æéå, ÿåî èï éïä, íï àåä ïóæò üë îò ï øò øå èë ìó äò

äï èï çò, üêþò äïæ èë ìï óþ îå øïâ ìïà âï äò ï íò êï úò æï ãï -

âò ôòá îå: — îï úëæ âïï ïæï èò ï íò, îë ãëî àâïä æï õåä øóï

æíå þï ùäå þò, „ëî ãå èï ãå ìë ôåä øò“ îï ìòô îò ôï íï, ÿîå -

äò ìòç è îòì ôîàåþ çåï ãïí ôå íò äò ïàï ìò õò ôï àò ìï æï

ãïí ìïú æå äòì ðò îòì ðòî æïî ÷å íò äò ÷âå íò óþïæ îó êò ìò -

úëúõ äå.
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êò øå ãòû äò ïà, æï òè æîë øò, îë úï ñâå -

äï çå èå üïæ ìÿòî æå þïà ïæï èò ï íåþì

ìïì ùï ó äå þòì îùèå íï, îë úï þïâ ø âåþì

ìóî âò äå þòì øåì îó äå þï øò öï æëì íë -

þï àó æï åõ èï îå þïà èõë äëæ, îïæ ãïí

áâå ñï íï øò ëèòï... 

90-òïíò ùäå þòì ðë äò üò êó îò ïè þå -

þò ïæ âò äò ãï èë ìïú íë þòï ïè çéï ðïî -

øò.  îï ìïê âòî âå äòï, èë èï âï äò àï ë -

þòì à âòì åì èõë äëæ íï ùïî èë å þòì ôë -

íò òá íå þï, èïã îïè çîæïì îó äò èêòàõ -

âå äò íïú íëþ ðë äò üò êóî ãï èëà á èåþ -

ìïú êò èë¸ ê îïâì ñóîì æï ðë äò üò êóî

äò æå îåþ ìïú ïèë òú íëþì.

„èëí üå þóä ìó“ òè öï æëì íóî çéï -

ðïî àï îòúõâì èò å êóà â íå þï, îë úï

èàï âï îò ãèò îò âò éï úòì ïí îï éï úòì

ìï ûåþ îïæ èò æòì. ïè ãçï çå èïì óïè îï âò

æïþ î êë äå þï óí æï ãï æïõ æåì æï þë äëì ñâå äï ôå îò êå àò -

äïæ æïì îóä æåì. 

ïèòì àáèï ûï äò ïí ïæ âò äòï, îë úï óê âå æï ùå îòäì

âêòàõó äëþà, èïã îïè ìïê èï ëæ îàó äòï, òìå æï ùå îë, þïâ ø â -

èï þë äëè æå èë ãòì èò íëì æï èàáíï îå þï ïî ïóüñ æåì. èïì õëè

èõë äëæ ìï òí üå îå ìë ìò ó ýå üò óí æï, ìï æïú ñë âå äò ìòþ î û íå

æï ôò äë ìë ôòï òìå òá íå þï øå ôï îó äò, èòì ãë íå þïì êò ïî æï -

ûï þïâì, èõë äëæ ãï ïî àëþì, áâåú íë þò åî øò êò æï ò äå áå þï.

çï çï àâï îï ûå úëúõï äò ïéïî ïîòì, ïèò üëè âåî

ãâåüñ âòì, îïì ôòá îëþ æï, îë úï çéïð îòì ùå îïì øå óæ ãï.

÷âåí èõë äëæ çéï ðïîì øåã âòû äòï èòâ ñ âåà, ìï æïú àï âò -

æïí ñâå äï ôå îò ÷âå ó äåþ îò âïæ òùñå þï. 

àï âò æïí âåîú êò òã î û íëþà, îëè çéï ðïîì êòàõó äëþà,

âòæ îå åäò ãï æïùñ âå üò äå þïì èò ò éåþ æåì – èë ûåþ íëì èï èï

– æï øò íò æïí ãï èë âò æë æåì. ïáå æïí êò ìïì ùï ó äå þò òùñå þï.

òìå îëè ïâ üë îòú êò úâäòì àõîë þòì åíïì: òãë íåþì ïõïä

ìòüñ âåþì, ÷íæå þò ïí óú íï ó îò ðåî ìë íï ýå þò, üîò ïä æå þï öï -

æëì íó îò ïè þå þò, ãï òì èòì øå äëú âå þò æï úëúõ ä æå þï èëí -

üå þóä ìó — çóî èòõ üòì à âï äå þò ï íò ìðò äåí ûòì þó, îë èåä -

ìïú î÷å âå þòì èò úå èï æï ìóî âò äå þòì ïì îó äå þï øå óû äòï. 

îë ãëîú ñâå äï çéï ðïî øò, ìïè ñï îë ïáïú ëîï æïï ãï ñë -

ôò äò – êå àòä æï þë îëü ûï äå þïæ. çéïð îòì ãèò îå þòì

øåè ùåæ êò ÷âå íò áï äï áòì ãå ëã îï ôò ó äò ïæ ãò äå þòú øå èë -

æòì, èï ãï äò àïæ, èàïù èòí æï, ìï æïú þë îë üò ûï äï ôåõì

âåî òêò æåþì æï ðï üï îï åäò ìïà âòì àïâ øå ìï ôï îò õæå þï. 
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áïî àóä ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îï øò

ïõï äò ðåî ìë íï ýò – èëí üå þóä ìó –

ãï èë÷ í æï. mëí üå þóä ìó  çóî èóõ üòì -

à âï äå þò ï íò ìðò äåí ûòì þó, ïí àå þó äò

ôïî íòà õåä øò, ðï üï îï àò äòì èï, îë -

èå äòú çï çï àâï îï ûòì çéïð îòì èàï -

âïî ãèòîì ïõ äïâì àïí „ïîï÷ âå ó äåþ -

îòâ èëã çï ó îë þï øò“. 

áïî àó äò ìï þïâ ø âë äò üå îï üó îï,

îë èå äòú ûï äò ïí èùò îòï ìï òí üå îå ìë

ðåî ìë íï ýå þòà, õë äë çë ãï æïæ áïî àó -

äò äò üå îï üó îï – ìï þïâ ø âë íï ùïî èë -

å þå þòà, ñë âå äò ïõï äò ãèò îòì ãï èë ÷å -

íïì ïä þïà æï ôò àï æï íï éï îòà óí æï

åãå þå þë æåì. æï òè ôëí çå, îë úï áïî -

àóä ìï äò üå îï üó îë êëí êóî ìåþ ìï æï

ðîå èò åþ çå ìï þïâ ø âë íï ùïî èë å þåþì ïæ -

ãò äò ïî ïáâì õëä èå, ìîó äò ïæ èë ó -

äëæ íå äïæ „ãï äïè“ çï çï àâï îï ûòì çéï ðï îò „èëí üå þóä -

ìó, ïíó åäòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èëã çï ó îë þï“ 2009 ùäòì ìï -

ó êå àå ìë ùòã íïæ æï ï ìï õå äï. åìåú æï ôò æï íï éï îï! 

àóè úï êò, òìòú óí æï òà á âïì, îëè ïõï äò äò üå îï üó îó äò

ðåî ìë íï ýòì øåá è íï, îë èå äòú àï ë þåþì æï ï èïõ ìëâ î æå þïà,

ïîú òìå ïæ âò äòï, èòà óô îë æéåì, îë úï äò üå îï üó îï ïíò èï -

úò ïè ãï æï ôï îï úòô îó äò ôëî èï üòì øå ìïû äåþ äë þå þòà. 

îï ìïê âòî âå äòï, îë úï çï çï àâï îï ûå 90-òïí ùäåþ øò

„æò ë ãå íåì“ äò üå îï üó îó äò êëí êóî ìò ìïà âòì ïè çéï -

ðïîì ùåî æï, àï âò ìò ðåî ìë íï ýòì óê â æï âå þï çå ïî óôòá -

îòï. àóè úï êò, âôòá îëþ, ñâå äï èåçéïð îåì, ûâåä èëã çï -

óî àï èìãïâ ìïæ, ïé à á èóä èò ùïè æå èòì â äòì òèå æò èó æïè

óí àòï ãóä øò. 

„åäå íå úë üï õíòà æï ôòá î æï, èå îå ¸êòàõï:

– èëí üå þóä ìó îïì íòø íïâì, èï èï?

–åì ìòüñ âïú ûï äò ïí ûâå äò åíòì ûï äò ïí ûâå äò ìòüñ -

âïï, – èò ó ãë èï èïè, – ïõ äï çóì üïæ ïéï îï âòí òúòì èò ìò

èíòø â íå äë þï. òìå êò ãï ãë íò äò èïáâì, îëè åì ìòüñ âï îï -

éï úòà ïè ôïî íòì ïí àå þïì óêïâ øòî æå þï, õåä øò îëè óÿò -

îïâì. èãë íò ïí àå þóäì àó èëí àå þóäì íòø íïâì“...

ïõ äï óê âå âò úòà, èëí üå þóä ìó òì àò äòì èïï, îë èå -

äòú åäòì èï èòì èë ûåþ íï øò åõ èï îå þï. çï çï àâï îï ûå çéïð -

îòì øå ìïá è íå äïæ ãïí ìï êóà îå þóä ìïè ñï îëì ïî òãë íåþì,

èëá èå æå þï ïá âå, ÷âåíì áï äïá øò âò àïî æå þï, íïú íëþ áó -

÷åþ ìï æï óþ íåþ øò, ìï æïú àò àë å ó äò ãïè â äå äòì úíë þïú

þå äï ÷å êó îòø âò äò

ÈËÍ ÜÅ ÞÓÄ ÌÓ – 
ÇÓÎ ÈÓÕ ÜÒÌ À ÂÏ ÄÅ ÞÒ Ï ÍÒ ÌÐÒ ÄÅÍ ÛÒÌ ÞÓ  – 

ÇÏ ÇÏ ÀÂÏ ÎÏ ÛÒÌ ÖÏ ÆËÌ ÍÓ ÎÒ ÌÏ ÷Ó ÁÏ ÎÒ ÞÏÂ Ø ÂÅÞÌ
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çë ãï æïæ ìï òí üå îå ìëï àâï äòì èò -

æåâ íå þï, îë ãëî øå èë æò ïí çéï ðïî øò êå -

àò äò æï þë îë üò ûï äå þò. èïà øå ìïá èíe -

äïæ ïâ üë îò èò èïî àïâì áïî àóä çå ðòî -

ìòüñ âò å îå þïì, âå îë ðóä èò àåþì æï ìï -

êó àïî ôïí üï çò ï ìïú ïî òøó îåþì. 

ïø êï îïæ ìïê èï ëæ èìó ñå çéï ðï îòï,

óïè îï âò æò æò æï èúò îå öï æëì íó îò ðåî -

ìë íï ýòà, ìõâï æïì õ âï ïìë úò ï úò åþì îëè

òù âå âåí. èï ãï äò àïæ, èï èò æï åàå îò (îå ï -

äó îïæ çï çï àâï îï ûòì èï èò æaa misi ðîë -

üë üò ðò) ïæï èò ï íå þòì ãï èëú íë þòì ìï ò -

æóè äëì ôäëþì æï öï æëì íó îò ìïî êå

ïáâì, æï äò – áå îïà èò ï íò ïõïä ãïç î æï áï -

äòï, ïî ùò âòvià èôîò íï âò þîûå íò ïä ôë -

èå ãó ìò êò åâ îë ðó äò èò àë ìò æï íïï, òìå âå

îë ãëîú øâòæ àï âò ï íò ûïé äò, ïí æï êëè þ -

äò ï íò ãë äò ï àò þï þó æï ñò. öï æë áï îò ãâò îòì üò íå, îë èå äòú

ãï îåã íó äïæ óþ îï äë ãï îå èë âïÿ îå áïäì ¸ãïâì, ïé èë ìïâ -

äå àòì úåúõ äë âï íò üñòì öï æë áï îò, îë êï ðò ìï æï áóì æï çï -

üòì ïìó äò, àâïä ùò àå äò èò àòû âòí û âò íïï. õë äë ðëî ôò äå

– ÷îæò äë å àòì úò âò üñòì öó öï, èó ìë ôóí ìò ï ìï æï ë÷oêë -

÷òì ûå, àâïä àåà îò áë ÷ó. æï ñâå äï ôåî àïí åî àïæ ãâò îòì -

üò íå úåúõ äòì âïè ð îòï, ðëî ôò äå êò — èàâï îòì. õë äë àó

îï øò èæãë èï îå ëþì èï àò þë îë üå þï, ïèïì çï çï àâï îï ûå 21-å

ìï ó êó íòì èêòàõ âåäì èïà à âòì ãï ìï ãå þò ôï ìå ó äë þòà óõ ì -

íòì: ãó äóþ î ñ âò äë ïæï èò ïíì îëè èë íóì õï âåí, ïî à èå âåí èïì

ôóäì, íòâ àåþì, ûïä-éë íåì æï ìï ìë ùïî ê âåàiäì üë âå þå íë.

åäò ìïú òèò üëè ãï å êòæ íåí, îëè èòì à âòì çóî èóõ üòì à âï äå -

þò ï íò èëí üå þóä ìó ùï åî à èò ïà. çï çï àâï îï ûå ûâåä èåçéïð -

îå àï êâïäì èòì æåâì æï þë îëü ïæï èò ï íåþì îàó äïæ ùïî èë -

ìïà á èåä ìï õå äåþì ïî á èåâì. ïò, ãâò îòì üò íåì ìï íï àå ìï âë:

þï þóï ÷ïí æ îï þó õò, èï èò æå þò áâòî æó úò æï éó ñò, þò úë äï

áë áï íò êò, þò ûò å þò òô áò îò ë íò æï éóî üó èò... 

îë ãëî âòú íëà þë -

îë üò öï æëá îå þò? ãïî æï

ìò õïî þò ìï, òìò íò ùïî èë -

óæ ãåí äïæ ïè ðïî üïâ íå þò

æï ðï üòâ èëñ âï îå íò ïîò ïí,

äë àë þåí æï êóä üó -

îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë

æï ùå ìå þó äå þåþ øò ïñïä-

èï ñïäì üå õåí. ïìå àå þò

ïîò ïí, èï ãï äò àïæ, áëì õï -

ðò æï úáâï ôï. èïã îïè

çéïð îòì ïâ üëîì ãå èëâ -

íå þï ïî éï äï üëþì, ïè ñâå -

äï ôåîì òóèë îòà æï æë -

çò îå þó äïæ ãâïù â æòì,

ñë âåä ã âï îò èåí üë îó äò

ãï èëì â äå þòì ãï îå øå, îï -

àï çéï ðï îò ïî æï ïè ûò -

èëì, ðï üï îï èêòàõ âå äò

ïî èë ïùñò íëì æï èàáíï -

îå þï ïî æï ïùñå þò íëì. 

êå àò äò öï æëá îå þòì

ïî ìå þë þï øò æï ìï öå îåþ -

äïæ êò çï çï àâï îï ûå áïî à äòì úõëâ îå -

þïì òø âå äò åþì æï èïà çå èå ôå èò îò ï íò ìï

æï æå æë ôïä íï íïì æîë ò æïí ãâòñ âå þï,

îë úï òìò íò èúõå àòì èò æï èë åþ øò úõëâ -

îëþ æ íåí, ïâïæ è ñë ôåþì êóî íïâ æ íåí,

üïû îåþì ïãåþ æ íåí, õïäõì åõ èï îå þëæ -

íåí...  èïã îïè èå îå ïæï èò ï íå þò ãï çïî -

èïú æ íåí, âò íï ò æïí èïà íïú â äïæ ñâå äï -

ôåîì êå àò äò öï æëá îå þò ïêå àåþ æ íåí.

ìò çïî èï úåè êò þë îë üå þï ãï ïû äò å îï.

þë îë üò ûï äï ûäò å îòï èï øò íïú, îë úï

ëèòï. ïèò üëè îë úï åäò èï èòì èë ìï ûåþ -

íïæ èò æòì, áï äï áò, ôïá üëþ îò âïæ, æïú -

äò äòï êå àò äò öï æëá îå þòì ãïí. òèò -

ìïà âòì, îëè êå àò äò öï æëá îå þò æïþ -

îóí æ íåí, ïæï èò ï íåþ èï åî à èï íå àòì æïõ -

èï îå þï óí æï èë òí æë èëí — ïìå àòï çéïð -

îòì èë îï äò æï ðï üï îï èêòàõ âå äò ïèïì  ïóúò äåþ äïæ òã -

î û íëþì. 

îë ãëîú þåâî çéï ðïî øò, èàï âï îò ãèò îò ïáïú ïî ÷å âï -

íòì ùò íï øå æãå þï: ãï æï ïî ÷ò íëì æïù âò ìï ãïí üñå æï òõ ì íïì

„èï íï àë þå äò þïâ ø âå þòì“ – ðï üï îï ôå îò å þòì – ìò úëúõ -

äå, àó óïîò àáâïì ìï êó àïî ìóî âòä çå. åäò ãï æïùñ âå üò -

äå þïì ôå îò å þòì ìï ìïî ãå þë äëæ òéåþì æï ïèòà óô îë æòæ

èïæäì òè ìï õó îåþì: íï íïüî ëá îëì ôåî êó äó äåþì, æï êïî -

ãóä èï èïì æï àò äòì èï èëí üå þóä ìóì àïí èï îï æò óä èå -

ãëþ îë þïì. åì êò ìùë îåæ òì ôï ìå ó äë þïï, îï ìïú ïõ ì íï êò

ïîï, ÷âå íå þï óí æï, æï îï ìïú þïâ ø âå þò çéïð îå þò àï æï òãï -

âå þòà ñâå äï çå óêåà òèïõ ìëâ îå þåí.  

çéïð îòì ïâ üë îò ìò ó ýå üòì ãïí âòà aîå þòì êò æåâ åîà

õåîõì èò èïî àïâì – åì ïîòì  çéï ðï îò çéï ðïî øò. æï ÷âåí

âò ãåþà ëîò óú íï ó îò ìï èå ôëì – êóç äïí æò ò ìï æï êåí -

ãó îå àòì øå ìï õåþ. çéïð îòì æï ìïùñòì øò ïè ìï èå ôë å þòì

õìå íå þï áï äï áòì òì üå îò êïæ ïéòá èå þï, èïã îïè èå îå àâò -

àëí èëí üå þóä ìó ãâòñ âå -

þï èïà çå æï ïá èùå îï äò

êò æåâ åîà „èïî üòâ“ ìòþ î -

û íåì ãâò çò ï îåþì: ïæï èò ï -

íåþì ûï äò ïí óÿòîà úïì -

àïí ïõ äëì ñëô íï æï óî -

÷åâ íò ïà, èë ò êó çëí. õë äë

âòíú èàå äò ìò úëúõ äå

ùåä øò èëõ îò äïæ ñëô íïì

ïî ÷åâì, òìå îëè øåè àõ âå -

âòà úòì ðï üï îï íïã äåö -

ìïú ïî øå å õëì, èò ùòì á âå -

øåà øò ãï æï ìïõ äå þï çå ïù -

åîì õåäì. îï ìïê âòî âå ä -

òï, ïìå àò ïæï èò ï íå þò âåî

ïòüï íåí òèïà, âòíú ìï ãïí -

ãå þëæ õüå þò ïí èïé äï,

îï àï çå úòì àïéì èòì ù â æ -

íåí æï èòì ìòâ î úå øò ãï ò -

íï âïî æëí. ïèò üë èïú êóç -

äïí æò ï ìï æï êåí ãó îåàì

øë îòì ãï èóæ èå þó äò ìï ë -

èï îò âò àï îå þïï.
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ãï èïõ ìëâ î æå þï æï ïéïî ãï âòùñ æå þï, èë ó úò äå þåä ìåâ -

æïæ òþó æåþì øåí øò. 

ìóä èòí æë æï, þï üë íò êë üåì à âòì èïæ äë þï ãï æï èå -

õï æï æò æå þó äò èïì ðòí û -

äë þò ìïà âòì, ÷âåí èò èïîà

ãï èë ÷å íò äò ìòà þë ìïà -

âòì, àóí æïú òèò ìïà âòì,

îëè ìïè øëþ äëì ìòñ âï îó -

äò òè ðï üï îï þò ÿåþì ìóä

ìõâï íï ò îïæ æïã âï íï õï,

óþ îï äëæ, èò ùò å îïæ, ïæï -

èò ï íó îïæ. òìå èëõ æï, îëè

èïæ äë þï âåî âóàõï îò. ïò,

ãï âò æï ïè æå íò õï íò æï ìï -

øó ï äå þï èåû äå âï õèï èò -

âïù â æò íë. 

ïî âò úë æò, àó þï üë íò

êë üå äåá ìåþì ùåî æï. òì êò

íïè æ âò äò øå èëá èå æò ñë ôò -

äï, ãï èëú æò äò, æïé âò íå -

þó äò ëì üï üò. äåá ìå þò æïí

÷ïíì, îë ãëî ôäëþì ìòüñ -

âïì, îï ë æåí éîèïæ ìùâæå þï øò íï ïî ìëþ îòâ ìòé î èå åþì, îë -

ãëî ãîûíëþì þãå îïì, îï çóì üïæ èïî àïâì ôîï çïì. èå òìòú

èëè ùëíì, àó îë ãë îò èë îò æå þòà ãï èëà á âïèì üêò âòäì,

àòà áëì ïî óí æï, îëè ìõâï øå ï ùó õëì, ìõâïì ãï æïì æëì àï -

âò ìò ùó õò äò. ôï áò çïæ, øå ôïî âòà, àòà áëì àï èïø-àï èïø

ãâòè õåäì æïîæì æï ïìå ïøå íåþì ìï äåá ìë íï ãå þë þåþì. 

èïæ äë þï þï üëí êë üå êï êò üï ûåì ïè èøâå íò å îò äåá -

ìå þò ìïà âòì; èïæ äë þï îå æïá úò ïì, ïè æå íò õíòì óíï õïâ

ïæï èò ïíì îëè øå èïõ âåæ îï æï èïæ äë þï ìï åî àëæ áïî -

àóä ìòüñ âïì, îëè ãâòâ äòì æï ãâï úëúõ äåþì!

ÍÓÃ ÇÏÎ ÚÏÎ ÚÒ ÛÅ

ÿò ï àó îï
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ïî âò úò, îïè æå íïæ ìï ÿò îëï ïè ùå îò äòì æï ùå îï, èò -

àó èå üåì, îå æïá úò ï øò ãï èëã çïâ íï æï êò æåâ óô îë `èò -

àó èå üåì~, ìóî âò äò òèò ìï, ãï èë ïá âåñ íë, èïã îïè òè æå -

íïæ ãï èï õï îï æï ïèï éåä âï

àáâåí èï åî à èï ðóþ äò êï -

úò ïè, îëè ìõâïã âï îïæ ïî

ûïä èòûì.

ìïá èå åõå þï `÷âå íò

èùåî äë þòì~ ìï ï õïä ù äë

íë èåî øò ãï èëá âåñ íå þóä

êë üå êï êò üï ûòì äåá ìåþì.

ìóä úõîï äåá ìòï. þåâ -

îòì à âòì åì ïä þïà îò ãò àò

`èï ìï äï~ òñë, ùï ò êòàõïâ -

æï æï ãï æïø äò æï. ÷åè à -

âòì åì òñë ìò óî ð îò çò,

îë èåä èïú öåî ûï äò ïí ãï -

èïê âòî âï æï øåè æåã èå -

üòì èå üïæ ãï èï õï îï, òèò -

üëè, îëè ïâ üë îò ïîòì

ïæï èò ï íò, îë èå äòú ëúò

ùäòì ùò íïà ãï âò úï íò æï

èïì øåè æåã ïéïî ìïæ øåè õ âåæ îòï. ìó îïà çåú åüñë þï,

îïè æå íò æîë ãï ìó äï.

þï üë íò êë üå ãï èïú íë ÷åè èï èå ãë þïî èï, îë èå äòú

èï øòí ïõïä úò õòì ïõïä ãïõ ì íòä óíò âåî ìò üåü øò ìùïâ -

äëþ æï. ïìå àò ìò úëúõ äòà ìïâ ìå æï ãó äòì õ èò å îò ïæï -

èò ï íò òø âò ï àïæ øåè õ âåæ îòï. ñë âåä øåè àõ âå âï øò, ïìå àò

øàï þåÿ æò äå þï æïè î ÷ï æï, ïîï èãë íòï, øåâ è ú æï îò ñï âò.

êë üå êï êò üï ûå äåá üë îò òñë, êï àåæ îòì ãïè ãå, èïã îïè,

óðòî âå äåì ñëâ äò ìï, åì òñë èå ãë þï îò æï èëñ âï ìò. 

èïì àïí åî àïæ èë âò ï îåà èåì õå àòì éòî ì øå ìï íòø íï ë -

þï íò. îïè æå íò êïî ãò îïè âíï õåà, îïè æå íò êïî ãò îïè òà -

á âï. èåì õåàì ïáâì îï éïú íï ò îò õòþ äò, òá íïà á âï èò ìòüñ -

âï ìóä ìõâï íï ò îïæ ýéåîì, òá ãï üï îå þó äò ñë âå äò ùï èò

ØÅÕ ÂÅÆ ÎÏ ËÚÒ ÙÄÒÌ ØÅÈ ÆÅÃ

çéï ðïî øò åì èå üï ôë îï òè æå íïæ ûäò å îòï, îëè ìò ó ýå -

üòì èå ë îå õï îòì õëâ íå þòì èò ó õå æï âïæ, èêòàõ âåäì ìï èó -

æï èëæ ïèïõ ìëâ î æå þï. ïâ üëî èï ìùë îïæ ãïà âï äï ìòüñ âï -

àï ýéå îï æë þïú, îïú çéïð îòì à âòì ïóúò äå þå äò ðò îë -

þïï æï ðï üï îï èêòàõ âå äå þò, æïî ù èó íå þó äò âïî, þåâîì

òúò íå þåí ïè ìï èå ôë àï ìï õå äå þòì èëì èå íò ìïì. ïìå âå ãï ò -

úò íå þåí êóç äïí æò ï øò èëè õ æï îò îï òí æó äò ïì ðï îå çë þòì

ùï êòàõ âò ìïì, îë èå äòú ûï äò ïí ëì üï üó îïæ æï ùå îò äò

åðò çë æòï. 

èòí æï ãòàõ îïà, îëè ìò úòäì ïá âåîú çîæïì îó äò

èêòàõ âå äò øå ò êï âåþì, îïæ ãïí çï çï àâï îï ûå ïø êï îïæ

áïî àó äò êäï ìò êó îò äò üå îï üó îòì  ðï îë æò îå þïì èò -

èïî àïâì. ïì ðï îå çë þòì ¸å îë ò êó äò ìó äòì ê âå àå þï æï

åíëþ îò âò ìüîóá üó îï êëí ì üïí üò íå ãïè ìï õóî æò ïì îë -

èï íåþ øò ãï æïã âï õå æåþì, èå îå „þï øò-ï÷óê ìïú“ ãïã âïõ ìå -

íåþì, õë äë òá âå ïèëê â íå ìòä „âïò, íï íï“-ì èëì èå íï çå øå -

òû äå þï òìòú âàáâïà, îëè ïâ üë îò, úë üï ïî òñëì, ãï åî -

àë. àóè úï êò ñâå äï ôå îò òè æå íïæ ìï õï äò ìëæ æï ãå èëâ -

íå þòà ïîòì ãï êå àå þó äò, îëè çéïð îòì ôëî èïüì ïî

ìúæå þï. åî àò êòï, çï çï àâï îï ûå úëúõï äò îëè ñë ôò äò -

ñë, ïíó åì ùòã íò èòì ìò úëúõ äå øò îëè ãï èë ìó äò ñë, ïè

åðò çë æòì øå ìï õåþ èï òíú âêòàõïâ æò... òìå âå îë ãëîú

âêòàõïâ æò, îï üëè æï ïî á âï èàï âïî ãèòîì åäå íå, ïíó

åäò, õë äë ùòãíì „åäòì ïîï÷ âå ó äåþ îò âò èëã çï ó îë þï“,

îï ìïú ïìë úò ï úò ó îïæ äó òì êå îë äòì çéï ðïî àïí èòâ ñï -

âïîà. èå, îë ãëîú èêòàõ âåäì, ïè ã âï îò ðï îï äå äå þò èå -

çåæ èå üå þï õëä èå, ïèò üëè æï èï òí üå îå ìåþ æï, àâò àëí

çï çï îïì èåüñë æï ïèï çå...

gamoxmaureba

varZia
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ìï õåþ, îëè äåþ ìïú áó àï ò ìòì ãó þåî íò òì àï âïæ-ïç íï ó îë -

þòì èò èïîà õå äò ìóô äå þòì çë ãò åî àò ùïî èë èïæ ãåí äòì

ãó äòì ùñ îë èï ãï èë òù âòï”

ïèï âå ùòã í øò áâåñ í æå þï æò èòü îò ñò ôò ï íòì ùå îò äå þò

ëöïõ àïí. èò ìò þë äë ùå îò äò 1887 ùäòì 18 ëá üëè þ îò àïï

æï àï îò éå þó äò.

ûï äò ïí èíòø â íå äë âï íò æïì ê â íå þòì ìï øó ï äå þïì òû äå âï

æëí æó êëâ-êëî ìï êë âòì 1887 ùäòì 30 ìåá üåè þ îòì  èò èïî à -

âï îó ìå àòì øò íï ãïí ìïá èå àï èò íòì ü îòì í. øå þå êë ìïæ èò. ïø -

êï îïæ ÷ïíì, îë ãëî æï ïþ î êë äï èïí æò èòtîò ñò ôò ï íòì ãï -

àï âò ìóô äå þï èïì øåè æåã, îïú ñò ôò ï íòì èå óé äòì àõëâ íï

àâòà òè ðå îï üëî èïú êò ñó îïæ òéë. ”àó òãò æï òþ îó íåþì

ùò íïí æåä ìï çë ãï æë åþ îòâ èæãë èï îå ë þïì, óê âå ðë äò üò -

êó îò æåâ íò äòì îëä øò èëã âåâ äò íå þï æï íï úò ë íï äó îò

òæå òì à âòì ùï èå þó äòì ãâòî ã âòí ìïú æï òæ ãïèì, ïèò -

üëè…ïóúò äå þå äòï, æò èòü îò ñò ôò ïíì óïîò åà á âïì óðò îë þë

æï æï ó ñëâ íåþ äòâ ðï üò å þï çå,” –  âêòàõó äëþà ùå îòä øò.

ùòã í øò æò æò ïæ ãò äò åà èë þï òè ìïè ã äë âò ï îë æå ðå -

øåþ ìï æï ùå îò äåþì, îëè äå þòú æò èòü îò ñò ôò ï íòì ãïî -

æïú âï äå þòì øåè æåã áâåñ í æå þë æï èï øòí æåä ðîå ìï øò.

àï èïç öë äë ãó ïì øå ìï íòø íï âïæ æï ó äï ãå þòï åì üåá ì -

üå þò, îò àïú èêòàõ âåäì ìîó äò øàï þåÿ æò äå þï åá è íå þï,

îë ãëî åþ î ûëæ íåí æò èòü îò ñò ôò ï íòì ìï õåäì ìòê â æò äòì

øåè æå ãïú.

ùòãíì åî à âòì þòþ äò ëã îï ôò ó äò øå íòø â íå þò, îëè äå -

þòú ãïí ìï êóà îå þó äò  èåú íò å îó äò êå àòä ìòí æò ìò å îå -

þò àïï øåæ ãå íò äò æï åìë æåí ûâòî ôïì úíë þåþì øå ò úïâì.

÷âå íò ñó îïæéå þï èò òá úòï èïã.#49 æë êó èåí üòì øå ìï õåþ

ãï êå àå þóä èï øå íòø â íïè. òãò åõå þï  ãïç.”òâå îò òì” #225-

øò ãï èëá âåñ íå þóä   ùå îòäì, îë èå äòú  “õåä èë ó ùåî äïæ

æï ò þåÿ æï “òâå îò ï øò”. òãò òäò ïì êîå þó äåþ øò ïîïï øå üï -

íò äò, àóè úï üåá ì ü çå æïê âòî âå þï, ïç îëâ íå þòì ìüò äò,

ùå îòì èï íå îï, ôîï çå ë äë ãò ó îò êëí ì ü îóá úò å þò, ëî -

àëã îï ôòï, êëè ðë çò úò ó îò ïãå þó äå þï ãâï ôòá îå þò íåþì,

îëè òãò òäò ïì êï äïèì óí æï åêóà â íë æåì” (ãâ. 188).

ìïâ ìå þòà âå àïí õ èå þòà þ-í àï èïçì. îë ãëîú ÷ïíì, åì

ùå îò äò äå âïí ÿîå äïø âòä ìïú ¸áë íòï øå üï íò äò “òâå îò -

òì” õåä èë ó ùå îå äò ùå îò äå þòì þòþ äò ëã îï ôò ï øò (òõ. ä.

ÿîå äïø âò äò “òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì àõçó äå þï àï ïü îò þó úò ò -

ìï æï ãï èë úå èòì òì üë îò òì ìï êòàõå þò”; ý. “èïú íå”,åíò ìï

æï äòü.îòì ìå îòï, 1981,#2-3). 

æï ìï õå äå þó äò ùå îò äò ïè ýï èïæ æï þåÿ æò äòï òäòï

ÿïâ ÿï âï ûòì àõçó äå þï àï ëú üë èå ó äòì VIII üëè øò. 

àï èïç öë äë ãóï ïìå âå òäò ï ìå ó äïæ èò ò÷ íåâì “òâå îò -

òì”1887 ù. 19 æå êåè þ îòì ùå îòäì “ úíë þï êë üå ñò ôò ï íòì

ãï æïùñ âå üò äå þòì øå ìï õåþ _ ãäë âòì íòø íïæ æîë å þòà

øåùñ âò üëì èë íï ùò äå ë þï àå ïü îï äóî ùïî èëæ ãå íåþ øò”

(ãâ.142, þòþ äò ëã îï ôò ó äò øå íòø â íå þò ãâ.190) åì ùå îò äò

ïî ïîòì ãï èëá âåñ íå þó äò òäò ïì àõçó äå þï àï ìîó äò

êîå þó äòì VIII üëè øò. ä. ÿîå äïø âòä èï æë êó èåí üå þòì ìï -

øó ï äå þòà æï ïè ü êò úï, îëè òäòï óøó ï äëæ èë íï ùò äå ëþ -

æï àï âò ìò ùå îò äå þòì ýóî íïä-ãï çå àå þò æïí ïèë ùå îòì

ìïá èå øò. 1887 ùäòì ùå îò äå þò ãïæ èë ó ùå îòï ðå äï ãòï ùó -

äó êò ûåì, îò ìò ãï ìïè î öå äëú èò ó éòï. õåä íï ùåî êîå þó -

äåþ øò îë ãëîú ÷ïíì, åì ùå îò äò ïî òñë æï ïèò üë èïú ïî

øå ó üï íò ïà òãò òäòï ÿïâ ÿï âï ûòì ïõïä ïêï æå èò óî ãï èë úå -

èï øò (òõ. ä. ÿîå äïø âò äòì æï ìï õå äå þó äò íïø îë èò).

juli gaboZe

dimitri yifiani _
eris Rirsebis 

simbolo

áïî à âå äåþì þåâ îò ãï èëî ÷å ó äò øâò äò ¸ñïâ æï, èïã -

îïè æò èòü îò ñò ôò ï íò èïà øë îò ìïú î÷å ó äò òñë. ðïâ äå

åã çïî õë ìò ìïæ èò èò ùå îò äò ùå îò äòà æò èòü îò ñò ôò ïí èï

õå äò ìóô äå þïì èëî ÷ò äå þòì äï ãï èò èë ó îò æåþ äïæ èò ï -

õï äï ìï õå øò: “àáâå íë óìïè é â æå äë å ìë þïâ!...õèå þò èë ãï -

ùå îåí àòà áëì àáâåí æïì ùñåâ äåà òì áâå ñï íï, îë èåä øòú

ìïè ùñ ìëæ õïîà èë ùë æå þó äò.…òãò âå õèå þò òèï ìïú èë ãï ùå -

îåí, àòà áëì ìïè ùñ ìëì ùò íï øå þë æò øòì èëõ æïì ïðò îåþ -

æåà àáâåíì èò åî ùïî èëà á èó äò ìòüñ âå þòì óçë èë úëæ -

âò ï íë þòì ãï èë.…àó  åì ñë âå äò âå èïî àï äòï, èå ó ôåë,

àáâå íò àï íïè æå þëþ îò âò éòî ìå þòì ãï æïî ÷å íï ïèïì éï øå -

óû äòï – øå ó îïúõ è ñë ôå äò æï ó ñëâ íåþ äòâ óí æï  ãï âò -

æåì øå ó îïúõ ñë ôò äòì áâåñ íò æïí!”

êòàõó äëþ ïè ùå îòäì æï êâäïâ õèò ï íëþì çï áï îòï

èõïî ã î ûå äòì èò åî îóá íï æò íòì åä ÷ò ìïà âòì ãïù íó äò ìò -

äòì åáë.

êòàõó äëþ, æï ìò ï èï ñåì àïí åî àïæ þëé èïú ãïõ î -

÷ëþì:…àó îóá íï æò íòì èó áï îï ìï æï èõïî ã î ûå äòì ìò äïì þï -

ìò ï íòì ëèò èë¸ ñ âï, æò èòü îò ñò ôò ï íòì ðîë üåì üò èò ìò ãï -

æï ìïõ äå þò àï æï ìï èïî úõ âò íë èêâäå äë þòà æïè àïâ î æï.

àóè úï æò èòü îò ñò ôò ï íò åîòì éòî ìå þòì ìòè þë äëæ

òá úï.

ïò,ìùë îåæ ïè éòî ìå ó äò ðò îëâ íå þòì úõëâ îå þòì þë -

äë ùäå þò ìï æï èòì ãïî æïú âï äå þïì àïí æï êïâ øò îå þó äò

æë êó èåí üó îò èï ìï äå þòï àïâ èëñ îò äò   ùòã í øò “ìïø âò -

äòø âò äë èë êïâ øò îå – æò èòü îò ñò ôò ï íò” (èï ìï äå þò XIX

ìï ó êó íòì áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò ïç îòì òì üë îò ò -

ìïà âòì).

ùòã íò øå ïæ ãò íï, ãï èë ìï úå èïæ èë ïè çï æï, îó ìó äò

üåá ì üå þò àïî ã è íï, þòþ äò ëã îï ôò ó äò  øå íòø â íå þò, êë -

èåí üï îå þò æï ìï ûò åþ äå þò æï óî àë àï èïç öë äë ãó ïè.

ãï èë úå èó äòï ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì

èò åî, îå æïá üë îò îëì üëè ÷õå ò ûå. I ùòã íò ãï èë âò æï 1997

ùåäì, II ùòã íò êò –  2007 ùåäì (èïì øò ãï èëá âåñ íå þó äòï

àï íï èåæ îë âå àï  èë ãë íå þå þò, êë üå ñò ôò ï íòì “æò èòü îò

ñò ôò ï íòì èêâäå äë þï æï èîï âï äò ìõâï ìï ïî áò âë èï ìï äï).

I-II ùòã íåþ øò ùïî èëæ ãå íò äò üåá ì üå þòì æò æò íï ùò äò

ðòî âå äïæ áâåñ í æå þï. îó ìå àòì òè æ îë òí æå äò øò íï ãïí

ìïá èå àï èò íòì ü îòì æò èòü îò üëä ì üë ò ìï æï èàï âïî èïî -

àå þåä ïäåá ìïí æ îå æëí æó êëâ-êëî ìï êë âòì èò èë ùå îï

úõïæ ̧  ñëôì, îë ãëî àïí èòè æåâ îó äïæ, ôï îó äïæ èçïæ -

æå þë æï æò èòü îò ñò ôò ï íòì èêâäå äë þï.

* * *

I ùòã í øò òþåÿ æå þï “æò èòü îò ñò ôò ï íòì èò åî ìüïâ îë -

ðëä øò øåæ ãå íò äò ãïí èïî üå þò àò þï îï àò òè ôïá üå þòì øå -
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ûï äò ïí ìï ñó îïæéå þë æï èíòø â íå äë âï íò æïê âòî âå þå -

þòï ùòã íòì êë èåí üï îåþ øò, îë èå äòú èêâäåâ îòì ìï ôóû â -

äò ï íò øîë èòì øå æå ãòï. èïã. òãò æïù â îò äå þòà ïé ùåîì

æò èòü îò ñò ôò ï íòì îëäì 1832 ùäòì øåà á èó äå þï øò “ïè

èõîòâ ìïî ù èó íë ïîïï àâò àëí æò èòü îòì  “1832 ùäòì ñï -

çïî èë þï”, îë èå äòú 80-òïí ùäåþ øòï æï ùå îò äò. ïè æîë ò -

ìïà âòì ïâ üë îòì èìëô ä è õåæ âå äë þï ìï åî àëæ æï êåî -

ûëæ, åîëâ íó äò ìï êòàõò ìïæ èò æï, øå ìï þï èò ìïæ øåà á èó -

äå þòì èò ìå ó äò øå ôï ìå þï æò ï èåü îó äïæ øåú â äò äò òñë”,

–  ùåîì ïâ üë îò.

þïî þï îå ñò ôò ï íòì  øå ìï õåþ âîúå äò êë èåí üï îò æïí

èêòàõ âå äò  øå òüñëþì, îëè 1910 ùåäì þîò ó ìå äòì

ìï åî àï øë îò ìë èó çå óè øò þ. ñò ôò ï íòì

òíò úò ï üò âòà æï ïî ì æï áïî àó -

äò ãïí ñë ôò äå þï. 

êë èåí üï îå þò æïí âå

âò ãåþà, îëè 1880w. æò -

èòü îò ñò ôò ï íò èò óù âå âò ïà

“âåôõòì üñï ëì íòì” üåá ì üòì

æïè æ ãåí êë èò ìò ï øò. èïì èë -

ó ðë âå þòï ðå äï ãòï æï íåì -

üëî ùå îåà äå þòì êóà â íò äò

ðë å èòì ìï ñó îïæéå þë õåä íï -

ùå îò æï îïè æå íò èå èïî àå þó äò

øåì ùë îå þïú øå ó üï íòï (ãâ.272). 

ãï íó çë èå äòï æò èòü îò ñò ôò -

ï íòì îë äò  áïî àó äò æîï èï üó -

äò ìï çë ãï æë å þòì ìïá èå øò. èïì âå

åêóà â íòì òæåï  ìï àï âïæïç íï ó îë-

ìï ïæ ãòä èï èó äë þïí êòì æï ïî ìå þòì

øå ìï õåþ (gv..273).  ìïê èï ëæ âîúå äò

êë èåí üï îòï æò èòü îò ñò ôò íòì èò åî æï ïî ìå þó ä á.ø.ù.ê.

ãï èïâ î úå äå þå ä ìï çë ãï æë å þï øò  èò ìò èëé âï ùå ë þòì øå -

ìï õåþ (ãâ.285). 

àï èïç öë äë ãó ïì êâäå âòà âå æãòí æå þï, îëè æò èòü -

îò ñò ôò ï íò ñë ôò äï øåá ì ðò îòì ðòî âå äò èàïî ã è íå äò

áïî àó äïæ (ãâ.287).  èïì âå åêóà â íòì óüñó ï îò úíë þï òèòì

øå ìï õåþ, îëè ïä. ÿïâ ÿï âï ûåì óàïî ã è íòï ðòî âå äïæ ìï ï æò,

¸ï ôå çò æï ãë å àå (ãâ.308). 

êë èåí üï îå þòì èëç î æò äò íï ùò äò åà èë þï æò èòü îò

ñò ôò ï íòì  êï èïàì 1850-òïí ùäåþ øò æï âòà ÷ó þò íïø âòä àïí

áïî àó äò åíòì ãîï èï üò êòì ìï êòàõåþ çå.(ãâ.306).

øå óû äå þå äòï ïè ìï îå úåí çòë ùå îòä øò ñâå äï ìï òí üå -

îå ìë êë èåí üï îòì øå ìï õåþ ìï ó þï îò. âòüñ âòà èõë äëæ,

îëè åì êë èåí üï îå þò ûï äò ïí ìï ÿò îë æï ôï ìå ó äòï èåú íò -

å îå þò ìïà âòì.

òãò âå òà á èòì èåú íò å îó äò êå àòä ìòí æò ìò å îå þò àï æï

æò æò ðîë ôå ìò ë íï äòç èòà øåæ ãå íòä ìï õåä àï æï ðòî àï

ìï ûò åþ äåþ çå. âò ìïú åî àõåä èï òíú óèó øï âòï ïè ìï êòàõ -

çå, èòì à âòì úíë þò äòï, îï ë æåí øîë èï üå âï æòï åì ìïá èå,

ìïá èå, îë èå äòú þï üëí àï èïçì ïìå âå ìïí æëæ æï  æò æò

ãó äòì õ èò å îå þòà ïáâì øåì îó äå þó äò.                                                      

* * *

ãïí ìï êóà îå þó äò èíòø â íå äë þï ïáâì èåú íò åî àïà âòì

ïè èøâå íò å îò ùòã íòì II íï ùòäì, îë èåä øòú ùïî èëæ ãå íò -

äòï  æò èòü îò ñò ôò ï íò ì àï íï èåæ îë âå å þò ìï æï èò ìò ëöï -

õòì ùåâ îå þòì èë ãë íå þï íò.  èå üïæ þåâî ìï ñó îïæéå þë

úíë þïì øå ò úïâì èò ìò âï ýòì íò êë äëç ñò ôò ï íòì “æò èòü îò

ñò ôò ï íòì úõëâ îå þï” æï …”óêï íïì ê íå äò æéå íò”. æò èòü îò

ñò ôò ï íòì îûäòì íò íë üï üòø âò äòì èë ãë íå þï íò “æò èòü îò

ñò ôò ï íò êåî ûë úõëâ îå þï øò”. ïêï êò ùå îåà äòì, øòë ïîïã -

âòì ðò îå äòì, àå æë ìï õë êò ïì ïí üëí ôóî úå äï ûòì æï

ìõâï àï, ïã îåà âå æò èòü îòì  èå ë îå âï ýòì, êë üå ñò ôò ï íòì

èë ãë íå þå þò ïè æò æå þóä èï èó äòø âòä çå.

ïè èë ãë íå þå þòì èò õåæ âòà øå ìïû äå þå äò õæå þï  þåâ îò

ãï óî ê âå âå äò ìï êòàõòì æïæ ãå íï. åì èå èó ï îó äò õï ìò ï àòì

üåá ì üå þò XIX ìï ó êó íòì áïî àó äò ìï çë ãï æë åþ îò âò úõë -

â îå þò ìï æï ïç îòì øåè æ ãë èò øåì ùïâ äò ìïà âòì øå ìï íòø íï âò

ùñï îëï.

îïè æå íò èå  èë ãë íå þòì ãïú íë þï êò æåâ åî àõåä ¸ôåíì

íï àåäì æò èòü îò ñò ôò ï íòì ãïî æïú âï -

äå þò ìï æï æïê î ûïä âòì

æå üï äåþì. èå ë îå ùòãíì

ïõ äïâì æï íïî àò êë üå ñò -

ôò ï íòì “æò èòü îò ñò ôò ï íòì

èêâäå äë þï”. îë ãëîú àï -

èïç öë äë ãóï èò ó àò àåþì

êë èåí üï îåþ øò:” ïâ üë îò ìå ó -

äò õåä íï ùå îò æï úó äòï äè-

øò (#25044-õ, ô.2). òãò þë äë -

íïê äó äòï.….. èïî àï äòï àõçó -

äå þòì æïì îó äå þóä âï -

îòaíüì ÷âåí âåî èò âïê â äò åà,

èïã îïè îïè æå íï æïú ïâ üë îò òû -

äå âï çë ãò åîà ìï òí üå îå ìë

úíë þïì ìï êòàõòì ãïî øå èë, èò -

çïí øå ùë íò äïæ ÷ïâ à âï äåà èò ìò

àóí æïú ïè ìï õòà ãï èëá âåñ íå þï.”

( ãâ.234).

ìï ãïí ãå þëæ ïé ìï íòø íï âòï òì âîúå äò êë èåí üï îå þò,

îïú ïõ äïâì ïìå âå èå ë îå ùòã í ìïú . (æï ìï åî àëæ, èïæ äò -

å îå þòì ãîûíë þòà ãâòí æï ïé â íòø íëà þï üë íò àï èï çòì åì

éâïù äò èåú íò å îå þï øò.). ÷âåí à âòì ìï ñó îïæéå þë ïé èë÷ í -

æï (þåâî ìõâïì àïn åî àïæ) ïè ùòã íòì åî àò êë èåí üï îò æï -

âòà æï âò àïø âòä çå, îë èåä ìïú åêóà â íòì èå üïæ ìòí üå -

îå ìë èë ãë íå þï æò èòü îò ñò ôò ï íòì æï ìïô äï âå þòì øå ìï -

õåþ. îë ãëîú òî ê âå âï òãò ñë ôò äï ðå æï ãë ãò, èå èó ï îòì -

üò. 1892-1894 ùù. èïì ùïâ äåþ äëþ æï ùò íïè ûé â îò ïí à êï îòì

ìï ìëô äë-ìï èå óî íåë ìêë äï øò, ìï æïú ,ìõâï àï øë îòì,

áïî àóä åíï øò ìï ãïí ãå þëæ  ïèå úï æò íåþ æï òè ýï èïæ áïî -

àó äòì ìóì üïæ èúëæ íå èò õå òä öï âï õòø âòäì. (ãâ.400).

èòì èë ãë íå þïì ÷âåí ìï ãïí ãå þëæ âò èëù èåþ æòà ùå îòä øò

“ãïí àò ï æò”– ïêï êòì ïí æåî ûò! 1892 ùå äò! (òõ. “äò üå îï -

üó îó äò ìï áïî à âå äë” 2003w. 28 àå þåî âï äò). ïè èë ãë íå -

þòà êò æåâ åî àõåä æïì üóî æå þï, îëè ïêï êòì æò èòü îò ñò -

ôò ï íòì ìïô äïâ àïí ïî ùïî èë óà á âïèì úíë þò äò äåá ìò

“ãïí àò ï æò”. “ãï èë âò æï ïêï êò ùå îå àå äò ìòüñ âòà; ðîë -

çòà æï òùñë æï äåá ìòà æï ï àï âï. äåá ìòì òè ïæ ãò äïì, ìï -

æïú òñë íïà á âï èò: “áâï æï¸ ê îåì, àï âò ãï ó ðåì æï ìðå üïê

ùâåî çå ùâåà-ùâå àïæ ìòì õ ä ìï ïô î á âåâ æï èæó éï îåì...”

õïä õ èï òìå ïèë ò ëõ îï, îëè ìóä-ãâï èò àïí ïèë ï ñë äï...

ïêï êòè ìòüñ âï ïìå æï ïè àïâ îï – êò æåâ æò èòü îò àïâ æï æå -

þó äò~. ãâ.177). åì ïîòì íïùñ âå üò äåá ìò ìï “áïî à âå äò
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óúõë åà øò”, îë èå äòú ïêï êòè 1888 ùäòì “òâå -

îò òì” òïí â îòì #22-øò ãï èë ïá âåñ íï.

ïèï âå úíë þïì ïè ñï îåþì åá â àò èå àï ñï òø âò -

äòú, îë èå äòú æò èòü îò ñò ôò ï íòì æïè ê î ûï äï -

âò êë èò ìò òì ùåâ îò ñë ôò äï: ”ìïô äïâ çå ðòî âå -

äò ìòüñ âï ùïî èëà á âï ïêï êò ùå îå àåä èï, îë -

èåä èïú æò èòü îò ñò ôò ï íò ãï èë ïúõï æï ìï áïî à -

âå äëì èå ë îå æò èòü îò àïâ æï æå þó äïæ æï îï

àáèï óí æï, æò æò øàï þåÿ æò äå þïú èë ïõ æò íï. òì

úíë þò äò èøâå íò å îò äåá ìò îë èï ïáâì,”úï-ôò -

îóç, õèå äåà-çóî èóõ üëë” èï øòí ïî óà á âïèì,

èåî èå æï ó ùå îòï, æò èòü îò ñò ôò ïíì êò ãó äòì õ -

èëþ æï øòã” (ãâ.211). ïèï âå úíë þïì âò èëù èåþ -

æòà ÷âåíú çå èëà  æï ìï õå äå þóä ùå îòä øò.

âôòá îëþà, àï èïç öë äë ãó ïì åì øå ìï íòø -

íï âò ùòã íå þò åî àëþ êïî ãò øå íï ûå íòï áïî àó äò

èåú íò å îå þò ìïà âòì æï ìï åî àëæ, áïî àó äò ìï -

çë ãï æë å þò ìïà âòì. ïä þïà, øå óû äå þå äòï XIX

ìï ó êó íòì èêâäå âïî èï ãâåî æò ïóïîëì èïT.

ïìå âå èë óà èåí äïæ åäë æå þï èêòàõ âå äò ùòã -

íòì èå ìï èå üë èòì ãï èëì â äïì. îë ãëîú ïíë üï -

úò ò æïí âò ãåþà èå ìï èå üëè øò “æï ò þåÿ æå þï XIX-

XX ìì. (20-òïí  ù äå þïè æå) áïî àóä æï îó ìóä

ðîå ìï øò ãï èëá âåñ íå þó äò íïî ê âå âå þò, åì ìå å þò,

äåá ìå þò, ïã îåà âå æéåì þòþ äò ëã îï ôò óä òø -

âò ï àë þïæ áúå ó äò çë ãò åî àò ùòã íï êò- èòûé â -

íò äò æò èòü îò ñò ôò ï íòì úõëâ îå þò ìï æï èëé -

âï ùå ë þò ìïæ èò“.

ûï äò ïí íò øïí æëþ äò âòï  ìï àï ó îò “ìïø âò -

äòø âò äë èë êïâ øò îå- æò èòü îò ñò ôò ï íò”.  ïêï êò

ùå îå àåä èï ïìå øå ï ôï ìï èò ìò éâïù äò. èïí âå øå -

ï æï îï òãò æò èòü îò àïâ æï æå þóäì. æò ïõ, òì

íïè æ âò äò ðïü îò ë üò òñë. êëî ìï êëâ-æëí æó -

êë âòì þîïä æå þïì: “þ-í ñò ôò ïíì ïè øåè àõ âå âï -

øòú, ÷ïíì, óí æë æï ãï å àï èï øï îë äò àïâ ãï æïê -

äó äò áïî à âå äò ðïü îò ë üò ìï” _ ïêò àï âï æïú

ïìå óðï ìó õï: 

“ïîï àï âï æë! èå îëäì êò ïî âàï èï øëþ, èå

íïè æ âò äò ðïü îò ë üò âïî! èõë äëæ òèòì àï íï

ïîï àáâåí îëè ããë íò âïîà. ðïü îò ë üòì èë âï -

äå ë þïï àï âòì áâåñ íò ìïæ èò ìòñ âï îó äòì ÷ï íåî -

ã âï æï ïîï ãïí êåî ûë å þï æï ãïí øë îå þï”.

íó æïã âï âòùñ æå þï, îëè ïè ìòüñ âåþì ùåîì

óê âå øå îòì õó äò æï ãï æï ìïõ äå þó äò 75 ùäòì

èë õó úò, îë èå äòú êï üå ãë îò ó äïæ ìàõëâì èå -

óé äåì: “òèå æò èïáâì, îëè øåùñï äå þï çå ïî ìïæ,

ïîïì æ îëì, ïîï âò àï îò äï ðï îï êò ïî òá íå þï,

îïè æå íï æïú øåùñï äå þïì, ãïî æï éâàò ìïæ èò

äëú âï-âåæ îå þò ìï, èõë äëæ æïè íï øï âå íò

òàõë âåí”.

æò èòü îò ñò ôò ï íò åîòì éòî ìå þòì ìòè þë -

äëæ òá úï!

ùòã íåþ ìïú, ïæï èò ï íå þò âòà, ìõâï æïì õ âï þå -

æò æï æï íòø íó äå þï ïáâà. àï èïç öë äë ãó ïì

èò åî èëè çï æå þó äò „ìïø âò äòø âò äë èë êïâ øò -

îå – æò èòü îò ñò ôò ï íò” èîï âïä è õ îòâ ìï ÿò îë

ãï èë úå èïï!

5 Tebervali  2010

56

uiliam batler ieitsi

ÊÅÀ ÄÒÍ ÍÒ 
¸Ë Ó ÄÒ ̧ Å ÍÒ1

ÈËÁ ÈÅ ÆÒ ÐÒ ÎÅ ÞÒ

ðò üåî ãò äå ò íò.

èï òêä ãò äå ò íò, ðò üå îòì âï ýò, îë èå äòú æï áëî ùò íå þïì ïðò îåþì.

ðïü îòê ãò äå ò íò, àëî èå üò ùäòì, èï òê äòì ûèï.

þîò öòü ãò äå ò íò, ðò üå îòì úë äò.

æå äòï êï ̧ å äò, æï íòø íó äòï èï òê ä çå.

ìïþ îï äë èë õó úò áï äò.

èå çëþ äå þò.

êë üå öòì òí üå îò å îò êò äï äïì èïõ äëþ äïæ, 1798 ùå äò.

þîò öò üò æãïì èï ãò æïì àïí æï õìíòì ïèï íïàì. ðò üå îò çòì úåúõ äòì

åîà èõï îåì, ðïü îò êò èå ë îå èõï îåì.

ðò üå îò: åì îï õèï òì èòì?

ðïü îò êò: èå ïîï ôå îò èåì èòì! (ïñó îï æåþì) ïò, ïõ äï ãï âò ãë íå.

øå ûï õò äåþì ãïâì (ôïí öï îïì àïí èò æòì æï ãï îåà òñó îå þï). ïî âò úò,

îïì ïí âòì åìïä èå þò ïí. âå îï âòì âõå æïâ.

ðò üå îò: ïä þïà ¸ïî äòí ãòï.2

ðïü îò êò: æéåì îï ¸ïî äòí ãò óí æï òñëì. ïä þïà áï äï áòì úåí -

ü îò æïí èë æòì õèï.

þîò öò üò: èãë íò, þò ÿå þò åî à èï íåàì îë èå äò éïú ìðëî ü øò åöòþ -

îå þò ïí. èë æò ïá, ðò üåî, æï èï òê äòì ìï áëî ùò äë üïí ìïú èå äò íï õå.

ðò üå îò: (ìêï èò èï ãò æïì àïí ãï æï ïáâì). èïî à äïú æò æå þó äò üïí -

ìïú èå äòï.

þîò öò üò: îë úï øå èòî àå, ïìå àò üïí ìïú èå äò ïî ãáë íòï æï

ïîú ìïê âò îïë áóî àó êò. ìï ñë âåä æéò ó îë áóî àóêòT æï æò ë æò.

ðò üå îò: èïî àï äòï. îïì âò ôòá îåþ æòà àó ÷âåíì âïýì ïìå àò êëì üó -

èò åú èå ë æï àï âòì áëî ùòä øò ïí ïìåà êïîã ìïõ ä øò èë òñ âïí æï úëäì. 

ðïü îò êò: (òìåâ ôïí öï îïì àïí æãïì). ãçïì èë õó úò áï äò èë óñ âå -

þï. ïî âò úò ïá èë æòì àó ïîï.

þîò öò üò: îë èå äò èå èå çë þå äò òá íå þï. ïä þïà óí æï, îëè èï òê -

äòì áëî ùò äòì øå ìï õåþ øå òüñëì îï ò èå. õå æïâ, âòí ïîòì?

ðïü îò êò: èãë íò, âò éïú óúõëï, àóè úï ÷âå íò ìïõ äòì êåí ïî èë -

æòì, òáòà ãï óõ âòï, ìï æïú èïî üò íò æï èò ìò âï ýå þò úõâïîì êîå ÿåí.

(þîò öòüì èò óþ îóí æå þï). ãïõ ìëâì îïì ïè þëþ æï åîà éï èåì âò íò, êîëì

îë ó æò æïí, òè óúõë áï äòì øå ìï õåþ, îë èå äòú ñë âåä à âòì èï øòí óâ -

äòì èàåä áâå ñï íïì, îë úï ëèò ïí îï ò èå ãï ÿòî âå þïï èë ìï äëæ íå äò?

þîò öò üò: íó øåã âï ùó õå âò íòì ïè þå þòà. ùï æò æï øåí ûèïì ãï ó éå êï -

îò. óê âå èåì èòì èò ìò íï þò öå þòì õèï þò äòê çå.

ðò üå îò: òèå æòï, æå äò ïì èçòà âò óê äåþ äòâ èë ò üï íï. èå øò íë -

æï, âï ò àó òìåâ âïÿ îë þï æï óùñåì-èåà áò. òìå êò, âòæ îå èë âò äï ðï -

îï êåþ æòà, æò æò ûï äòì õ èå âï æïè ÿòî æï èòì èë ìï ðë âåþ äïæ.

(ðïü îò êò êïîì ïéåþì. èï òê äò øå èë æòì).

warsuli momavlisaTvis



dramaturgia

þîò öò üò: îïè æï ãï ñëâ íï, èï òêä? îï õï íòï ãå äë æå þòà.

èï òê äò: èéâæäòì ìïõ ä øò øå âò ï îå, îï àï õâï äòí æå -

äò áëî ùò äòì à âòì èëè çï æå þï èåàõë âï.

þîò öò üò: èå îå îï ãòàõ îï?

èï òê äò: èòàõ îï, ìò ï èëâ íå þòà èë âåè çï æå þò àáâåí -

íï ò îò èøâå íò å îò ùñâò äòì æï ìï áëî ùò íåþ äï æë. òìòú

àáâï, îëè àï âòì ìïè îåâ äë øò òìå àò ùñâò äò, îë ãë îòú

èå æï æå äòï êï ̧ å äò âïîà, ïîï ìë æåì æï ó áëî ùò íå þòï.

ðò üå îò: èçòà âò àó èò ò éå, èï -

òêä?

èï òê äò: ïò, ïá ïîòì (èï òê äò ÷ïí -

àïì èï ãò æï çå æåþì, èå îå, èò æòì æï

ìïê âï èó îòì ãâåî æò àï êå æåäì èò åñ -

î æ íë þï. þîò öò üò, îë èå äòú èàå äò

åì õï íò üïí ìïú èåäì ïà âï äò å îåþ æï,

þäïí æåþì ïú äò æï æï öò þå å þòì ìïî -

÷óäì ïèëù èåþ æï æï ï.ø. æåþì üïí -

ìïú èåäì ìïî êòì ùò íï èï ãò æï çå). 

ðò üå îò: (æãå þï, ÷ïí àò æïí ôóäì

òéåþì). èïî à äï êïî ãïæ âò âïÿ îå

øåí à âòì, èï òêä. þå þåî öëí êå ̧ åäì

åî ÷òâ íï ùò äò óô îë æòæ õïíì øå å -

íï õï. èë æò, íï õå âïîì ðòî âå äò þò -

ÿòì ãï ÷å íïè æå øå âò íï õï âë — ïìå

àáâï. èå êò âóàõï îò: ïîï, þò ÿò òá -

íå þï àó ïîï, ïìò ôóí üò óê äåþ äòâ

èï òê äòì õåä øò óí æï òñëì, ìï íïè

àáâåíì áï äòø âòäì ìïõ ä øò èë òñ -

âïí æåì-èåà áò. èå îå úë äò æï å äï -

ðï îï êï æï þë äëì öåê èïú æïà èë.

þîò öò üò: ûï äò ïí íï ìò ï èëâ íå -

þò ÷ïí õïî, ôó äò îëè õåäà ãïáâì,

ðò üåî. 

ðò üå îò: íïè æ âò äïæ, íå üï âò,

îë úï æïâ áëî ùòí æò, èåú òìå àò

òé þï äò èáë íë æï, îëè úëä àïí

åî àïæ ïìò ïí àóí æïú ëúò ôóí üò

èò èå éë.

þîò öò üò: êå àò äò, èïã îïè, àó

þåâ îò ïîï ôå îò èë èò üï íòï, ïîú þåâ -

îò îïè èò èò éòï. îï ãï ãï÷ í æï, îë úï

úë äïæ ãï èëã ñå âò? áïà èå þò, îëè -

äåþ ìïú øåí ïÿ èåâ æò, îïè æå íò èå þïü êï íò, îëè äå þòú þï äò -

íïì3 þï çïî øò èòã ñïâ æï. (ãï éò çò ï íå þó äòï æï æëáì óõå øïæ

æãïèì ìïî êòì ùò íï èï ãò æï çå). ÷å èò èçò àå âò ÷å èò èûò èå øîë -

èòà ãï èë âò èó øï âå, þïâ ø âò ãï âï ÷ò íå, îë èå äòú ïõ äï øåíì

ùòí æãïì, èï øòí êò àò âòì çâòí çå âïù âåí æò æï òìå âàõîò æò

êïî üë ôòäì. ïîï ìë æåì ãàõëâ æò èæòæ îóä êï þåþì ïí ìõâï

îï ò èåì, èõë äëæ âøîë èëþ æò.

ðò üå îò: èïî àï äò õïî, èïî àï äò (õåäì óàï àó íåþì

èêäïâ çå). 

þîò öò üò: ïõ äï êò ùï æò æï èïî üë æïè üë âå, âòæ îå

ìïõäì òè áï äòì à âòì èë âï ùåì îò ãåþ æå, ïá îëè óí æï øå -

èë âò æåì. 

ðò üå îò: èàåä òî äïí æò ï øò ìï ó êå àå ìë áï äò õïî, èïã -

îïè ôó äòú êïî ãòï. (òìåâ ïü îò ï äåþì ôóäì õåä øò æï öæå þï).

ïîï ìë æåì èò ôòá îòï, îëè ïè ëàõ êå æåä øò ïè æåí ôóäì

âíï õïâ æò. ïõ äï, îë úï ôó äò ãâïáâì, øåã âòû äòï æò æò ìïá -

èå å þò æï âïü îò ï äëà. øåã âòû äòï ïàò ïê îò èò ùï ïâò éëà æï

òèòì øïí ìòú ãâïáâì, îëè âòæ îå öeiè ì æåè ð ìò ìóäì ãï íó -

üå âåþì, ìï áë íå äò èë âï øå íëà. ùï âïäà þå äò íïì þï çïî øò

æï âò ñò æòà ìï áë íåäì. æå äò ïì õëè ïî óàõë âòï ôó äò àï -

âò ìò ìï ÿò îë å þå þò ìïà âòì, èï òêä?

èï òê äò: ïîï, íïè æ âò äïæ ïîï. ïîï èãë íòï, ïìåà îï èå -

åþì æòæ ñó îïæéå þïì ïá úåâ æåì. èãë íò, ïîú ïîïì æ îëì

øå ó õå æïâì ôó äòì à âòì. 

þîò öò üò: ïî úïï ãï ìïê âò îò.

ôóäì îï üëè øå õå æïâ æï, îë úï

ïìå àò êïî ãò øå ìï õå æò, öïí-éë íòà

ìïâ ìå ïõïä ãïç î æï êï úò ¸ñïâì? øå -

íòà óí æï ïèï ñëþ æåì, îëè ïìå àò

êïî ãò, íå þòì ñë ôò ï íò ñèïù âò äò

ñïâ õïî, îë èå äòú ôóäì ùå ìò å îïæ

ãï èë ò ñå íåþì æï ìõâå þò âòà ïèï ëæ

ïî ãïô äïí ãïâì ìïì èåä øò.

ðò üå îò: îë ãëîú ÷ïíì, èçòà â -

çå ïîú èï òêäì óôòá îòï þåâ îò.

èòì à âòì èàï âï îò òì òñë, àó îë -

ãë îò ãë ãë øåõ â æå þë æï. 

èï òê äò: (èò æòì èï ãò æïì àïí). êå -

àò äò. ïæï èò ïíì òì óô îë èë å ùë íå þï,

ìïí æë èò ï íò æï èøâå íò å îò ãë ãë àó

åñë äå þï ãâåî æ çå æï èïì àïí åî àïæ

ùï âï ìï ìå òî íëæ. èçòà âò æîë å þò àòï,

áï äò êò èóæ èò âò àï íïè ã çïâ îòï.

ðïü îò êò: (ôïí ö îò æïí øå èëþ -

îóí æå þï). òìåâ òì èòì áï äï áòì úåí -

ü îò æïí øå ûï õò äå þò. øå ìïû äëï

úõå íå þò ãïæ èë¸ ñïâà åíòê îë íò -

æïí.4 ñë âåä à âòì ïìåï, îë úï úõå -

íå þò ÿò æïí ùñïäì ìâï èåí.

èï òê äò: îï úõå íå þò, îòì úõå íå -

þò. ïí ìï òà óí æï èò æò ëæ íåí, àï íïú

öåî ïîú þïç îë þòì æîëï. ðïü îòê,

ùï æò áï äï áòì úåí ü î øò æï íï õå, îï

õæå þï.

ðïü îò êò: (êïîì ïéåþì, îëè ãï -

îåà ãï âò æåì, èïã îïè ùó àòà ÷åî æå -

þï). îë ãëî ôòá îëþ, æå äò ïì åèïõ ìëâ îå þï àï âò ìò æï íï -

ðò îå þò, îëè îë úï ïè ìïõ ä øò ãïæ èë âï, èë íï æò îå ûïé -

äòì äåê âò èë èòñ âï íëì?

èï òê äò: æïî ù èó íå þó äò âïî, åèïõ ìëâ îå þï. (ðïü îò êò

ãï æòì æï êïîì éò ïæ üë âåþì).

ðò üå îò: øåè æåã øò óê âå ðïü îòêì èë ó ùåâì èçòà âòì

èë ðë âå þï, èïã îïè åì èòì à âòì ïìå ïæ âò äò ïî òá íå þï æï

ïîú àï âò ìò ìï êó àï îò ìïõ äò åá íå þï.

þîò öò üò: õïí æï õïí èåú âôòá îëþ ïèï çå. ïõ äï ìïá èå -

å þò óô îë êïî ãïæ èòã â æòì. êå ̧ å äå þòú êïî ãïæ ãâò èïã -

îå þåí çóîãì. àï íïú, æå äò ïì þò ûï èéâæå äòï æï øå òû -

äå þï åîà æéå ìïú ðïü îòê ìïú ãï âóê âï äëà ãçï èéâæ -

äë þò ìï êåí. àïí êòàõ âïú õëè êïî ãïæ åõåî õå þï.

ðò üå îò: èï íïè æå ìïê èïë æîë ãâïáâì, ìïê èïë æîë ãâïáâì.

àï âò ñë âåä à âòì ãåã èå þòà ãïáâì ãï èë üå íò äò, þîò öòü.
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þîò öò üò: òèòì øå ìïû äåþ äë þïú ãâåá íå þï, îëè ðïü -

îòêì êïî ãò ãï íïà äå þï èòâ úåà æï êïî æï êïî ïî âï üï -

îëà èàåäì áâå ñï íï øò éï üï êò ìùïâ äó äòì èìãïâ ìïæ,

îë èå äòú ìõâòì èëùñï äå þiT úõëâ îëþì.

èï òê äò: øå ûï õò äå þò èòùñ íïî æï.

(êïî àïí èò æòì, ùï èòà ÷åî æå þï æï õå äòà àâïäì ò÷ î æò äåþì).

þîò öò üò: îï èåì õå æïâ?

èï òê äò: èë õóú áïäì âõå æïâ þò äòê çå.

þîò öò üò: íå üï âòí ïîòì? ïä þïà òì óú íë þò áï äòï,

ðïü îòê èï îëè íï õï ïèïì ùò íïà.

èï òê äò: ïîï èãë íòï, îë èå äò èå èå çë þå äò òñëì, àï -

íïú èë ìïì õï èò ìï õå çå ïáâì ïôï îå þó äò.

þîò öò üò: øå ìïû äëï âòí èå ìïþ îï äë áï äò òñëì, îë -

èåä èïú ñó îò èëê îï, îëè áëî ùò äòì à âòì âåè çï æå þòà,

æï ÷âåí ãïí îï ò èåì ãï èë å äòì.

ðò üå îò: óè öë þå ìòï ôó äò àâïäì èë âï úò äëà. ïî ïîòì

ìï ÿò îë, îëè ñâå äï ãïè â äåä-ãï èëè â äåä èï æï ò íï õëì.

(èò æòì æòæ ìêòâ î àïí êóàõå øò, ïéåþì, ÷ïí àïì ÷ï æåþì æï

êäò üåì åûåþì).

èï òê äò: èï èï, ïò, òìòú! (èë õó úò áï äò íå äò íï þò öòà ÷ï -

óâ äòì ôïí öï îïì, ÷ïâ äò ìïì èï òêäì øå õå æïâì). èòî ÷åâ íòï,

îëè ÷å èò áëî ùò íå þòì ùò íï éï èåì âòí èå óú íë þò ïî øå èë -

âò æåì ìïõ ä øò.

þîò öò üò: êï îò ãï ï éå, èï òêä. íó ïäë æò íåþ ìïþ îï äë

áïäì (èë õó úò áï äò øå èë æòì, èï òê äò ãïí çå ãïæ ãå þï æï ãçïì

óà èëþì).

èë õó úò áï äò: éèåî à èï ñâå äïì èøâò æë þï èëã úåà!

ðò üå îò: éèåî à èï àáâåíú èøâò æë þï èëã úåà!

èë õó úò áï äò: êïî ãò àïâ øå ìï ôï îò ãïáâà.

ðò üå îò: êïî ãòï àó úó æò, èï òíú èë ãå ìïä èå þòà.

þîò öò üò: úåúõ ä àïí æï öå áòà æï èë òì âå íåà.

èë õó úò áï äò: (õå äåþì òà þëþì) ãï îåà ûäò å îò áï îòï.

(èï òê äò íåî âò ó äïæ ïæåâ íåþì àâïäì êï îå þò æïí. ðò üå îò

èï ãò æïì àïí èò æòì).

ðò üå îò: øë îò æïí èë æò õïîà æéåì?

èë õó úò: øë îò æïí èëâ æò âïî, ûï äò ïí øë îò æïí. òø âò -

ï àïæ àó óèëã çï ó îòï âòí èåì ïìåà ìò øë îå çå æï þåâ îòú

òìå àò ïæï èò ï íòï, îë èåä ìïú ÷å èò øåõ âåæ îï ïî ìò ï èëâ -

íåþì. òñë åî àò êï úò, îë èåä ìïú öïí-éë íòà ìïâ ìå âï ýå -

þò ¸ñïâ æï æï èå ãë íï, îëè ÷å èò èå ãëþ îå þò òñ â íåí, èïã îïè

úõâïîì êîåÿ æ íåí æï ñó îòú ïî èïàõë âåì.

ðò üå îò: èïî à äïú ìïè ùó õï îëï, îëè ïæï èò ïíì ìï êó -

àï îò ìïúõëâ îå þå äò ïî ãï ï÷ íòï.

èë õó úò áï äò: ìùë îåæ ïìåï, èïî àïäì ïè þëþ. êïî ãï

õï íò ãï âò æï, îïú ãçåþ çå æï âå õå üå þò.

þîò öò üò: ìïê âòî âå äòï, îëè ïè æåí èï õå üò ïä èï ïî

æïã éï äïà.

èë õó úò áï äò: õïí æï õïí ôå õå þò èåé äå þï æï õå äå þò êò

èøâò æïæ èïáâì. èïã îïè ãóä øò ïîï èïáâì ìòè ø âò æå. îë úï ïæï -

èò ï íå þò èõå æï âåí, îëè èøâò æïæ âïî, ôòá îë þåí, æï þåî æï æï

èéåä âï îå þòì ãïí æï ò úï äïë. èïã îïè, îë úï èùó õï îå þï øå -

èòðñ îëþì, ÷åèì èå ãëþ îåþ àïí ìï óþ îòì ìóî âò äò èò÷ í æå þï. 

þîò öò üò: îïè ãò þòû ãïà, îëè ïè æåíì æï æò õïîà?

èë õó úò áï äò: ìïõ ä øò èå üòì èå üïæ þåâ îò óúõë õïä õòï.5

þîò öò üò: èïî à äïú èîï âïä ÿòî ãï èëâ äò äò áï äò -

âòà ãï èë ò ñó îå þòà.

èë õó úò: ïàï ìò ãï ìï ÿò îò æïè üñ æë èòï àïâì.
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þîò öò üò: èï òíú ïìå àò îï ãï ìï ÿò îò ãï èë ò ï îåà?

èë õó úò: ÷å èò èò ùï ùï èïî à âåì.

ðò üå îò: þåâ îò ùï ãïî à âåì?

èë õó úò áï äò: ÷å èò èøâå íò å îò ëàõò èùâï íå èòí æë îò.6

ðò üå îò: (ãïí çå þîò öòüì) îë ãëî ôòá îëþ, åì òì áâîò -

âò êï ìåò õëè ïî ïîòì, åîà æîëì þå äò íïì þï çïî øò îëè

òñë, ôïø ôï øï, ìò úëúõ äòà ìïâ ìå áï äò.

ðò üå îò: (èë õóú áïäì) îë úï ãë îïê çå ïèë æò ë æòà,

øå ûï õò äå þòì õèï àó ãåì èë æïà?

èë õó úò áï äò: èå èãë íò, ïìå àò èò ìïä èå þòì õèå þò èï -

øòí èåì èòì, îë úï ÷å èò èå ãëþ îå þò èìüóè îë þåí.

(àï âòì à âòì òùñåþì ìòè éå îïì)

ùï âïä, òè áïä àïí åî àïæ âò üò îåþ,

ñâò àåä à èò ï íò æë íëó õëè óê âå èêâæï îòï,

ñåäì ïõ âå âòï êï íï ôòì ãïí æïù íó äò àë êò

æï àåà î çå-àåà îò áìë âò äò êò àïâì ïôï îòï —

èï òê äò: (êïîì ìúòä æå þï). îïì èéå îòà, èåè?

èë õó úò áï äò: òè êïú çå âèéå îò, îë èåä ìïú ëæåì -

éïú âòú íëþ æò, —ñâò àåä à èò ïí æë íë ó çå, èïä âå ò øò îëè

÷ï èë òõ î ÷ë àï âò (óô îë õèï èïé äï ãï íïã î ûëþì ìòè éå îïì).

èëâ ìóä âïî, áï äë, îëè âò üò îë èåú øåí àïí åî àïæ,

àèï ïî øå èòê îïâì, ïìå èë âåä àèï ÷ï èëø äò äò,

èïõ ìëâì, àó îë ãëî õíïâ æï õëä èå èòí æëîì àï âò ìïì,

ùòà äïæ èë ÷ïí æï ïèëñ îò äò þåä üå þò îþò äò.

àï âò ìò õå äòà ïøå íåþ æï ãë îïê çå ìïþ ûåäì,

ïæó éï þåþ æï êò îòà èêâîòâ áâåþì æï äë æåþì èûò èåì;

ë! æï âïè ì õ â îåâ æò, æï âïè õëþ æò òè ìïõ î ÷ë þå äïì,

åíòì ê îëí øò îëè èëè õ æï îò ñë åì ñë âå äò âå.

èï òê äò: îïè ïòûó äï àï âòì ÷ï èëõ î ÷ë þï?

èë õó úò áï äò: ÷åè èï ìòñ âï îóä èï. þåâ îò êï úò øå å ùò -

îï ÷åèì ìòñ âï îóäì.

ðò üå îò: (ãïí çå þîò öòüì) èùó õï îå þïè ÿêó ò æïí øå øï äï.

èï òê äò: æò æò õï íòï, îïú åì ìòè éå îï øå òá è íï? æò æò

õï íòï, îïú æë íëó ãïî æï òú âï äï?

èë õó úò áï äò: ïîï, ïîú òìå æò æò õï íòï. èïã îïè òñ â -

íåí ìõâå þò, îëè äå þòú ÷åèì ìòñ âï îóäì øå å ùòî íåí æò æò

õíòì ùò íïà.

èï òê äò: òìò íò àáâå íò èå çëþ äå þò òñ â íåí, èåè?

èë õó úò áï äò: èë æò, ãâåî æ çå æï èò öå áò æï ãò ïè þëþ

èïà øå ìï õåþ (èï òê äò öæå þï êå îò ïì àïí èòì ãâåî æòà). òñë

åî àò ÷îæò äë å äò ùò àó îò êï úò ë’æëíåäàï ìïã âï îå ó -

äë æïí, êò æåâ åî àò ìïè õ îå àå äò êï úò ë’ìïäâïíàïãïí

æï êò æåâ åî àò, — þîï ò ï íò, îë èå äòú ãïî æï òú âï äï

çéâïì àïí ïõ äëì, êäëí æïî ô øò æï åî àò æò æò êï úò æï -

ìïâ äå àò æïí.7 çë ãò ïìë þòà ùäòì ùò íïà ãïî æï òú âï äï

æï çëã-çëã íò êò õâïä ãïî æï òú â äå þò ïí.

èï òê äò: åì çëã-çëã íò ìïè õ îåà øò ãïî æï òú â äå þò ïí

õâïä?

èë õó úò áï äò: óô îë ïõ äëì, ïõ äëì èë ò ùòå ÷åè êåí.

þîò öò üò: îë ãëî ôòá îëþ, èïî àïäì ïè þëþì? àó èò -

ùòì á âå øå àò æï íïï èë ìó äò?

ðò üå îò: èïì øåè æåã, îïú ïè æå íò ãï ìï ÿò îò æï ùó õò -

äò ãï æï ò üï íï, ïîú êò åì èòì, îïì äï ðï îï êëþì.
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þîò öò üò: ìïþ îï äë áï äò, êïî ãïæ óí æï èë âåðñ îïà.

ðò üå îò: îûå æï ï äå âò íå æï åî àò íï ÿå îò øâîò òì íïè -

úõ âï îòú èò å úò.

þîò öò üò: ïèïì ãïî æï êò æåâ îï èå õëè ïî èòâ úåà àïí

ùï ìï éå þïæ? îë úï øòí ïè æå íò ôó äò ãâïáâì, øåã âòû äòï

îïè æå íò èå ðåí ìò ïí øò äòí ãò èòâ úåà.

ðò üå îò: èòì à âòì ïî æï èå íï íå þë æï, æï ìï çë ãïæ îëè

ïî ãâáëí æåì ìïá èå. àó ïìå ãïâ ô äïí ãïâà, îïú ãâïáâì,

èï øòí ïì ôóíüì èë ïê ä æå þï æï æï ìï íï íò òá íå þï.

þîò öò üò: ãîúõâå íë æåì, ðò üåî. èò å úò øò äòí ãò æï àïí

æï äë úå, àë îåè øå òû äå þï ÷âå íò þå æò óêóé èï æïü îò ïä æåì.

(ðò üå îò èò æòì ìêòâ î àïí æï òéåþì åîà øò äòíãì).

þîò öò üò: (èë õóú áïäì). îûåì æï äåâà, èåè?

èë õó úò áï äò: îïú èå èòí æï, ïîú ìïÿ èå äòï æï ïîú

ìïì èå äò.

ðò üå îò: (ìàï âï çëþì øò äòíãì). ïò, îï éïú èïáâì àáâåí -

à âòì.

èë õó úò áï äò: åì òì ïî ïîòì, îïú èå èòí æï. âåî úõ äò

òì ïî ïîòì, îïú èå èòí æï.

ðò üå îò: èïø îïì òíå þåþ æòà?

èë õó úò áï äò: àó âòí èåì ÷å èò æïõ èï îå þï óí æï, èï -

øòí ìï êó àï îò àï âò óí æï øå èëè àï âï çëì æï ñâå äï ôå îò

æïà èëì.

(ðò üå îò èï ãò æïì àïí èò æòì æï àïí ãï ëã íå þó äò æï¸ ñó -

îåþì øò äòíãì, èå îå þîò öòüì îï éï úïì ó÷óî ÷ó äåþì).

èï òê äò: íó àó ïîï âòí ãñïâà, îëè àáâå íòì àï íï ïìï -

êë âïí áïäì èë ó ï îëì, èåè?

èë õó úò áï äò: òèïà øë îòì, îë èåä íòú àï âòì ìòñ âï -

îóäì èàï âï çëþ æ íåí, ïîï âòí èñïâì, ïî úåî àòì à âòì ïî

ãï èòø äòï äë ãò íò.

èï òê äò: èïî üëæ èïî üë æïõ âïäà ãçåþ çå, èåè?

èë õó úò áï äò: èå ÷å èò ôòá îå þò æï ÷å èò òèå æå þò èïáâì.

èï òê äò: èï òíú îï ïîòì àáâå íò ìï íóê âï îò òèå æò?

èë õó úò áï äò: òèå æò, îëè ÷åèì äï èïç èòí æ â îåþì

êâäïâ æï âòþ îó íåþ, òèå æò, îëè óúõë å äåþì ãïí â æåâ íò

÷å èò ìïõ äò æïí.

èï òê äò: èï òíú îë ãëî èë ï õåî õåþà ïèïì, èåè?

èë õó úò áï äò: êïî ãò èå ãëþ îå þò èñïâì. òìò íò æï èåõ -

èï îå þò ïí. ìùë îåæ ïõ äï òñ îò ïí àïâì åî àïæ ÷åèì æï ìïõ -

èï îåþ äïæ. èå ïî èå øò íòï. àó æéåì òìò íò æïà î ãó íóä íò

ïîò ïí, õâïä óðò îï üå ìë þïì èë ò ðë âå þåí. (æãå þï). ÷å èò èå -

ãëþ îå þòì øå ìïõ âåæ îïæ óí æï ùï âò æå. òìò íò ÷åèì æï ìïõ -

èï îåþ äïæ èë æò ïí æï óí æï æïâ õ â æå. àï âò óí æï èë âó ñï -

îë èå çëþ äåþì, îï àï øå âå ãå þë èïà.

èï òê äò: èåú ùï èëã ñ âå þòà.

þîò öò üò: èòì èå ãëþ îåþ àïí êò ïî óí æï ùïõ âò æå øå -

ìï ãå þåþ äïæ, èï òêä, øåí ãë ãëì óí æï øå å ãå þë, îë èå äòú

øåíì ìïõ ä øò èë æòì. óïè îï âò îïè ãïáâì ãï ìï êå àå þå äò.

ìïÿ èåä-ìïì èå äò óí æï èë ó üï íë. áï äò, îë èå äòú øåíì

ìïõ ä øò èë æòì, õåä úï îò å äò ïî ïîòì, æï øåíú ïî óí æï

æï ïõ âåæ îë úï îò å äò ìïõ äò. (èë õóú áïäì). àáâåí ïä þïà

ïî òúòà, îëè õâïä ÷å èò âï ýò æï áëî ùò íå þïì ïðò îåþì.

èë õó úò áï äò: êï úò, îëè äòì æïõ èï îå þï ìïú âå ûò åþ,

ïî ïîòì òì, îë èå äòú õâïä æï áëî ùòí æå þï.

ðò üå îò: (þîò öòüì) îïì ôòá îëþ, þë äëì æï þë äëì

âòí ïîòì åì áï äò?

þîò öò üò: öåî ïî ãòà á âïèà àáâå íò ìï õå äò, èåè.

èë õó úò áï äò: çë ãò ìïþ îï äë èë õóú áïäì èå ûï õòì

æï òìå àå þòú ïîò ïí, îëè äå þòú êåà äòíì èå ûï õò ïí, ¸ë ó -

äò ̧ å íòì ïìóäì.

ðò üå îò: èãë íò âò éï úïì âòú íëþ æò ïìå àò ìï õå äòà.

íå üïâ âòì? åì òì óí æï òñëì, îë èåä ìïú ÷åèì þò ÿë þï øò

âòú íëþ æò. ïîï, ïîï, ãï èïõ ìåí æï, åì ìï õå äò îë èå äò éïú

ìòè éå îï øò ãï èò ãë íòï.

èë õó úò áï äò: (êï îåþ øò æãïì). óê âòîà, îëè ÷åè çå ìòè -

éå îåþì àõçïâ æ íåí. óïè îï âò ìòè éå îï æï ó ùå îò ïà ÷åè çå. ïè

æò äò àïú èë âòì èò íå áï îòà èë üï íò äò ìòè éå îï; (èéå îòì)

èï òí ú æï èï òíú íó æï ò üò îåþà,

îë úï ìïô äï âåþì ãïàõ îò ïí õâïä,

íóîú èéâæäåþì èë òñ âïíà, ñåä çå àåà îò þåù âòà,

èïà à âòì âòíú èò ùïì èò å þï îå þï õâïä.

íó ãïø äòà ìóô îïì, íó óõ èëþà óúõëà,

îëì ùòî âòì ýï èò æïæ ãå þï õâïä,

íó æï ó îò ãåþà èäëú âå äåþì ôó äåþì

èï àò ìó äòì à âòì, âòíú æï å úå èï õâïä.

èïà ïî æïì ÿòî æå þïà èäëú âå äå þò, èïà ïî æïì ÿòî -

æå þïà èäëú âå äå þò.

èï òê äò: ïî âò úò, åì ìòè éå îï îïì èò ï íòø íåþì, èïã îïè òì

êò èòí æï ãòàõ îïà, àó îï øå èòû äòï àáâåí à âòì ãï âï êå àë.

ðò üå îò: èï òêä, èë æò ÷åè àïí.

èï òê äò: ìó, èï èï, óì èò íå.

èë õó úò áï äò: ÷å èò æïõ èï îå þï èûò èå ìïè ìï õó îòï.

èîï âïä íò, îë èåä àïú ïõ äï âïî æòì ôå îò éïù âå þò ïáâà,

ôåîì æï êïî ãï âåí, èîï âïä íò, îëè äå þòú àï âò ìóô äïæ

ïæò ëæ íåí ãë îï êåþ çå, æï æò ëæ íåí ÿaí ÿ îë þåþ ìï æï äå -

äò ïí øò, ãïã çïâ íòä íò òá íå þò ïí øë îå ó äò áâåñ íå þòì èñïî

áó ÷åþ øò ìï ìò ï îó äëæ. þåâ îò êïî ãò ÷ï íï ôòá îò ÷ï òø äå þï;

èîï âïä íò, îë èåä àïú ôó äò æï ïã îë âåì, âåî èë åì ù îå -

þò ïí èïà æï õïî ö âïì. èîï âï äò þïâ ø âò æï ò þï æå þï æï èïà

ïî åñë äå þïà èï èå þò, îëè íïà äë þò ìïì ìï õå äò øå ïî á âïí.

òìò íò, âò ìïú ùò àå äò éïù âå þò ïáâà, ÷åèì ãï èë ãï ôòà î -

æå þò ïí æï òôòá îå þåí, îëè åì èïà à âòì êïî ãò ìïçéï ó îò

òñë. (òì ãï æòì ãï îåà; ãï îå æïí òì èòì èò ìò ìòè éå îï).

òìò íò åõ ìë èå þïà èï îï æò ó äïæ,

òìò íò òúëúõ äå þåí èï îï æò ó äïæ,

òìò íò òäï ðï îï êå þåí èï îï æò ó äïæ,

èïà õïä õò èë óì èåíì èï îï æò ó äïæ.

þîò öò üò: (ðò üåîì) èï òêäì øå õå æå, ðò üåî, òìå ãï èë -

ò ñó îå þï, àòà áëì ìíå þï øåñ îòï (õèïì óùåâì), èï òêä, øå õå -

æå øåíì ìï áëî ùò äë üïí ìïú èåäì. øå õå æå, îï æò æå þó äò

üïí ìïú èå äòï! øå ãòû äòï ïõ äï âå èë ò çë èë. ìïè ùó õï îë

òá íå þï, àó õâïä êïî ãïæ ïî èë ãåî ãå þï. þò ÿå þò æïã úò íå -

þåí. èë æò, ïòéå, èï òêä, ãï æò èå ë îå ëàïõ øò æï èë ò çë èå.

(üïí ìïú èåäì èêäïâ çå ãï æï ó êò æåþì).

èï òê äò: îï áëî ùòä çå èå äï ðï îï êå þò? ïí îï üïí ìïú -

èå äò èåú èå âï õâïä?

þîò öò üò: åì òì üïí ìïú èå äòï, îë èå äòú õâïä óí æï

ãåú âïì, îë úï æå äòï êï ̧ åä çå òáëî ùò íåþ.

èï òê äò: åã ìóä ãï æï èï âòùñ æï.
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(üïí ìïú èåäì óñó îåþì æï èå îå øò æï ëàï õòì êåí øåþ îóí æå þï, èïã îïè

ãï îå æïí øå èë ìó äò øå ûï õò äå þòì ãï èë ÷åî æå þï).

ðò üå îò: åì õèå þò ÷âåíì êïî àïí òì èòì. îï èëõ æï?

(èå çëþ äå þò øå èë æò ïí ðïü îòê ìï æï æå äò ïì àïí åî àïæ).

ðïü îò êò: ñó îå øò õë èïä æå þò øå èë âòæ íåí. ôîïí ãå þò êò äï äïì

íï ðòî çå ãïæ èë æò ïí!

(ðò üå îò ÷ò þóõì òéåþì ðò îò æïí, áóæì òõ æòì æï æãå þï. èï òêäì èêäï -

âò æïí üïí ìïú èå äò óúóî æå þï).

æå äòï: èï òêä! (èï òê äò ñó îïæ ïî òéåþì). èï òêä! (èï òê äò èòì êåí

èòþ îóí æå þï). ïìå óúõë ìï âòà îï üëè èò ñó îåþ?

(æå äòï õåäì óø âåþì èï òêäì. þîò öò üò æå äò ïì êåí èò æòì). 

ðïü îò êò: þò ÿå þò ìùîï ôïæ åø âå þò ïí ãë îï êò æïí, îëè ôîïí ãåþì

øå ó åî à æ íåí.

æå äòï: èï òê äò âåî øå ó åî à æå þï ôîïí ãåþì.

þîò öò üò: (ðò üåîì) óàõï îò, îëè ïî ùï âò æåì, ðò üåî.

ðò üå îò: ïç îò ïîï ïáâì. ÷âå íò ïî úåî àò ìòüñ âï ïî åì èòì.

þîò öò üò: úåúõ ä àïí èò òñ âï íå æï øå å úï æå, òá íåþ æï ò ñë äòë.

æå äòï: èï òêä! èï òêä! øåí ïî èò èï üë âåþ! øåí ïî øå ó åî à æå þò

ôîïí ãåþì. ÷âåí õëè õâïä âáëî ùòí æå þòà.

(æå äòï èêäï âåþì øå èëõ âåâì, èï òê äò èòì êåí èòþ îóí æå þï æï àòà áëì æï -

íå þå þïì ïðò îåþì. ãï îå æïí òì èòì èë õó úò áï äòì õèï).

òìò íò òäï ðï îï êå þåí èï îï æò ó äïæ,

èïà õïä õò èë óì èåíì èï îï æò ó äïæ.

(èï òê äò èë ò øë îåþì æå äò ïì, ùï èòà êï îåþ àïí ÷åî æå þï, èå îå ãï îåà

ãï âïî æå þï æï èòì æåâì èë õó úò áï äòì õèïì. þîò öò üò èêäï âåþì õâåâì æå -

äò ïì, îë èå äòú ÷ó èïæ üò îòì).

ðò üå îò: (ðïü îòêì õåäì ¸êò æåþì èêäïâ çå).

íï õå òì èë õó úò áï äò, îë èå äòú þò äòêì èò óñ âå þë æï?

ðïü îò êò: èë õó úò ïîï, èïã îïè ñèïù âò äò áï äò êò âíï õå. æå æë ôï -

äò âòà èë æò ë æï.

1902 weli

inglisuridan Targmna

medea zaaliSvilma

1. „êåà äòí íò ¸ë ó äò ̧ å íò“ ðòî âå äïæ æóþ -

äò íòì ìúå íï çå æï òæ ãï 1902 ùåäì. èàï âïî

îëäì àï èï øëþ æï èëæ ãë íò, áï äò, îë èå äòú

òåòüìì èàå äò ìò úëúõ äå óñ âïî æï. „êåà äòí íò

¸ë ó äò ̧ å íò“ õïä õ øò ïé û îïâ æï éîèï åîëâ íóä

ãïí ú æåþì. êåà äò íò ãï íï ìï õò å îåþ æï ãèòî áïäì,

îë èå äòú òè õï íïæ, îë úï åì ðò å ìï òæ ã èå þë æï,

ãïí ìï êóà îå þòà ðë ðó äï îó äò òñë. êåà äò íòì

èìãïâ ìò ãèò îò áï äå þòì ãï èëñ âï íï ìúå íï çå ìï -

øó ï äå þïì òû äå ë æï, øå ôïî âòà èï òíú ãï èë å õï -

üïà ðïü îò ë üó äò ãîûíë þå þò. ðò å ìï øò ïé ùå îò -

äòï 1798 ùäòì èëâ äå íå þò, îë úï ìë ôåä êò äï -

äïì ñó îòì æï ìïâ äåà íï ðòî çå, ãå íå îïä ¸óè -

þåî üòì èå àï ó îë þòà ãïæ èë âòæ íåí ôîïí ãå þò òè

òèå æòà, îëè æïõ èï îå þï ãï å ùò ïà þîò üï íåä àï

ùò íï ïé è æåã ïöïí ñå þó äò òî äïí æò å äå þò ìïà -

âòì. àóè úï, åì úæï ìîó äò èïî úõòà æïè àïâ î æï.

2. þï äï õòì ãëä ôòì èìãïâ ìò àï èï øò.

3. áï äï áò, èå ò ëì ÷îæò äë-ïé èë ìïâ äå àòà.

4. áï äï áò ìäï ò ãëì ëä á øò.

5. èë õó úò áï äò ïíó òãò âå êåà äò íò, ãï íï ìï -

õò å îåþì òî äïí æò ïì æï ïäå ãë îò ó äò ôëî èòà

äï ðï îï êëþì òè êë äë íò çï úò ï ìï æï ÷ïã â îï çå,

îë èåä ìïú òî äïí æò å äå þò ãï íòú æòæ íåí þîò -

üï íå àòì ùíå õòì áâåø. ïìå îëè, „óúõë“-øò òãó -

äòì õ èå þò ïí òî äïí æò ï øò èë ìïõ äå òí ã äò ìå äå -

þò æï øëü äïí æò å äå þò.

6. òî äïí æò òì ëàõò ûâå äò ðîë âòí úòï, — ïä -

ì üå îò, êë íïõ üò, äå òí ì üå îò æï èïí ì üå îò. ïè

ðîë âòí úò åþì õøò îïæ óùë æåþ æ íåí ëàõ èùâï íå

èòí æëîì.

7. ùò àó îò ¸òó ë’æëíåäò, æå íå ãï äò æïí, ãï -

äå äò äëî æò æï üò ó æë îå þòì èë ùò íï ïé è æå ãå.

æë íïä ë’ìïäòâïíò þå ï îò (1560-1618), îë èå äòú

åì ðï íå äå þòì æïõ èï îå þòà ùò íï ïé è æå ãë þïì

óùåâ æï òí ã äò ìå äåþì 1607 ùåäì. þîï ò ïí þë îó,

òî äïí æò òì þîùñòí âï äå èå ôå, îë èåä èïú æï ï -

èïî úõï íëî âå ãò å äå þò êäëí üïî ô àïí (1016 ù.),

èïã îïè àâò àë íïú æï ò éó ðï òèïâ þîûë äï øò.
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þï üë íë îëì üëè, èìóîì èïæ äë þï ãï æï ãò õaæëà ýóî íïä øò

„÷âå íò èùåî äë þï“ ïè þë äë æîëì ãï èëá âåñ íå þó äò èîï âï äò

ìï ñó îïæéå þë ðóþ äò êï úò ò ìïà âòì.

me-2 íë èåî øò èå üïæ æï èï òí üå îå ìï òì üë îò êëì èå îïþ êï äïí -

æï ûòì éòî ì øå ìï íòø íïâ èï íïø îëè èï _ „éèåî àë, òüï äòï ãï ïí àï -

âò ìóô äå (ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò òüï äò òì åîëâ íóä-ãïí èï àï -

âò ìóô äå þåä èëû îï ë þï çå).~ ùå îòä øò õïç ãïì èó äòï, îëè ïâ üë -

îò èòç íïæ òìï õïâì ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì, àï âòì æîë çå

àáâåíì èò åî èòê â äå ó äò ùå îò äòì, „ìòüñ âï òüï äò ò ìïà âòì”,

ïíï äòçì æï ïèïì òìå úëúõ äïæ æï ìï òí üå îå ìëæ ïêå àåþì, îëè

ãï æïâ ùñ âò üå, åì èúò îå þï îï àò ãï èë èåã çïâ íï.

batoni merabis narkvevò ãï èë ïæ ãå þïT XIX ìï ó êó íòì áïî -

àóä-åâ îë ðó äò óî àò åî àë þòà æï òí üå îå ìå þóä ðò îåþì, ìüó -

æåí üåþì æï èåú íò å îåþì âòíú êëè ðï îï üò âòì üò êï øò èó øï ëþì.

ùå îò äò ìï ñó îïæéå þë óí æï ãïõ æåì ÷âå íò ìíë þå þò ìïà âò -

ìïú, âòíú úõâò îï ùå âòà óñó îå þåí èï èï-ðï ðïà æï ¸ãë íò ïà, îëè

ðòî âå äïæ àâò àëí ãï òê â äò åì ãçï åâ îë ðò ìï êåí æï ðòî âå äïæ

àâò àëí ÷ï ò õå æåì åâ îë ðóä ðë äò üò êï øò. ëéëíæ åî àò îïè ïä -

þïà âåî ãï âò ãå, ïèò üëè ãóäì æï èïê ä æï æï èë îò æå þòà ãï ãò çò -

ï îåþà àáâåíc æï ùå îò äòì ïâ üëîìac.

þï üë íò èå îï þò ùåîì: ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò óè àïâ îå ìïæ

ðîëã îå ìóä-äò þå îï äóî éò îå þó äå þåþ çåï ëîò åí üò îå þó äòë.

÷å èò ïç îòà, ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íò èõë äëæ ìï áïî à âå -

äëì ìï èå ôëì ïé æ ãå íï çå òñë ëîò åí üò îå þó äò æï, àó èòì

èìëô ä è õåæ âå äë þïì ãïí â ìïçé â îïâà, òãò üò  ðó îò îå ïá úò ë íå -

îò êëí ìåî âï üë îò gaxldaT. 

èàäò ï íïæ ùå îò äòì èò èë õòä âïì âåî ãïâ þå æïâ, èïã îïè üåî èò íò

äò þå îï äò èï òíú óïæ ãò äëæ èë èå÷ âå íï îïè æå íò èå ïæ ãò äïì. àó åì

üåî èò íò „ãï àï âò ìóô äå þòì“ èíòø â íå äë þòà òõ èï îå þï, êò æåâ îï

óøïâì, èïã îïè àó ðë äò üò êó îò ðäïü ôëî èò ìï æï èìëô ä è õåæ âå -

äë þòì ïé è íòø â íå äòï, ïþï, ìï æï ó îò äò þå îï äòï êï èò äë êï âó îò, òãò

õëè – èå üåî íòõ ìï æï æòç îï å äòì àïí åî àïæ – êëí ìåî âï üòç èòì

åîà-åî àò ôó ûåè æå þå äòï åâ îë ðï øò; ìùë îåæ èïà èï ðë äò üò êïè èë -

ó üï íï ïà ù äå ó äë þòà èøâò æë þï íï ðë äå ë íòì øåè æ ãëè åâ îë ðïì. 

ïèï âå íë èåî øò Tamar RonRaZesTan òí üåî âò ó øò þîûï   íåþà, þï -

üë íë îëì üëè: èë íëã îï ôòï èë âïè çï æå êëí ìåî âï üòç èòì òì üë -

îò ï çåë. èë óà èåí äïæ æï âå äë æå þò àáâåíì ïõïä ùòãíì; èïì øò, ïä -

þïà, ÷åèì èò åî æïì èóä øå êòàõ âï çåú òá íå þï ðï ìó õò ãï úå èó äò.

zaza tatiSvili

epistole



nakvesebi

5 Tebervali  2010

61

çò òìå ï÷ë÷ áëä æå þï úíë þòì ùï æò äò ìï ãïí æï èë òàõëâì:

þï îåè ãïí ã âò èïî üëì, àë îåè ÷âå íòà âåî èòã âòã íòïë, —

îëè àáâå íò èë íï-èëî ÷ò äò ïí ãï îòøì óùåâì ïóæò üë îò -

òì èëàõëâ íïì æï ìòüñ âïì þå ìòê õï -

îï íï óäì ãï æïì úåèì.

— îïì ïè þëþà, æï íëè î âò ìïì åî -

àò îòúõ âò ÷ï èòã æòï?.. ïîï, îï ìòè -

þë äó îò èò íòø íå þï, îë èå äò òæó èï -

äò ãïí ç îïõ âï, ãï èëè î ÷å íòï æï åã

ïîòì, ïàò ìï æï ëúòs ôï î  ã äåþ øò

óô îë òëäòï æïà â äïú æï ïí ãï îò -

øòú, ëî èëúì îëè ïú æå þï, èï øòí óê -

âå... ùòã í øò ïóúò äåþ äïæ ãï âïì ùë -

îåþ.

æï ãï ò éò èåþì, òõóè îåþ ìï âòà:

— ìêë äï øò ìóä èò ÿòî æï åì

óèïé äå ìò èï àå èï üò êï.

ùòã íïæ ãï èë úå èò ìïì èïî à äïú

ãï ïì ùë îåþ æï æï ïù óê âå óèïé äå ìò

èï àå èï üò êòì øå ìï ôå îò ìï æïï æï íëè -

îò äò ðë å èï.

÷åè à âòì îëè åêòàõï, ïîïè ú àó ïè

øåì ùë îå þïì ïî âóî ÷åâ æò, ãï âó çò ï -

îåþ æò ïçîì, îëè íó èå îï úòï ìó äïú

ïåî-æï å îòï. ìõâï ãïí îï èë ãïõ ìå íëà ïè ã âï îò ïîåâ-æï -

îå âòì èõïü â îó äò æï íòø íó äå þò ìï, èïã îïè „ïè þï þå ìï îò -

ë íòì ïè þïâì“ óàó ëæ æïø âåí æå þë æï, îïæ ãï íïú æîë-

ìòâ î úå ãï óî é âå âòï èàï âïî ãèòîì, ñë âåä ã âï îò æï íëè -

î âò ìï æï ìï ïà àï ùòê ùò êòì èòé èï èëá èå æåþì æï þï îåè

ðåî ìë íï ýòì õï ìò ï àò æï åì èõïü â îóä-òæå ó îò èîùïè ìò

àõîë þòì ãîï ôò êóä òåî øòú ïîåê äò äò ñë.

àóèú ÷åè à âòì, ïþï, îï üëè óí æï åêòàõï?!.

...òìå ëîò âå íë þå äò ïí üò âïîà.

èå çï óî þëä á âï ûåè èò þë ûï åì öòä æë.

þå ìòê õï îï íï óäì — øë àï òïàïø âòä èï.

* 
*

*

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þïì ïè öå îïæ

áó àï òì øò ïáâì øåõ âåæ îï — óíò âåî ìò üå üòì èùâï íå æïî -

þïç øò.

çåç âï èå æó äïø âò äò âïì üóè îåà òáï ó îë þïì — îë -

ãëîú èàïî ã è íå äò æï îë ãëîú åðòã îï èå þò ìï æï øï òî-

êï ôò òì ëì üï üò.

èòì ôå ò åî âåî êóä íòÿì òóèë îòì üó äò ðë å üó îò èò -

íò ï üó îå þòì øåàõ ç âò ìïì þï æïäì ûíå äïæ èë ó ûåþ íòà, æï

ïä þïà ïìå àò âå óíï îòà æï öòä æë å þó äòñ â íåí òì óú íë -

þò èå äåá ìå íòú, øë àï îóì à âå äò èë õòþ äó äò îëè ãâò -

üë âåþ æï àï âòì ïé üï úå þóä øå ôï ìå þïì „âåôõòì üñï ëì -

íòì“ ðîë äëã øò: ÷âåí èï àò úï ãâå ï èå þò ìë.

ïîú òì ãâòí æï, êï ôò òì, åðòã îï èòì ãï îåã íóä èï åôåá -

ü èï ãï æï ôï îëì çåç âïì èàïî ã è íå äë þò àò éâïù äò, ïìå -

îò ãïæ èíòø â íå äë âï íò æï æï ó ôï ìå þå äò, àï íï þï îò õå -

äëâ íå þòà îëè ïóèåüñ âå äå þòï ðë å üó îò æï þå äåü îòì -

üó äò íò èó øå þò, àï íïú îïè æå íò èå åíò æïí. ïèò üë èïú

* 
*

*

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì àïâ ñ îò -

äë þïï.

òè õï íïæ âå îï çå ãâïáâì þò íï æï æå þó äò.

þå ìòê õï îï íï ó äòì ðë å èïì ãïí âò -

õò äïâà — „ïè þï âò ïè þï þå ìï îò ë íò ìï“,

îë èå äòú òì-òìïï ãï èëá âåñ í æï ýóî -

íïä „ïîò äòì“ ôóî ú äåþ çå æï óê âå

æï âï-èìöå äë þòì ìïã íï æïú òá úï.

ïìå àò èéåä âï îå þï, ãï èëù âå ó äò

èïî üë æåí äò üå îï üó îó äò òí üå -

îå ìòà, æò æò òø âò ï àë þïï ÷âåíì ìïè -

ùåî äë úõëâ îå þï øò æï èò àóô îë

æï ìï ôï ìå þå äòï ïìå àò àõçó äå þòì

øåá è íï.

åî àò èõîòâ — ïé üï úå þï.

èå ë îå èõîòâ — æï ó ôï îï âò òîë -

íòï: óö îå þòì æï äï ãå þò ìïì èëî ÷å -

íòä íï êó ùåþì îëè ãï æï ïùñ æï, ãï æï -

ìïñ îå äïæ æï å íï íï æï åî àò ìï àï ó -

îòì áâåø ãï ï åî àò ï íïë. 

þå ìò êò ïè öå îï æïú èøâò æïæ

õâæå þë æï áå þï ìïú æï ãï êòä âï ìïú.

åì àïâ ñ îò äë þï èòì ìï áåþ îïæ èë -

èïî àó äï. ÷å èò èëõ ìå íå þï ìó äïú

æò àò îïè þòï. èï ûï ãå þåä íò ïí ïî èë ìó äïí, ïí æï æïî þïçì

ãïí ùñë þò äå þïì øå ïüñåì æï ãï ñó ÷å þï ïè öë þò íåì, âòæ îå

íåä-íå äï ãï ò ðï îå þëæ íåí.

ìòüñ âòà åäò ìë êï äïí æï îòø âò äò ãï èë æòì.

òãò òè ëîï üëî àï ãï íòï, îë èåä íòú ïîï ìë æåì ãï èëâ -

äåí çå îå äåæ, çë ãïæ øàï þåÿ æò äå þåþ çå æïñ î æ íë þòà,

èïî üë æåí èåõ ìò å îå þòì òèå æïæ... ïèò üë èïú èò ìò ãï èëì -

â äå þò ñë âåä à âòì øàïè þåÿ æï âòï — çå ðò îï æïú æï äò üå -

îï üó îóä îå ðëî üïý øò ÷ïî à âòì æîë ìïú.

åì èò ìò óíï îò úïï, õï ìò ï àòì àâò ìå þïú, àþò äò ìòì óíò -

âåî ìò üåü øò äåá úò å þòì êòàõ âïè êò êò æåâ óô îë ãï ùï ôï.

ïõ äïú ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þåþì ãï èëà á âïèì, êëè -

ðë çò úò ó îï æïú êïî ãïæ ¸êîïâì ìòüñ âïì, èçïè çï îå ó äò

ìüï üòïï æï åãïï... æï ìïì îóäì êò ïéò ï îåþì: îï âáíï, âå -

îïô îòà âåî ïâ õ ìå íò, íó èå îï úò ò ìïì îï üëè ãï æï æòì þï -

üë íò þå ìò êò ëî èëú æïî âò æïí ðòî æï ðòî ëî èëú æï ïà -

çå, îï òãó äòì õ èï, îï ìòè þë äò êï ÷ï óà á âï ëî èëú æïúõ -

îòì ãï èë üë âå þï ìë... îï êò éï ðë å èï ìïâ ìåï þòþ äò ó îò

ïìë úò ï úò å þòà, ïè öå îï æïú þòþ äò ó îò ìüò äòì üò êò ìï

æï ìòè þë äò êòì èåø âå ë þòà øå âå úï æå ïè ã âï îò ãï æïùñ âå -

üò äå þòì èò çå çòì èòã íå þïì, ïî æï èò üë âå þòï åî àò ðï ìï -

ýòú êò ûâåä ìï æï ïõïä ïé à á èï øò, „åî ãï ìò“ ñë ôò äò ñë

íïõ ìå íå þò æï „ïè þï þå ìï îò ë íòì“ ïè òæó èï äò ïæ ãò äò -

ìïà âòì ïî æï èå êïâ øò îå þò íï. èå âå îï ôå îò ãï âïùñå, èïã -

îïè úò üï üåþì ãï ãïú íëþà æï òá íåþ àáâåí óô îë øå íòø -

íëà îï éïú ìï åî àë. åì èõë äëæ òèò üëè, îëè åãåþ ïâ -

üë îòì æï óõ èï îåþ äï æïú ãï âò æåà ôëíì, àë îåè þï üë íò

þå ìò êò õëè ïã âòõ ì íòì æï ïã âòõ ì íòì ëî èëú æïúõ îòì ãï -

èë üë âå þòì æå æï ïç î ìë.

øå êòàõ âåþ ìï àó èë ìïç îå þåþ çå ðï ìó õòì ãï úå èï ìï -

éï èëì ãèòîì øåõ âåæ îòì þë äëì åâï äå þï, èïã îïè æïî þï -
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âïè öë þò íåà, îëè ëîò âå ïì ðåá üòà ùïî è æ ãï îò ñë èìèå -

íå äòì ùò íï øå. ïîï æï, áó àï àóî èêòàõ âåä àï æïõ âå ùòä

ãå èëâ íå þï ìï æï æï óè úõ îïä äò üå îï üó îóä òí üå îåìì

ìùë îåæ ïè îïí ãòì èùåî äåþ àïí øåõ âåæ îï øå¸ ôå îòì.

èåú æï äå âïí þîå ãï ûåú ïóæò üë îò ïì âòù âåâà: îï

ìòüñ âïú ãíå þïâà, øåì àï âï çåà ãï ìï îòà èïæ æï åðòã îï -

èï øò èë ìïá úå âïæ, íï õïâà, ùï èòì óì ù îï ôå ìïæ îï ÷ò íå -

þóä èò íò ï üó îïì æï ãòþ îó íåþà ðï ìó õï æë.

èìèå íå äå þò æó èïí, åî à èï íåàì

ãï æï õå æï âåí, èçå îòà ïãó äò ï íå -

þåí, èïã îïè ðòî âå äïæ ïî úåîàì

ïîï ìóîì ìòüñ âòì æïû â îï.

èå çåç âïì óíï îòì ìï ò äóì ü -

îï úò ëæ âòõ ìå íåþ, àó îë ãëî ãï -

îòà èï ìï õåä æï õå äëæ „åè ðò îò -

ëê îò üò úòç èò“. óô îë ÷ïõ äïî -

àó äò, ðë å üó îò èåüñ âå äå þò -

ìïà âòì øå ó ôå îå þå äò ìòüñ âï

õëè ûíå äïæ èë ò ûåþ íå þï, àï íïú

æîë øò óêò æó îå ìïæ øåçéó æó -

äò õïî, ôòá îò ìïà âòì ùï èòú

ïéïî ãî÷å þï... èïã îïè çåç âï îò -

ìò çåç âïï: 

èå âïüñëþ, îëè øå íò ìï õòà 

òè ðå îòï êîå üòí ãâòç î æòì, 

âå îï ôå îò ãï ãò ãòï 

åè ðò îò ëê îò üò úòç èò ì.

èìèå íåä àï üï øò ëâï úò ï øò ãï æï æòì.

äå âïí þîå ãï ûå êò àï âò ìò òóèë îòì üó äò úòê äò æïí —

„çåç âï ó îå þò“ — ïîï åîà íò èóøì îëè æï ò èëù èåþì, ïóæò -

üë îò òì ëâï úòï èï òíú „óðï íò øï æå þòì“ óåú îïæ ãïì õò -

âëì íå þïì èëì æåâì ïè èïõ âòä ãë íòâ îóä ìüîò áë íåþ øò:

èå èòí æï âóàõ îï åî à ãóä èï îï áïì, 

ìòî úõ âò äòà ðò îòú îëè ãï èò øïâ æåì; 

èå îå îï âó ñëà, ôó äò ïîï èïáâì 

æï âåî âñò æó äëþ „óðï íò øï æåþ ì“.

ìï éï èëì ãèò îò âòæ îå àï âòì èàïî ã è íå äë þòà èå -

àëæ çå òìï óþ îåþ æåì æï úïä êå óä ðë å üóî íò èó øåþì

ãï ïú íëþ æåà áïî àó äï æïú æï ëîò ãò íï äòì åíï çåú —

ìðïî ìó äïæ, ìëè õó îïæ, ïçåî þï ò öï íó äïæ, æïè ì ù îåà

ãï íóúõï æåþà: áó àï òì øò ðòî âå äïæ âòè ñë ôå þòë.

òá âå ãï èëüñ æå þï: òìå åî àõå äïú êò âïî íïè ñë ôò,

ãçïæ ãï èë èï üï îåì, èïã îïè òìå àò èàâîï äò âò ñï âò, ïîï -

ôå îò èïõ ìëâì, ïìå îëè, åì ÷ï èëì â äï ðòî âå äò ãï èë æòì

æï òìåà ãó íå þï çå âïî, òìå èë âò õòþ äå ïè æéòà, âïüñëþ,

ïèò å îò æïí óô îë õøò îïæ ãåù âå âò àë.

æï ãï ìï õï äò ìåþ äïæ ïíåê æëüì èë ï ñë äåþì:

— êï õåäì ¸êòàõåì: îï ãï íïà äå þï ãïá â ìë? — æï:

óèïé äå ìòë. — ìïæ æï ïè àïâ îåë? — æï: ëî öåî âïî áó àï -

òì øò íïè ñë ôòë.

áó àï àó îåþì óõï îò ïà êï õå äò êï úòì ïìå àò øå éò èò -

äå þï: èïî à äï ÷âå íò ï íò ñë ôò äï æï åã ïîò ìë.

çåç âï ãï íïã î ûëþì:

— öåî öå îë þòà òìå ãï èë æòì, îëè óèïé äå ìò ïî æï -

èòè àïâ îå þòï, èïã îïè óïõ äë åì õïí øò, ÷å èò èå ãëþ îå þòì

ùñï äë þòà, èï ãï ìïú èë âåì ù îå þò.

— èïø èï ãòì ü îïí üïæ èï òíú èò ãò éåþà!

åì ïâ àïí æòä íò êë äå òø âò äòï, âò ìïú ðîë ôå ìë îë þï,

ãå äï àòì ïêï æå èò òì ïêï æå èò êë ìë þï àó óïè îï âò ùòã íòì

ïâ üë îë þï õåäì ïî óø äòì, îëè äò üå îï üó îóä àó ìï -

èåú íò å îë àïâ ñ îò äë þåþì ïî ãï -

èë ïê ä æåì. èòì à âòì èùåî äë þï

úõëâ îå þòì ìüò äòï æï ïîï èõë -

äëæ ðîë ôå ìòï. ïèò üë èïú ãï ó -

éë êï îò ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï -

íòì ìï çë ãï æë å þïì óíò âåî ìò üå -

üòì îåá üë îë þò ìïì — ïè òí üå îå -

ìòà æï ïîï îï éïú èë âï äå ë þå -

þòà, æï îåá üë îë þò æïí ùïì â äòì

øåè æå ãïú êâäïâ ÷ïî àó äòï èòì

êóä üó îóä-ìï ãïí èï íïà äåþ äë

ìïá èò ï íë þï øò.

îïæ ãï íïú ìüó æåí üå þò àó

ìõâï ðîë ôå ìëî-èïì ùïâ äåþ äå þò

åîò æå þò ïí îåð äò êï ìï ïí ãï ìï -

îòà èò ìòüñ âòì øå àï âï çå þïì, æïå

èï ãï äò àò èïí èòì úåì. æï ãï å õóè -

îå þï àó ïîï ìüó èïîì, êò æåú ùï -

èë ò ùåâì ñâå äïì æï ìï íï õïæ —

ðòî âå äò îò ãòì ãï íï ðò îï èõï îåì

çòì — æa àâïäì èò èë ï üï îåþì

æïî þïçì: ïò, ïìå óí æï, îë æå ìïú èõò ï îó äò ãïí ùñë þò -

äå þï òìïæ ãó îåþ ìë.

çåç âï óåú îïæ ìïê þò äëì ÷ï ïâ äåþì:

_ êò ãïâ õ æå þò èï ãòì ü îïí üò, àó ãåá íå þïà èï ãòì...

æï ÷óè æå þï.

ïóæò üë îòï ãï íï þó äòï.

çåç âïì åüñë þï, îëè ìò ÷ó èå æîë å þò àòï æï ìó äïú

ïî èò ïí æëþì èò ìò æï þë äë å þïì æïè ì ù îåà. àâò àëí âå

æï ïè àïâ îåþì. æï êò æåú: 

_ ...øå ìïû äåþ äë þï.

¸ëò, îï çîò ï äò ïüñ æå þë æï.

âåî úåî àò ìòüñ âï âåî òá íå þë æï ïè ã âïî æï ìïì îóä -

çå óô îë åôåá üó îò, óô îë èïõ âò äò, óô îë ðë å üó îò.

òìå îë ãë îòï, ï? — „èï ãòì ü îïí üòì“ îòà èïæ „øå ìïû -

äåþ äë þï“.

ïè ã âï îò ïþ îóí æå þò îóì à âå äòì æîë òì èë êï ôò ï âå -

åþ ìïú åúë æò íå þë æïà, îòà èòì êäï ìò êó îò ÷ï èëì õ èòì

õï íï øò ãï îåã íó äïæ óú íï óî ãï îòà è âåþì îëè øåì àï âï -

çåþ æ íåí àï íï èå ò íï õåà.

...âå îï ìë æåì âò ôòá îåþ æò, ìòüñ âï „øå ìïû äåþ äë þï“

ïìåà ìò úòäì àó òù âåâ æï, æï êò æåâ üïøì — ëâï úò ï øò ãï -

æïç î æòäì.

êò ãïâ õ æå þò èï ãòì ü îïí üòë, — ïé à á èïì ìæåþ æï çåç -

âï èå æó äïø âò äò æï èï âåæ îå þå äò èçå îòà øå¸ ñó îåþ æï

ïäåá ìïí æ îå ëî þå äò ï íòì ìï çë ãï æë å þòì ùåâ îåþì: òìåâ

àáâåí àó èòø âå äòà, àë îåè ÷å èòà ïáåà îë æòì èëâ õ â -

æå þòë.
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ìïá èåì òìå àò ðò îò ó÷ïí æï, ìï -

úïï ëðå îï-þï äå üòú ïïè éå îåþ -

æï æï ïïúåê âåþ æï ãèòî àïã -

èòîì. ïþï àï âïæ ãïí ìï öåà, îë -

èåä áïî à âåäì ïî ïåí àå þë æï ãó äò, àó êò ðåü îå ïèò îï íïø âò -

äò, ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì õèòà, æïì ÿåá æï: èå ìò úëúõ äåì õåä èå ë -

îåæ øåâ ùò îïâ æò èøë þåä èõï îå ìë, æï âïõ üïíã ÿï þó êò ï íò èï èï -

ðï ðó îò ôïî-õèï äòà áïî þëî þï äïì æï ïü îò ï äåþ æï ìúå íï çå.

òâï íå öï âï õòø âòäì êò, àáâåí ùïî èë òæ ãò íåà, ïîï ôå îò ¸áëí æï

íïà á âï èò õïä õòì óìïñ âïî äåì ãèòî çå. àï âò ìò èàï âï îò àõçó äå þï

„áïî à âå äò åîòì òì üë îòï“ öåî ïî èò åñ âï íï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì åðë áïè -

æå (æï, ìïè ùó õï îëæ, ïéïîú åùå îï èòì â äï

ïâ üë îòì èë ó äëæ íå äò ìòê â æò äòì ãï èë).

ìùë îåæ ïè ãï îå èë å þïè ãï íï ðò îë þï ïì -

ðò îïí ü àï àï èï èò øåÿ îï ûâòî ôï ìò èïì ùïâ -

äåþ äòì èêïú îïæ æï ãåã èò äò ìå èò íï îòì

èìâäå äë þï øò. ûï äó èïæ ìùñó îë æïà ãï å -

ãëà íï ôòá îï äò èëûé âïîà-èëûé â îò ìï.

òâï íå öï âï õòø âòäì èëê äåæ èë óÿ -

îòï: âåîú êïîãì âòüñ âò, âåîú ïâ ìïë.

âï äå îò ïí ãï þïø âò äò ãâï óùñåþì ïè

ó÷ âå ó äë âåî æòáüì æï æïì ûåíì: „èïã -

îïè ïè èëê äå ôîï çï ìïú, ïä þïà æï èå -

àïí õ èå þòà, êïî ãò ãïê âå àò äòì èíòø â íå -

äë þï ¸áëí æï“.

ïîï ôå îò ïæï èò ï íó îò óúõë ïî ñë -

ôò äï ãïí ãå þòì ãïí øå ìï õå æï ë þò àïú ãï -

èëî ÷å ó äò êï úò ìïà âòì. àþò äò ìó îò

èòà á èï-èëà á èòì àï íïõ èïæ, ìïü î ôò ï äë

àïâ ãï æï ìïâ äå þò ïî èë¸ ê äå þòï ïîú ìò -

ÿï þó êå øò æï ïîú ìòè ùò ôòì ýïèì. ôåõ -

þóî àòì àï èï øòú óñ âïî æï æï ãóä øå -

èïü êòâ îë þïú. èõóî âï äå èå äë èï íò æï

ïøò êò ëðå îòì àå ïü î øò õøòî-õøò îïæ æï -

ò ï îå þë æï. ûâå äò àþò äò ìòì üîôò ïä ìï æï èå èï üò ï íåì ûâå äå þó -

îò èëä õå íïú åïèå þë æï. îë æå ìïú ïæéåã î ûå äåþ æ íåí, ìï èïæ -

äë þåäì ïìå òõ æò æï: àáâåí àïí åî àïæ, àáâåí àïí åî àï æë æï åì

ãóä ù î ôå äò ìòüñ âå þò ïîï âòì å÷ âå íå þë æï üîï ôï îå üó äïæ.

òóèë îòú àï âò ìå þó îò ¸áëí æï.

åîà èøâå íò åî æéåì, ìï áïî à âå äëì ììî èåú íò å îå þï àï ïêï -

æå èò òì ïêïæ. ãò ëî ãò ùå îåà äòì ìï õå äë þòì ïé èë ìïâ äåà è -

úëæ íå ë þòì òí ì üò üó üòì æò îåá úò ïè (òí ì üò üó üòì ôó ûåè æå þå -

äò æï èò ìò ðòî âå äò æò îåá üë îò ïêïæ. ãò ëî ãò ùå îå àå äò óê âå

ïéïî òñë ïè á âåñ íïæ) ïèõ. â. ãï þïø âòäì, îë ãëîú òí ì üò üó üòì

ïõ äë ïé èë ìïâ äå àòì òì üë îò òì ãïí ñë ôò äå þòì ãïè ãåì, îï éïú

ïþ ìóî æó äò æï âï äå þï øå ï ùå îï (ìïþ ÿë àï êïâ øòî øò óðòî âå äåì

ìï èåú íò å îë æòì úòð äò íïæ èò÷ íå ó äò „ìï èë áï äï áë àïâ æïú âòì“

àï ë þï çå). èåú íò åî êïúì, úõï æòï, ïî åÿïø íò êï àï âò ìò ìïá èòì ãïí

èëú æå íï. óê èï ñë ôò äëæ ÷ï ò þóçéó íï: ïèï çåï íïà á âï èò, èëú -

äò äò êï úò ñó îåþ øò èï õïàì òñ îò æïë. ìïê èï ëæ õèï èïé äï ÷ï ò -

þóçéó íï, ëàïõ øò êò ïõïä ãïç î æï áï äòú òö æï — ãïí ñë ôò äå -

þòì àï íïè ø îë èå äò. ãï þïø âòä èï, âò àëèú ïî æï èò íï õïâ ìë, íïà -

á âï èòì èå îå éï øå ïâ äë àâï äò. àï âò ïìå òèïî à äï: îï óøïâì, òì -

üë îò êë ìòï, ñâå äï ôå îò óí æï ãï ò ãë íë ìë.

åî àõå äïú åî à èï, öåî êò æåâ ïõïä ãïç î æï àï íïè ø îë èåä èï

ãó äïõ æò äïæ øåì ÷òâ äï, ãó äò èï ùó õåþ ìë.

ãï þïø âòä èï ãó äò ï íïæ ãï ò úò íï æï óàõ îï: îï æîëì øå íò ãó -

äòïë, èå îå êò õóè îë þòì ãó íå þï çå æïæ ãï æï ÿêóï ïìå æï ï îò ãï:

èïî à äï àó ãï ùó õåþì, ïõ äï åî àò êïò îë èï íò èë ãòõ æå þïë.

ðï ìó õïæ èë åì èï: ïãåî, ìüï òí þå êòì ïõï äò îë èï íò òþåÿ æå þï

„òíëì ü îïí êï øò“ æï ãï üï úå þòà âêòàõó äë þë.

óí æï ãå íï õïà, îë ãëî ïõïî õïî æï âï äò êë ãï þïø âò äò — åîò -

¸ïï... èå ìõâï íï òî îë èïíì âãó äòì õ èëþ æòë.

åî à èï ãë íò åî èï èêòàõ âåä -

èï, îë æå ìïú ùï ò êòàõï âï äå îò ïí

ãï þïø âò äòì èë ãë íå þï òâï íå öï -

âï õòø âòä çå, ãï èëá âåñ íå þó äò

„èïú íåì“ ìï ò ó þò äåë íë èåî øò (1976 ù.), äï êë íò ó îïæ ãï èë õï üï

àï âò ìò øàï þåÿ æò äå þï: åì êï úò èùåî äïæ ïîòì æï þï æå þó äòë.

òì êò ïî òúë æï, îëè ýóî íïä „èíï àë þòì“ ôóî ú äåþ çå óê âå

òþåÿ æå þë æï ïè „èùåî äïæ æï þï æå þó äò êï úòì“ åî àò êïò îë èï íò

(íò êë äëç ãï þï ë íòì ôìåâ æë íò èòà), îë èåä ìïú åî á âï „ïòâ íò ï íò

áï äï áò“ æï ìï óúõë ëæ ïìï õïâ æï XIX ìï ó êó íòì àþò äòì ìï æï èòì

ÿîåä ÿ îó äï èêâòæ î àï ïè þïâ-õï þïîì.

óê âå õïí øå ìó äò òñë, îë æå ìïú ãï -

èë ïè ý éïâ íï, îëè ãï èë ÷å íò äò òì üë îò -

êë ìò, ïé èë ìïâ äå àòì úõëâ îå þòì èå ìï ò -

æóè äå æï èë ùï ôå òâï íå öï âï õòø âò äò ìï,

àóî èå þå äåü îòì üòì íò ÿò àïú ãïõ ä -

æïà æï öòä æë å þó äò.

èòè õ âåæ îò ïèïì ïæ îåú óí æï èòè õ â -

æï îò ñë! âï äò êë ãï þïø âòäì àï âòì àï -

íïè ø îëè äåþ àïí èõïü â îóä äò üå îï üó -

îï çå ìï ó þï îò èó æïè åõï äò ìå þë æï. õïí -

æï õïí èïà ïí ú âòô îåþ æï êò æåú òø âò ï àò

åîó æò úò òà ïè ìôå îë øòú. òìå àò îï éï -

úå å þò ¸áëí æï ùï êòàõó äò, ìï áïî à âå äë -

øò ëîò ë æå êïúì àó åúë æò íå þë æï (èï ãï -

äò àïæ, üóî ãå íå âòì êåî ûë ùå îò äå þò

ïí æï äóò ìå äò íòì îë èï íò — ôîïí ãóä

îë èï íåþì æå æïí øò êòàõó äëþ æï).

àï âòì „ïòâ íò ïí áï äïá çå“ êò ïè þëþ æï,

ïõïä ãïç î æë þï øò èìï õò ë þë þïì àïí åî àïæ

(ìïí æ îë ïõ èå üå äòì æïì øò) èùåî äë þï ìïú

âäï èëþ æò æï åì èï øòí æå äò íï ùå îò ïîò ìë.

óùñò íïî èòì üò ôò êï úò ïì àïí óí æï

ãâáëí æåì ìïá èå — îï èå àó îë èïíì ãï -

èëú æò äò ëì üï üòì õå äò ïüñ âòï. ôìåâ æë íò èòà øå íòé þ âïú õëè

òèïì èåüñ âå äåþì, îëè ïêï æå èò êë ìòì ÷ï ÷òà øåè êóäì, åüñë þï,

åÿëÿ èï íå þë æï ïõï äò æï øå ó÷ âå âå äò ïè ð äóï.

îïú øå å õå þï èë ãë íå þïì òâï íå öï âï õòø âòä çå, ïìå àò èîïâ -

äòì èëè ú âå äò æï èîïâ äòì è à á èå äò ðëî ü îå üò æò æò áïî à âå -

äò èåú íò å îò ìï, ïä þïà, ìõâï ïîú èë ò ûåþ íå þï. ìïá èå òìïï, îëè

èúò îå èë úó äë þòì íïø îëè øò æï ò õï üï ïîï èõë äëæ ìùë îó ðë -

âï îò ìùïâ äó äò ìï æï èïì ùïâ äåþ äòì, ïîï èåæ ÷âå ó äåþ îò âò

èëê â æï âòì ìï õåú — àï âò ìò ïæï èò ï íó îò üêò âò äå þòà.

ñâå äï ìò êå àåì àïí åî àïæ ïè èë ãë íå þïì ïè ø âå íåþì åî àò

ôîò ïæ ìï ãó äòì õ èë úíë þï.

èë ãë íå þòì ïâ üë îò èëã âòàõ îëþì, îëè åî àõå äïú èë îòã

ìå èò íïî çå ïì ðò îïí üåþ èï ìàõë âåì òâï íå öï âï õòø âòäì, ãï èë åà á -

âï àï âò ìò ïç îò ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì ðò îëâ íå þï ìï æï èëé âï ùå ë þï çå.

åì õæå þï èå ë îå èìëô äòë ëèòì ùò íï ùäåþ øò, îë æå ìïú ìïþ -

ÿë àï êïâ øòî øò, êîåè äòì èþîûï íåþ äòì àï ëì íë þò àï æï êïî íï -

õòà, ôïî àë ãï ìï áï íò èò å úï ïàïì öåî æïã èë þò äò ùïî ìó äòì

øå îòì õóä èå ôå-ìïî æïä àï æï æå þòà øå ôï ìå þïì äò üå îï üó îï -

ìï æï õå äëâ íå þï øò.

ïõ äëâ æå þë æï ìïè ê â æ îë-ìï ìò úëúõ äë ëèò æï êîåè ä øò

çóì üïæ ãï èëà âï äåì, îëè íï úò ë íï äòç èò óô îë ãï èë ïæ ãå þë -

æïà, âòæ îå òí üåî íï úò ë íï äòç èò.

îó ìåà øò õëü þïì ïì õïè æ íåí ðåü îå ðòî âåäì, òâï íå èîòì õï -

íåì, ïäåá ìïí æ îå íå âåäì, ìó âë îëâ ìï æï êó üó çëâì...

ñâå äïè àï âò ìò èêâæï îò òüò îë ìë æï, òèï âå êîåè äòì èþîûï -

íåþ äòì ùï áå çå þòà, ìï áïî à âå äë øò ïñ âïâ æï ãò ëî ãò ìï ï êï ûòì

êóä üò. îë èï íå þò, ðò å ìå þò, íë âå äå þò, äåá ìå þò æï ðë å èå þò

üêþò äïæ óãï äëþ æ íåí æòæ èë ó îïâì. òþï æå þë æï æò æò ôòä -

èòú — æò æò ìï èï èó äë ëèòì ãï ãï íòï ùäåþ øò îëè ãï æï ò éå þåí.
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„õë äë èå åá â ìå ìï ï àò æïí

èåúõ îå ìï ï àïè æå ùñâæò ïæ èï

èë òú âï èàå äò áâå ñï íï. æï

ïìå, èåúõ îå ìï ïàì õèï èïé äï øå éï éï æï òåìëè: åäò, åäò,

äï èï ìï þïá àï íò? îïú íòø íïâì: éèåî àë ÷å èë, éèåî àë ÷å èë,

îï üëè èò èï üë âå èå?“ — ïìå ãïæ èëã â úåèì èïúõëâ îòì ïé ìïì -

îóäì ìï õï îå þï èï àå ìò.

...íï õå âïî ìï ó êó íå çå èå üò õíòì ùò íïà èàå äò èìëô äòë

ãï ë úå þò àï æï øåû î ùó íå þòà ïæåâ íåþ æï àâïäì òè ìïì üòê

ëî àïþ î ûë äïì, ìüï äòí ã îïæ øò îëè ãï ò èïî àï 1942 ùäòì

ïã âòì üë æïí èëè æåâ íë ùäòì àå þåî â äïè æå.

„éèåî àë, éèåî àë, îï üëè èòã âï üë âå ÷âåí?“ — ìï ìë -

ùïî ê âå àòà ïé èëõ æï ¸òü äå îåä àï 24-å ìï üïí êë æò âò çò òì

äå ò üå íïíüì.

åî àò ìïõ äò ìïà âòì 15 æéå òþ î ûëæ íåí æï óê âå èå ìï èå

æéåì 54 ãåî èï íå äòì ãâï èò åã æë ìïî æï ôåþ øò, êò þå åþ çå...

ôîëí üò åî á âï üï äïíì æïè ù âïî ëàï õåþì øë îòì. æò äò æïí

æï éï èå þïè æå ãï íóùñ âå üå äò þîûë äï òñë ãï ÷ï éå þó äò ìïõ -

äòì íïí ã îå âå þòì æï ìï óô äå þïæ. ¸ï åî øò üîò ï äåþ æï

èüâîò ìï æï êâïè äòì éîóþ äå þò, ûòîì åñï îï þïà áï øòì ãîë -

âï, ïâå öòì íïè ì õ â îå âå þò æï èåþ î ûëä àï úõåæ îå þò.

çå èëõ ìå íå þó äò ãåî èï íå äò äå ò üå íïí üòì òí ôëî èï úòï

èëà á èïì óô îë ùï ï ãïâì: „¸êòàõåà íå þòì èò åî öï îòì êïúì,

îïì íòø íïâì ïìåà ïîï ï æï èò ï íóî âò àï îå þï øò õåä ÷ïî àó äò

þîûë äï æï àáâåí ùïî èë òæ ãåíà ìüï äòí ã îïæì... áó ÷ï èåü -

îë þòà êò ïî òçë èå þï, ïîï èåæ — ãâï èå þòà“.

èò ìò âå ìòüñ âòà, ìüï äòí ã îï æò ïéïî ¸ãïâ æï áï äïáì.

æéò ìòà åì òñë õïí û îò ìï æï êâïè äòì óçïî èï çï îò éîó þå -

äò, õë äë îë úï éïè æå þë æï, ûïé äå þò úâò ëæ íåí âëä ãï øò

æï, îïú ûï äò æï éë íå ¸áëí æïà, èå ë îå íï ðò îòì êåí èò úó -

îïâ æ íåí, îïæ ãïí ìüï äòí ã îï æòì éï èå å þò àïâ çïîì ìúåè æï

èïà. ðò îóüñ âå þò ãïî þëæ íåí ïè á âåñ íò ó îò öë öë õå àò æïí,

ìï æïú æíå þë æï áâå þò.

„èõë äëæ ïæï èò ï íåþì ûï äóûà ïè öë öë õå àòì ïüï íï“, —

ïì ê â íò æï ìï çïî þïç íå õëî úïæ ãïí ùò îó äò ãåî èï íå äò äå ò -

üå íïí üò.

ïèå îò êå äò òì üë îò êë ìòì äó òì êòä çå îòì ìòüñ âòà, øå -

øò íå þó äò ïæï èò ï íå þò êâæå þò ïí îë ãëîú äï÷ îå þò ïí æï îë -

ãëîú ãèò îå þò. èïã îïè ìüï äòí ã îïæ øò, ìï æïú ìòê â æò äò íå -

þòì èò åî øåè àõ âå âï øò ãïî æó -

âï äò å÷ âå íå þë æïà, èõæï äåþ -

ìïú êò ñâå äï ôåî çå èå üïæ

åùï æïà ãèò îë þï. òìò íò òþ î ûëæ íåí ïîï àó ãï ïô à îå þò àï æï

øå ó ðëâ îïæ, ïîï èåæ — áåæ èïé äó îï æïú, âò íï ò æïí ìöå îë -

æïà, îëè ãï ï úó îåì æï ïþó ÷ïæ ïòã æåì ìòê â æò äò.

„åì ïæï èò ï íå þò ìüï äòí ã îï æòì äå ãåí æïæ æï ãèò îå þïæ

òá ú íåí“, — ïé íòø íïâì äó òì êòä çå îò.

íï úòì üóî èï ðîë ðï ãïí æïè ïä ñï øò èëá úå ó äò ãåî èï íåä -

àï èå-6 ïî èò òì õâåæ îò øå ï æï îï 300 î÷å ó äò ìðïî üå äòì

àïâ ãïí ùòî âïì, èå ôå äå ë íò æï ìòì èå àï ó îë þòà îëè øå ïê â æ -

íåí èîï âïä îòúõë âïí èüåîì àåî èë ðò äåì àïí, 25 ìï ó êó íòì

ùò íïà, æï ðòî íïà äïæ èë ò õï æåì âï äò ìïè øëþ äëì ùò íï øå.

øë îå óä ìüï äòí ã îïæ øò åâ îë ðïì âò úïâ æòà þëä øå âò -

êó îò ÿò îòì ãï íë.

åì òñë åî àò àâïä ìïç îò ìò.

ìï ùò íï ïé è æå ãë àâïä ìïç îò ìòì èò õåæ âòà, ùò àå äò ïî -

èò òì èò åî ìüï äòí ã îïæ øò èëõ âå ÿòä èï ãï èïî ö âå þïè õåî õå -

èï äò ãï æï óè ü â îòï ¸òü äå îåä àï öïîì, òèå æòì ìõò âïæ èë -

åâ äò íï ëêó ðò îå þóä åâ îë ðïì æï ìï þë äë ëæ ãï æï õï îï

þîûë äòì ìïì ùë îò ïí üò ̧ òü äå îó äò êë ï äò úò òì èõï îåì. 

1943 ùäòì æïè äåâì, „æò æò ìï èå ó äòì“ êëí ôå îåí úò ï çå àå -

ò îïí øò, þîò üï íå àòì ðîå èò åî-èò íòì ü î èï óòí ì üëí ÷åî ÷òä èï,

òí ã äò ìòì èå ôòì ìï õå äòà, ìüï äòíì èò ïî à âï ìï ðï üòë èïõ âò äò,

èò ìò óæò æå þó äå ìë þòì ìðå úò ï äó îò æïê âå àòà îëè òñë æïè -

çï æå þó äò ûéâíïæ ìüï äòí ã îï æòì èï èï úò æïè ú âå äå þò ìïà âòì.

åî àò ùäòì øåè æåã ¸òü äå îåä àï ãïí ãï àï âò ìóô äå þóä

ðï îòç øò åîà-åîà èë å æïíì åùë æï ìüï äòí ã îï æòì ìï õå äò.

1943 ùäòì æïè æåãì, ìüï äòí ã îï æòì åðë ðå òì úõåä êâïä -

çå, ëî èï ìï õå äë âïí èï èùå îïä èï èò ìïä èå þï ïô îò íï èëì êëâì.

åî íåìü ¸å èòí ãóåò: „1942 ùåäì àáâåí òõ ìå íòà èìëô äòë

þïî þï îë ìó äò ûï äå þòì ãïí, îë æå ìïú èüåîì ùò íï ïé è æå ãë -

þïì óùåâ æòà èïî üë íò, àòà á èòì ìõâï àï æï óõ èï îåþ äïæ“.

àë èïì èï íò: „èå, òìå âå îë ãëîú àï âò ìóô äå þòì èëñ âï îå

õïä õ àï èò äò ë íå þò, ïé üï úå þó äò âïî îó ìò õïä õòì ÿåø èï -

îò üïæ åðò êó îò þîûë äòà, îë èå äòú æéò àòæéå ûäò åî æå -

þë æï ãï ìó äò ùäòì ãïí èïâ äë þï øò“.

å¸, éèåî àë æò æå þó äë, ïè á âåñ íïæ îïì ïî ùï ò êòàõïâì

êï úò!

jojoxeTi amqveyniuri

æò æò îë èï å äò ðë å üòì, I ìï ó êó íå øò èúõëâ îå þò ãï ò óì âï äå -

îò óì êï üó äó ìòì ìîó äò êîå þó äòì ãï èë úå èï áïî àóä åíï çå ãï -

èëî ÷å ó äò èíòø â íå äë þòì èëâ äå íïï. ìï äò üå îï üó îë ùîå å þò ìïà -

âòì êïî ãïæ úíë þòä èï èàïî ã è íåä èï æï ïí üò êó îò èùåî äë þòì

èêâäå âïî èï èï íï íï éï îò þïø âòä èï ÷ò íå þó äò ìïá èå ïéïì îó äï — ïî

òê èï îï ùäå þòì ùò íïà ãï èë úå èó äò, 33 äåá ìò ìï ãïí øåæ ãå íò äò

êîå þó äò, ìïã î û íëþ äïæ øå ïâ ìë, æï óî àë ðë å üó îò ãïí ú æòà æï -

ùå îò äò ùò íï ìòüñ âï ë þï (æò æò îë èï å äòì äò üå îï üó îó äò ðëî ü -

îå üò), ìï ôóû â äò ï íò êë èåí üï îå þò æï äï àò íóî ëîò ãò íïä àïí

åî àïæ ùï îóæ ãò íï èêòàõ âåäì ðîëã îï èï „äë ãë ìòì“ èå ë õå þòà.

êîå þó äò æïí ïîï åî àò íò èó øòï úíë þò äò ÷âå íò ýóî íï äòì

èêòàõ âå äå þòì à âò ìïú — úïä êå óä ðóþ äò êï úò ï àï ìï õòà „÷âå íò

èùåî äë þòì“ ôóî ú äåþ çå.

òì, îïú âå îë íòì èë íïì üåî øò øå èëî ÷å íò äò åî àï æåî àò õåä -

íï ùå îòì ùñï äë þòà ãï æïî ÷ï, ìï êï úëþ îòë ìï ãïí ûóî øòï æï áïî -

àóä ìòâ î úå øòú óê âå èò ìò ìîóä ôï ìë âï íò ëîå ó äò èëã âå ðë âå -

þï. øå òû äå þï òà á âïì, îëè õåäà ãâïáâì áïî àó äò êï üó äó ìò.

ïîü êï ôå „áï îï âïí øò“ ãï èïî àóä äò üå îï üó îóä àïâ ñ îò -

äë þï çå, îë èåä ìïú èå íå öå îò äå äï øó þò àò ûå óûé âå þë æï,

èåú íò å îåþ èï æï èùåî äåþ èï — îòì èïã ãëî æå çò ï íò, äòï ìüó -

îóï, íï íï üë íòï, ãò ëî ãò äëþ ýï íò ûå, êï õï öïè þó îòï, ãò âò øï¸ -

íï çï îò, åè çïî êâò üï òø âò äò, äå âïí þîå ãï ûå, çï ò îï ïî ìå íòø âò -

äò, øïî äë üï êâïí üï äò ï íò, àï èïî öï ôï îò ûå, îëì üëè ÷õå ò ûå —

ïé èï üå þó äò øå ôï ìå þï ïî æï ò øó îåì àïî ã èï íòì èò èïîà, ãï èë -

òà á âï ïîï åî àò ìï ãó äòì õ èë æïê âòî âå þï æï èë ìïç îå þï (èïà

øë îòì, ðë å üóî ìï çëè àï øåî ÷å âòì àï ë þï çå), îïú èë ìï äëæ íå -

äòï, îëè äò üå îï üó îóä ìüï üò ï àï àó îå úåí çò ï àï ìï ôóû â -

äï æïú òá úåì. 

ìï íò èó øëæ ùï ò êòàõåì úïä êå ó äò äåá ìå þò îë ãëîú ìïü î -

ôò ï äë, ïìå âå ìï üò îó äò îêï äò æïí.

æåê äï èï úò òì ÷ò íå þó äò óíï îò ãï èë ïè ý éïâ íï èï íï íï éï îò -

þïø âòä èïú, âòíú ëîò ãò íï äòì åíï çåú ãï ïõ èò ï íï êï üó äó ìòì

äò îò êï æï èï àò àïî ã èï íå þòì èàå äò úòê äòú èë ïì èå íò íï äò -

üå îï üó îòì ãóî èï íåþì.
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