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epizodi I: 	 iaponuri koncesiidan iranul 
	                       kampaniamde

1925 წლის დეკემბერში საბჭოთა კავშირმა და იაპონიამ ხე­
ლი მოაწერეს ხელშეკრულებას, რომლის შედეგადაც კუნძულ 
სახალინის (იაპონურად „კარაფუტო“, რაც კუნძულის მკვიდრი 
მოსახლეობის – აინების ენაზე ნიშნავს „შესართავის ღვთაების 
მიწაწყალს“) ჩრდილოეთი ნაწილი ჩაბარდებოდა კონცესიას. 
ამ შეთანხმების მიხედვით, იაპონელებს სსრკ-სგან 45 წლის ვა­
დით ექსპლუატაციაში გადაეცემოდა ჩრდილოეთ სახალინის 
ნავთობისა და ნახშირის საბადოები. თავის მხრივ კი იაპონია 
იღებდა ვალდებულებას გადაეხადა საბჭოთა კავშირისთვის 
მთლიანი შიდა პროდუქტის გარკვეული ნაწილი და იჯარა. ია­
პონური მხარე უფლებამოსილი იყო კუნძულზე სამუშაო ძალა 
შეეყვანა. ამასთანავე ორგანიზებული იქნა საბჭოთა ტრესტი 
„სახალინ ნავთობი“, რომელსაც კონცესიონერები მნიშვნე­
ლოვან დახმარებას უწევდნენ წარმოების ორგანიზებასა და 
საყოფაცხოვრებო სფეროს შექმნაში. ამავე დროს სრულიად 
განსხვავებული სიტუაცია შეიქმნა კუნძულის სამხრეთ ნაწილ­
ში. რუსეთსა და იაპონიას შორის პორტსმუდის შეთანხმების 
თანახმად, იაპონლები იქ ინფრასტრუქტურისა და სოციალუ­
რი სფეროების საკითხებს საკუთარი ტერიტორიის მსგავსი მე­
თოდებით აგვარებდნენ.

ჩრდილოეთ სახალინის ტერიტორიაზე თანდათან ვითარ­
დებოდა ნავთობის, ქვანახშირის მოპოვების, აგრეთვე ხე-ტყის 
ჭრის, ბეწვეულისა და კუნძულთან მიმდებარე აკვატორიასთან 
თევზჭერის სამუშაოები. საბჭოთა კავშირში გამოცხადებული 
იყო სხვადასხვა სახის სპეციალობების ახალგაზრდა პროფე­
სიონალთა და მუშახელის დაქირავების შესახებ. ქვეყანაში არ­
სებული მძიმე ვითარების გამო, როდესაც უმეტეს რეგიონებში 
უმუშევრობის კრიზისი მძვინვარებდა, დასაქმების პირობები 
საკმაოდ მომგებიანი იყო. იაპონური საქონელითა და „საბჭოთა 
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ოქროს რუბლით“ მოხიბლული მშრომელი ხალხი კონტინენტი­
დან კუნძულზე მიემგზავრებოდა. კავშირიდან სახალინისკენ 
დაძრულ მასებს შორის ბევრი კავკასიის წარმომადგენელიც 
აღმოჩნდა. თავდაპირველი შეკრების პუნქტი მოსკოვი იყო, 
საიდანაც ტრანსციმბირის სარკინიგზო მაგისტრალით ვლადი­
ვოსტოკამდე მიემგზავრებოდნენ.

ეს იყო ადრიან გაზაფხულზე. მატარებელი გრიალით მიქ­
როდა უსაზღვრო თოვლის უდაბნოში. ბორბლების მონოტო­
ნურ რახრახში ვიძინებდით და ვიღვიძებდით. კუპეში ოთხნი 
ვიყავით. სხვადასხვა რესპუბლიკების წარმომადგენლებმა გა­
ცნობისთანავე გავუგეთ ერთმანეთს. მე – ძირძველი თბილი­
სელი გახლდი, ჩემს ზემოთ მყოფი ამხანაგი ბაქოდან აღმოჩ­
ნდა, ხოლო ჩვენს მოპირდაპირედ მოთავსებულებიდან ერთი 
სომეხი იყო, დონის როსტოვიდან, მეორე კი ყაზანელი თათა­
რი. ბუნდოვნად წარმოგვედგინა კუნძულზე ჩვენი მომავალი 
საქმიანობა, მაგრამ თითოეული ჩვენგანი ე.წ. „გრძელი რუბ­
ლის“ მოლოდინში იყო. თანდათან თეთრი უდაბნო უსასრულო 
თოვლით დაფარულმა ტაიგამ შეცვალა. ბაქოელ მეგობარს 
(რომელიც ჯამილად გაგვეცნო) ბანქო აღმოაჩნდა და შემოგ­
ვთავაზა ერთმანეთს შევჯიბრებოდით. უსაქმურობისგან დი­
ლიდან გვიან საღამომდე „დურაკას“ ვთამაშობდით, ვეწეოდით 
ტამბურში, ვსაუბრობდით უამრავს და ვსვამდით ცხელ ჩაის, 
რომელსაც მუდმივად გვთავაზობდა სასიამოვნო გარეგნობის 
მატარებლის გამყოლი. როგორც შემდგომ გაირკვა, ეს ციმ­
ბირელი გოგონა წარმოშობით ირკუტსკიდან იყო. ასე შეუმჩ­
ნევლად გაიქროლა ორმა კვირამ. და აი, მატარებელმა მიაღწია 
შორეული აღმოსავლეთის ქალაქ ვლადივოსტოკს – საბოლოო 
სადგურს. იქ ჩამოგვამწკრივეს, ჩაიკითხეს გვარები და შემდეგ 
მწყობრით გავუდექით გზას ნავმისადგომისკენ. სულ ცოტა 
ხანში ბორანზე აღმოვჩნდით, რომელიც სახალინისკენ მიემარ­
თებოდა. გამოგვიცხადეს, რომ დანიშნულების ადგილი იყო და­
სახლება ოხა.

მოგვიანებით გავიგეთ, რომ პირველი სამრეწველო ნავთო­
ბი ოხაში 1921 წელს იქნა მოპოვებული, რის შედეგადაც ოხა 
უმალვე კუნძულის აღმოსავლეთ რეგიონის ცენტრად გადაიქ­
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ცა. ქალაქს მდინარე ოხას სახელი ეწოდა. შესაძლოა, რომ და­
სახელება ევენკური სიტყვა „ოხა“-დან წარმოიშვა. ევენკების 
ლეგენდის თანახმად, დამფრხთალი ირმები მონადირეებისგან 
თავის დაღწევას და შეფარებას მაღალ ბალახში ცდილობდნენ. 
ერთ-ერთი ირემი მოულოდნელად ჭაობში ჩაეფლო. როდესაც 
მონადირეებმა ტოტების მეშვეობით ირმის ამოყვანა შეძლეს, 
აღმოაჩინეს, რომ ცხოველს მუცელი და ფეხები შავი ფერის 
ზეთოვან სითხეში ქონდა ამოსვრილი. იმ ადგილებში ცხოველს 
კანი დასკდომოდა და ჭრილობებიდან სისხლი სდიოდა. გაოგ­
ნებულმა ახალგაზრდა ევენკმა წამოიძახა: „ოხა!“, რაც ევენკუ­
რად „ბოროტს“, „ცუდს“ ნიშნავს.

ჩვენ უნდა გაგვევლო თათრის სრუტე, შემდეგ კუნძულ ჰო­
კაიდოს ჩრდილოეთ კიდესა და სახალინის სამხრეთ ნაწილს 
შორის გადაგვეცურა ლაპერუზის სრუტე, რომელიც იაპონიის 
და ოხოტის ზღვებს ერთმანეთთან აკავშირებს. სრუტეს, რომე­
ლიც ჟან დე ლაპერუზმა XVIII საუკუნეში აღმოაჩინა, შემდგომ 
მისი სახელი ეწოდა. თათრის სრუტე იგივე მოგზაურმა დაარქ­
ვა, რომელსაც შეცდომით ეგონა, რომ „თათარეთი“ არის ქვეყა­
ნა, რომელიც წყნარი ოკეანის სანაპირომდე გადაჭიმულია. ეს 
ეთნონიმი ჯერ კიდევ მონღოლთა დაპყრობების დროს მასობ­
რივად გავრცელდა აღმოსავლეთ და დასავლეთ ევროპაში.

ბორანი გასვლას აგვიანებდა. ნაპირზე გრიპის ეპიდემია 
მძვინვარებდა, გემს საკმარისი ცეცხლფარეშები არ ჰყავდა და 
მათ ახალბედებში ეძებდნენ. ჩემი ახალი სომეხი მეგობარი არ­
ტიომი მოხალისედ წავიდა. აღმოჩნდა, რომ წლების მანძილზე 
ცეცხლფარეშად მუშაობდა ვლადიკავკაზის რკინიგზაზე. მას 
ჯამილიც შეუერთდა, რომელიც ასევე ჯულფა-ბაქოს სარკი­
ნიგზო ხაზზე მსახურობდა. მე და თათარი ილდარი დამხმარე­
ებად აგვიყვანეს. ტრიუმში ჩასვლისთანავე გავოგნდი – ადრე 
არასოდეს მენახა ასეთი უზარმაზარი ორთქლის ქვაბები. ღუ­
მელის უშველებელი პირი უწყვეტად იღებოდა და ჩვენ უნდა 
გამუდმებით შეგვეყარა შიგნით ნახშირი და ნაცრისგან გაგ­
ვესუფთავებინა. ნავმისადგომზე გვარიანად გაგრილებულე­
ბი ძლივძლიობით გავთბით, შემდეგ კი ისე დაცხა, რომ ტანზე 
გახდაც კი მოგვიწია. ამ მოგზაურობის განმავლობაში მე და 



6

ჩემმა მეგობრებმა ღუმელ­
ში, სავარაუდოდ, რამდე­
ნიმე ტონა ნახშირი ჩავყა­
რეთ. საბოლოოდ გასცეს 
ბრძანება ქვანახშირის მი­
წოდება  ჯერ შეგვემცირე­
ბინა და შემდეგ სრულიად 
შეგვეწყვიტა. ბორანი კუნ­
ძულ სახალინის ჩრდილოეთ 
მხარეს უახლოვდებოდა.

სახალინის შესახებ მხოლოდ ის ვიცოდი, რომ ამ ადგილს ანტონ 
ჩეხოვი ესტუმრა და კუნძულის დასავლეთ ნაწილში მდებარე 
დასახლება ალექსანდრეს საგუშაგოში ცხოვრობდა. ჩეხოვი 
სახალინზე მსჯავრდებულთა და დევნილთა ყოფის შესასწავ­
ლად იყო ჩასული. მაშინ ჯერ კიდევ არ არსებობდა ტრანსციმ­
ბირის მაგისტრალი და მოგზაურობამ ექვს თვეზე მეტ ხანს 
გასტანა. ჩეხოვი ხვდებოდა ამ მოგზაურობის სირთულეებს, 
მაგრამ მიზნად ჰქონდა დასახული საზოგადოების ყურადღება 
მიეპწყო სახალინზე, ე.წ. ,,აუტანელი ტანჯვის ადგილზე“. ეს 
მწერლის სამოქალაქო გმირობა იყო! ასეთი აზრებით შეპყრო­
ბილი ვუყურებდი კუნძულს გემბანიდან. ჩვენ კიდევ მოგვიწია 
გარკვეული დროის განმავლობაში ბორანზე მუშაობა, სანამ 
ცეცხლფარეშთა ძირითადი გუნდი შეგვცვლიდა. საბოლოოდ 
გაგვათავისუფლეს და ჩვენ მშვიდად დავტოვეთ იქაურობა.

კუნძულზე მოსაწყენი სურათი დაგვხვდა. გარშემო ხის ბა­
რაკები იდგა, ტყაპუჭებში მოსიარულე ხალხი ერთმანეთში 
ირეოდა, აქა-იქ იაპონური წყვეტილი ლაპარაკი ისმოდა. ახალი 
ჩამოსულები ერთ-ერთ ბარაკში შეგვიყვანეს შრომითი ხელ­
შეკრულების გასაფორმებლად, სამუშაო პროფილის არჩევა 
შემოგვთავაზეს და აქ ჩვენი გზები გაიყარა. ჩემი მეგობრები 
ოხაში დარჩნენ ნავთობის მოძიებაზე.

ვინაიდან მარჯვე მსროლელი ვიყავი (რაც წითელ არმიაში, 
სადაც სამ წელს ვმსახურობდი, მქონდა ნასწავლი), სამონადი­
რეო ბაზაზე ბეწვეულის მოსაპოვებლად გამიშვეს. რამოდე­
ნიმე კვირის მანძილზე მიწევდა ახოში ცხოვრება, სადაც წი­
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წვოვანი ხეებისგან აშენებული პატარა ქოხი იდგა. იქ გავიგე, 
რომ ჩრდილოეთის მკვიდრი მოსახლეობა უძველესი დროიდან 
ცხოვრობდა ამგვარ ფაცხებში. ისინი მუდმივად ერთი დასახ­
ლებიდან მეორეში გადადიოდნენ, ამიტომაც ყოველ ზამთრის 
დასაწყისში საკვები და ცეცხლის დასანთი საშუალება წინას­
წარ ჰქონდათ მომარაგებული. იქ ვისწავლე ხაფანგების დაყე­
ნება, ცხოველთა ნაკვალევის გარჩევა და მათი ჩვევები. სანა­
დიროდ დილით ადრე გავდიოდით. ნადირობისთვის ყველაზე 
ხელსაყრელი ამინდი ახალდადებული თოვლი იყო, სულ ოდ­
ნავი ყინვით. ამ დროს ნაკვალევი კარგად ჩანს. ნადირობისას 
დამხმარედ აღმოსავლეთ ციმბირული ლაიკა მყავდა. ძაღლი 
იყო მაღალი აღნაგობის, ამტანი, შესანიშნავი ალღოს მქონე, 
რომელიც ნადირსაც და პატრონსაც თვალს ერთნაირად ყუ­
რადღებით ადევნებდა. მონადირეებს შორის იყვნენ, როგორც 
ადგილობრივი მაცხოვრებლები, ასევე იაპონელები, რომლებ­
მაც კუნძულზე მუშაობის დროს რუსული ენა აითვისეს. მათ 
გვასწავლეს გასახურებლად არყის მაგიერ თევზის ქონის და­
ლევა და უმი თევზის ჭამა. თევზისგან ვამზადებდით იაპო­
ნურ ტრადიციულ კერძს „ნარეძუსის“, რომელიც ბრინჯითა 
და იაპონური მწვანილით „ვასაბით“ მზადდებოდა. გასუფთა­
ვებულ ოკეანის თევზს მარილით ტენიდნენ, ხის კასრში დებ­
დნენ და დიდი ტვირთვის ქვეშ ათავსებდნენ ფერმენტაციის 
დამთავრებამდე. ამ გზით მომზადებული თევზი ვარგისი იყო 
რამოდენიმე თვის განმავლობაში. სურავანდით რომ არ დავა­
ვადებულიყავით, ბევრი ნიორის ჭამა და სოჭისა ან ნაძვის ნა­
ხარშის სმა გვიწევდა.

ბუნება სახალინზე მრავალფეროვნებით გამოირჩეოდა. მი­
სი დიდი ნაწილი ტყეს ეკავა. კუნძულის ჩრდილოეთით ღია­
წიწვოვანი ტაიგა იზრდებოდა, მეტწილად დაურის ლარიქსი, 
ხოლო სამხრეთით განლაგებული მუქწიწვოვანი ტყე მდიდარი 
იყო აიანის ნაძვით, სახალინის სოჭით, ციმბირული კედარით, 
ასევე ლურჯი მოცვისა, ხურტკმელის და შტოშის ბუჩქნარით. 
ზაფხულში კენკრას და სოკოს ვაგროვებდით და ზამთრისთვის 
შეშას და ფიჩხს ვამზადებდით. ნადირობის შედეგად მიღებულ 
ბეწვეულს – სიასამურს, კვერნას, მელას, ციყვს კვირაში ერთ­
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ხელ ვაბარებდით მიმღებ პუნქტში. მიმწოდებლები არჩევდნენ 
ბეწვს, საუკეთესო ეკზემპლარებს იაპონიაში აგზავნიდნენ, და­
ნარჩენებს კი ადგილობრივ ბაზარზე იაფად ასაღებდნენ. უმე­
ტესწილად მათ კავშირიდან ჩამოსული ხალხი ყიდულობდა. 
მეც არ წარმოვადგენდი გამონაკლისს ამ თვალსაზრისით!

ამავდროულად იაპონელები კუნძულის ათვისებით იყვნენ 
დაკავებულნი. ჩამოიტანეს ასაწყობი სახლები და მაღაზიის, 
სასადილოს, სამრეცხაოსა და მედპუნქტის აბრები ჩამოკიდეს. 
არც გასართობი დაწესებულებები დაივიწყეს. ერთ მშვენიერ 
დღეს ერთ ხის სახლძე ლამაზი იაპონელი ქალების ამსახველი 
აბრა გაჩნდა და როდესაც კუნძულის ნაპირს გეიშებით სავსე 
გემი მოადგა, მაშინ გავიგე ამ აბრის მნიშვნელობა. ლამაზ­
მანებს ნაციონალური კოსტუმი – კიმონო ემოსათ, ფართო 
ქამრითა და საზურგე ბალიშით. სახეები უხვად დაეფარათ 
თეთრი ფერუმარილით. წარბები შავად, ხოლო ტუჩები ხას­
ხასა წითელი ფერით ჰქონდათ შეღებილი. დასახლება, სადაც 
უმეტესწილად მამაკაცები ცხოვრობდნენ, სიხარულმა მოიც­
ვა, რომელიც, თუმცა, დიდხანს არ გაგრძელებულა. საბჭოთა 
წარმომადგენლობამ იაპონელების ასეთი ქმედება შეაფასა, 
როგორც ზნეობრივი საფუძვლების შერყევა, ამიტომ გეიშებმა 
მალევე დატოვეს კუნძული. მიუხედავად ასეთი ძალისხმევისა 
ინფრასტრუქტურის შესაქმნელად, არ შეიძლება ითქვას, რომ 
იაპონელები იყვნენ ყაირათიანი მფლობელი. ისინი კარგად 
იცოდნენ, რომ მათი ყოფნა კუნძულის ჩრდილოეთით მოკლე­
ვადიანი იყო და ცდილობდნენ ყველანაირი რესურსი მაქსიმა­
ლურად ამოეწურათ. ეს ფაქტი ჩემთვის რთულად გასაცნობი­
ერებელი იყო!

ჩრდილოეთ სახალინზე ქარი ხშირად ქროდა, ზაფხულში კი 
წვიმა და ნისლი იყო გაბატონებული, ხოლო სუსხიანი, ჭარბ 
თოვლიანი ზამთრის მიზეზს მუსონი წარმოადგენდა. ასეთ 
პირობებს წელიწადზე მეტხანს ვერ გავუძელი. კონტრაქტი 
გავწყვიტე, გადავცურე თათრის სრუტე, ახლა უკვე ბორანის 
მგზავრის სტატუსში და შემდეგ საქალაქთაშორისო მატარე­
ბელზე გადავჯექი. ასე დასრულდა ჩემი მოგზაურობა სახა­
ლინზე.
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ამბავი იმის შესახებ, რომ ნაცისტური გერმანია თავს დაეს­
ხა საბჭოთა კავშირს, უკვე თბილისში შევიტყვე. ომის პირვე­
ლივე დღეებში ვიყავი დაბარებული სამხედრო კომისარიატში 
და, როგორც საკადრო სამსახურგავლილი სამხედრო, უფროსი 
სერჟანტის წოდებით ვიყავი გაგზავნილი ამიერკავკასიის სამ­
ხედრო ოლქის განკარგულებაში. 1941 წლის აგვისტოში საბჭო­
თა ხელისუფლებამ გადაწყვიტა ირანის ტერიტორიაზე ჯარი 
შეეყვანა. ეს იყო ერთობლივი საბჭოთა-ბრიტანული ოპერაცია 
კოდური სახელით „თანაგრძნობა“, რომელიც მიზნად ისახავდა 
ირანული ნავთობის საბადოების დაცვას გერმანული ჯარე­
ბის შესაძლო თავდასხმისაგან, ასევე სატრანსპორტო დერეფ­
ნის შენარჩუნებას, რომლითაც მოკავშირეები ჰუმანიტარულ 
დახმარებას აწვდიდნენ საბჭოთა კავშირს. იმ პერიოდში გერ­
მანიას ირანზე მნიშვნელოვანი გავლენა ჰქონდა, რადგან ის 
ირანის ეკონომიკის და ინფრასტრუქტურის მოდერნიზაციაში 
და აგრეთვე შაჰის არმიის რეფორმაში იღებდა მონაწილეობას. 
საბჭოთა ჯარი ქალაქის ჩრდილო-დასავლეთიდან შევიდა თე­
ირანში, რომელიც ელ­
ბრუსის ქედის სამხრეთ 
ფერდობზე მდებარეობს. 
მე მევალებოდა მეკავში­
რეობა გამეწია საბჭოთა 
და ბრიტანეთის სამხედ­
რო მისიებს შორის. ასე 
დაიწყო ჩემი ომისდროინ­
დელი თავგადასავალი!



10

epizodi II:	 didi naxtomi dasavleTis 
	              mimarTulebiT

ომის დასაწყისშივე უმაღლესი მთავარსარდლობის შტა­
ბიდან ამიერკავკასიის სამხედრო ოლქის მეთაურისთვის იყო 
გაცემული განკარგულება ფრონტის გაფართოების შესახებ, 
რათა ირანის მთავრობის მფარველობის ქვეშ მომუშავე გერ­
მანელთა დივერსიებისგან დაეცვათ საზღვარი. მასში მონაწი­
ლეობას იღებდა ორი ჯარი, ავიაციის და კასპიის ფლოტილიის 
მნიშვნელოვანი ნაწილი. 1945 წლის 25 აგვისტოს გამთენი­
ისას საბჭოთა მესაზღვრეების მანევრულმა ჯგუფებმა პირ­
ველებმა გადაკვეთეს საზღვარი და მცირეოდენი ძალისხმე­
ვის შედეგად გადაჭრეს ირანელების საკომუნიკაციო ხაზები. 
ხიდების, უღელტეხილების და რკინიგზის გადასასვლელების 
ხელში ჩასაგდებად მოწინააღმდეგის ზურგში დესანტური ჯა­
რები გადასვეს. მე იმ ბატალიონში ვიყავი, რომელსაც დასავ­
ლეთ აზერბაიჯანის პროვინციაში, ნახიჩევანსა და ხოის შო­
რის არსებული ტრანსირანის რკინიგზის ტებრიზის ხაზი უნდა 
გაეკონტროლებინა. წითელი არმიის ჯარი დანაწევრდა და, 
ჯულფას მახლობლად მდინარე არაქსის ფორსირების შემდეგ, 
ირანის სიღრმეში სხვადასხვა მიმართულებით განაწილდა. 
ამიერკავკასიის ფრონტის ჯარები ტაბრიზ-არდებილის ხაზზე 
გავიდნენ, ამით დასახული ამოცანა ოპერაციის პირველი დღე­
ღამის მიწურულს უკვე შესრულებული იყო. ავიაციის გამოყე­
ნება სადაზვერვო ფრენებით, პროკლამაციების მიმოფანტვით 
და გზას აცდენილი სახმელეთო ნაწილების კორექტირებით 
შემოიფარგლებოდა. მოულოდნელი თავდასხმით გამოწვეული 
შოკის შემდეგ, ირანის შეიარაღებულმა ძალებმა წინააღმდე­
გობის გაწევა სცადეს, მაგრამ წითელმა არმიამ იგი იმ წამსვე 
ჩაახშო. ამავდროულად ბრიტანელებმა ხუზისტანი დაიქვემ­
დებარეს და სპარსეთის ყურის პორტებში შევიდნენ.

1941 წლის 8 სექტემბერს ხელი მოაწერეს ხელშეკრულებას, 
რომელმაც ირანის ტერიტორიაზე მოკავშირე ჯარების განლა­
გება დაარეგულირა. თეირანმა ქვეყნიდან გააძევა როგორც 
გერმანიის, ასევე მისი მოკავშირე სახელმწიფოების მოქალა­
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ქეები. ირანმა თავის თავზე აიღო ვალდებულება ინგლისიდან 
ტვირთის უსაფრთხო ტრანზიტისთვის ხელი შეეწყო და პირო­
ბა დადო მკაცრი ნეიტრალიტეტი დაეცვა. ამიერკავკასიის სამ­
ხედრო ოლქის ერთ-ერთი ჯარის თეირანში შესვლისთანავე, 
ირანის შაჰმა თავისი ახალგაზრდა ვაჟის, მოჰამედ რეზა ფეხ­
ლევი ხანის სასარგებლოდ გადადგა. მთელი ომის განმავლო­
ბაში წითელი არმიის ჯარები ახდენდნენ დისლოკაციას ირანში 
და იქიდან მხოლოდ მეორე მსოფლიო ომის დასრულების შემ­
დეგ იყვნენ გამოყვანილნი.

1943 წლის ოქტომბრამდე მე ვიმყოფებოდი თეირანში, რო­
მელიც ეთნიკური და რელიგიული მრავალფეროვნებით გამო­
ირჩეოდა. იქ გავიცანი სომხური წარმოშობის გევორქი, ვაჭარ 
ვართანიანის ვაჟი და მათ ოჯახში ყოველთვის სასურველი 
სტუმარი ვიყავი. მხოლოდ წლების შემდეგ შევიტყვე, რომ 
ეს მოკრძალებული, მჭლე ბიჭი საბჭოთა მზვერავი იყო და, 
სუსკ-ის უფროსის ივან ავალოვის ხელმძღვანელობით, ირანში 
აგენტების მცირერიცხოვანი ჯგუფი შეკრიბა. ჩემს გაოცებას 
საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც აღმოჩნდა, რომ მამამისიც 
საბჭოთა დაზვერვაში მსახურობდა. გევორქმა დაადგინა, რომ 
გერმანელები ირანიდან რადიოს მეშვეობით ბერლინს უკავ­
შირდებოდნენ და მათი საუბარი ჩაიწერა. ჩანაწერის გაშიფ­
ვრისთანავე ცხადი გახდა, რომ გერმანელები თეირანის მახ­
ლობლად დივერსანტთა ჯგუფის ჩამოსმას აპირებდნენ, რათა 
ანტიჰიტლერული კოალიციის, „დიდი სამეულის“ ლიდერებს 
თავს დასხმოდნენ. ამ ამბიციურმა ოპერაციამ (კოდური სახე­
ლით „გრძელი ნახტომი“) მარცხი განიცადა, რის შედეგადაც 
გერმანელების ეს დივერსიული ქსელი ირანში პრაქტიკულად 
განადგურებული იქნა.

თეირანის კონფერენციის (კოდური სახელით „ევრიკა“) და­
საწყისისთვის ჩემი სამხედრო ნაწილი დასავლეთში იქნა გა­
დაყვანილი, სადაც უმაღლესი მთავარსარდლობის შტაბის 
ბრძანებით, ვორონეჟის ფრონტის საფუძველზე, სამხრეთ-და­
სავლეთის მიმართულებით პირველი უკრაინის ფრონტი ყა­
ლიბდებოდა. უკრაინის ნაწილი უკვე იყო გათავისუფლებული 
გერმანელი დამპყრობლებისაგან. კიევის გათავისუფლებას 
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წინ უძღოდა გრანდიოზული ბრძოლა დნეპრისათვის, რომე­
ლიც ცნობილია, როგორც ერთ-ერთი ყველაზე დიდი მსოფ­
ლიოს ისტორიაში ბრძოლა. ჩატარდა მთელი რიგი სტრატეგი­
ული ოპერაციები, სადაც ორივე მხრიდან მიახლოებით ოთხი 
მილიონი სამხედრო იღებდა მონაწილეობას. ფრონტის ხაზი 
კი მდინარე დნეპრის ნაპირების გასწვრივ 1400 კოლომეტრზე 
გაიჭიმა. საომარი მოქმედებების წარმატებისთვის უკრაინის 
პირველ და მეორე ფრონტის რიგებში გათავისუფლებული და­
სახლებებიდან მაცხოვრებლების მობილიზება დაიწყო. ამ ბრი­
გადებს, სადაც სამას ათასამდე მებრძოლი მოგროვდა, „შავ 
ქვეით ჯარს“ უწოდებდნენ, თუმცა მათი უმეტესობა მხოლოდ 
„საზარბაზნე ხორცად“ გამოდგა. ეს გამოუცდელი, სათანადო 
ამუნიციას მოკლებული ადამიადები, რომლებსაც, როგორც 
იტყვიან, „დენთის სუნი არ უყნოსია“, დნეპრის გადასალახად 
გაუშვეს, სადაც მათ არა მარტო მტრის ურიცხვი ძალისთვის, 
არამედ წყლის სტიქიის წინააღმდეგობის გაწევა უნდა შეეძ­
ლოთ. ასეთია ომის სისასტიკე!

ოთხი თვე დასჭირდა წითელ არმიას, რომ დნეპრის მარც­
ხენა სანაპირო გაეთავისუფლებინა, კიევის აღება კი ყველაზე 
რთული აღმოჩნდა. 1943 წლის სექტემბერში საბჭოთა ჯარებ­
მა ორჯერ სცადეს ქალაქის გათავისუფლება ბუკრინისა და 
ლუტეჟის პლაცდარმებზე იერიშის მიტანით. ოქტომბრის მი­
წურულისკენ სამხედრო ჯარების საიდუმლო გადაჯგუფება 
მოხდა – უკრაინის პირველი ფრონტის სატანკო და საარტი­
ლერიო დივიზიები ლუტეჟის პლაცდარმზე იქნა გადატყორც­
ნილი. გერმანელებს ეჭვი არაფერზე აუღიათ, რადგან მტრის 
საავიაციო დაზვერვას ნამდვილის ნაცვლად ფანერის ტანკე­
ბი დაუტოვეს. ფრონტის ხელმძღვანელობამ ბრძანება მიიღო, 
რადაც არ უნდა დასჯდომოდათ, ოქტომბრის რევოლუციის 
წლისთავისთვის კიევი გაეთავისუფლებინათ. თავდასასხმე­
ლად ყველაფერი მზად იყო. 1943 წლის 1 ნოემბერს დაიწყო უკ­
რაინის დედაქალაქის მესამე იერიში. ფრონტის მთავარმა დაჯ­
გუფებამ მოულოდნელი დარტყმები მიაყენა გერმანელებს და 
სულ რამოდენიმე დღეში შეძლო ჯარები 12 კილომეტრით წინ
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წაეწია. წითელი არმიის დასახმარებლად გვარდიის კორპუსები 
მოვიდნენ, რომლებიც ქალაქის დასავლეთ საზღვარზე არსებუ­
ლი კიევ-ჟიტომირის გზატკეცილის გადაჭრა შესძლეს, რითაც 
გერმანულ ჯარს ერთ-ერთი უკან დასახევი გზა გადაუკეტეს. 
ასე, რამდენიმე არმიის და სატანკო დივიზიების ერთობლივი 
ძალისხმევით, 6 ნოემბრის გარიჟრაჟზე კიევი ფაშისტებისგან 
გათავისუფლდა. 11 ნოემბერს კი გერმანულმა ჯარმა დამხმა­
რე ძალა მიიღო და დაიწყო სერიოზული შეტაკებები. ფაშის­
ტებმა ძლიერი კონტრშეტევები განახორციელეს, თუმცა კარ­
დინალურად ამანაც ვერაფერი შეცვალა.

პირველი უკრაინული ფრონტის მცირერიცხოვანი ქვედანა­
ყოფები რეგულარულად ჩხრეკდნენ კიევის მიმდებარე დასა­
ხლებულ პუნქტებს, სადაც მტერი ჯერ კიდევ გამაგრებული 
იყო. იდგა ცივი და მზიანი დილა. რაზმი, რომლის მეთაური 
მე ვიყავი, ველის მხრიდან სოფელს მიადგა. გარშემო თივის 
ზვინები იდგა. მტრის გამოსავლენად ჯარისკაცები ხიშტებს 
ასობდნენ ზვინებში. უცებ სოფლის კიდეზე მდგომი ერთ-ერთი 
ბეღელის კარი გაიღო და იქიდან გადმოცვივდა ოცდაათამდე 
გერმანელი. გაჩაღდა უთანასწორო ბრძოლა, რადგან ჩვენ უმ­
ცირესობაში ვიყავით. დავინახე თუ არა რაზმის გაძლიერების 
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აუცილებლობა, სასიგნალო რაგეტა გავისროლე. უცებ სითბო 
და სისველე ვიგრძენი ფეხის არეში. ზვინს ავეფარე და მიწაზე 
დავეშვი. თივა თავზე დამეცა და სრულად დამფარა. გონება 
იმწამსვე დავკარგე...

მხოლოდ ქოხში გამოვფხიზლდი და პირველი, რაც თვალში 
მეცა, ოთახის კუთხეში ხატები ეკიდა, უსპეტაკესი თეთრი, ლა­
მაზად მოქარგული ფარდით გარშემო გადაფარებული. თავზე 
მცირერიცხოვანი ოჯახი მადგა. – „ჯარისკაცი ცოცხალია!“, 
– წამოიძახა გახარებულმა დიასახლისმა უკრაინულად და ქა­
ლიშვილს უბრძანა კოჭობით რძის და ახლად გამომცხვარი 
პურის ნატეხის მოტანა. პოლინა (ასე ერქვა ქალიშვილს) სი­
ჯანსაღით სავსე გოგონა იყო, ლამაზი შავი თვალებით და სან­
დომიანი, ქათქათა თეთრი სახით. ის მხოლოდ უკრაინულად 
ლაპარაკობდა, თუმცა, ამის მიუხედავად, შესანიშნავად ვუ­
გებდით ერთმანეთს. პოლინა ხალხური მეთოდებით მკურნა­
ლობა იცოდა. ყოველდღე ისეთი გაწაფული ხელებით მიხვევდა 
ჭრილობას, თითქოს სანიტარული ნაწილის მედდა ყოფილიყო. 
ასეთი ზრუნვის ქვეშ მყოფი მალე ფეხზე დავდექი.

გავიდა ერთი თვე. მეორე დღეს უნდა დამეტოვებინა სო­
ფელი, რომელიც ფაშისტებისგან უკვე მთლიანად იყო გაწმენ­
დილი. უნდა გამოვცხადებულიყავი ჩვენი სამხედრო ნაწილის 
შტაბში, რომელიც კიევში იყო განთავსებული და მიმეღო ახა­
ლი დანიშნულება. სოფლის შარაგზამდე მაცილებდნენ ულა­
მაზესი პოლინა და დედამისი. დამშვიდობებისას პოლინა მაგ­
რად ჩამებღაუჭა, ლოყით ლოყაზე შემეხო და ხელში პატარა 
ხის ხატი ჩამიდო. – „წმინდა ნიკოლოზი გფარავდეს მუდამ“, 
– მითხრა უკრაინულად. მე გაჩერებულ მანქანას შევახტი, და­
ვიძარით. მადლიერი, დიდხანს ვუქნევდი ხელს ქალებს. გზა 
ჰორიზონტამდე მიდიოდა. დეკემბრის ტყვიისფერი ცა ჩამოწვა 
მიწაზე. ყორნები განუწყვეტლივ დაგვტრიალებდნენ თავს, ხან 
ხმაურით აფრინდებოდნენ შიშველი ხეებიდან, ხანაც მიყუჩე­
ბოდნენ მათზე.

კიევში უშედეგოდ ვეძებდი ჩემს რაზმელებს, მათ შორის 
თანამემამულეებიც იყვნენ. ბევრი ჯარისკაცი დაიღუპა ჟიტო­
მირ-ბერდიჩევის ოპერაციისას. ჟიტომირზე საკმაოდ სწრაფი 
წინსვლის შედეგად, საბჭოთა ჯარებს გაუჭირდათ თავდაცვის 
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მოწესრიგება. ნაცისტებმა ქალაქის მისადგომებთან არმიის 
ნაწილს ალყა შემოარტყეს და ჟიტომირი დაეცა. მოგვიწია 
გაგვენადგურებინა ჩვენს ხელში ჩავარდნილი სანოვაგო, სა­
ფურაჟე და საბრძოლო მასალების საწყობები. ჩამოყალიბდა 
ღრმა შვერილი, რომელსაც მტრის დიდი დაჯგუფება იცავდა. 
თუმცა მალევე ფრონტის ჯარებმა, მსროლელთა სამი კორ­
პუსის მეშვეობით, მოწინააღმდეგის საბრძოლო შენაერთების 
ჩრდილოეთ ფლანგზე კონტრშეტევა განახორციელეს. მძიმე 
საომარი მოქმედებების შედეგად 30 ნოემბერს ჩერნიახოვ-რა­
დომიშლის ზღვარზე ფრონტი დასტაბილურდა. ქალაქი ხელი­
დან ხელში გადადიოდა და მხოლოდ 26 დეკემბერს საბჭოთა 
ჯარებმა საბოლოოდ დაიკავეს ის.

აღმოჩნდა, რომ რადომიშლის მიწებს ოდითგანვე სტრატე­
გიული მნიშვნელობა ჰქონდა, რადგანაც იქ უძველესი, კიევისა 
და დასავლეთ ევროპის და­
მაკავშირებელი, სავაჭრო 
გზა “VIA REGIA” („მეფე­
თა გზა“) გადიოდა. კიევის 
რუსეთის დროს ქალაქს 
მიკგოროდი ეწოდებოდა. 
მისი და მიმდებარე მიწე­
ბის დასაუფლებლად რუს 
თავადებს შორის გაუთა­
ვებელი განხეთქილება სუ­
ფევდა. ქალაქი მონღოლური ტომების შემოსევასაც ემსხვერპ­
ლა. მოგვიანებით მიწების ნაწილი ლიტვის დიდი სამთავროს 
შემადგენლობაში შევიდა, შემდეგ კი კიევ-პეჩერის ლავრაში 
გადაინაცვლა.

მძიმე დანაკარგების შედეგად სამხედრო ნაწილმა ხელახა­
ლი ფორმირება განიცადა და საღამოს მე უკვე მატარებელში 
ვიჯექი, რომელიც ფრონტის ხაზზე გასამგზავრებლად ემზადე­
ბოდა. შებინდდა. მატარებელი ნელ-ნელა მიემართებოდა სამხ­
რეთ-დასავლეთის რკინიგზით დანიშნულების მიმართულებით. 
უცებ ძრავების მოულოდნელი გუგუნი გაისმა და, სანამ მივხ­
ვდებოდი საიდან მოდიოდა ეს ხმაური, დაბომბვა დაიწყო. ეს 
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იყვნენ თავდაცვის ხაზის გამრღვევი ფაშისტური მესერშმიტე­
ბი. ჯარისკაცები ფაციფუცით ტოვებდნენ ვაგონებს და ველ­
ში იფანტებოდნენ. ზოგიერთი კი ნიჩაბით ხელში ცდილობდა 
თავშესაფარისთვის სანგრის ამოთხრას. ვინც ვერ ასწრებდა, 
დამახასიათებელ პოზაში იყინებოდა. აქა-იქ აფეთქების ხმა ის­
მოდა და მიწის შავი კოლტები ჰაერში იტყორცნებოდა. მატა­
რებელში მარტოდ დარჩენილი, ქვედა თაროს ქვეშ შევძვერი, 
ხელი უბეში ჩავყავი, სადაც წმინდა ნიკოლოზის ხატი მქონდა 
შენახული და პოლინას ხელით ამოტვიფრული ლოცვის სტრი­
ქონებს ვჩურჩულებდი:

„ოჰ, უფალო, სინათლის მეუფევ, შეგვიწყალენ,
და ყოვლადწმიდა ღვისმშობელო გვიხსენ,
დაგვიფარე, ყოვლადმოწყალეო წმინდა ნიკოლოზ!“

უეცრად თვითმფრინავების ძრავების ხმაური შეწყდა. ვაგონი­
დან ფრთხილად გადმოვედი და ირგვლივ მივიხედ-მიმოვიხედე. 
თითქმის მთელი მატარებელი ნაფოტებად იქცა. გარშემო ყვე­
ლაფერს ბოლი ასდიოდა. ველი დაჭრილებითა და დაღუპულე­
ბით იყო სავსე. შემთხვევის ადგილზე ფრონტის მთავარსარ­
დალის შტაბიდან უფროსობა ჩამოვიდა, მაშველი რაზმიც იყო 
გამოგზავნილი. ატყდა აურზაური – დაჭრილები ჰოსპიტალში 
გადაყავდათ, დაღუპულებს ნაჩქარევად ამოთხრილ ძმათა საფ­
ლავში მარხავდნენ. მთვარის შუქი იყო ჩვენი მშველელი...

მალე ამ მიმართულებით ძირითადი ძალები იყვნენ გადას­
როლილი და დაიწყო იერიში ფრონტის მთელ ხაზზე, რაც მტე­
რი კარპატების მთისწინა მიდამოებში გააძევა. 

შეკრების პუნქტში მაიორი ბაბენკო გავიცანი, რომელმაც 
შემომთავაზა თავის ნაწილში გამეგრძელებინა სამსახური, უკ­
რაინის პირველი ფრონტის პოლიტსამმართველოსთან ანტი­
ფაშისტური გერმანული სკოლის დაარსებასთან დაკავშირე­
ბით. ჩემთვის განკუთვნილი იყო ამ მამაც ოფიცერთან ერთად 
გამევლო ომის გზები ფაშიზმზე სრული და საბოლოო გამარჯ­
ვებამდე. პოლინას ნაჩუქარი ხატი კი ყოველთვის საგულდაგუ­
ლოდ მქონდა შენახული, რადგან ვირწმუნე, რომ იმ თავდასხ­
მისას სიცოცხლე ამ ხატმა შემინარჩუნა.
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epizodi III:	 saomari gzebi idumalebiT 
	  	  aris moculi 

1944 წლის ივლისის ბოლო დღეები აღინიშნა უკრაინის პირ­
ველი ფრონტის შეტევით ვისლაზე, რომელიც მისი ფორსირე­
ბითა და ქალაქ სანდომირის სამხრეთ-დასავლეთით მდებარე 
პლაცდარმის დაკავებით დასრულდა. ნაცისტებს უკან დასახევ 
საბოლოო წერტილად ვისლა მიაჩნდათ, ამიტომაც ყველანაირ 
ხერხს მიმართეს სანდომირის პლაცდარმის სალიკვიდაციოდ. 
ამ ამოცანის შესასრულებლად გერმანელებმა სტაშუვის და­
სავლეთით ხუთ სატანკო დივიზიას მოუყარეს თავი. ეს ძალები 
მოხსნეს ჯარების თავდაცვის იმ ადგილიდან, სადაც ისინი უკ­
რაინის მეორე ფრონტის წინააღმდეგ იყვნენ გამოყენებულნი.
მთელი აგვისტოს განმავლობაში მტერი ცდილობდა საბჭოთა 
ჯარის გაძევებას პლაცდარმიდან, ფრონტის არმიების ნაწი­
ლები კი ვისლას მარცხენა სანაპიროს კილომეტრებს თითქოს 
კლანჭებით ებღაუჭებოდნენ. ფრონტის შტაბი პლაცდარმზე 
შეყვანილი ფაშისტური ძალების და საშუალებების ოპერა­
ტიულ გამოაშკარავებას მოითხოვდა, რაშიც რადიოდაზვერვას 
და მის სიზუსტეს დიდი როლი ეკავა. რადიომზვერავებმა დრო­
ულად გამოაშკარავეს მოწიააღმდეგის ყველა გადაადგილება 
და მტერმა სასურველ მოულოდნელობას ვერ მიაღწია. სას­
ტიკი ბრძოლა იყო გაჩაღებული. თითქმის ერთ კვირას გასტა­
ნა გერმანელთა წინააღმდეგობამ, მაგრამ წარმატებას მაინც 
ვერ მიაღწიეს – დივიზიები იყვნენ შეჩერებულნი, შემდეგ კი 
სრულიად გაძავებულნი პლაცდარმიდან. უკრაინის პირველი 
ფრონტის ნაწილების მარჯვე, თავდაუზოგავი ქმედების წყა­
ლობით, სანდომირის პლაცდარმი მნიშვნელოვნად გაფართოვ­
და როგორც ფრონტის ხაზზე, ასევე სიღრმეში.

 ლვოვ-სანდომირის ოპერაციის შედეგად გაათავისუფლეს 
ლვოვი, პერემიშლი, იაროსლავი. წითელმა არმიამ, პოლონე­
თის კრაიოვის არმიასთან ერთად, 27 ივლისს დაიკავა პოლო­
ნეთის უძველესი ქალაქი ლვოვი. მერიასა და სახლებზე პოლო­
ნეთის თეთრ-წითელი დროშები ჩამოიკიდა. თუმცა მალევე 
საბჭოთა ხელისუფლებამ განაცხადა, რომ ლვოვი – საბჭოთა 
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ქალაქია და კრაიოვის არ­
მიას წამოაყენა მოთხოვნა 
სრული ძალაუფლების მოხ­
სნის შესახებ. უმაღლესი 
მთავარსარდლობის შტაბის 
ბრძანებით 1944 წლის 28 
აგვისტოს ამ ქალაქების გა­
თავისუფლებისთვის ბრძო­
ლებში მონაწილე ჯარებს 

მადლობა გამოუცხადეს და მათ საპატივცემულოდ მოსკოვში 
ოცი საარტილერიო სალუტი გაისროლეს.

სანდომირის პლაცდარმის დაკავებას დიდი მნიშვნელობა 
ჰქონდა, რადგან აქედან დაიწყო ვისლა-ოდერის ცნობილი შე­
ტევითი ოპერაცია, რომლის შედეგადაც იყო გათავისუფლებუ­
ლი უძველესი ქალაქი კრაკოვი და პოლონეთის დიდი ნაწილი. 
მოგვიანებით გაირკვა, რომ გერმანელები გეგმავდნენ მდინარე 
დუნაეცის კაშხალის აფეთქებას. მაშინ ქალაქზე დაეცემოდა 
წყლის უზარმაზარი ნაკადი, ქალაქი წყლით დაიტბორებოდა 
და ყველაფერს წალეკავდა. ბრძოლების შედეგად ნაცისტების 
70 დივიზია განადგურდა, დაახლოებით 150 ათასი ადამიანი 
ტყვედ იქნა აყვანილი და ალაფის სახით აღებული უამრავი ტა­
ნკი, ნაღმმტყორცნი და თავდასხმის იარაღი.

ქალაქი ტარნობჟეგი, რომელშიც უკრაინის პირველი ფრონ­
ტის ერთ-ერთი ნაწილი შევიდა, ფრონტის ხაზის აღმოსავლე­
თით მდებარეობდა. გერმანელი ტყვეები იქ ჩამოყავდათ და 
ათავსებდნენ სკოლის შენობაში, რომელიც სასწაულებრივად 
გადარჩა ბოლო ბრძოლების დროს. ისინი არა ჩვეულებრივი 
ტყვეები, არამედ ახლად ჩამოყალიბებული ანტიფაშისტური 
სკოლის კურსანტები იყვნენ, რომელშიც მომავალი დემოკრა­
ტიული გერმანიის თვითმმართველობის ორგანოებში სამუშაოდ 
კადრებს ამზადებდნენ. ანტიფაშისტური სკოლის ხელმძღვანე­
ლობა ტარნოვსკების საგრაფოს საგვარეულო მამულში, ძიკო­
ვის სამფლობელოში განთავსდა, სადაც მხოლოდ მოხუცებული 
გრაფინია ცხოვრობდა.
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ეს დიდგვაროვანი ქალბატონი საკმაოდ გულღია და საინტე­
რესო მოსაუბრე აღმოჩნდა. მან მოგვითხრო, რომ 1939 წელს 
პოლონელ სამხედრო მოსამსახურეთა, პოლიტიკურ მოღვა­
წეთა და ცნობილ პირთა უმრავლესობამ, განცდილი მარც­
ხის შედეგად,  ქვეყნის ფარგლები დატოვა. თავდაპირველად 
მათ საფრანგეთში გადაინაცვლეს, სადაც პოლონელთა მთავ­
რობა შეიკრა, ხოლო 1940 წელს, საფრანგეთის დამარცხების 
შემდეგ, ბრიტანეთში მოუწიათ გადასვლა. ჩვენი დიასახლისი 
ხშირად ყავას ადუღებდა და ხან ნალექზე მკითხაობდა, ხანაც 
ბანქოს შლიდა. ერთხელ მიწინასწარმეტყველა, თუ რა არაჩვე­
ულებრივ მომავალს მიმზადებს ბედი, როდესაც ბროწეულის­
ფერ ზოლებიან, მუქ ნაცრისფერ კოსტუმს შევიმოსავ. ქალბა­
ტონმა ვრცლად და შესანიშნავი რუსულით მამულის უწინდელ 
მაცხოვრებლებზე მოგვითხრო, გვანახა ალბომები მათი ფო­
ტოებით. შემდეგ მან საგვარეულო სამფლობელო გვაჩვენა და 
გაგვაცნო მისი და ქალაქის ისტორია.

აღმოჩნდა, რომ ტარნობჟეგის ისტორია უკვე XIV საუკუნი­
დან მჭიდროდ იყო დაკავშირებული ტარნოვსკების არისტოკ­
რატულ ოჯახთან. ამ ოჯახის ინიციატივით მეფე სიგიზმუნდ 
III-მ გამოსცა და დაამტკიცა ქალაქის წესდება, რომლის მიხედ­
ვითაც ნებას რთავდა ძიკოვის ციხესიმაგრის მშენებლობას. 
ასევე აშენდა დომინიკანის მონასტერი და ეკლესია, რომელიც 
ღვთისმშობლის ხატის წყალობით გახდა ცნობილი. თავისი არ­
სებობის მანძილზე ტარნობჟეგი ყოველთვის მნიშვნელოვან 
როლს ასრულებდა პოლონეთის სახელმწიფო ფორმირების 
ისტორიაში. სწორედ აქ გამოცხადდა ძიკოვის კონფედერა­
ცია. ტარნობჟეგი XVIII საუკუნის ბოლოდან ავსტრიის ნაწილი 
გახდა და მხოლოდ 1919 წელს, ტარნობჟეგის რესპუბლიკის 
აღდგენის შემდეგ, ქალაქი კვლავ პოლონეთის სახელმწიფოს 
შემადგენლობაში შევიდა.

ტარნობჟეგის ანტიფაშისტურ სკოლაში მკაცრი განაწესი 
სუფევდა: დილით ადგომა – ფიზიკური მომზადება – საუზმე 
– პოლიტიკური მეცადინეობა – შრომის ფრონტი – სადილი – 
პოლიტიკური მეცადინეობა – ვახშამი – დაძინების სიგნალი და 
ასე ყოველდღე... დროის უმეტესი ნაწილი პოლიტიკურ მეცა­
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დინეობებს ეთმობოდა. შეისწავლიდნენ დიალექტიკურ და ის­
ტორიულ მატერიალიზმს, სამეცნიერო კომუნიზმს, მარქსის, 
ენგელსისა, ლენინის ნაშრომებს. სპეციალურად სკოლისთვის 
საბჭოთა კავშირიდან პოლიტოლოგიის დარგში საუკეთესო 
სპეციალისტები ჩამოიყვანეს. ახალგაზრდა გერმანელი ბი­
ჭები – ჰანსი, ფრიცი და ვერნერი, ანტიფაშისტური სკოლის 
კურსანტებად ირიცხებოდნენ მის შემდეგ, რაც ლვოვ – სან­
დომირის შეტევითი ოპერაციის შედეგად ტყვეთ ჩაგვბარდნენ. 
ბედის მოულოდნელმა შემობრუნებამ და ფიზიკურმა შრომამ, 
რომელსაც გერმანელი ახალგაზრდები განსაკუთრებული ენ­
თუზიაზმით უდგებოდნენ, მათი ერთმანეთთან დაახლოება 
გამოიწვია. ფრიცი კარგი მეწაღე იყო, ხოლო ჰანსს სადურგ­
ლო საქმიანობა ეხერხებოდა. ვერნერს გააჩნდა ლიდერის თვი­
სებები და სკოლის კურსანტების უფროსად დანიშნეს. მისი 
ხელმძღვანელობით სტუდენტებმა სასკოლო ყოფაცხოვრება­
ზე ზრუნვა დაიწყეს: ბილიკებს, რომლებიც სასადილომდე და 
საამქრომდე გაიყვანეს, აგურის ნატეხებს აყრიდნენ, ააშენეს 
სპორტული მოედანი. აგებდნენ გერმანული სიზუსტით ისე, 
რომ ყველაფერი საუკეთესოდ გამოიყურებოდა. მხოლოდ ახალ 
მეცნიერებას ვერ უდებდნენ გულს მეგობრები. ამ თემაზე ვიწ­
რო წრეში, გვიან საღამომდე ხუმრობდნენ და ეჩვენებოდათ, 
რომ ისინი ყოვლისმხედველი თვალისგან და ყოვლისმსმენელი 
ყურისგან შორს იყვნენ. ერთ დღეს ფრიცი შევიდა საპირფარე­
შოში, რომელიც ტყვეებმა ააშენეს და იქიდან იმწამსვე გერმა­
ნული ლანძღვა-გინებით გამოვარდა. მოცვივდნენ მეგობრები 
და თავისი აღშფოთება გამოხატეს სიტყვებით : „Russe shwein!“.

ეს ინციდენტი შეუმჩნევლად არ დარჩენილა. მაიორ ბაბენ­
კოს კაბინეტში იყვნენ გამოძახებული კაპიტანი პრაულინი და 
მე, რომელიც სკოლის მთავარი მომმარაგებლის მოვალეობის 
შემსულებელი ვიყავი. მე დამევალა მანქანის გამზადება გასამ­
გზავრებლად. შემცდარ სამეულს გამოუცხადეს, რომ მარაგის 
შესავსებად უახლოეს სოფელში გამგზავრება იყო საჭირო. ქა­
ლაქს საკმაოდ მოვშორით, პურის ყანა უკან მოვიტოვეთ და 
გზა ტყის ნაპირს გაუყვა. მოშორებით სროლის ხმა ისმოდა. მა­
ნქანა ტყის პირას გაჩერდა და კაპიტანმა პრაულინმა ყველას 
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გადმოსვლა უბრძანა. მეგობრები ერთმანეთს შეხედეს, ეტყო­
ბა შეიგრძნეს, რომ რაღაცა არასწორად ხდებოდა. ისინი გად­
მოვიდნენ მანქანიდან, უხერხულობისგან შეშმუშნულები.

„Wo ist Dorf?”, – სიჩუმე დაარღვია ვერნერმა. პრაული­
ნი დუმდა. იგი უკან-უკან იხევდა და მეც მას მივყვებოდი. ამ 
დროს ფრიცი დაფრთხა და ტყისკენ გაქანდა. პრაულინი სწრა­
ფად მიუბრუნდა და გაქცეულს ესროლა. ფრიცი მიწაზე და­
ეცა. ტყვია, სავარაუდოდ, მუცელში მოხვდა და მან აუტანელი 
ტკივილისგან კრუნჩხვა დაიწყო. – „ეს ჩემი ძმის, ანდრეის, სა­
ხელზე!“, – დაიყვირა პრაულინმა და ხელმეორედ გაისროლა, 
ახლა უკვე წარმატებით. ის აშკარად ვერ იყო თავის ჭკუაზე 
– თვალები მრისხანედ უელავდა, ხელიც უკანკალებდა. ერთია, 
როდესაც ცეცხლს ხსნი მტრის საცეცხლე წერტილების მიმარ­
თულებით ბრძოლის ველზე, ან როდესაც კარგად შეიარაღებუ­
ლი მოწინააღმდეგე მოემართება შენსკენ ბრძოლის დროს და 
მეორეა, როდესაც შეუიარაღებელს, თუნდაც იდეოლოგიურ 
მტერს, მიბჯენით ესვრი. ეს მამაცი მეომრისთვის უღირსი 
საქციელი იყო! კაპიტანი მანქანისკენ გულისრევით წავიდა და 
ოპერაციის დასრულება მე მომანდო. ახალგაზრდები მომხდა­
რით გაოგნებულები იდგნენ. მათ იგივე ბედი ელოდათ... ვერ­
ნერმა ნელ-ნელა საფეთქელთან მიიტანა საჩვენებელი თითი, 
ამით დამანახა, თუ სად უნდა დამემიზნა იარაღი.

„Schnell Vorwarts!“, – ვუბრძანე მე და ხშირი ბუჩქნარის გავ­
ლით ტყეში შევედით. ჰანსი შექანდა, კუნძს ფეხი წამოსდო და 
დაეცა. ვერნერი დასახმარებლად ამხანაგთან მივარდა. ამ მო­
მენტში მე ორჯერ ჰაერში გავისროლე, მოვბრუნდი და სწრაფი 
ნაბიჯით მოვშორდი იქაურობას. საჭესთან დავჯექი. გვერდით 
მჯდომმა პრაულინმა მკითხა: „რიგზეა ყველაფერი?“ – „სრუ­
ლიად!“, – ვუპასუხე მე. სროლის ხმა გაძლიერდა. – „შემოვ­
ლითი გზით წავიდეთ, გერმანელებს რომ არ გადავეყაროთ“, 
– დაამატა კაპიტანმა. შვებით ამოვიოხრე და გზაზე სწრაფად 
გადავუხვიე.

ომის დამთავრებიდან რამოდენიმე წელი გავიდა. გერმანი­
აში სამხედრო სამსახურში დარჩენილმა თანამებრძოლებმა ქა­
ლაქ ცვიკაუში დამპატიჟეს სტუმრად. მე ვიცოდი, რომ ეს ქა­
ლაქი საქსონიის მიწაზე მდებარეობს, ლაიფციგიდან პრაღაში 
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მიმავალ ძველ სავაჭრო გზაზე. შეკრებილი მეგობრები ლაიფ­
ციგის რკინიგზის სადგურზე დამხვდნენ. იმ წელს გაზაფხული 
განსაკუთრებით მეგობრული იყო. ცვიკაუსკენ ფართე გზატ­
კეცილით მივქროდით. ალვის ხეების მწკრივი გზის ორივე 
მხარეს აშოლტილიყო და თეთრი ფანტელები დასტრიალდნენ 
მხიარულ ცეკვაში. გზატკეცილის გასწვრივ გამოირჩეოდნენ 
ხასხასა ყვითელი ფორზიციის ყვავილებით დაფარული ბუჩქე­
ბი. ნათელი და ბრჭყვიალა დილა იდგა. ჰაერში ტრიალებდა გა­
შლილი ალვის კვირტების და აყვავებული ნეკერჩხალების თა­
ფლის სურნელი. ამ ყველაფერმა ბავშვობის ლექსი გამახსენა:

„სამყარო გაჯერდა სიმწვანით, სხივით
ბუნება კვლავ თავის მეჯლისს ზეიმობს!
აყვავდა ბაღი, მზის გულზე გამთბარი
პატარა ბუჩქიც კი მზეს ეთაყვანება.
ფრინველთა გუნდიც განთიადს უგალობს,
სიცოცხლის დიდებით აღვივსო გული,
მხოლოდ ადამიანს აკლია რატომღაც
ზამთარში ელვა და ზაფხულში – თოვლი!“

ჩემს მეგობრებთან ერთად პლანიტცის რაიონში მდებარე 
მემორიალი მოვინახულეთ და გვირგვინებით შევაკმეთ. ცვი­
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კაუს მიმდებარედ სამხედრო ქარხნებში მომუშავე საკონცენ­
ტრაციო ბანაკების დაღუპული პატიმრების, სამხედრო ტყვე­
ების, საბჭოთა ჯარისკაცების ხსოვნას პატივი მივაგეთ. ჩემს 
საპატივცემოდ ქალაქის საუკეთესო რესტორანში სადღესას­
წაულო სუფრა იყო გაშლილი. უსაზღვროდ გავოცდი, როდე­
საც მოწვეულ სტუმრებს შორის ვერნერი შევამჩნიე, სწორედ 
ის ანტიფაშისტური სკოლის ყოფილი კურსანტი, რომელიც იმ 
ავბედით დღეს ტყეში სიკვდილს გადავარჩინე. აქამდე ჩემს 
საქციელზე არასდროს მიფიქრია, მხოლოდ ახლა გავიაზრე, 
რომ ეს სინდისით ნაკარნახევი ქმედება იყო და მე ამას და­
ვიმორჩილე. ვერნერი თავის მოდურ შარვალ-კოსტუმში სო­
ლიდურად გამოიყურებოდა. მანაც მიცნო, ალბათ, მაგრამ არ 
შეიმჩნია, რომ ოდესღაც ერთმანეთს ვიცნობდით. აღმაჩნდა, 
რომ ვერნერი ქალაქის მერიის ხელმძღვაენლობაში მუშაობდა. 
ეს მისი მშობლიური ქალაქი, მისი მიწა-წყალი იყო, სადაც თა­
ვის ლიდერობის ნიჭს უკვე ახალი ქვეყნის მშენებლობაში, ხალ­
ხის საკეთილდღეოდ იყენებდა. მართლაც ძალიან გამიხარდა 
მისი წარმატება!
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pizodi IV: 	 ori Sexvedra drezdenis 
	                galereaSi

უკრაინის პირველი ფრონტის ნაწილები თავდაუზოგავად 
მიიწევდნენ წინ. ფრონტის მთავარსარდალის შტაბში დრეზ­
დენის აღების დეტალებს განიხილავდნენ. დარტყმა უნდა გა­
ნხორციელებულიყო არმიების სატანკო კორპუსებით და პო­
ლონეთის არმიის ძალების მეშვეობით, რომელიც უკრაინის 
პირველი ფრონტის შემადგენლობაში შედიოდა. იერიშზე გა­
დასვლა დაიწყო 7 მაისს გამთენიისას. დრეზდენზე შეტევი­
სას ერთ-ერთი გვარდიის სატანკო დივიზია ელბაზე ჩრდილო­
ეთიდან გავიდა და ქალაქის დაკავებისთვის ბრძოლა დაიწყო. 
ფრონტის რამდენიმე არმიის ნაწილებმა სამხრეთ-აღმოსავ­
ლეთით მიიტანეს იერიში. დრეზდენის აღების ოპერაცია ომის 
დასრულებამდე ართი დღით ადრე დასრულდა – 1945 წლის 8 
მაისს. 

დაახლოებით ორი თვით ადრე ქალაქი, მეორე მსოფლიო 
ომის მანძილზე ყველაზე საზარელი შეტევისას, მოკავშირე­
ების ავიაციის მიერ იყო დაბომბილი. თუმცა დრეზდენი არ 
ყოფილა სტრატეგიული მნიშვნელობის სამიზნე – იქ არც სა­
მხედრო ქარხნები და არც მსხვილი სამხედრო ნაწილები იყო 
განლაგებული. ერთადერთი მნიშვნელოვანი ნაგებობა, ქა­
ლაქის ჩრდილოეთ მხარეს მდებარე სამხედრო აეროდრომი, 
იერიშს გადაურჩა. სადგური, რომელსაც სტრატეგიული და­
ნიშნულება ჰქონდა, არ ყოფილა თავდაპირველად სამიზნედ 
რუკაზე დატანილი. ბომბდამშენთა ეკიპაჟებს ბომბების ჩა­
მოყრის მითითება ჰქონდათ მიღებული სწორედ ამ მსოფლი­
ოში ცნობილ ქალაქ-მუზეუმზე. მთავარი დარტყმა ქალაქის 
ცენტრმა მიიღო, სადაც განლაგებული იყო დიდებული სასახ­
ლეები და ცნობილი დრეზდენის გალერეა, რომლის კედლებში 
ბევრად უფრო ძვირფასი განძი ინახებოდა ვიდრე ფაშისტური 
გერმანიის მთელი შეიარაღება. და ასეთი ქალაქი ერთ ღამეს 
ნანგრევების გროვად იქცა. თვითმხილველთა გადმოცემით 
ეს ნამდვილ ჯოჯოხეთს ჰგავდა! იმ ღამით დრეზდენს რვაასმა 
ბრიტანულმა და ამერიკულმა ბომბდამშენმა გადაუფრინა. შუ­
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ასაუკუნოვანი ხის კონსტრუქციების სახლებზე ჯერ ნაღმები, 
შემდეგ კი ცეცხლგამჩენი ბომბები ჩამოიყარა, რამაც უდიდესი 
ხანძარი გააჩინა. იმ დროს დრეზდენი აღმოსავლეთ ფრონტის 
საბრძოლო მოქმედებებს გადარჩენილი ლტოლვილებით იყო 
სავსე, მათ უმეტესობას ნაწილს ქალები და ბავშვები წარმოად­
გენდნენ. მსხვერპლთა რაოდენობამ 30 ათასს მიაღწია. მათი 
უმრავლესობა ცეცხლოვან ქარბორბალას შეეწირა. გადარჩე­
ნილებთა შორის ამერიკელი მწერალი კურტ ვონეგუთი იყო, 
რომელმაც შემდგომში დაწერა რომანი „სასაკლაო ნომერი 
ხუთი, ანუ ბავშთა ჯვაროსნული ლაშქრობა“.

გამთენიისას ადრიანი დილის სიმშვიდე არტილერიის გა­
მაყრუებელმა სროლამ დაარღვია, შემდეგ შეტევაზე ტანკე­
ბი გადავიდნენ. ჰორიზონტი ალისფრად განათდა! ეს არ იყო 
სიბნელის გამფანტავი სინათლის პირველი სხივები, ეს იყო 
აფეთქებულ ჭურვთა, რომლებიც არყევდენ დედამიწას, სისხ­
ლიანი დაფიონი. შუადღისთვის პირველი ქვეითი ქვედანაყო­
ფები ქალაქში შევიდნენ. დრეზდენში თითქმის არ დარჩა არც 
ერთი მთელი შენობა. ეს იყო ქალაქი-აჩრდილი, უზარმაზარი 
შავი ხვრელებით ფანჯრების ღიობებში. მე და პოლკოვნიკი 
ბაბენკო ღია მანქანით მივდიოდით. უცებ ჩვენი ყურადღება 
ერთადერთმა გასროლამ მიიპყრო. როცა მივიხედე, საბჭოთა 
ოფიცერი და ჯარისკაცის ფიგურა დავინახე, რომელიც შე­
ქანდა და ნელ-ნელა ქვაფენილზე დაეშვა. გვერდით გოგონა 
იდგა, რომელიც შიშისაგან კანკალებდა. ჩვენ მივუახლოვდით. 
ბაბენკო მანქანიდან გადმოვიდა. ოფიცერთან ხანმოკლე საუბ­
რის შედეგ გაირკვა, რომ ჯარისკაცი ცდილობდა გოგონასთ­
ვის საათის წართმევას. ოფიცერმა პოლკოვნიკს ნერვიულად 
მიუგო: „არავის აქვს საბჭოთა მეომრის სახელის შელახვის 
უფლება!“. ბაბენკომ თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია, გერ­
მანელი ქალიშვილი მანქანის უკანა საჯდომზე მოისვა და მან­
ქანა დაიძრა. გოგონამ დრეზდენის სამხატვრო გალერეასთან 
გაყვანა გვთხოვა. მივუახლოვდით ერთ ნახევრად დანგრეულ 
შენობას, სადაც დროებითი სამხედრო შტაბი იყო განლაგებუ­
ლი. პოლკოვნიკი ჩამოქვეითდა და დანიშნულების ადგილამდე 
გოგონას მიყვანა მე დამავალა. გზაში გამოვესაუბრეთ ერთ­
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მანეთს. გერმანელ ქალიშვილს ჰელგა ერქვა. აღმოჩნდა, რომ 
დრეზდენის გალერეის სამხატვრო ფონდის თანამშრომელი 
იყო. ჰელგამ ვერ შეძლო ქალაქის დატოვება, დაბომბვის შემ­
დეგ გადარჩენილი მოქალაქეების მსგავსად. მას მიზნად ჰქონ­
და დასახული სასახლის კომპლექსში დარჩენილი სამუზეუმო 
ექსპონატები დაეცვა, რასაც დიდი პასუხისმგებლობით უდ­
გებოდა. გოგონა მუზეუმისკენ გზას მასწავლიდა: “Farhren Sie 
geradeaus, dann rechts abbiegen!” („წინ იარეთ, შემდეგ მარჯვნივ 
შეუხვიეთ!“).

მალევე აღმოვჩნდით დრეზდენის გალერეის მთავარ შესას­
ვლელთან. ХVIII საუკუნის სასახლის კომპლექსი „ცვინგერი“ 
და მასთან მდებარე სამხატვრო გალერეა სავალალო მდგო­
მარეობაში წარმოგვიდგა. სასახლის მაგიერ ნანგრევები იყო, 
გალერეა სასწაულით გადარჩა. ჰელგა სწრაფი ნაბიჯით მუზე­
უმისკენ მიმავალ კიბეზე ავიდა, მეც გავყევი მას. ძლიერი იყო 
ცდუნება მსოფლიოს ერთ-ერთი უმდიდრესი მუზეუმის ექსპო­
ნატების საკუთარი თვალით დანახვა. დიდ დარბაზში შევად­
გი ფეხი. დუმილი და ნგრევა სუფევდა გარშემო. მაგრამ სად 
იყო მუზეუმის საგანძური, სად გაქრა რაფაელის „სიქსტის მა­
დონა“? ჰელგამ ჩუმად ჩამიყვანა შენობის სარდაფში. თურმე, 
საბჭოთა ჯარების შეტევამდე ცოტა ხნით ადრე, ნაცისტებმა 
სასწრაფოდ გაზიდეს მთავარი საგანძური გაურკვეველი მი­
მართულებით, აქ კი ჩამოიტანეს ის ხელოვნების ნიმუშები, 
რომელთა გატანაც უკან დახევის დროს ვერ მოასწრეს. მინ­
დოდა გამომეკითხა ჰელგასთვის ოპერაციის დეტალები, მაგ­
რამ მან მითხრა, რომ ამის შესახებ არაფერი იცოდა. სარდაფის 
კედლებიდან ცნობილი გენერლების და გასული საუკუნეების 
გამოჩენილი მოღვაწეების პორტრეტები მიცქერდნენ. ჩემი 
ყურადღება ერთმა პატარა სურათმა მიიპყრო, რომელიც, რო­
გორც მომეჩვენა, ადრეც მქონდა ნანახი – ეს ბაირონის პორტ­
რეტი იყო. უცბად გავიხსენე, თუ სად შეიძლებოდა მენახა ამ 
სურათის ასლი.

მოქმედება ხდებოდა თეირანში, ბრიტანეთის საელჩოს შე­
ნობაში, სადაც დაბარებული ვიყავი მნიშვნელოვანი წერილი 
მიმეტანა საბჭოთა სამხედრო უწყებიდან ირანში. იქ ერთმა 
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ინგლისელმა ოფიცერმა გულთბილად მიმიღო. სანამ პასუხს 
ვუცდიდი, შემოსასვლელში სურათებს ვათვალიერებდი. ჩემი 
საყვარელი პოეტის, ბაირონის პორტრეტის წინ შევჩერდი და 
ხმამაღლა დავიწყე ნაწყვეტის ციტირება მისი პოემიდან „ჩა­
ილდ ჰაროლდის მოგზაურობა“, რითაც ძალიან გავაკვირვე ინ­
გლისელი:

“Then stirs the feeling infinite, so felt
In solitude, where we are least alone...“

ახლა კი ჩემს ახალგაცნობილ ჰელგასთან მომინდა ამ შესა­
ნიშნავი პოემიდან ნაწყვეტი წარმომეთქვა. ორატორის პოზაში 
დავდექი და დავიწყე კითხვა:

„...მაშინ ირხევა უსასრულო გრძნობათა გრძნობა,
როდესაც დიდი მტრობის ჟამი დადგება.
სიმართლე ჩვენი არსებიდან გადმოდინდება
და „მესგან“ ეს ტონი, ეს მუსიკა განიწმინდება.
ეს ის ხმებია მარადიული ჰარმონიის, რომელიც გვამცნობს
იმ დიად ნათელს, უსასრულოს, ეს ის სულია,
რომელიც აფროდიტეს სარტყელის მსგავსად,
აერთიანებს ყოველივეს სილამაზეში
და სიკვდილს – მის არსებით ძალას, განიარაღებს“.

ჰელგას ძალიან მოეწონა ჩემი იმპროვიზაცია. გოგონამ დრე­
ზდენის ისტორიის შესახებ მომითხრო, მეც დიდი ინტერესით 
ვუსმენდი.

თურმე, თავდაპირველად დრეზდენი მეისენის მარკსაგრა­
ფოს დედაქალაქი იყო, სა­
ნამ 1422 წელს საქსონიის 
საკურფიურსტოს შეუერ­
თდებოდა. საქსონიამ თა­
ვისი განვითარების პიკს 
XVIII საუკუნის დასაწ­
ყისში, ავგუსტ ძლიერის 
დროს მიაღწია. ევროპის 
პირველი ფაიფურის მანუ­



28

ფაქტურული საწარმოო 1710 წელს მეისენში დაარსდა. მოხდა 
მუზეუმის რეორგანიზაცია და ხელოვნების ნიმუშთა კოლექ­
ციის გაფართოება. ავგუსტ ძლიერი, ფაქტობრივად, მუზეუმის 
დამფუძნებელი გახდა. დრეზდენს უწოდებდნენ “ფლორენცი­
ას ელბაზე”. დრეზდენის გალერეა კი გაცილებით გვიან, 1855 
წელს აშენდა.

მთელი დღის მანძილზე დაღლილები, კუთხეში მდგომ სა­
ვარძელში ჩამოვსხედით. ჰელგას მიმზიდველი თავი ჩემს სა­
მხრეულს შეეხო. სასიამოვნო ჟრუანტელმა დამიარა მთელ 
სხეულზე. უსაზღვრო, დაუჩრდილავი ბედნიერების განცდა 
დამეუფლა ამ სიმშვიდის და მარადისობის კუნძულზე. თავში 
ბახის ნაცნობი ფუგის მელოდია მიტრიალებდა. ეს მომენტა­
ლური მოდუნება იყო... ჩემს სამხედრო ნაწილში უნდა მივბრუ­
ნებულიყავი და ჰელგას ვუთხარი, რომ მას ამ სავანეს კედლებ­
ში კიდევ ერთხელ სიამოვნებით შევხვდებოდი. 

მაგრამ ომისდროინდელი გარემოებები სხვაგვარად განვი­
თარდა. მეორე დღესვე – 9 მაისს, მოსკოვის დროით 00:43-ზე 
ბერლინის გარეუბან კარლსჰორსტის სამხედრო-საინჟინრო 
სასწავლებელის ყოფილ სასადილოში გერმანიის უსიტყვო კა­
პიტულაციის აქტს მოეწერა ხელი. პოლკოვნიკმა ბაბენკომ და 
მე, როგორც მისმა ადიუტანტმა, ქალაქი-აჩრდილი დავტოვეთ 
და ბერლინისკენ გავეშურეთ. 

უმაღლესი მთავარსარდლობის შტაბის ბრძანებით 1945 
წლის 10 ივნისს, უკრაინის პირველი ფრონტის არმიების სა­
ფუძველზე, ჯარების ცენტრალური ჯგუფი შეიქმნა, რომელიც 
ავსტრიაში, უნგრეთსა და ჩეხოსლოვაკიაში უნდა განლაგებუ­
ლიყო. ომის დასასრულისთვის ავსტრია გერმანიას გამოეყო 
და დაიბრუნა ის ტერიტორიებიც, რომლებიც ადრე მის შემად­
გენლობაში შედიოდა. თუმცა, ავსტრიაზე კონტროლის სის­
ტემის თანახმად, ქვეყანა ზონებად დაიყო, რომლებშიც ოთხი 
მოკავშირე სახელმწიფოს – სსრკ-ს, აშშ-ს, დიდი ბრიტანეთისა 
და საფრანგეთის საოკუპაციო ჯარები განთავსდა.

ომის დასრულებიდან სულ ცოტა ხანი იყო გასული. იმ დროს 
მე უკვე ავსტრიაში ვიმყოფებოდი. ჯარის საქმეებთან დაკავ­
შირებით დრეზდენში მომიწია გამგზავრება. ქალაქი კვლავ 
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შენდებოდა, ქუჩებში სამუშაოები იყო გაჩაღებული, მუშები 
ნაჩქარევად მოძრაობდნენ, აქა და იქ ისმოდა გერმანული ლა­
პარაკი. ომიანობის დროს დრეზდენის გალერეაში მიცემული 
დანაპირები არ დამვიწყებია და მანქანა ცვინგერისკენ გავა­
ქანე. დრეზდენის გალერეასთან შევჩერდი, კიბეზე ავირბინე, 
დარბაზში შევედი, ნაცნობი პორტრეტი მოვძებნე და მის წინ 
გავჩერდი, როგორც გაქვავებული, სასწაულის მოლოდინში. 
უცბად ჩემს კეფასთან ვიღაცის სუნთქვა ვიგრძენი, სწრაფად 
მოვბრუნდი და ჩემი ნაცნობი ჰელგა დავინახე. მდუმარედ მი­
ყურებდა თვალებში და მიღიმოდა. მეც გავუღიმე. ასე ვიდე­
ქით, დროდადრო ერთმანეთს თითებით ვეხებოდით, თითქოს 
მომხდარი რეალობის ჭეშმარიტებაში დარწმუნებას ვცდი­
ლობდით. ბოლოს ვკითხე მისი ომისშემდგომ პერიოდის ცხოვ­
რებაზე, შემდეგ კი მუზეუმის კოლექციის სისრულის შესახებ 
გამოვკითხე. ჰელგამ მიპასუხა, რომ ყველა ექსპონატის გადარ­
ჩენა ვერ მოხერხდა.

მას შემდეგ, რაც პირველი უკრაინული ფრონტის არმიის 
ნაწილები დრეზდენში შევიდნენ, საბჭოთა სამხედროები საქ­
სონიის მართველების კოლეციის ძიებით დაკავდნენ. ყველაფ­
რის მოძებნა ვერ მოხერხდა, ზოგიერთი შედევრი სამუდამოდ 
დაიკარგა. ჰელგამ მიამბო, რომ როდესაც ჯარისკაცები სამ­
ხატვრო აკადემიის დანწვარ-დანგრეულ სარდაფში ჩავიდნენ, 
წააწყდნენ გვირაბს. დეტალური ჩხრეკის შედეგად იქ დამალუ­
ლი ქანდაკებები აღმოაჩინეს. იქვე იყო ნაპოვნი დოკუმენტი, 
რომელმაც ძალიან გაამარტივა ძიება. ეს იყო ე.წ. „მუნჯი ბარა­
თი“ – დრეზდენის გალერეის ნიმუშთა განლაგების დაშიფრუ­
ლი გეგმა. რამოდენიმე დღის შემდეგ კი ქალაქის გარეუბანში, 
მიტოვებული ქვის სამტეხლოს ერთ-ერთ მაღაროში ნაპოვნი 
იყო სატვირთო ვაგონი. შესვლისთანავე მაშველებმა დრეზ­
დენის გალერეის შედევრები დაინახეს – რემბრანტის „ავტო­
პორტრეტი სასკიასთან“, ჯორჯონეს, რუბენსის ფერწერული 
ტილოები. იქვე იყო ნაპოვნი ყუთი საიდუმლო კლიტეებით. გა­
დაწყვიტეს ბატალიონის შტაბში გადაეტანათ და მხოლოდ იქ 
გაეხსნათ. ყუთის გახსნის შემდეგ დამსწრეთა თვალწინ წარ­
სდგა მსოფლიოს ერთ-ერთი უდიდესი ხელოვნების ნიმუში, 
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რომელიც ოდესმე შეუქმნია ადამიანს – რაფაელის „სიქსტის 
მადონა“. ის იმ ნამუშევართა რიცხვს მიეკუთვნებოდა, რომე­
ლიც სარესტავრაციოდ საბჭოთა კავშირში იქნა გადატანილი 
და, დაპირებისამებრ, შემდეგში გერმანიას დაუბრუნდა.

 

შემდეგ მე და ჰელგა დრეზდენის ქუჩებში ვსეირნობდით, 
სიმშვიდით ვტკბებოდით, ვისხედით კაფეში ღია ცის ქვეშ და 
გამუდმებით ერთმანეთს რაღაცას ვუყვებოდით. ამის შემდეგ 
კი იყო ღამე – ვნებითა, სინაზითა და სიყვარულით აღსავსე...

ერთი კვირის შემდეგ მე კვლავ ვენის მახლობლად მდებარე 
სამხედრო ნაწილში ვიმყოფებოდი. პოლკოვნიკ ბაბენკოსთან 
შეხვედრისას ყველაზე საჭირბოროტო კითხვა დავუსვი: 
„შემიძლია თუ არა უცხოელის ცოლად მოყვანა?“, რასაც მოკ­
ლე პასუხი მოჰყვა: „გამარჯვება ძვირად დაგვიჯდა. ჩვენ საბ­
ჭოთა ქალები გველიან!“ 

მის შემდეგ დრეზდენში არ ვყოფილვარ. ავსტრიაზე კონტ­
როლი 1955 წლამდე გაგრძელდა. ამ დროისთვის მე უკვე სამ­
შობლოს დავუბრუნდი დემობილიზაციის შემდეგ.
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EPISODE I: 	 FROM THE JAPANESE CONCESSION UP TO 
		                 THE IRANIAN CAMPAIGN

In December 1925 was signed an agreement between the USSR and 
Japan about transfer to concession the northern part of Sakhalin Island 
(in Japanese Karafuto, that on the language of the Ainu, the ancient 
inhabitants of the island, means “land of god’s estuary”). According 
to the contract, the Union conveyed the oil and coal deposits of North 
Sakhalin to the Japanese into operation for 45 years. As payment for 
concession, the Japanese pledged to pay to the Soviet government a 
certain portion of the gross income and rental fee. The Japanese side 
was given the right to import labor from their country. Japanese en-
trepreneurs have created a joint stock company. Also was organized 
the Soviet commercial concern “Sakhalin oil”, whom concessionaires 
rendered the substantial assistance in the organization of production 
and establishment of household sector. At the same time in the south 
of Sakhalin Island was a completely different situation. The Japanese 
were solving the problems of infrastructure and in social sphere as on 
its own territory, according to the documents of the treaty of Ports-
mouth between Russia and Japan.

In the North Sakhalin gradually were deployed works on produc-
tion of oil, coal, of lumbering, furs in the forests of Sakhalin, of fishing 
in the waters adjacent to the island. The Union announced the recruit-
ment of young professionals and workers of different specialties for 
sending on the concession works. In the difficult time of devastation, 
when in many regions was reigned unemployment, the conditions of 
hiring clearly were profitable. The payment of labor of the workers by 
Japanese goods, as well as by Soviet pure gold currency, was attracted 
many people from the mainland. On the Sakhalin Island were moving 
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manpower from all over the Union, including representatives from the 
Caucasus. In Moscow was organized the assembly point and the dis-
patch was accomplished by trains on the Trans-Siberian Railway to 
Vladivostok.

It was early spring. The train sped through the vast snowy wilder-
ness. We were falling asleep and were waking up under the monoto-
nous sound of wheels. We were four young men in the compartment 
of train. Having faced at the gathering place, we immediately found 
a common language, though we came from different republics of the 
Union. I was the native Tbilisian, buddy, who was located above my 
couchette, was Bakunian, but two young guys, who were sitting oppo-
site me, turned out, one was an Armenian from Rostov-on-Don, and 
another Tatar of Kazan. We have had rather vague ideas about our 
future activities on the island, but we were all in anticipation to earn 
so-called “big money”. Outside the window the white desert gave way 
to endless snowy taiga. Friend from Baku, who introduced himself as 
Jamil took out a new deck of cards and offered us to fight. From noth-
ing to do, whole days we were played “Snap”, smoked in the vestibule, 
long talked, drinking hot tea, which kindly was offered from time to 
time by the pretty conductor, as it turned out, a Siberian woman from 
Irkutsk. So quietly passed two weeks. At last the train arrived at the 
terminus of the Far East – to the city Vladivostok. There we were built 
in a row, further we were reread by the names and then were shipped 
on the pier. Some time later we have been raised on the board of ferry, 
plying between the mainland and the island of Sakhalin. We were told 
that the destination is a village Okha.

As we learned later, the first commercial oil was produced in Okha 
in 1921 and soon this settlement became a center of Eastern region 
of the island. The name of the city was given from the name of the 
river Okha. It is possible that this name originated from the Evenk 
word “Okha”. Evenki legend tells about deer, which fled to the green 
pigweed, frightened by hunters and one of the deer have been stuck in 
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a swampy place. When using felled branches hunters dragged the an-
imal, they saw that the deer’s legs and belly were smeared with black 
oily liquid. The skin in these places was bursted and blood was seeped. 
One Evenk man, noticing this, said, “Oha!” That means on Evenkian 
language “evil”, “bad”.

We had to swim across the Tatar Strait, go through the La Perouse 
Strait between the northern tip of the Japanese island of Hokkaido and 
the southern part of Sakhalin Island, connecting Japanese and Okhotsk 
Sea. As it turned out, the strait was named in honor of the French ex-
plorer Jean de La Perouse, who discovered it in the XVIII century. 
Tatar Strait have been named by the same explorer La Perouse, who 
mistakenly thought that “Tatarstan” is a country that extends to the 
Pacific Coast. Since the times of Mongol conquests this ethnonym was 
widespread in Eastern and Western Europe.

Departure of the ferry was delayed. On the bank was raging the flu 
epidemic and there was not enough people in the boiler compartment 
of the ship. It was announced who of the newcomers can be a stoker. 
My new friend Artem agreed to be volunteer. It turned out that he had 
worked as a fireman on a locomotive of Vladikavkaz’s railway. Jamil 
joined to him, who also worked as a stoker on Baku-Julfa railway line. 
Ildar and me have taken as assistants of fireman. Going down into the 
hold of the ship, I was amazed by what I saw – never earlier I have seen 
such a large boilers. Huge mouth of furnaces has been opened from 
time to time and it was necessary continuously to throw there the coal 
and to rake the ashes. After dank weather at the pier, we were finally 
able to warm up, and then became so hot that I had to throw off the 
outerwear. During the journey we thrown into the boiler furnace, prob-
ably, several tons of coal. Finally, it was given command to reduce the 
supply of coal and then completely to stop. The ferry have approached 
to the northern part of Sakhalin Island.

About Sakhalin I knew just that Anton Chekhov visited there. He 
lived in the settlement of Alexander’s Post, in the western part of the 
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island. Chekhov decided to make a trip to Sakhalin for the study the 
life of convicts and exiles. At that time there was not Trans-Siberian 
Railway and Chekhov’s trip took more than six months. He, of course, 
have realized the difficulties of such a journey, but he wanted to draw 
public attention to Sakhalin – “the place of unbearable suffering.” It 
was the civil feat of the writer! I was possessed with such thoughts 
when I looked at the island from the height of the deck of the steamer. 
But I was destined to work for some time on the ferry till we were 
replaced by the main team of stokers. Finally we were free and with a 
light heart left steamer.

The picture on the island turned out dull. All around there were 
wooden barracks, here and there scurried the people in sheepskin coats, 
it was heard jerky Japanese speech. The arrived people were sent to the 
one of the barracks for formalize the labor agreement. We were asked 
to choose the profile of work and here our ways with my companions 
were parted. My friends decided to stay in Okha on oil’s elaborations.

Since I was able to shoot accurately, that I have learned in the ranks 
of the Red Army, having served there for three years. I was joined to the 
team of hunters for fur and I had to live for weeks on the hunting base, 
so called farm, which represents a small log cabin in the wood, made 
from coniferous trees. I have learned that indigenous peoples of the 
North had been living in such winter huts since antiquity and roamed 
from one to the other settlements, leaving the supply of food and means 
for kindling of flames in each cabin. There I learned how to set traps, 
how to recognize the traces of animals, studied their habits. We usu-
ally went on a hunt in the early morning. The most favorable weather 
was newly-fallen snow when easily are imprinted fresh tracks, a small 
frost and shallow snow. Best assistant while hunting for fur-bearing 
animals was East Siberian Laika. The dog was tall, hardy, has excellent 
instincts and viscosity to the beast, without losing the host. Among the 
hunters were the local old-timers and the Japanese, who during their 
stay on the island have learned to speak in Russian. They taught us to 
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drink cod-liver oil instead of 
vodka to keep warm, to eat 
raw fish. Fish was cooked 
as traditional Japanese dish 
and called “Naredzusi” with 
rice and Japanese greens – 
“Wasabi”. Purified ocean 
fish, stuffed with salt, was 
put in a wooden barrel, then 
was pressed with pressure and kept so until the end of fermentation. 
Fish, prepared by this way, remained usable for a few months. In order 
not to get sick with scurvy, we were eating a lot of garlic, drank the 
decoctions of spruce or fir needles.

Nature of Sakhalin was significantly varied. Forests was covered a 
large part of its territory. In the north of the island predominantly was 
growing light color coniferous taiga of Daurian larch, to south were 
dark coniferous forests of the Ajan spruce, Sakhalin fir and Siberian 
cedar with thickets of the bushes of blueberry, gooseberry, cranber-
ry. In the summer we harvested berries and mushrooms in the wood, 
brushwood and firewood for the winter. The furs, obtained by trap-
ping  of fur-bearing animals – sables, martens, foxes, squirrels, once 
a week we gave at the receiving station. The fur have been sorted by 
using suppliers, the best specimens were taken away to Japan, and the 
remaining skins were selling at a cheap price in the local market. With 
great zeal they were bought by people from the Union. In this sense, I 
wasn’t exception!

Meanwhile, the Japanese are equipped the island. They brought 
prefabricated houses, hanged signboards with the designation of the 
shop, dining room, laundry, infirmary. They are also thought about 
the places of entertainment, and one fine day there appeared on one of 
the wooden houses a signboard with an images of a beautiful Japanese 
women. I understood the value of what was happening when the ship 
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with geishas on board was approached to the island. Their faces were 
thoroughly covered with white blusher, with dispersion of dark eye-
brows and bright spots of lips. They were all dressed in traditional cos-
tume – kimono with a wide belt and a pillow on their backs. Through 
the our settlement, which consisted mostly of the male population, 
have swept a wave of joyful news. But this event was destined to last 
for a short time. Soviet representatives in the settlement appreciated 
this action of the Japanese, as undermining the moral foundations of 
the villagers and after a while the Japanese women were gone from 
the island. Despite all efforts of Japanese people to equip of our life, 
to create the infrastructure on the island, they weren’t thrifty owners. 
The Japanese understood the brevity of their presence in the northern 
part of the island and tried quickly to exhaust its resources. It was hard 
to realize this!

On the north of Sakhalin were frequent winds, in the summer period 
were dominated rains and fogs, and the winter monsoons were the cause 

of the severe snowy winter. 
More than one year, I could 
not withstand such spartan 
living conditions. I interru
pted the contract, swam 
across the Tatar Strait, but 
now as a passenger of ferry, 
moved to a long-distance 
train and was gone.

The news of the invasion of Nazi Germany to the USSR met me in 
Tbilisi. In the early days of the war, I was summoned to the military 
commissariat and, as the person, who passed the military service, was 
directed with the rank of senior sergeant in the disposal of the garrison 
of the Transcaucasian Military District.

In August 1941, the Soviet government decided to send troops into 
the territory of Iran. It was a joint Anglo-Soviet operation codenamed 
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“Empathy”. The purpose of this operation was to protect Iranian oil 
fields from possible seizure by German troops, as well as support the 
transport corridor through which were carried by the Allies humanitar-
ian supplies for the Union. In that period Germany’s influence in Iran 
was very significant because it had been involved in the modernization 
of Iran’s economy and infrastructure, the reform of the Shah’s army. 
Soviet troops entered in Tehran, located on the southern slope of the 
Elbrus ridge, from the north-western part of the city. I have been au-
thorized to be the messenger between the Soviet and British military 
missions. Thus were begun my military adventures!
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EPISODE II:	 LARGE CAST IN A WESTERN DIRECTION

At the beginning of the World War II the commander of the 
Trans-Caucasus Military District was given the directive of General 
Headquarters of the Supreme Command on the deployment of the front 
in order to ensure the borders security against sabotage on the part of 
the Germans, working under the patronage of the Iranian government. 
For this there were involved two armies, significant air forces and Cas-
pian flotilla. At dawn on August 25, 1945 the maneuverable groups of 
Soviet border guards the first crossed the border and effortlessly have 
cut off Iranian communication lines. At the same time the paratroopers 
were thrown to the rear with aim to seize the bridges, passes and rail-
way crossings. I was in the battalion that had to brought under control 
the Tabriz branch of Trans-Iranian Railway between Nakhichevan and 
Hoy in West Azerbaijan Province. Crossing the river Aras near Julfa, 
the Red Army rushed into the depths of Iran in different directions. As 
a result, by the end of the first day of the operation, parts of the Trans-
caucasian Front fully completed the task, coming on the Tabriz – Ar-
dabil line. Using of planes, were reduced up to reconnaissance flights, 
propagation of leaflets, and correcting of disoriented military ground 
forces. After surviving the shock of a surprise attack, in the ranks of 
the Iranian military forces broke out centers of resistance which were 
suppressed at once by advance units of the Red Army. At the same 
time, the British military took control of Khuzestan and advanced to 
the ports of the Persian Gulf.

September 8, 1941 was signed an agreement, which determined the 
location of allied troops on the territory of Iran. Tehran expelled the 
citizens of Germany and its allies, pledged not to interfere in the transit 
of military supplies from England to the Union and adhere the neu-
trality. After entering parts of one of the armies of the Transcaucasian 
Military District into Tehran, old Shah of Iran abdicated in favor of his 
son – the young Khan Mohammad Reza Pahlavi. Throughout the war, 
the units of Red Army were stationed in Iran and withdrawn from there 
only after the end of World War II.
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I was still in Tehran until October 1943. The city differed by a vari-
ety of ethnic and religious structure. There I met a young guy Gevorg, 
son of a merchant Vartanian and have been well taken in their home. 
What was my surprise when many years later I found out that this mod-
est, lean guy was a Soviet intelligence officer and, under the guidance 
of a resident of the NKGB in Iran Ivan Avalov, gathered a small group 
of agents in Tehran. It turned out that his father also served in the So-
viet intelligence service. Gevorg found that the Germans in Iran were 
kept in touch by radio with Berlin, and he was recording their conver-
sations. After decoding, it became clear that they planned to disembark 
the group of saboteurs near Tehran to assassinate the leaders of the 
“Big Three” – the heads of the anti-Hitler coalition. This ambitious op-
eration by codename “Long Jump” failed miserably, resulting in Iran 
was practically destroyed the German commando network.

 During the Tehran Conference (codenamed “Eureka”), military 
unit in which I served was transferred to the Western Front, where 
on the orders of the General Headquarters of the Supreme Command, 
was formed the 1st Ukrainian Front in the south-western direction, on 
the base of the renamed Voronezh Front. Part of Ukraine had already 
been liberated from the German invaders. The liberation of Kiev was 
preceded a grandiose, and one of the largest in the history of the world, 
battle for the Dnieper – a number of strategic operations, in which were 
attended about 4 million military from both sides, and the front line 
stretched for 1400 km along the banks of the Dnieper. For the success 
of military operations in the ranks of the 1st and 2nd Ukrainian Fronts 
began to mobilize the residents of the liberated settlements. They were 
called “black infantry.” There were mobilized about 300,000 men, but 
the most part of them were suitable only as “cannon fodder”. It hap-
pened so because these untrained people who, as the saying goes, “nev-
er sniffed gunpowder”, without adequate accoutrement were thrown 
on the forcing of the Dnieper, where they had to withstand not only the 
enemy, but also the water spontaneity. Such are the harsh laws of war!

It was needed four months for soldiers of the Red Army to liberate 
the left bank of Ukraine from Nazi troops, but the most difficult task 
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turned out the capture of Kiev. In September 1943 the Soviet troops 
twice tried to liberate the city, striking from Bukrinsky and Lyutezhsky 
bridgeheads. In late October, on the orders of the military command, 
there took place a secret regrouping of forces – panzer armies and ar-
tillery corps of the 1st Ukrainian Front privily from the Germans were 
thrown on Lyutezhsky bridgehead. The enemy did not notice anything 
because instead of real panzers for reconnaissance planes were left 
tanks made from plywood. Guide of the Front received the order at 
any price to free Kiev to the anniversary of the October Revolution. 
Everything was ready for the assault! 1st November, 1943 began the 
third attack on the capital of Ukraine. An unexpected blow to the en-
emy has been struck with the major group of front in the following 
days. Exactly for few days troops were able to move forward on 12 
km. Arriving to the aid of the Red Army, the Guards corps were able 
to cut away the Kyiv-Zhytomyr highway on the western border of the 
city and thus to close one of the routes of retreat for the German army. 
With joint efforts of several armies and armored divisions of the 1st 
Ukrainian Front in the morning on November 6 Kiev was liberated 
from the Nazis. However, on November 11 the German army received 
reinforcements and then were begun the serious collisions. The Ger-
mans carried out a strong counterattack, but it could not cardinally 
change the situation.

Regularly the small troops of army units of the 1st Ukrainian Front 
“were combing” the settlements near Kiev, where an enemy was re-
maining yet. The morning was cold but sunny. The detachment under 
my command came from the field to the village, located at the Zhito-
mir direction. Around stood stacks of straw. The soldiers stabbed their 
bayonets into the stacks, checking if the enemy is hiding there. Sud-
denly the door of one of the barns, located on the edge of the village, 
have been opened widely and from there tumbled out three dozen of 
Germans. Unequal battle broke out, because we were in the minority. 
Seeing the need of reinforcements, I fired a flare and at that moment 
felt something wet and warm in my leg’s area. I leaned to one of the 
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haystacks, which stood close to me and slid down to the ground. The 
top of the stack collapsed, covering my head. I lost consciousness ... 

I woke up from stupor 
in the hut. The first thing 
that caught my eye – these 
were an icons of Saints in 
the corner of the hut, framed 
by snow-white curtain with 
nice tracery embroidery. 
The whole small family we
re fussing over me. – “The 
soldier is alive” – was glad the woman and told her daughter to bring a 
pitcher of milk and freshly baked bread. Pauline, it was the girl’s, name 
of, spoke only in Ukrainian, but we understood each other perfectly. 
She was the comely girl with white-faced, black-eyed, glowed with 
health, as the saying is, really “blood and milk.” Poline had treated 
me with folk remedies. Every day she was bandaging my leg and with 
such dexterity made all necessary procedures, as if she was a nurse in 
medical unit and she cured me...

 One month has passed. The next day I had to leave this village, 
which has already been completely cleared from the Nazis. I had to 
come to the headquarters of our military unit in Kiev to get a new ap-
pointment. I went, accompanied by the beautiful Pauline and her moth-
er up to the country road. I embraced the women in gratitude. Pauline 
clung to me with her cheek and shoved in my palm a small wooden 
image. – “Let St. Nicholas guards you ,” – she said. I jumped into the 
stopped truck, waved goodbye and the car raced forward. The road went 
over the horizon. December’s leaden sky hung low over the ground, 
restless crows loomed ahead of the car. They took off from the bare 
branches of trees with the noise and then calmed down on them.

I was looking for the guys from my troop in Kiev, but to no avail. 
Among them were also my compatriots. Many soldiers were killed 
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at that time in the Zhito-
mir-Berdichev operation. As 
a result of sufficiently rapid 
promotion of Soviet troops 
toward Zhitomir, it was dif-
ficult to establish a defense. 
The Germans managed to 
surround the part of the ar
my on the approaches to the 
city and Zhitomir fell. We 

had to destroy an ammunition, food and feed in storages, captured by 
Soviet troops earlier. There was formed a deep ledge, which was de-
fended with the large group of enemies. But soon, three rifle corps 
of the Front’s forces inflicted a counterattack on the northern flank of 
the enemy’s strike group. On November 30th, after heavy fighting, the 
front was stabilized at the frontier of Chernyakhiv – Radomishl. The 
city passed from hand, to hand and at last on December 26, the Soviet 
troops finally occupied it.

It turns out that lands of Radomyshl since ancient times have had 
a strategic importance because they were located on the ancient trade 
route “Via Regia”, meaning “The Way of Kings”, connecting Kiev 
with Western Europe. In times of Kievan Rus, town was called Myk-
gorod and for the possession the city and adjoining lands between the 
Russian princes occurred endless strifes. The city underwent to dev-
astating invasions of Tatar-Mongol tribes. Subsequently, these lands 
became part of the Grand Duchy of Lithuania, and then came under the 
guardianship of the Kiev-Pechersk Lavra.

Suffering heavy losses, the military unit was reorganited and in 
the evening I was already sitting in the train, which was ready to be 
sent to the front line. It was dark. The train slowly was moving by the 
South-Western Railway to its destination. Suddenly, out of nowhere 
was heard the roar of engines. I pricked up my ears, and only I man-
aged to realize what kind of hum it could be, as the bombing was be-
gun. Yes, these were the German Messerschmitts that broke through 
the defensive line. The soldiers began to leave wagons in a hurry, they 
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scattered on the field in all directions. Some of them took shovels and 
tried to dig a ditch in aim to burrow, but before could do it, they were 
frozen in a characteristic pose. Here and there were heard explosions 
and black clods of earth shooting up into the air. I stayed alone in the 
wagon, mindlessly crawled under the bottom shelf, holding the pocket 
of greatcoat as the last hope, in which was the wooden image of St. 
Nicholas. Lips were whispering rows of prayer, which were written 
with Pauline’s hand on the reverse side of the holy icon:

“Oh God, the Lord of Light, have mercy,
And the Blessed Mother of God, intercede,
And save, Nicholas, merciful!”

The roar of engines stopped so unexpectedly, as has begun. I got out of the 
wagon and looked around. Almost the entire train was turned into slivers. 
Around were the smoldering remains of wagons. The field was covered 
with dead and wounded people. To the place of the incident came from the 
Staff of Front Commander and sent reinforcements. The alarm was begun: 
the wounded were taken to the city hospital, the dead were buried in hastily 
dug mass graves. The Moon, rising over the Earth, was helping us …

Soon in this direction were thrown shock forces and offensive was 
launched along the whole front line, displacing the enemy to the foot-
hills of the Carpathians.
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 At the collection point I met with Major Babenko, who offered me 
to continue to serve in his military unit in connection of the organi-
zation at the Political Department of the 1st Ukrainian Front the anti-
fascist German school. It was destined me to spend the rest of the war 
until the complete and final victory with this brave officer. The holy 
icon with the image of Nicholas the Wonderworker, which donated to 
me the Ukrainian girl Poline, I had carried through the whole war and 
had guarded it as the apple of my eye. I believed that this icon has kept 
me alive in that time.



45

EPISODE III:	 THE ROADS OF WAR ARE INCRUTABLE

The end of July 1944 have been marked by a cast of the right flank of 
troops of the 1st Ukrainian Front to the Vistula, with the aim of forcing 
the ferriage and capture a bridgehead to south-west of Sandomierz. The 
Nazis considered Vistula the last line of retreat, and therefore they took 
all measures to eliminate the Sandomierz bridgehead. To accomplish 
this task, the Germans have focused to the west of Stashuv five armored 
divisions. They took them from the area of defense the troops that were 
involved against the 2nd Ukrainian Front. In August were undertaken 
several attempts to reset Soviet troops from the bridgehead. However, 
the army units of the Front truly with teeth clutched into these miles 
on the west bank of the Vistula. Front Headquarters demanded quickly 
to identify the forces and facilities which the enemy introduced in the 
battle on the bridgehead. It was huge role of radio reconnaissance and 
accuracy of its data. Radio scouts discovered at term all movements 
and the enemy did not 
achieved the desired 
suddenness. Almost a 
week there were heavy 
fighting, but the Nazis 
didn’t managed to suc-
ceed – divisions we
re stopped, and then 
were discarded from 
the bridgehead. Due to 
the skillful and selfless actions of the army units of the 1st Ukrainian 
Front, the Sandomierz bridgehead was significantly extended as fron-
tally, so in depth.

 During the Lvov-Sandomierz operation were freed the cities: Ja-
roslaw, Przemysl, Lviv. The Red Army in close cooperation with the 
Polish Armia Krajowa, on July 27 captured Lviv – ancient Pilish city. 
On the town Hall and on the houses were hung white-red Polish flags. 
However, soon the Soviet leadership stated that Lviv is the Soviet city 



46

and the Krajowa Army have been put forward the demands for res-
ignation of all powers. For troops, participated in the battles for the 
liberation of these cities, on the orders of the General Headquarters of 
Supreme Command of July 28, 1944 was declared the gratitude and in 
Moscow was given the salute of twenty artillery salvos.

The retention of Sandomierz bridgehead had the great strategic im-
portance because since this moment began well known Vistula-Oder 
offensive operation, resulting of which was liberated the ancient Polish 
city Krakow and a large part of Poland. Later it turned out that the Na-
zis planned to blow up a dam on the river Dunajec. In that case a huge 
stream of water would have hit on the city, sweeping away everything 
in its path. As a result of the fighting, it was crushed and destroyed 
70 Nazi divisions, were captured about 150 thousand captives, many 
tanks, mortars and assault guns.

The town Tarnobrzeg, in which entered one of the units of the 1st 
Ukrainian Front, was located east of the front line. Arriving captives 
were placed in the school building, which miraculously was preserved 
during the recent fighting. They weren’t just prisoners, but students of 
the newly formed the antifascist school, where was trained the staff for 
the future democratic government of Germany. The leadership of the an-
tifascist school has settled in Dzików Castle – the family estate of Counts 
Tarnowski, in which at that time was stayed only the old countess.

Grande dame was very sociable. She said that after the defeat in 
1939, the country left the majority of Polish military, politicians and of 
the eminent persons. Initially they went to France, where was formed 
Polish government in exile, and after the defeat of France in 1940, they 
had to move to the UK. Countess loved to brew strong coffee in Turku 
and to tell fortunes on cards and on coffee grounds. One day, she fore-
told me the extraordinary luck in life, when I will wear the dark gray 
suit with pomegranate stripes. Countess showed us the family estate, 
telling in good Russian all details about former inhabitants of the castle, 
showing albums of their photographs. The Countess also acquainted us 
with the history of the castle and town.
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It turned out that the his-
tory of Tarnobrzeg already 
since the XIV century was 
closely related with the no-
ble family Tarnowski. On 
the initiative of this family, 
King Sigismund III issued 
and approved the charter 
of the city, he allowed the 
construction of Dzików Castle, Dominican monastery and the church, 
which became famous thanks to the Mother of God. During its existence, 
Tarnobrzeg has always played an important role in the history of state-
hood of Poland. Right here was proclaimed the Dzików Confederation. 
Since the late XVIII century Tarnobrzeg was the part of Austria, and 
only after reconstitution the Republic of Tarnobrzeg in 1919, the city 
once again became a part of the Polish state.

In the antifascist school of Tarnobrzeg reigned strict schedule: 
breakfast – political studies – the labor front – lunch – political studies 
– dinner – signal to bedtime. Most of the time was devoted to political 
studies. Students studied dialectical and historical materialism, scien-
tific communism, the works of Marx, Engels, Lenin on complete pro-
gram. For this in the school were invited experts on the political science 
from the Union. Young German boys – Hans, Fritz and Werner were 
in the list of antifascist school’s students after their captivity during the 
Lvov-Sandomierz offensive. Unexpected turn in their hard destiny, as 
well as the daily physical labor, which they indulged with particular 
zeal, and which was a kind of outlet, brought them closer together, 
made the good friends. It turned out that Fritz knew shoemaking, but 
Hans worked in carpentry workshop. Werner was noticed as a leader 
and he was appointed as warden among the students of the school. Un-
der his leadership, the students equipped the school life – they strewed 
the paths with broken brick that led to the dining room, workshop, built 
a sports ground. They were building with German precision, so that 
everything looked properly. Only this new science with difficulty was 
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given for friends, and they haven’t showed much zeal in it. Late in the 
evening in a close circle, they joked about this, and it seemed to them 
that they were far from the all-seeing eyes and from all-hearing ears ... 
One day, entering the toilet, which was built by prisoners, Fritz imme-
diately jumped out, cursing in his own way. Friends run up to him and 
confirmed their indignation with words: “Russisch schwein!”

This incident didn’t go unnoticed. In the office of Major Babenko 
were summoned Captain Praulin and I, acting chief of the food sup-
plier in the school. I was instructed to prepare the car for the journey. 
For guilty prisoners were announced that it was necessury to move in 
a nearest village for the replenishment of supplies. We drove away on 
a relatively large distance from the town, left behind a wheat field, the 
road went along the forest. In the distance could be heard the gun shots. 
The car stopped at the edge of the forest. The Captain Praulin ordered 
to leave the car. Friends looked at each other, apparently feeling that 
something was wrong. They came out, awkwardly shifting from one 
foot to the other.
“Wo ist Dorf?” – Werner broke the silence. Praulin without answering, 
began to retreat, I followed him. In this moment Fritz ran toward the 
wood. Praulin turned sharply and fired to the running man, he fell into 
the grass. Bullet apparently hit him in the stomach, and he writhed 
from excruciating pain. – “It’s for my brother Andrew,” – blurted 
Praulin by shooting a second time and this time successfully. He was 
clearly not in himself – his eyes flashed angrily, his hand was shaking. 
One thing to shoot on the firing positions of enemy during a fight, 
or when heavily armed enemy goes on the attack, and another thing 
fixedly shoot away an unarmed adversary, even though he is your ideo-
logical opponent. It was unworthy for the tempered, brave warrior! He 
went to the car, he felt retch. I was instructed to complete the operation. 
Young people stood, shocked by what was happened. The same fate 
was awaited them. Werner slowly raised his hand and put his index 
finger to his temple, giving me know where to aim.
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I ordered: “Schnell vorwarts!” We went into the wood, wading 
through the thick bushes. Hans suddenly lurched, hooking on the foot 
a snag and fell down. Werner ran to the friend to help him climb up. 
In this moment, I fired twice into the air, turned and walked away with 
quick steps. I set down behind the wheel of the car. Sitting nearby, 
captain Praulin said to me: “It’s all right?” I answered: “Exactly!“. 
Gunfire intensified. “In order not to stumble randomly on the Germans, 
let’s move bypassing,” – he added. I breathed out of relief and quickly 
taxied on the road … 

 Several years have passed after the war. Friends, who were left to 
serve in Germany, invited me to the town Zwickau, which is located in 
Saxony, on the old trade route from Leipzig to Prague. I was met at the 
train station in Leipzig. That year the spring was particularly friendly. 
We raced on a wide highway to the Zwickau. Slender rows of poplars 
were flashing on both sides of the road. Poplar fluff was whirling in a 
fun dance. Along the road stood the bushes, covered with bright yellow 
forsythia flowers. It was a glittering and clear morning. In the air was 
the smell of honey from blossoming buds of poplars and flowering 
maples. I remembered the verse of my childhood:
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“The whole world is full of greenery and light!
Nature celebrates its annual ball.
Are blooming gardens, and the big sun
Is warmed every bush, no matter how small.
The chorus of bird’s voices is meeting the dawn,
Glorifies the joy of being with delight,
And only for person is lacking and he longs
In the summer – snow and in winter – frowst.”

My friends and I visited the memorial in district Planitts, where 
we laid wreaths in memory of the fallen Soviet soldiers, war captives, 
prisoners of the concentration camps who worked in military factories 
located around Zwickau. In honor of my visit was arranged the fes-
tive table in the best restaurant of town. What was my surprise when, 
among the invited guests, I came face to face with Werner, the former 
student of the antifascist school, to whom I saved the life in that ill-fat-
ed forest. Later I wasn’t thinking about what then I have done, but now
I realized that it was an internal need to act according to conscience and 
I obeyed to this. Werner looked like respectable man, in a fashionable 
suit and tie. Our eyes met, he probably recognized me, but we haven’t 
shown that were once familiar. It turned out that he is on leading work 
in City Hall. It was his native land, his hometown, and now he was the 
builder of the new life, applying his talent of leader for the benefit of 
his people. I was genuinely happy for him!
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EPISODE IV:	 TWO MEETINGS IN THE DRESDEN 
			            GALLERY

The units of the 1st Ukrainian Front irresistibly were moving for-
ward. At the headquarters of the Front commander were discussed 
the smallest details of the upcoming offensive on Dresden. The blow 
should have been inflicted by means of tank corps of the Front’s armies 
and with forces of the Polish Army, which was in the structure of the 
1st Ukrainian Front. The offensive began at dawn on May 7. One of 
the Guards tank division, advancing to the north of Dresden, came to 
the Elbe river and began a battle for the city. Parts of several armies 
of Front attacked in the south-eastern direction. Capture of Dresden 
happened the day before the end of the war – 8th May 1945.

 Approximately two months before this, the city was destroyed by 
the Allies during one of the most terrible bombing on throughout the 
Second World War, although Dresden haven’t been an important stra-
tegic object, there wasn’t any military plants, large military units. The 
only large significant military object – the airfield, located north of the 
city, haven’t been subjected to bombing. Railway station, which had 
strategic importance, wasn’t at the beginning marked as a target. The 
main blow was inflicted to the city center. Bomber crews were instruct-
ed to drop bombs on the world-famous museum town with beautiful 
palaces and the famous Dresden gallery, in the walls of which there 
were far more valuable treasure than all the weapons of Nazi Germany. 
And this city in one night was turned into a heap of ruins. According to 
witnesses, it was hell! Eight hundreds of British and American bomb-
ers flew over night Dresden. At the beginning, have been disclosed 
the wooden structures of medieval houses, using the landmines, and 
then there were thrown bombs-lighters, causing at the same time tens 
of thousands of fires. At that time Dresden was crowded with refugees 
fleeing from the fighting of the Eastern Front, many of whom were 
women and children. The number of victims amounted up to 30 thou-
sand people, most of whom died as a result of of fiery tornado. One of 
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the few survivors in this bombing was an American writer Kurt Von-
negut, who later wrote the novel “Slaughterhouse-Five, or The Chil-
dren’s Crusade” 

 There was barely dawn when the calm of early morning have been 
suddenly broken by deafening sheeling and then in the move went the 
tanks. Horizon became blush! It haven’t been the first rays of light, 
which overcome the darkness. It was a bloody glow of exploding 
projectiles, shaking the mother-earth. By noon the first infantry units 
entered the city. In Dresden almost wasn’t remained undamanged 
buildings. It was a ghost town with a gaping black holes of windows 
apertures. The city seemed deserted. We were driving together with 
Сolonel Babenko in the car with an open top. Suddenly our attention 
was attracted by a single shot. I turned at the sound and saw the Soviet 
officer and a soldier’s figure, which swayed and slowly slid on the 
pavement. Nearby stood a girl, trembling with fear. I drove up to the 
group. Babenko went out of the car. In a brief conversation with the of-
ficer was revealed that soldier tried to take away a watch from the Ger-
man girl. Officer nervously reported to Colonel: “No one is allowed to 
infringe upon the honor of Soviet soldier”.
Babenko nodded his head in agreement, helped the girl to sit down in 
the back seat and the car started to move. The girl asked me to take her 
to the Dresden Art Gallery. We drove up to the one on half destroyed 
building where was organized a temporary military headquarters. Col-
onel dismounted and instructed me to take the girl to the place of des-
tination. On the way we got to talking. I introduced myself and the 
girl did the same, calling herself Helga. It turned out that she was an 
employee of Art Fund in the Dresden Gallery. Helga couldn’t follow 
the example of townspeople, survivors after the bombing, and to leave 
the city. The girl was given the task to protect the museum exhibits, re-
maining in the palace complex, and she with responsibly was fulfilling 
this mission. Helga was indicating me the way to the museum: “Fahren 
Sie geradeaus, dann rechts abbiegen!” 
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Soon we found ourselves at the main entrance of the Dresden Gal-
lery. The XVIII century palace complex Zwinger and adjacent to it Art 
Gallery appeared in front of us in a deplorable state. Instead of the pal-
ace there were the ruins, Art Gallery miraculously remained unharmed. 
Helga with quick steps ran up the stairs that led to the museum. I fol-
lowed her. There was too strong temptation to see with my own eyes 
the exhibits one of the richest museums in the world. We entered the 
great hall. Around reigned silence and ruin. But where were the trea-
sures of the museum, where disappeared “The Sistine Madonna” by 
Raphael? Helga silently took me to the basement of the building. There 
hanged the paintings that the Nazi didn’t have time to take out during 
their retreat. Shortly before the attack on the city, SS quickly and se-
cretly have taken the major treasures in an unknown direction. I began 
to ask Helga about the details of the operation, but the girl said that she 
longer knows nothing. The portraits of famous generals, prominent fig-
ures of the past centuries looked at us from the walls of the basement. 
Suddenly my attention was attracted by the picture of a small size that 
I thought I had seen somewhere before. It was a portrait of Byron and I 
suddenly remembered where I had seen a copy of this portrait. 
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The action took place in the building of the British Embassy in Teh-
ran, where I was instructed to deliver an important letter from the Sovi-
et military department in Iran. There I was kindly accepted by British 
officer, and I viewed the paintings that hung in the lobby of the Em-
bassy, in pending of the written response. I stopped in front of portrait 
of my favorite English poet, Lord Byron and began to declaim aloud a 
passage from the poem “Childe Harold’s Pilgrimage” that pleasantly 
surprised Englishman. 

I would like again to pronounce the famous passage from the poem 
in the presence of my new friend. I stood in a pose of speaker and be-
gan to recite:

“Then stirs the feeling infinite, so felt,
In solitude, where we are least alone;
A truth, which through our being then doth melt
And purifies from self: it is a tone,
The soul and source of music which makes known
Eternal harmony, and sheds a charm,
Like to the fabled Cytherea’s zone,
Binding all things with beauty; – ’twould disarm
The spectre Death, had he substantial power to harm.”

Helge liked my improvisa-
tion. The girl told me about 
the history of Dresden and I 
listened her with great inter-
est. It turned out that in the 
beginning Dresden was the 
capital of margraviate of the 
Meissen, before its merger 
with the Electorate of Sax-

ony in 1422 year. The land of Saxony has reached its greatest prosperi-
ty at the beginning of the XVIII century during the reign of Elector Au-
gustus the Strong. The first porcelain factory in Europe was founded in 
Meissen in 1710. In that time were beginning the new organization and 
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expansion of art collections of the museum. Augustus the Strong was 
actually the founder of the famous museum. Dresden became known 
as the “Florence on the Elbe”. The building of the Dresden Gallery was 
built much later in 1855.

Then, tired from the experience of the day, we fell down to the 
chair, which stood in the corner of the half dark hall. The comely head 
of young German lady touched my shoulder with epaulets. Warm feel-
ing has spread throughout the body. Unexpected sensation of transcen-
dence state suddenly appeared in me on this island of peace and eter-
nity. Familiar tune of Bach’s fugue was sounding in my head. It was 
a momentary relaxation ... I had to go back to the military unit. I said 
Helge that certainly I will visit her in this abode once again.

However, the circumstances of wartime were formed otherwise. 
The next day, on May 9, at 00:43 Moscow time, in the Berlin suburb 
of Karlshorst, in the former canteen of military engineering school was 
signed the Act of unconditional surrender of Germany. Colonel Baben-
ko and I, as his adjutant, left the ghost town in the direction of Berlin.

10th June 1945, in accordance with the directive of the Gener-
al Headquarters of Supreme Command, from the troops of the 1st 
Ukrainian Front was formed the Central Army Group, which was lo-
cated in Austria, Hungary and Czechoslovakia. After the war, Austria 
was separated from Germany, in country’s possession were returned 
all territories previously entering in its composition. However, in ac-
cordance with the Agreement on the system of control over Austria, 
the country was divided into zones, in which were housed the occu-
pation troops of four Allied Powers – USSR, USA , UK and France.

It haven’t passed much time after the war. At that time I was in 
Austria. For army affairs, I had to be in Dresden for a while. The city 
were rebuilding again. The streets represented a construction site. 
The workers scurried everywhere, it was heard an unhurried German 
speech. I kept my promise I gave Helge in a difficult time of war in the 
Dresden Gallery. I directed the car to the Zwinger, to the place where 
was located the Dresden Gallery. I ran up the stairs, entered the hall 
and found the well known for me portrait of Byron. I stopped in front 
of it as stone-still, waiting for a miracle. Suddenly I felt the intermittent 
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breath in my nape. I turned sharply and saw my friend Helga. She was 
looking silently and smiled at me. I smiled back her. So we stood, oc-
casionally touching with fingers each other, as if reaffirming the reality 
of what was happening. Finally I asked a question about the life in the 
postwar period. Later I inquired about the preservation of the muse-
um’s collection. Helga replied that not all the exhibits were saved.

After entrance in Dresden the units of the 1st Ukrainian Front, the 
Soviet soldiers were searching for what remained of the collection of 
the Saxon rulers. They managed to find not all, some masterpieces 
were lost forever. Helga told that when the soldiers went down into 
the basement of half-ruined, charred the Academy of Arts, they came 
across a tunnel. There was also found the document that has helped in 
further searches. This was the so-called “dumb card” – the encrypted 
layout of hidden paintings of the Dresden Art Gallery. A few days lat-
er in the vicinity of the city, in one of adits of abandoned quarry was 
found boxcar. When the rescuers entered into it, they saw the master-
pieces of the Dresden Gallery – the famous “Self-Portrait with Saskia” 
by Rembrandt, paintings of Giorgione, Rubens. There also was a box 
with secret locks. It was decided to take it without opening to the bat-
talion headquarters. After opening the box before the eyes of audience 
appeared one of the greatest paintings ever created by man – “The 
Sistine Madonna” by Raphael. It was among those works of art of the 
Dresden Gallery that have been taken to the Union for the restoration 
and subsequently was returned to Germany, as it was promised.

 Then we were strolling in the Dresden, enjoying the peaceful pass-
ing of time, were sitting and 
talking about something 
with each other in outdoor 
cafe. And then there was the 
night full of the all-consum-
ing passion, tenderness and 
love.

A week later I was again 
in a military unit, located 
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near Vienna. I met with Colonel Babenko and asked important ques-
tion for me: “Can I marry a foreign woman?” Immediately was fol-
lowed the brief response: “Very high price was paid for the victory! 
Soviet women are waiting us!”

I have not been able to visit Dresden once more. Control over 
Austria lasted until 1955. By this time I was demobilized and returned 
home.
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ЭПИЗОД  I:  ОТ ЯПОНСКОЙ КОНЦЕССИИ ДО 
	          ИРАНСКОЙ КАМПАНИИ   

В декабре 1925 года был подписан договор между СССР и 
Японией о передаче в концессию северной части острова Саха-
лин (по-японски Карафуто, что на языке айнов, древних жителей 
острова, означает “земля бога устья”). Согласно договору Союз 
передавал японцам в эксплуатацию в течение 45 лет нефтяные и 
угольные месторождения Северного Сахалина. В качестве платы 
за концессию японцы обязались отчислять Советскому прави-
тельству определённую часть валового дохода и арендную плату. 
Японской стороне было дано право завозить рабочую силу из сво-
ей страны. Японские предприниматели создали акционерное об-
щество. Был организован также советский трест “Сахалин нефть”, 
которому концессионеры оказывали существенную помощь в ор-
ганизации производства и налаживании хозяйственно-бытовой 
сферы. В тоже самое время на юге острова Сахалин сложилась 
совершенно иная ситуация. Японцы там решали вопросы инфра-
структуры и социальной сферы как на собственной территории, 
согласно документам Портсмутского договора между Россией и 
Японией. 

На территории Северного Сахалина постепенно развёртывались 
работы по добыче нефти, каменного угля, лесоразработкам, добыче 

пушнины в лесах Сахалина, 
отлову рыбы в акватории, 
прилегающей к острову. 
В Союзе было объявлено 
о наборе молодых специ-
алистов и рабочих разных 
специальностей для отпра
вки на концессионные ра-
боты. В тяжёлое для стра
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ны время разрухи, когда во многих регионах царила безработица, 
условия найма были явно выгодными. Оплачивание труда рабо-
чих японскими товарами, а также советской червонной валютой 
привлекало много народа с материка. На остров Сахалин потя-
нулись рабочие руки со всего Союза, в том числе были предста-
вители с Кавказа. Сборный пункт был организован в Москве и 
отправка совершалась поездами по Транссибирской магистрали 
до Владивостока.

Была ранняя весна. Поезд мчался по бескрайней снежной пу-
стыне. Мы засыпали и просыпались под монотонный звук колёс. 
В купе нас было четверо. Познакомившись  на сборном пункте, мы 
сразу нашли общий язык, хотя были родом из разных республик 
Союза. Я был коренным тбилисцем, приятель, расположившийся 
над моей койкой, оказался бакинцем, а напротив находились два 
молодых парня, из которых один был армянин из Ростова-на-До-
ну, а другой татарин из Казани. Мы довольно туманно представ-
ляли нашу будущую трудовую деятельность на острове, но все 
были в предвкушении заработать так называемые “длинные руб-
ли”. За окном белая пустыня сменилась бесконечной заснежен-
ной тайгой. Товарищ из Баку, который представился Джамилем, 
вынул новенькую колоду карт и предложил сразиться. От нечего 
делать мы целыми днями резались в “подкидного дурака”, курили 
в тамбуре, долго бесудуя, пили горячий чай, то и дело любезно 
предлагаемый симпатичной проводницей поезда, как выяснилось 
позже, сибирячкой из Иркутска. Так незаметно пролетели две 
недели. Поезд, наконец, прибыл на конечную станцию дальне-
восточного города Владивосток. Там нас построили в шеренгу, 
перечли фамилии и затем строем отправили на пристань. Cпустя 
некоторое время мы были подняты на борт парома, курсирующе-
го между материком и островом Сахалин. Нам объявили, что ме-
стом назначения является посёлок Оха.

Как позже мы узнали, первая промышленная нефть была добы-
та в Охе в 1921 году и вскоре Оха стала центром Восточного рай-
она острова. Название городу было дано по реке Оха. Возможно, 
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что это название произошло от эвенкийского слова “оха”. Леген-
да эвенков повествует, что однажды олени, испугавшиеся охот-
ников, бросились бежать по зелёной мари и один олень угодил в 
топкое место. Когда с помощью срубленных веток охотники вы-
тащили животное, то увидели, что оленьи ноги и живот вымазаны 
чёрной маслянистой жидкостью. Кожа в этих местах полопалась 
и сочилась кровь. Молодой эвенк, заметивший это, воскликнул: 
“Оха!”, что по-эвенкийски означает “злой”, “худой”. 

Нам предстояло переплыть Татарский пролив, пройти через 
пролив Лаперуза между северной оконечностью японского остро-
ва Хоккайдо и южной частью острова Сахалин, соединяющий 
Японское и Охотское моря. Как выяснилось, пролив был назван 
так в честь французского мореплавателя Жана де Лаперуза, от
крывшего его в XVIII веке. Татарский пролив наименовал тот же 
мореплаватель Лаперуз, ошибочно полагая, что “Татария” - это 
страна, простирающаяся до побережья Тихого океана. Ещё со 
времен монголо-татарских завоеваний этот этноним получил ши-
рокое распространение в Восточной и Западной Европе. 

Отчаливание парома задерживалось. На берегу свирепствова-
ла эпидемия гриппа и не хватало людей в котельном отсеке па-
рохода. Объявили, кто из вновь прибывших умеет кочегарить. 
Вызвался мой новый приятель армянин Артём. Оказалось, что он 
раньше работал кочегаром паровоза на Владикавказской желез-
ной дороге. К нему примкнул Джамиль, который также кочегарил 
на поездах Джульфа-Бакинской железнодорожной линии. Меня 
и татарина Ильдара взяли в качестве помощников кочегара. Спу-
стившись в трюм парохода, я был поражён увиденным – никогда 
раннее мне не доводилось видеть таких больших паровых котлов. 
Огромная пасть топок то и дело открывалась и туда надо было 
непрерывно забрасывать каменный уголь и выгребать золу. После 
проморзглой погоды на пристани, мы, наконец, смогли отогреть-
ся, а потом сделалось так жарко, что пришлось скинуть верхнюю 
одежду. За время путешествия мы с приятелями забросили в топ-
ки котлов, вероятно, несколько тонн угля. Наконец была дана ко-
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манда уменьшить подачу угля, а затем и вовсе прекратить. Паром 
приближался к северной части острова Сахалин. 

О Сахалине я знал только то, что сюда приезжал Антон Че-
хов. Он жил в поселении Александровский пост, в западной части 
острова. Чехов решил совершить поездку на Сахалин для изуче-
ния жизни каторжных и ссыльных. В то время не было Транс-
сибирсой магистстрали и поездка Чехова заняла более полугода. 
Он, разумеется, отдавал отчет в трудностях такого путешествия, 
но желал привлечь к Сахалину, “месту невыносимых страданий”, 
общественное внимание. Это был гражданский подвиг писателя! 
Такие мысли владели мной, когда я взирал на остров с высоты 
палубы парохода. Но мне суждено было ещё некоторое время по-
работать на пароходе, пока нас не сменила основная бригада ко-
чегаров. Наконец мы были свободны и с лёгким сердцем оставили 
паром. 

Картина на острове оказалась унылой. Кругом стояли дере
вянные бараки, сновали люди в тулупах, слышалась отрывистая 
японская речь. Прибывших направили в один из бараков для 
оформления трудового соглашения. Нам предложили выбрать 
профиль трудовой деятельности и здесь пути с моими попутчи
ками разошлись. Мои приятели решили остаться в Охе на нефте
разработках.

Поскольку я умел метко стелять, чему я научился в рядах 
РККА, отслужив там три года, то меня прикрепили к охотникам за 
пушниной и мне пришлось жить неделями на охотничьей базе, так 
называемой заимке, на которой стоял небольшой сруб из хвойных 
пород деревьев. Я узнал, что коренные народы Севера с древно-
сти жили в подобных зимовьях и кочевали от заимки к заимке, 
оставляя в каждом зимовье запас еды и средство для разведения 
огня. Там я научился расставлять капканы, распознавать следы 
зверей, изучил их повадки. Выходили на охоту ранним утром. 
Наиболее благоприятной погодой была пороша, когда легко отпе-
чатываются свежие следы, небольшой мороз и неглубокий снег. 
Лучшим помощником во время охоты на ценных пушных зверей 
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была восточносибирская 
лайка. Собака была рос
лой, выносливой, обла-
дала отличным чутьем и 
вязкостью к зверю и не 
теряла при этом хозяина. 
Среди охотников были как 
местные старожилы, так и 
японцы, которые за время 
пребывания на острове на-

учились изъясняться по-русски. Они научили нас пить рыбий жир 
вместо водки, чтобы согреться, есть сырую рыбу. Из рыбы гото-
вили традиционное японское блюдо под названием “Нарэдзуси” с 
рисом и японской зеленью “Васаби”. Очищенную океаническую 
рыбу начиняли солью, складывали в деревянную бочку, при-
давливали гнётом и держали так до окончания брожения. Таким 
cпособом приготовленная рыба оставалась пригодной к употре-
блению в течение нескольких месяцев. Чтобы не заболеть цингой, 
употребляли в пищу много чеснока, пили отвары из еловой или 
пихтовой хвои. 

Природа Сахалина отличалась большим разнообразием. Леса 
занимали большую часть его территории. На севере острова про
израстала светлохвойная тайга преимущественно из даурской ли-
ственницы, южнее были темнохвойные леса из аянской ели, саха-
линской пихты и сибирского кедра с зарослями кустов голубики, 
крыжовника, клюквы. Летом в лесу собирали ягоды и грибы, за-
готавливали дрова и хворост на зиму. Пушнину, получаемую в 
результате промысла соболей, куниц, лисиц, белок, мы сдавали 
раз в неделю на приёмный пункт. Поставщики выбраковывали 
мех, лучшие экземпляры увозили в Японию, а оставшиеся шкур-
ки продавались по дешёвой цене на местном рынке. Их с большим 
рвением покупали приехавшие на работы из Союза. В этом смыс-
ле я не составлял исключения! 
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Японцы тем временем обустраивали остров. Привезли сборные 
домики, повесили вывески с обозначением магазина, столовой, 
прачечной, медпункта. Они также задумались об увеселительных 
заведениях и в один прекрасный день на одном из деревянных 
домов появилась вывеска с изображением красивых японок. Зна-
чение происходящего я понял тогда, когда к острову причалил па-
роход с гейшами на борту. Лица их были основательно покрыты 
белым гримом с разлётом тёмных бровей и ярким пятном губ. Все 
они были одеты в национальную одежду - кимоно с широким по-
ясом и подушкой на спине. По посёлку, преимущественно с муж-
ским населением, пронеслась волна радостной вести. Но этому 
событию была уготовлена короткая жизнь. Советские представи-
тели оценили это действие японцев, как подрывающее моральные 
устои жителей поселка и через некоторое время японок на остро-
ве не стало. Несмотря на все старания японцев обустроить быт, 
создать инфраструктуру на острове, они не были рачительными 
хозяевами. Японцы понимали всю краткосрочность их пребыва-
ния в Северной части острова и стремились в сжатые сроки мак-
симально исчерпать его ресурсы. Тяжело было осознавать это! 

На севере Сахалина были частыми ветра, летом здесь господ-
ствовали дожди и туманы, а зимний муссон был причиной суро-
вой снежной зимы. Больше года я не смог выдержать такие спар-
танские условия жизни. Я прервал контракт, переплыл Татарский 
пролив, но уже в качестве пассажира парома, пересел на поезд 
дальнего следования и был таков.

Весть о вторжении фашистской Германии на территорию 
СССР встретила меня в Тбилиси. В первые же дни войны я был 
вызван в военкомат и, как прошедший кадровую службу военный, 
в ранге старшего сержанта направлен в распоряжение гарнизона 
Закавказского военного округа. 

В августе 1941 года Советское правительство постанови-
ло ввести войска на территорию Ирана. Это была совместная 
англо-советская операция под кодовым названием «Сочувствие». 
Целью этой операции являлась защита иранских нефтяных место-
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рождений от возможного захвата их войсками Германии, а так-
же поддержка транспортного коридора, по которому союзниками 
осуществлялись гуманитарные поставки в Союз. В тот пероид 
влияние Германии в Иране было весьма существенным, посколь-
ку она принимала участие в модернизации иранской экономики 
и инфраструктуры, реформе шахской армии. Советские войска 

вошли в Тегеран, располо-
женный на южном склоне 
хребта Эльбрус, с северо-
западной стороны города. 
Меня уполномочили быть 
связным между советской 
и английской военными ми
ссиями. Так начались мои 
приключения военного вре-
мени!  
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ЭПИЗОД II:	 БОЛЬШОЙ БРОСОК В ЗАПАДНОМ 
		                   НАПРАВЛЕНИИ

В самом начале войны командующему войсками Закавказ-
ского военного округа была дана директива Ставки Верховного 
Главнокомандования о развёртывании фронта в целях обеспече-
ния охраны границ от диверсий со стороны немцев, работающих 
под покровительством иранского правительства. Были задей-
ствованы две армии, значительные силы авиации и Каспийской 
флотилии. На рассвете 25 августа 1945 года маневренные груп-
пы советских пограничников первыми пересекли границу и без 
особых усилий перерезали коммуникационные линии иранцев. 
Одновременно в тыл был брошен воздушный десант с целью 
захвата мостов, перевалов и железнодорожных переездов. Я на-
ходился в батальоне, который должен была взять под контроль 
Тебризскую ветвь Трансиранской железной дороги между Нахи-
чеванем и Хоем в провинции Западный Азербайджан. Форсиро-
вав Аракс в районе Джульфа, части Красной армии устремились 
в глубь Ирана по разным направлениям. В результате, к исходу 
первых суток операции, части Закавказского фронта полностью 
выполнили поставленные задачи, выйдя на линию Тебриз - Ар-
дебиль. Применение авиации сводилось к разведывательным 
полётам, разбрасыванию листовок, корректировке сбившихся с 
пути наземных частей. Пережив шок внезапного нападения, в 
рядах иранских военных сил вспыхнули очаги сопротивления, 
которые тотчас были подавлены передовыми отрядами РККА. В 
это же самое время англичане взяли под свой контроль Хузестан 
и продвинулись в порты Персидского залива. 

8 сентября 1941 года было подписано соглашение, которое 
определило расположение союзнических войск на территории 
Ирана. Тегеран выслал из страны граждан Германии и их союз-
ников, обязался не препятствовать транзиту военных грузов из 
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Англии в Союз и строго придерживаться нейтралитета. После 
входа  частей одной из армий Закавказского военного округа в 
Тегеран, старый шах Ирана отрёкся от престола в пользу свое-
го сына - молодого хана Моххамеда Реза Пехлеви. Всю войну 
части РККА дислоцировались в Иране и были выведены оттуда 
только после окончания Второй мировой войны. 

 

До октября 1943 года я всё ещё находился в Тегеране. Город 
отличался разнообразием национального и конфессионального 
состава. Там я познакомился с молодым парнем Геворком, сы-
ном купца Вартаняна, и был вхож в их дом. Каково было моё 
изумление, когда спустя годы я узнал, что этот скромный, худо-
щавый парень оказался советским разведчиком и, под руковод-
ством резидента НКГБ в Иране Ивана Авалова, собрал неболь-
шую группу агентов в Тегеране. Оказалось, что его отец также 
служил в советской разведке. Геворк установил, что немцы в 
Иране поддерживали контакт с Берлином по радио и записывал 
их переговоры. При расшифровке стало ясно, что они плани-
ровали высадить под Тегераном группу диверсантов для поку-
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шения на лидеров “большой тройки” – руководителей антигит-
леровской коалиции. Эта амбициозная операция под кодовым 
названием “Длинный прыжок” с треском провалилась, вслед-
ствие чего в Иране была практически уничтожена немецкая ди-
версионная сеть.

К моменту проходжения Тегеранской конференции (под ко-
довым названием «Эврика») военная часть, в которой я служил, 
была переброшена на Западный фронт, где по приказу Ставки 
Верховного Главнокомандования на юго-западном направле-
нии шло формирование 1-го Украинского фронта на базе пере-
именованного Воронежского фронта. Часть Украины была уже 
освобождена от немецких захватчиков. Освобождению Киева 
предшествовала грандиозная, и одна из крупнейших в мировой 
истории, битва за Днепр - ряд стратегических операций, в ко-
торых приняло участие около 4 млн военных с обеих сторон, 
а линия фронта растянулась на 1400 км вдоль берегов Днепра. 
Для успешного ведения военных операций в ряды 1-го и 2-го 
Украинских фронтов стали мобилизовать жителей освобождён-
ных населённых пунктов. Эти бригады называли “чёрной пе-
хотой”. Было мобилизовано порядка 300 тысяч мужчин, но в 
большинстве своём они сгодились лишь в качестве “пушечного 
мяса”. Произошло так вследствие того, что этих необученных, 
как говорится, “не нюхавших пороха” людей, без соответствую-
щей амуниции бросили на форсирование Днепра, где они долж-
ны были противостоять не только врагам, но и водной стихии. 
Таковы жестокие законы войны! 

Четыре месяца понадобилось бойцам Красной армии, чтобы 
освободить от фашистских войск левобережную Украину, од-
нако наиболее сложной задачей оказалось взятие Киева. Совет-
ские войска с сентября 1943 года пыталась дважды освободить 
город, нанося удары с Букринского и Лютежского плацдармов. 
В конце октября по приказу военного командования произошла 
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тайная перегруппировка войск - танковые армии и артиллерий-
ские корпуса 1-го Украинского фронта были втайне от немцев 
переброшены на Лютежский плацдарм. Враг ничего не заметил, 
так как вместо настоящих танков воздушным разведчикам оста-
вили фанерные. Руководство фронта получило приказ во что бы 
то ни стало освободить Киев к очередной годовщине Октябрь-
ской революции. Всё было готово к штурму! 1-го ноября 1943 
года началось третье наступление на столицу Украины. Неожи-
данный для противника удар был нанесён главной группиров-
кой фронта в последующие дни. Буквально за несколько дней 
войскам удалось продвинуться вперёд на 12 км. Прибывшие на 
помощь частям Красной армии гвардейские корпуса смогли пе-
ререзать Киев-Житомирское шоссе на западной границе города 
и тем самым закрыть один из путей отступления для немецкой 
армии. Совместными усилиями нескольких армий и танковых 
дивизий 1-го Украинского фронта утром 6-го ноября Киев был 
освобождён от фашистов! Однако уже 11-го ноября немецкая 
армия получила подмогу и тогда начались серьезные столкнове-
ния. Немцы проводили сильные контратаки, однако это не мог-
ло координально повлиять на ситуацию. 

Регулярно небольшие отряды армейских частей 1-го Укра-
инского фронта “прочёсывали” близлежащие от Киева населён-
ные пункты, где ещё удерживался неприятель. Утро выдалось 
холодное, но солнечное. Отряд, командиром которого я являлся, 
подошёл со стороны поля к деревне, расположенной на Жито
мирском направлении. Кругом стояли скирды соломы. Солдаты 
втыкали штыки в скирды, проверяя не укрывается ли там враг. 
Вдруг двери одного из сараев, находящегося на краю деревни, 
широко распахнулись и оттуда вывалилось десятка три немцев. 
Завязался неравный бой, поскольку мы были в меньшинстве. 
Видя необходимость в подкреплении, я выстрелил сигнальной 
ракетой и в этот момент почувствовал что-то влажное и тёплое в 
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области ноги. Я прислонился к одной из скирд, стоящей рядом, 
и сполз по ней на землю. Верхушка скирды обрушилась, накрыв 
меня с головой. Я потерял сознание...

Очнулся в хате. Первое, что бросилось в глаза - это образа 
в углу светлицы, обрамлённые белоснежной занавесью, рас-
шитой затейливым узо-
ром. Надо мной хлопотало 
всё небольшое семейство.  
- “Солдатик живий”, - ра
довалась женщина и велела 
дочери принести крынку 
молока и ломоть свежеис-
печенного хлеба. Полина, 
так звали девушку, говори-
ла только по-украински, но мы прекрасно понимали друг друга. 
Она была пригожа лицом, белолица, черноока, пылала здоро-
вьем, как говорится, впрямь “кровь с молоком”. Полина лечила 
меня народними средствами. Каждый день девушка делала мне 
перевязку ноги да с такой сноровкой выполняла все необходи-
мые процедуры, будто была медсестрой санитарной части. Ну и 
выходила она меня... 

Прошёл месяц. На следующий день я должен был покинуть 
деревню, которая уже полностью была очищена от фашистов. 
Мне предстояло явиться в Киеве в штаб нашей военной части, 
чтобы получить новое назначение. Провожали меня до просё-
лочной дороги мать и красавица Полина. Я обнаял женщин в 
знак благодарности. Полина прильнула ко мне, прижалась ще-
кой и всунула в ладонь маленький деревянный образок. - “Не-
хай охороняє тебе святий Миколай”, - сказала она. Я вскочил 
в остановившуюся попутку, помахал рукой на прощанье и ма-
шина помчалась вперёд. Дорога уходила за горизонт. Свинцо-
вое декабрьское небо нависло низко над землёй, неугомонные 
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вороны маячили впереди машины, то с шумом взлетая с ветвей 
оголённых деревьев, то притихая на них. 

В Киеве я искал ребят из моего отряда, но безрезультатно. 
Среди них были также мои соотечественники. Много солдат 
полегло тогда во время Житомирско-Бердичевской операции. В 
результате достаточно быстрого продвижения на Житомир со-
ветским войскам сложно было наладить оборону. Немцам уда-
лось окружить часть армии на подходах к городу и Житомир 
пал. При этом пришлось уничтожить в городе склады боеприпа-
сов, продовольствия и фуража, захваченые советскими войска-
ми раннее. Образовался глубокий выступ, который обороняла 
крупная группировка неприятеля. Однако вскоре войска фронта 
нанесли контрудар тремя стрелковыми корпусами по северному 
флангу ударной группировки противника. 30-го ноября, после 
упорных боев, фронт стабилизировался на рубеже Черняхов – 
Радомышль. Город переходил из рук в руки и, наконец, 26 дека-
бря советские войска окончательно заняли его.

Оказывается, земли Радомышля издревле имели стратегиче-
ское значение, поскольку находились на древнем торговом пути 
“Via Regia”, что означает “Путь королей”, соединявшем Киев и 
Западную Европу. Во времена Киевской Руси город называл-
ся Мыкгород. За владение им и прилегающими землями между 
русскими князьями происходили бесконечные междуусобицы. 
Город подвергся опустошительному нашествию татаро-мон-
гольских племён. Впоследствии эти земли вошли в состав Ве-
ликого княжества Литовского, а затем перешли под опеку Кие-
во-Печерской лавры.

Понеся большие потери, военная часть была переформирова-
на и вечером я уже сидел в поезде, который был готов к отправ-
ке на линию фронта. Стемнело. Поезд медленно продвигался 
по Юго-Западной железной дороге к месту назначения. Вдруг, 
откуда ни возьмись, послышался гул моторов. Я прислушался 
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и только успел осознать, что это за гул, как началась бомбёжка. 
Да, это были немецкие миссершмитты, прорвавшие линию обо-
роны. Солдаты в спешке стали покидать вагоны, разбрелись по 
полю кто-куда. Некоторые из них, прихватив лопаты, старались 
вырыть траншею, чтобы окопаться, но, не успев, так и застыва-
ли в характерной позе. То 
там, то здесь были слыш-
ны взрывы и комья чёр-
ной земли взметались в 
воздух. Я остался в ваго-
не один, бездумно залез 
под нижнюю полку, дер-
жась за пазуху шинели, в 
которой находился обра-
зок святого Николая, как за последнюю надежду. Губы шептали 
строки молитвы, выведенные рукой Полины на задней стороне 
образка:

“О, господи Владико світло, помилуй,
І Пресвята мати Богородиця заступись,
І збережи Микола многомілослівий!” 

Гул моторов затих также неожиданно, как и возник. Я вышел 
из вагона и осмотрелся. Почти весь состав был превращён в 
щепки. Кругом дымились остатки вагонов. Поле было усеяно 
погибшими и ранеными. К месту происшествия приехали из 
штаба командующего фронтом, пришло подкрепление. Начался 
переполох: раненых отвозили в городской госпиталь, погибших 
хоронили в наспех вырытой братской могиле. Взошедшая луна 
была в помощь нам... 

Вскоре на это направление были переброшены ударные силы 
и началось наступление по всей линии фронта, вытеснившее 
неприятеля к самым предгорьям Карпат. На сборном пункте 
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я познакомился с майором Бабенко, который предложил мне 
продолжить службу в его части, в связи с организацией антифа-
шистской немецкой школы при политуправлении 1-го Украин-
ского фронта. С этим бравым офицером мне суждено было про-
вести весь остаток войны до полной и окончательной победы. 
А подаренный украинской девушкой образок с изображением 
чудотворца Николая я пронёс через всю войну и оберегал его 
как зеницу ока. Я уверовал, что именно он сохранил тогда мне 
жизнь. 
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ЭПИЗОД III:	 ДОРОГИ ВОЙНЫ НЕИСПОВЕДИМЫ

Конец июля 1944 года был ознаменован броском войск пра-
вого крыла 1-го Украинского фронта к Висле, форсированием ее 
и захватом плацдарма юго-западнее Сандомира. Фашисты счи-
тали Вислу последним рубежом отступления и потому приня-
ли все меры к ликвидации Сандомирского плацдарма. Для вы-
полнения этой задачи немцы сосредоточили западнее Сташува 
пять танковых дивизий. Они сняли их с участка обороны войск, 
которые были задействованы против 2-го Украинского фронта. 
В течение августа предпринималось несколько попыток сбро-
сить советские войска с плацдарма. Однако части армий фронта 
буквально зубами вцепились в эти километры западного бере-
га Вислы. Штаб фронта требовал оперативно выявлять силы 
и средства, которые враг вводил в бой на плацдарме. Огромна 
была роль радиоразведки и точность ее данных. Радиоразведчи-
ки вовремя обнаруживали все перемещения и врагу не удалось 
достичь желаемой внезапности. Почти неделю шли упорные 
бои, но гитлеровцы так и не добились успеха - дивизии были 
остановлены, а потом отброшены от плацдарма. Благодаря уме-
лым и самоотверженным действиям частей 1-го Украинского 
фронта, Сандомирский плацдарм был значительно расширен 
как по фронту, так и в глубину. 

В ходе Львовско-Сандомирской операции были освобожде-
ны города: Перемышь, Ярослав, Львов. Красная армия в тесном 
взаимодействии с польской Армией Крайовой 27 июля овладе-
ла старинным польским городом Львовом. На ратуше и домах 
были развешаны бело-красные польские флаги. Однако вскоре 
советским руководством было заявлено, что Львов – это со-
ветский город и Армии Крайова было выдвинуто требование о 
сложении всех полномочий. Приказом Ставки ВГК от 28 июля 
1944 года войскам, участвовавшим в боях за освобождение этих 
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городов, была объявлена благодарность и в Москве дан салют 
двадцатью артиллерийскими залпами.

Удержание Сандомирского плацдарма имело большое стра-
тегическое значение, поскольку с него началась известная Вис-
ло-Одерская наступательная операция, в результате которой 
был освобождён старинный польский город Краков и значитель-

ная часть Польши. Впос
ледствии выяснилось, что 
немцы планировали взор-
вать плотину на реке Ду-
наец. Тогда на этот город 
обрушился бы огромный 
поток воды, сметая все на 
своем пути. В результа-
те боевых действий было 

разгромлено и уничтожено 70 гитлеровских дивизий, захвачено 
порядка 150 тысяч пленных, много танков, минометов и штур-
мовых орудий. 

 Городок Тарнобжег, в который вошла одна из частей 1-го 
Украинского фронта, находился восточнее линии фронта. При-
бывающих пленных размещали в здании школы, чудом уце-
левшей во время недавних боевых действий. Это были уже не 
просто пленные, а курсанты недавно сформированной антифа-
шистской школы, в которой подготавливались кадры в органы 
самоуправления будущей демократической Германии. Руковод-
ство антифашистской школы разместилось в Дзыковском замке 
- родовом поместье графского рода Тарновских, в котором на 
тот момент находилась только старая графиня. 

Гранд-дама оказалась весьма общительной. Графиня сооб-
щила, что после поражения в 1939 году за пределы страны вы-
ехало большинство польских военнослужащих, политических 
деятелей и именитых особ. Изначально они направились во 
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Францию, где было сформировано Польское правительство в 
изгнании, а после поражения Франции в 1940 году им пришлось 
переехать в Великобританию. Графиня любила заваривать креп-
кий кофе в турке, гадать на картах и кофейной гуще. Однаж-
ды она нагадала, что меня ожидает необыкновенное везение в 
жизни, когда я облачусь в тёмно-серый костюм в гранатовую 
полоску. Графиня показала нам родовое имение, подробно рас-
сказывая на хорошем русском языке о прежних обитателях зам-
ка, показывая альбомы с их фотографиями. Она ознакомила нас 
также с историей замка и городка. 

Оказалось, что история Тарнобжега уже с XIV столетия 
была тесно связана с дворянской семьей Тарновских. По ини-
циативе этой семьи ко-
роль Сигизмунд III издал 
и утвердил устав города, 
разрешил строительство 
Дзыковского замка, До-
миниканского монастыря 
и церкви, которая стала 
известной благодаря ико-
не Божьей Матери. Тар-
нобжег за время своего существования всегда играл важную 
роль в истории государственного образования Польши. Именно 
здесь была провозглашена Дзыковская конфедерация. С конца 
XVIII века Тарнобжег находился в составе Австрии и только в 
1919 году, после воссоздания Тарнобжегской республики, город 
вновь вошел в состав польского государства.  

В антифашистской школе Тарнобжега царил строгий распо-
рядок: подъём - физподготовка - завтрак - политзанятия - тру-
довой фронт - обед - политзанятия - ужин – отбой и так изо дня 
в день... Большая часть времени уделялась политзанятиям. Из-
учали по полной программе диалектический и исторический 
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материализм, научный коммунизм, труды Маркса-Энгельса-Ле-
нина. С этой целью в антифашистскую школу были привлечены 
специалисты в области политологии из Союза. Молодые немец-
кие ребята – Ганс, Фриц и Вернер, числились курсантами ан-
тифашистской школы после того, как сдались в плен во время 
Львовско-Сандомирской операции. Неожиданный поворот в их 
нелёгкой судьбе, а также ежедневный физический труд, которо-
му они предавались с особым усердием, и который был для них 
своеобразной отдушиной, сблизил их, сделав друзьями. Оказа-
лось, что Фриц неплохо знал сапожное дело, а Ганс - плотнич-
ное. У Вернера приметили качества лидера и он был назначен 
старостой среди курсантов школы. Под его руководством кур-
санты обустраивали быт школы: битым кирпичом посыпали 
дорожки, проложенные до столовой, мастерской, соорудили 
спортивную площадку. Строили с немецкой аккуратностью, так 
чтобы всё выглядело надлежащим образом. Только с трудом да-
валась друзьям эта новая для них наука, и они не проявляли к 
ней особого рвения. Поздними вечерами в тесном кругу шутили 
по этому поводу, им казалось, что они далеки от всевидящего 
ока и всеслышащих ушей... Однажды, зайдя в туалет, который 
построили пленные, Фриц тут же выскочил, чертыхаясь по-сво-
ему. Подбежали друзья и подтвердили своё возмущение слова-
ми: ”Russe schwein!”.

Этот инциндент не остался незамеченным. В кабинет майора 
Бабенко был вызван капитан Праулин и я, исполнявший обязан-
ности главного снабженца школы. Мне было приказано подго-
товить машину к отъезду. Провинившейся тройке объявили, что 
необходимо съездить в ближайшую деревню за пополнением 
провианта. Отъехали на сравнительно большое расстояние от 
городка, осталось позади пшеничное поле, дорога пошла вдоль 
леса. Вдалеке были слышны орудийные залпы. Машина остано-
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вилась у лесной опушки. Капитан Праулин скомандовал выйти 
всем из машины. Друзья переглянулись, видимо почувствовав 
что-то неладное. Они вышли, неловко топчась на месте. 

-”Wo ist Dorf?” - прервал молчание Вернер. Праулин, не от-
ветив, начал отходить назад, я последовал за ним. В этот момент 
Фриц кинулся в сторону леса. Праулин резко повернулся и вы-
стрелил в бегущего, тот упал в траву. Пуля, по всей видимости, 
попала ему в живот и он корчился от нестерпимой боли. – “Это 
за брата Андрея”, - выпалил Праулин, выстрелив вторично и на 
сей раз удачно. Он был явно не в себе - глаза гневно сверкали, 
рука тряслась. Одно дело стрелять по огневым позициям про-
тивника во время боя, или когда вооружённый до зубов против-
ник идёт в атаку, а другое дело расстрелять в упор невооружён-
ного, хотя бы и идеологического врага. Это было недостойно 
бывалого, храброго вояки! Он пошёл к машине, его мутило. За-
вершить операцию было поручено мне. Молодые люди стояли, 
ошеломлённые случившимся. Такая же участь ожидала и их... 
Вернер медленно поднял руку и приложил указательный палец 
к виску, давая знать мне, куда целиться. 

Я скомандовал: “Schnell vorwarts!” Мы вошли в лес, проби-
раясь сквозь густой кустарник. Ганс вдруг покачнулся, зацепив-
шись ногой за корягу, и упал. Вернер кинулся к другу, чтобы 
помочь ему подняться. В этот момент я выстрелил два раза в 
воздух, повернулся и зашагал быстрым шагом прочь. Я уселся 
за руль машины. Капитан Праулин, сидевший рядом, спросил: 
“Всё в порядке?” - “Так точно!”- отпарировал я. Канонада уси-
лилась. - “Чтобы случайно не наскочить на немцев, поедем объ-
ездным путём”, - добавил он. Я, вздохнув, спешно вырулил на 
дорогу...

Прошло несколько лет после окончания войны. Друзья, 
оставшиеся служить в Германии, пригласили меня к себе в го-
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сти в городок Цвиккау, ко-
торый расположен в земле 
Саксония, на старом тор-
говом пути из Лейпцига в 
Прагу. Меня встретили на 
вокзале в Лейпциге. Весна 
в тот год была по-особо-
му приветливой. Мы мча-
лись по широкому шоссе 

в Цвиккау. По обе стороны дороги мелькали стройные ряды 
тополей. В весёлом хороводе кружился тополиный пух. Вдоль 
шоссе выделялись кусты, усыпанные ярко-желтыми цветами 
форзиции. Стояло ясное, сверкающее утро. В воздухе витал ме-
довый аромат распустившихся почек тополей и цветущих кле-
нов. Вспомнился стих детства:

“Весь мир насыщен зеленью и светом!
Природа празднует свой ежегодный бал.
Цветут сады и, солнышком прогретый,
Обласкан кустик, как бы ни был мал. 
Хор птичьих голосов рассвет встречает.
С восторгом славит радость бытия,
И только человеку не хватает
То летом снега, то зимой дождя.”

Мы с друзьями посетили мемориал в районе Планитц, где 
возложили венки в память погибших советских солдат, воен-
нопленных, узников концентрационных лагерей, работавших 
на военных заводах, расположенных вокруг Цвиккау. В честь 
моего приезда был накрыт праздничный стол в лучшем ресто-
ране городка. Каково было моё изумление, когда среди пригла-
шённых гостей я встретился лицом к лицу с Вернером, с тем 
бывшим курсантом антифашистской школы, которому я сохра-
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нил жизнь в том злополучном лесу. Впоследствии я никогда 
не задумывался о содеянном, но теперь я понял, что это была 
внутренняя установка действовать согласно совести и я этому 
подчинился. Вернер выглядел солидно, симпатичный, в модном 
костюме, при галстуке. Наши глаза встретились, вероятно, он 
узнал меня, но мы не подали виду, что были знакомы когда-то. 
Выяснилось, что он на руководящей работе в городской мэрии. 
Это была его родная земля, его родной город и он являлся те-
перь строителем новой жизни, приложив талант лидера на благо 
своего народа. Я был искренне рад за него! 
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ЭПИЗОД IV:	 ДВЕ ВСТРЕЧИ В ДРЕЗДЕНСКОЙ ГАЛЕРЕЕ

Части 1-го Украинского фронта неудержимо продвигались 
вперёд. В штабе командующего фронтом обсуждались мельчай-
шие детали предстоящего наступления на Дрезден. Удар должен 
был быть нанесён танковыми корпусами армий фронта и силами 
армии Войска Польского, входящего в состав 1-го Украинского 
фронта. Наступление началось на рассвете 7-го мая. Одна из гвар-
дейских танковых дивизий, наступая на Дрезден с севера, вышла 
на Эльбу. Завязался бой за город. Части нескольких армий фрон-
та нанесли удар в юго-восточном направлении. Взятие Дрездена 
произошло за день до окончания войны - 8-го мая 1945 года. 

Приблизительно за два месяца до этого город был разрушен 
союзниками во время одной из самых страшных бомбёжек за всю 
Вторую мировую войну, хотя Дрезден не был важной стратегиче-
ской целью, здесь не было военных заводов, крупных воинских 
подразделений. Единственное значительное военное сооружение 
- аэродром, расположенный севернее города, не подвергался бом-
бёжкам. Вокзал, имевший стратегическое значение, не был с са-
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мого начала маркирован в качестве цели. Главному удару подвег-
ся именно центр города. Экипажам бомбардировщиков было дано 
указание сбрасывать бомбы на всемирно известный город-музей с 
чудесными дворцами и знаменитой Дрезденской галереей, в сте-
нах которой находились сокровища гораздо более ценные, чем всё 
вооружение фашисткой Германии. И этот город в одну ночь был 
превращён в груду развалин. По свидетельствам очевидцев это 
был настоящий ад! Восемьсот английских и американских бом-
бардировщиков пронеслись тогда над ночным Дрезденом. Cнача-
ла были вскрыты фугасами деревянные конструкции средневеко-
вых домов, а затем их забросали бомбами-зажигалками, вызывая 
одновременно десятки тысяч пожаров. В то время Дрезден был 
переполнен беженцами, спасавшимися от боевых действий Вос-
точного фронта, среди которых было много женщин и детей. Чис-
ло жертв составило до 30 тысяч человек, большинство из которых 
погибло в результате возникшего огненного смерча. Одним из не-
многих выживших в этой бомбардировке был американский пи-
сатель Курт Воннегут, впоследствии написавший роман “Бойня 
номер пять, или крестовый поход детей”.

Едва стало светать, как спокойствие раннего утра было внезап-
но нарушено оглушительным артобстрелом, затем в ход пошли 
танки. Горизонт зарделся! То были не пробивающиеся сквозь 
мрак первые лучи света, то было кровавое зарево от рвущихся 
снарядов, сотрясающих землю-мать. К полудню первые пехотные 
подразделения вошли в город. В Дрездене не осталось почти ни 
одного целого здания. Это был город-призрак с зияющими чёрны-
ми дырами оконных проёмов. Город словно вымер. Мы с полков-
ником Бабенко ехали в открытой машине.  Неожиданно наше вни-
мание привлёк одиночный выстрел. Я обернулся на звук и увидел 
советского офицера и фигуру солдата, которая пошатнулась и 
медленно сползла на мостовую. Рядом стояла девушка, дрожа 
вся от страха. Я подъехал к группе. Бабенко вышел из машины. 
В краткой беседе с офицером выяснилось, что солдат пытался 
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отобрать у немецкой девушки наручные часы. Офицер нервно 
отпарировал полковнику: “Никому не дозволено ронять честь со-
ветского война!” Бабенко кивнул головой в знак согласия, усадил 
немку на заднее сиденье и машина тронулась. Девушка попросила 
отвезти её в Дрезденскую художественную галерею. Мы доехали 
до одного полуразрушенного здания, где был развёрнут военный 
штаб. Полковник спешился и поручил мне доставить девушку до 
места назначения. По дороге мы разговорились. Я представился и 
девушка сделала тоже самое, назвавшись Хельгой. Оказалось, что 
она была работником художественного фонда Дрезденской гале-
реи. Хельга никак не могла, по примеру выживших после бомбёж-
ки горожан, покинуть город. Перед девушкой стояла задача охра-
нять оставшиеся в дворцовом комплексе экспонаты музея и она со 
всей ответственностью выполняла свою миссию. Хелга указывала 
мне дорогу к музею: “Fahren Sie geradeaus, dann rechts abbiegen!” 

Вскоре мы очутились у главного входа в Дрезденскую гале-
рею. Дворцовый ансамбль ХVIII века “Цвингер” и замыкающая 
его Картинная галерея предстали перед нами в плачевном состо-
янии. Вместо дворца были развалины, картинная галерея чудом 
уцелела. Хельга быстрыми шагами стала взбегать по ступеням, 
ведушим в музей. Я последовал за ней. Слишком сильным было 
искушение увидеть воочию экспонаты одного из богатейших му-
зеев мира. Мы вошли в огромный зал. Тишина и разруха царили 
вокруг. Но где были сокровища музея, куда девалась “Сикстин-
ская мадонна” Рафаэля? Хельга молча провела меня в подваль-
ное помещение здания. Туда были спущены картины, которые 
нацисты не успели вывезти при отступлении. Незадолго до атаки 
на город эсэсовцы срочно и тайно вывезли главные сокровища в 
неизвестном направлении. Я стал спрашивать Хельгу о подроб-
ностях операции, но девушка ответила, что больше ни о чём не 
знает. Со стен подвального помещения на нас глядели портреты 
знаменитых полководцев, выдающихся деятелей прошлых столе-
тий. Вдруг моё внимание привлекла небольшого размера картина, 
которую, как мне показалось, я видел где-то раньше - это был пор-
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трет Байрона. Вдруг я вспомнил, где именно я видел копию этого 
портрета. 

Действие происходило в здании английского посольства в Те-
геране, куда мне было велено отнести важное письмо от cоветско-
го военного ведомства в Иране. Там я был любезно принят одним 
английским офицером и, в ожидании письменного ответа, рассма-
тривал картины, висевшие в вестибюле посольства. Я остановил-
ся у портрета любимого мною английского поэта Байрона и начал 
цитировать вслух отрывок из поэмы “Паломничество Чайльд Га-
рольда”, чем приятно удивил англичанина:

“Then stirs the feeling infinite, so felt
In solitude, where we are least alone...“

 Мне захотелось вновь произнести известный отрывок из этой 
поэмы в присутствии моей новой знакомой. Я встал в позу орато-
ра и начал декламировать:

“И, влившись в бесконечность бытия,  
Не одинок паломник одинокий,
Очищенный от собственного “я”. 
Здесь каждый звук, и близкий и далекий,  
Таит всемирной музыки истоки, 
Дух красоты, что в бег миров ввела  
И твердь земли, и неба свод высокий,
И пояс Афродиты создала,  
Которым даже Смерть побеждена была.” 

Хельге понравилась моя импровизация. Девушка рассказала мне 
об истории Дрездена и я с большим интересом внимал ей. 

Оказалось, что Дрезден вначале был столицей маркграфства 
Мейсен вплоть до его объединения с курфюршеством Саксонии 
в 1422 году. Наибольшего расцвета Саксония достигла в начале 
XVIII века при курфюрсте Августе Сильном. Первая в Европе 
фарфоровая мануфактура была основана в Мейсене в 1710 году. 
В то время началась новая организация музея и расширение его 
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художественной коллекции. Август Сильный фактически явился 
основателем знаменитого музея. Дрезден стали называть “Фло-
ренцией-на-Эльбе”. Здание Дрезденской галереи было построено 
значительно позднее, в 1855 году.

Затем мы, уставшие от пережитого за день, опустились на сто-
явшее в углу полутёмного помещения кресло. Миловидная го-
ловка молодой немки коснулась моего плеча в погонах. Тёплое 
чувство разлилось по всему телу. Ощущение запредельности си-
юминутного состояния вдруг возникло во мне на этом островке 
умиротворенности и вечности. В голове звучала знакомая мело-
дия фуги Баха. Это было минутное расслабление... Мне надо было 
возвращаться в часть. Я сказал Хельге, что непременно навещу её 
в этой обители ещё разок. 

Однако обстоятельства военного времени сложились иным об-
разом. На следующий день 9-го мая, 00:43 по московскому вре-
мени, в берлинском предместье Карлсхорст, в здании бывшей 
столовой военно-инженерного училища был подписан Акт о без-
оговорочной капитуляции Германии. Полковник Бабенко и я, в 
качестве его адъютанта, покинули город-призрак в направлении 
Берлина. 
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10-го июня 1945 года, в соответствии с директивой Ставки Вер-
ховного Главнокомандования, из армий 1-го Украинского фронта 
была сформирована Центральная группа войск, которая должна 
была располагаться в Австрии, Венгрии и Чехословакии. После 
окончания войны Австрия была отделена от Германии, ей были 
возвращены все ранее входившие в её состав территории. Однако, 
в соответствии с Соглашением о системе контроля над Австрией, 
страна была поделена на зоны, в которых размещались оккупаци-
онные войска четырёх союзных держав - СССР, США, Велико-
британии и Франции. 

Прошло не так много времени после окончания войны. В тот 
период я находился в Австрии. По армейским делам мне при-
шлось ненадолго оказаться в Дрездене. Город вновь отстраивался. 
Улицы представляли собой строительные площадки. Всюду сно-
вали рабочие, слышалась неторопливая немецкая речь. Я сдержал 
своё обещание, данное Хельге в Дрезденской галерее в то тяжё-
лое военное время, и направил машину в Цвингер, к месту где 
находилась Дрезденская галерея. Я взбежал по ступеням, вошёл 
в зал, отыскал знакомый мне портрет Байрона и остановился пе-
ред ним, как вкопанный, в ожидании чуда. Вдруг я почувство-
вал прерывистое дыхание в затылок, резко повернулся и увидел 
мою знакомую Хельгу. Она молча глядела на меня и улыбалась. 
Я улыбнулся ей в ответ. Так мы стояли, время от времени касаясь 
друг друга пальцами, словно пытаясь убедиться в реальности про-
исходящего. Наконец я спросил её о жизни в послевоенное вре-
мя, затем поинтересовался насчёт сохранности коллекции музея. 
Хельга ответила, что не все экспонаты удалось уберечь. 

После вступления в Дрезден частей 1-го Украинского фронта 
советские военные занимались поисками того, что осталось от со-
брания саксонских правителей. Удалось найти не всё, некоторые 
шедевры оказались утраченными навсегда. Хельга рассказала, 
что солдаты, спустясь в подвал полуразрушенной, обгоревшей 
Академии художеств, наткнулись на тоннель. При его детальном 
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обследовании они обнаружили спрятанные там статуи. Там же 
был найден один документ, который помог в дальнейших поис-
ках. Это была так называемая “немая карта” - зашифрованный 
план расположения спрятанных картин Дрезденской галереи. 
А еще через несколько дней в окрестностях города, в одной из 
штолен заброшенной каменоломни был найден товарный вагон, 
войдя в который спасатели увидели шедевры Дрезденской гале-
реи - знаменитый “Автопортрет с Саскией” Рембрандта, картины 
Джорджоне, Рубенса. Там же находился ящик с секретными зам-
ками. Было решено, не вскрывая, доставить его в штаб батальона. 
После вскрытия ящика перед взорами присутствующих предстала 
одна из величайших картин, когда-либо созданных человеком - 
“Сикстинская мадонна” Рафаэля. Она была в числе тех произве-
дений искусства Дрезденской галереи, которые были вывезены в 
Союз для реставрации и, как было обещано, впоследствии возвра-
щены в Германию. 

Потом мы гуляли по Дрездену, наслаждаясь мирным течением 
времени, сидели в кафе под открытым небом и всё что-то расска-
зывали друг другу. А потом была ночь, полная всепоглощающей 
страсти, нежности и любви... 

Через неделю я вновь был в воинской части, расположенной 
под Веной. Я встретился с полковником Бабенко и задал ему жи-
вотрепещущий вопрос: “Могу ли я жениться на иностранке?” По-
следовал краткий ответ: “Победа далась нам дорогой ценой! Нас 
ждут советские женщины!” 

Больше мне не довелось бывать в Дрездене. Контроль над Ав-
стрией продолжался вплоть до 1955 года. К этому времени я де-
мобилизовался и вернулся на родину.
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