ISSN 0132-6023

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ცისკარი

1

გილოცავთ ახალ წელს! 1980

ეროვნული ბიბლიოთეკა

უქრობი შუქით შემოსილს გხედავ,
შენი მზის ჩასვლა ნუმც დამენახოს,
ჩემი ოცნების სატრფოვ და დედავ,
ჩემი ცხოვრების ოქროს ვენახო.

მზეც მიყვარს, ჩრდილიც ამ მთაგორების,
მდინარეების ჩქარი დინებაც,
ჩემი სიმღერის და შთაგონების
შენ ხარ ფესვიც და დაგვირგვინებაც.

შენ ჩემთვის მზე ხარ ამომავალი,
სულის სიმაღლევ, გულის ნაოელო,
არის ლამაზი მხარე მრავალი,
მაგრამ არ არის სხვა საქართველო.

და როცა კრძალვით შენს ქებას ვბედავ,
გულის ძაფებს მსურს ხელი შევახო,
ჩემი ოცნების სატრფოვ და დედავ,
ჩემი ცხოვრების ოქროს ვენახო!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ცისკარი

272

გამოცემის ოცდამეცხრამეტე წელი

1

იანვარი

1980

თბილისი

სსრ. კპ ცკ-ის გამომცემლობა

ლიტერატურულ-მხატვრული და საზოგადოებრივ-პოლიტიკური ჟურნალი

საქართველოს სსრკ ცენტრალური კომიტეტისა და მწერალთა კავშირის ორგანო

ეროვნული ბიბლიოთეკა

შ ი ნ ა ა რ ს ი

3. მუვიდობით მოხვედ, ახალო წელო!

მხოლოდ ერთი ლექსი

5. კარლო კალაძე. შოთა ნიშნიანიძე. ჯანსულ ჩარკვიანი. ზაურ გოლჯავაძე. დილარ იპარდავა. გრიგოლ ჯულუხიძე

პრეზა და პოეზია

10. რევაზ ინანიშვილი — რთველი. მოთხრობა

14. ანა კალანდაძე — ლექსები

17. ოთარ ჩხეიძე — ორი ეტიუდი

24. გივი გეგეჭკორი — ლექსები

32. ჯემალ ქარჩხაძე — დრო. მოთხრობა

48. ჭიხეილ კვლივიძე — ლექსები

51. დავით ჯავახიშვილი — ხვალ... მოთხრობა

67. თამაზ ბაბალღა — ლექსები

ახალი სახელები

70. ლამარა ღონღაძე — მოთხრობები

81. ლაშა ზვარელი — ნოველები

88. ლევან სანიკიძე — უჟარკავო ხმლები. წიგნი მეოთხე.

108. ქართველები ბამზე. ფოტორეპორტაჟი სპარტაკ ჯანიაშვილისა

ნარკვევი

111. ჰენრი კოკიძე — კავკასიონი გულს იხსნის

მუვიდობის წიგნი

115. რევაზ გრძელიძე — ახალგაზრდობის კომუნისტური ალზრდის დაუშრეტელი წყარო

წერილები

123. თეიმურაზ ბერიძე — ქალაქის შემოგარენში მდებარე სამეფო რეზიდენციათა ისტორიიდან

134. გოჩა ჯაფარიძე — ახალი არაგული წყარო XIII საუკუნის საქართველოს ისტორიისათვის

რუსთაველის ნაკვალევზე

139. ალეკო ვინოგრადული — „ვეფხისტყაოსნის“ ლექსიკიდან

141. ვახტანგ კუპრავა — ერთი აფორიზმის სწორი გაგებისათვის

ხელოვნება

144. იდა ოცხელი — გივი თოიძე

147. კარლო კოკერიძე — ფიქრები საგამოფენო დარბაზში

პირველი შთაგებდილება

151. ალუდა არაგული — მუვენიერი უბრალოება

152. ლერი ალიმონაკი — ახალი ინდოეთის ვოაზრობები

154. ვახტანგ ხარჩილავა — საიდუმლო ნაბიჯები

სატირა, იუმორი, პაროდია

156. ბია-ბია. საახალწლო სუფრასთან

მთავარი რედაქტორი
მორის უფცხიშვილი

სარედაქციო კოლეგია:
ბაგუა აბესაძეები,
გივი გეგეჭკორი,
გურამ გეგიაღეთელი,
რამაზ გოგოლაშვილი,
გიორგი გუგლია,
ნოდარ დუმბაძე,
მერაბ ელიოზიშვილი,
ოდეტარდ მენაბდე,
იოსებ ორჯონიკიძე,
ოტია ჯავერიანა
(მთ. რედაქტორის მოადგილე),
გურამ შანკირაძე,
ნუგზარ შატაძე,
ჯანსულ ჩარკვიანი,
გივი ქნელაძე,
ნუგზარ ჭეჭელაშვილი,
თამაზ ნიკოლაძე,
ტარიელ ჯანტურია,
რეზო ჯღენტელი.

მშვიდობით მოხვედ, ახალო წელო!

უსაზღვრო სურვილებითა და იმედებით, მღელვარებითა და მძაფრი ცნობისწადილით გელოდა მთელი ჩვენი მხცოვანი და მარად ახალგაზრდა დედამიწა, მთელი ჩვენი საბჭოთა ქვეყანა, ჩვენი საქართველო, თითოეული ოჯახი თუ ადამიანი. გელოდით ყველა: დიდი თუ პატარა, გლეხი და მუშა, პოეტი და გუთნისდედა, მშენებელი და მეცნიერი. სიკეთით გელოდით, გელოდით ავსებული ბედღებითა და მარნებით, ნასათუთევი, ნაამაგარი დოღლითითა და ჭირნახულით...

და აჰა, სიხარულის თენებად მობრძანდი შენ, ახალო წელო! ლხინით და ბარაქით მობრძანდი, ახალ-ახალ ოცნებათა ასასრულებლად. და თითოეულმა ჩვენთაგანმა უცნაური, მარადიულობასთან შერწყმული სიხარულით გამოვიყვანეთ ქაღალდზე ახალი თარიღი — 1980 წელი. მანამდე კი სიამაყით, თავმოწონებით გადავავლეთ გონების თვალი გასულ, 1979 წელს. უკვე ჩავლილ და ისტორიის კუთვნილებად ქცეულ, შრომისა და გარჯის, შემოქმედებითი წვითა და თავდადებით გაჯერებულ მარად მოსაგონარ დღეებს, საათებს, წუთებს...

მოსაგონარი და სამაყო კი მართლაც რამდენი რამ გვაქვს...

1979 — ბავშვთა საერთაშორისო წელი; სწორედ ამ წელს მიმართა ლეონიდ ილიას ძე ბრეჟნევმა მთელ კაცობრიობას: „მშვიდობა ეს არის ბავშვთა ბედნიერება“.

მარად დაუვიწყარი იქნება 1979 წელი საქართველოსთვის. ჯერ მარტო ქართველ მევენახეთა რაინდული შრომა და გარჯა გავიხსენოთ, მეჩაიეთა არნახული მოსავალი მოვიგონოთ, მეციტრუსეთა ოქროსფერ დოვლათს გადავაყოლოთ თვალი. ახლა ცამდე ამაღლული კორპუსები ვნახოთ, ლარივით გაშიმული გზები; რამდენი შესანიშნავი სურათი დაგახვედრეთ, რამდენი სუნთქვის შემკვრელი სტრიქონი დაიწერა, რამდენი ახალი კინოფილმი გამოვიდა, ახლა გასული წლის სპექტაკლები ნახე, მსოფლიო რომ შეძრა და აალაპარაკა, ქართველ სპორტსმენთა მიღწევებიც გაიხსენე, ენგურზე წადი, ჟინვალს დახედე, თბილისთან და თბილისჭალაჭობით გაიხარე, — აღდგენილი ძველი თბილისით, მთლად მოიარე განახლებული საქართველო, ქართულ ფოლადსაც მოუსინჯე რვალი და სიმტკიცე და მაშინ დარწმუნდები, საამაყო და მოსაგონარი ჭეშმარიტად რომ გვქონია.

დიახ! შრომით, თავდადებით, რუდუნებით იკვერებოდა 1979 წლის თითოეული დღე, საათი, წუთი... მერედა, რამდენი ჯილდო მოვიკეთ, ჯერ მარტო ქართველი ახალგაზრდების თავდადება რად ღირს, ლენინის ორდენით რომ შეამკეს საქართველოს კომკავშირის დიდებული სახელი. რომელი ერთი ჩამოგთვალო...

გელოდით, სიხარულით გელოდით. თავდადებული შრომის, მაღალი ზნეობის, კაცთმოყვარეობის და მშვიდობისათვის ბრძოლის ერთ მთლიან წიგნად აიკინძა მთელი ჩვენი საქმიანობა!.

და, აჰა, მობრძანდი შენ, ლხინით და ბარაქით, ახალ-ახალ ზღუდეთა დასაძლევად, უფრო და უფრო მაღალი სიმაღლეების დასალაშქრად, მეტი და მეტი ქარწყილებისა და ძეობების გადასახდელად, საუკეთესოს აღსაშენებლად. ვერმიღწეულის მისაღწევად, ლხინად და დოვლათად მოდი, ახალო წელო! მშვიდობად მოხვედ!

ლოცვა და კურთხევა მოუტანე მთელს დედამიწას, ჩვენს დიად საბჭოთა სამშობლოს, საქართველოს, დიდსა თუ პატარას. მთელ კაცობრიობას!

სიხარული და ახალ-ახალი შემოქმედებითი გამარჯვებები მოუტანე „ცისკრის“ მკითხველებს!

დიდება შენ, ახალო, 1980 წელო, — ჭირნახულისა და ბარაქის საწყაულად ავსებულიყავ!

მშვიდობად მოხვედ!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ჟამიდან ჟამის ლექსი

კარლო კალაძე

პოეტი ესაუბრება ჟურნალ „ცისკრის“ კორესპონდენტს დღეს, ათას ცხრაას ოთხმოცი წლის დავდეგს

მოსულა ცისკრის კორესპონდენტი,
რომ არ ველოდი აქ, სწორედ მაშინ.
„მაშ“ — ამბობს ცისკრის
კორესპონდენტი
და უთამაშებს სილალე ხმაში:
„მაშ, საახალწლოდ რას გვეტყვით
ახალს“
და უმალ დასძენს: — „მამავ,
ბატონო...“
მამად ვეკუთვნი მართლაც მე ამ
ქალს,
მკერდს ძლივს მომწვდება, რომ
დამატოლონ.
და ვერ ვაჩერებ ჩუმი დასტურით,
იმავდროს, როცა მე მაყურადებს —
წვდება სიმკვირცხლით
ახალგაზრდულით
გალიის ჩიტებს, წიგნებს, სურათებს...
სჩანს, რომ წინასწარ უკვე მზად იყო
სურათებშორის მეც მიველურსმე.
ჩემი პორტრეტი უცებ გადიღო.
ჩამწერა უბის-წიგნაკში, ვუსმენ.
უკვირს, რომ ჩემი თახჩა და თარო
წიქარა ხარის რქებით ხავსია.
— ჩემს დღეებს სხვა რამ რა
შევადარო,
ეგ, განვლილ დღეთა სილამაზეა!
კორესპონდენტი: (მიღიმის) — ახლაც
ხნულს რქით გაიტანს ალბათ ის
ხარი...
— და მავიწყდება დარდივით
დაღლაც
როცა თავს მადგას აგრე ცისკარი.
მეც ამ წლისა ვარ, ჩვენში რომ
ითქვას,
ვწერ და ამ წერით განა ვერთობი—
რა განმაახლებს თუ ქართულ
სიტყვას
ჩემი სიცოცხლით არ მივენდობი!
სიჭაბუკეა კვლავაც სიახლის
და კვლავაც სიტყვის
გამომჩარხველი —
ის ახალ დღეებს გულ-მკერდს
შეახლის
ცას რომ არ შერჩეს ღრუბლად
ნაღველი!
ამწუთშიც მხარში ვუდგევარ
წარსულს,
როცა პწკარს ახალს აგრე ვაშენებ,
მაგრამ თუ წარსულს სიცოცხლე არ
სურს—
ძველსა და ახალს ვერ გავაშველებ!
დიახაც შესცვლის ახალს ახალი,
ის კვდება, ძველით რაც დაინრდილა.
და თაობების ქედი მაღალი
იქაა, სადაც თვით ჩვენი დილა!

თუნდ ომი ერქვას და თუნდ
მშვიდობა —
მე კვლავ მერმისის სანგრებში
ვრჩები:
მტრად ვთვლი, სილაღე ვინც
დამითოფა,
მაგრამ სიმუნჯეც მტერია ჩემი!
კვლავ გამარჯვებას ვულოცავ
ყველას,
ისე ვით ერთდროს შინ
დაბრუნებას.
ჩახმახს ვუკოცნი ჩემს მაჭახელას,
ჩემს სიჭაბუკეს და ჩემს ბუნებას!
სანამ ჭაბუკი იქნება, სანამ
ლექსს ჩემი ლექსის თქმა
დაშვენდება—
ცისკრის ამოსვლას ვუმიზნებთ
სალამს,

ჩვენი ახალი წელი თენდება!
წელს ვინ ჩამითვლის წელს
დასასრულად
სიცოცხლეს ვიწყებ, განა გავთავდი!
სამას სამოცდახუთი დღის სურათს
დავხატავ ისე — როგორც ვხატავდი.
მე, ჩემი ძველი კერის ერთგული
და მერმე მომსწრე მტრის
გამხეცების—
ღელვს იქ ვარ, სადაც მტკვარი,
ენგური
და დიდი შუქისფრქვევა
ჰესების!
სიახლე მუდამ ბრწყინავაა ცისკრის
და ახალ-ახალ ძალთა დანდობა —
დაუცხრომელი ფეთქვაა სისხლის
ცოცხლობს და ჰქვია ახალგაზრდობა!

შოთა ნიშნიანიძე

გალადა ტალღებზე

იდგა ორმოცდაორი სისხლიანი ღერბივით,
ბათუმს შემოსეოდა ტალღები აღრენილი...
ტალღები აფოფრილი...
დამსხვრეული ტალღები...

ბაზარში მოთარეშე და ლუდხანებს მიფშვნილი
ტალღებს თოლიებივით ესეოდნენ ბალღები
მხიარული ძახილით და „პალუნდრას“ ყიჟინით.

არაყს სვამდნენ ტალღები, არაყს სვამდნენ ქილებით,
ნერვებდაფლეთილები...
დაჭრილ-დაჩეხილები...

და ქამრების წუილით,
ყავარჯნების შხუილით
ირჩეოდა დახლებთან ფრონტის მართალ-ტყუილი.

მკაცრი იყო პატრული,
მაგრამ ანაზდეულად,
იარაღშემართულიც
ბევრჯერ უკუქცეულა.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ბარბაცებდნენ ტალღები გიტარით და გარმონით,
ტალღებივით ქშუოდა ბათუმის გარემონი.

და ცეკვავდა, ხტუნავდა ტალღა გიტარიანი,
„Эх яблоко"-ს ბუქნავდა ტალღა სვირინგიანი,
ტალღა ყავარჯნიანი,
ტალღა ხისფეხიანი,
მთლად უფეხოც, უხელოც, მაგრამ ომახიანი.
შავი ზღვა კი გრგვინავდა, ხმელეთზე გადავლილი,
„За Родину"-ს ღმუილით,
„За Сталина"-ს ბღავილით.

ჰე, საზღვაო დიდებავ, სხვა ვინ შეძლებს შენოდენს,
შენი დაზრდილი მგლები სახიჩარნიც გშვენოდნენ,
თუ კვდებოდნენ —
იცოდე—
მეცხრე
ტალღად
კვდებოდნენ...

ჯაჭნულ ჩარკვიანი

მ ე ც ხ რ ე

„ბაზალეთის ტბის" კითხვისას

ცხრა სიგრძითა და ცხრა განით
ქართველი გახლავთ ცხრაგვარი...

აქედან, რვა გავს ერთმანეთს,
რვავე გაჭრილი ვაშლივით,
ერთნაირი აქვთ სიმთვრალეც,
სუფრაც ერთი აქვთ გაშლილი.

ერთი, — დაღლილი ქართველი,
მეორე კიდე — პრანჭია,
მესამე, — თუმცა ჯანმრთელი,
შემკრთალი, როგორც ბაჭია.

მეოთხე, არასმქონები,
მაინც ლოთი და ხმაურა.

მეხუთე, ცხოვრობს გონებით,
ებრძვის აკაკის ღამურას.
მეექვსე, სიამოვნებით
მისდევს ღრუბელთა მარულას.

მეშვიდე, ჩუმად რომ არის
კაცს იმ სიჩუმით აგიჟებს,
მერვე, მეცხრე ცას მჯდომარი —
ყველაფერს ფასად დაგიჯენს.

რვაივე შერცხვეს სათემოს,
უღელი მეცხრეს აცალეთ,
გიყურებ, მეცხრე ქართველო,
გამოჩნდი, შენ გენაცვალე.

1979 წლის 29 ივნისი.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ზაურ ბოლქვაძე

ვედრება

დაკაწრული მაქვს
ტანი კრწანისით!..
წამალი თუ გაქვთ
ვინმეს, წამისვით!..

დილარ ივარდავა

კვლავაც და კვლავაც!..

არა იმიტომ,
რომ ავყვეთ მოდას —
ავყვეთ ცდუნებას, არ გვესმის რაიც—
თუ მეტყვით ახლა,
რა დარდი ჰქონდათ:
იმ აინშტაინს,
ლანდაუს,
რაიტს.
არკვევდნენ...
კმარა!
იცის არავინ,
რასაც ეძებდნენ, ის თუ იპოვეს —
დაფარული და დაუფარავი,
რა,
რა გაანდეს გულით სტრიქონებს?!
ასე რამდენი საარვისოა,
არავინ იცის, კიდევ რამდენი, —
ერთი ცხადია, კაცი ღვთის რია,
სევდაც უხდება, როგორც ვარდები.
და... დადიოდნენ დიდი ბავშვები,
მაინც რაღაცით გულდაწყვეტილნი,
იტყოდნენ:
— ღვთიურს ვეთამაშებით,
მაგრამ გეტანჯავსო მრავალწერტილი.
იტყოდნენ:
— წვდომა და განსჯა მაინც
ზღვის ტალღებივით უკაფი ჯგროა!—
...იმ აინშტაინს,
ლანდაუს,
რაიტს
სულ სხვანაირად შევხედოთ, დროა!
სადაც გონების ისმის გალობა,
სტვენს უკმაროზაც —
ჩიტი პაწია, —
თუ ადამის ძის შთამომავლობამ
შუქი ნათლისა გულით ასწია, —
დანაფოტდება ღამე, ვით მორი
და იციაგებს ზეცის ვენები, —
თუკი კითხულობს შექსპირს ნილს
ბორი,—
გვჯეროდეს მაშინ აღმოჩენების.

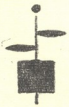
გრიგოლ ჯულუხიძე

მე გამოვექეც სიზმრების სოფელს

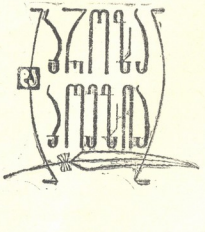
მე გამოვექეც სიზმრების სოფელს
და გზებზე დაყრილ
იმედს ვაგროვებ...
ჩემი ნადავლი,
ბატონებო,
თქვენი ცრემლია,
უკანასკნელად თვალს რომ მოგწყდათ
და მიატოვეთ.
ქალბატონებო,
ეს ნადავლი თქვენი ცეცხლია,
პირველ საწოლთან,
პირველ გრძნობით ჩანავლებული...

ეს ფერებია თქვენი თმების,
თქვენი ტუჩების...
ქიმიკატების მდინარემ რომ
გადაგიშალათ.
ეს სახვალიოდ გადამალულ
ხმლების ელვაა,
თავდავიწყების ბრძოლის ხსოვნა,
სხივი — ფიორი,
ჩემი ნადავლი ის სევდაა
თქვენ რომ გაეცით,
თქვენ რომ დაკარგეთ
ის ნდობაა
ჩემი ნადავლი.

მე გამოვექეც სიზმრების სოფელს
და გზებზე დაყრილ იმედებით
ქალაქს ვაშენებ.
თქვენ შემოდიხართ ამ ქალაქში
როგორც სტუმრები,
სხდებით ცრემლების შადრევნებთან,
სევდის ბაღებთან
და გრძნობა გიპყრობთ —
ეს ქალაქი თითქოს გინახავთ,
მაგრამ
სად?
როდის?
ველარაფრით ველარ იხსენებთ.



ეროვნული ბიბლიოთეკა



რევაზ ინანიშვილი

რ თ ვ ე ლ ი

აგიწერ რთველს, თანაც დიდი სიამოვნებით, სულ ღიმილ-ღიმილით.

ნათელას ძმა ჰყავს, მთელი ცხრა წლით უმცროსი, ჯარიდან ახალდაბრუნებული შავგვრემანი ჟერარ ფილიპი. თითებს ვერ შეუყრი ზემოთაწეულ დაბალ მკერივ თმაში. ერთთავად (ხომ ძალიან სწორად ვმეტყველებ?). ერთთავად თვალებს გარიდებს, მორცხვად იღიმება. რასაც უნდა იღებდეს ძირიდან, ისე იხრება, თითქოს დასწვდება იმ რაღაცას და ჰახანით გასტყორცნის დასაკრგავში.

რომ ჩამოვედით, მაშინვე მარანში შემიყვანეს — ძველებურ, დედაბოძიან, აგურმოგებულ გრილ მარანში. ის ჟერარ ფილიპი (ნამდვილი სახელი ზურაბი ჰქვია, მაგრამ შენ იცი, რომ მე ამ სახელის წარმოთქმა არ მეხალისება) ქვევრში დაგვხვდა. ქვევრისა და სანთლის მოწითალო შუქით განათებული. საცურაო ლურჯი ტრუსის მეტი არაფერი ეცვა. მარცხენა ხელით ყურიანი პატარა ტაფა და ახრებული წვინდა სანთელი ეჭირა, მარჯვენით — ბოლოზე ძონდახვეული ჯოხი, ის მარჯვენა ოდნავ მაღლა ჰქონდა აწეული, მლოცველივით იყო ჩაღუნული თუ ჩამუხლული და ქვევრს ხაზავდა. ხიზა რა არის, შენ არ გეცოდინება. თხის ქონში მოადუღებენ საცერში გაცრილ სუფთა ნაცარს, მოადუღებენ კარგად და ისევე, ცხელ-ცხელს, ძონდახვეული ჯოხით წაუსვამენ ქვევრის საეპვო ბზარებს და ნაკუნურებს. ამას მიხვდები, რატომაც. ღვინო რომ არ გაუვიდეს. ამოგვეხედა სახთლის შუქზე კეთილი ღიმილით იმ შავგვრემანმა ჟერარ ფილიპმა, ნათელა პატარასავით მიეფერა, — გენაცვალე, გენაცვალეო, — ჟერარ ფილიპს შერცხვა, მხრები ისე აათამაშა, თითქოს ცივი წვეთები დასცემოდეს, — ბუდეში მოფუტფუტე ბარტყებივით უთრთოდა კუნთები, — ახლოს მიიტანა ხელები და სახე ქვევრის მოწითალო ფერდთან და თავისი სქმე განაგრძო.

მე ვიდექი, უცებ გადმოსული ყვითლად კაშკაშა მზიდან მარნის სიბნელეში, ვიყურებოდი აქეთ-იქით და სიცივესავით ჟრუანტელი მიელიდა ტანში. მეჩვენებოდა, რომ წარმართებსავით ხალხში ვიყავი, ის ვეება ქვევრიც, იქიდან ამომავალი ღვიისა და წმინდა სანთლის სუნიც, ის შიშველი ბიჭიც შორეულ წარსულში იყო და რაღაც საკრალური ცერემონიალი სრულდებოდა. ამ შთაბეჭდილებას კიდევ ის აძლერებდა, რომ თაჩჩები გამოესებული იყო სხვადასხვა ზომის შავფერი დოქებით, შებოლილივით კედლებზე ეკიდა ძველებური ხელსაწყოები: კავები, ხაპირები, სარცხები, სარევები, ცელები, ხერხი, მუხის დედაბოძსა და თავზეზე გამოხატული იყო ხარებისა თუ ძროხების მწკრივი; ღია კარში, პრიალა სანათლეში, იდგა დიდი წითელი მამალი, — ყიყლიყოო, — იმ მამალმა, თითქოს ჩემი დანახვა გაჰკვირვებოდეს, ქვევრმა

ეროვნული ბიბლიოთეკა

წმა მისცა, ჩვენ ხარხარი აგვიტყდა და მერე ყველაფერს ამ შთაბეჭდილების ბურუსიდან ვუყურებდი.

საყურებელი კი რამდენი რამ იყო!

მოვიდა ნათელას მამა, ისიც კაი ჯაგრა კაცი, ღონიერი და მოძრავი. ჩვენ რომ ჩვენს თავს ეუმასპინძლებოდით, შე და ნათელა, მამამ და შვილმა ქერარ ფილიპმა, სხვენიდან ჩამოზიდეს გოდრები, — დიდები, დაძველებულები, თითოში რომ თითო კაცი ჩაეტევა თავისუფლად. დააპირქვავეს ბებერი თუთისა და ლამაზად ასული თივის ბულულის წინ, აიღეს მოკლე ხელკეტები და დაუწყეს იმ გოდრებს ცემა. თუ რამ მტვერი ჰქონდა, ჯერ კეტებით დააყრევინეს, მერე წყალი გადაასხეს და იმით ჩამორეცხეს.

საღამოს ნათელას მამამ თხა მოიყვანა, ძრძელწვერა, დიდრქებიანი, თვალებდაელმებული, ისიც რაღაცით წარმართული შესახედაობისა, წარმართულად თვდაღუნული და გაჯიუტებული. მიაბეს თუთაზე, — ხვალ უნდა დაიკლასო. ისე იყო ფეხებგაბიჯგული და ისე აცმაცურებდა ტუჩებს, თითქოს იცოდა, რასაც უპირებდნენ, და ჯადოქრულ ლოცვებს იმეორებდა.

მოვიდნენ ნახირიდან მშვიდი ძროხა და ლამაზი დეკეული. იჯდა მურა ძაღლი თივის ბულულის გვერდზე და ცმაყოფილი იყურებოდა. რომ შეღამდა, თუთაზე მოფრინდა ჭოტი. აივანზე ვეახშმობდით, ნათელას დედამ სიამაყით დაიწყო მაგიდაზე მკლავის სიგრძე შოთები, ნათელას მამამ გრძელგრძელ ნაჭრებად დაჭრა თუშური ყველი, შეავსო ჭიქები, ღლიცებოდა სულ ღიმილით, ჭოტი კი იჯდა თუთაზე და იძახდა თავისთვის, — ჭოტ! ჭოტ!

ზუთაბს სუფრის აშლისთვის აღარ დაუცდია, გამოიტანა ირლუღიანი თოფი, მხარზე გადაიკიდა, დაგვემშვიდობა მორიდებული ბავშვის ღიმილით და წავიდა ენახში, ენახისთვის უნდა ეყარაულა თივის ბულულში მწოლილს. ვიცი, რომ სულელად მთელი, მაგრამ მე მაინც მომეჩვენა, რომ ენახში სხვა რამისთვის მიდიოდა. მივიდოდა, დაჯდებოდა, დაიწყებდა ნელინელ სტვენას, გამოვიდოდა სიბნელიდან გაღუღღუდებული, კბილებგანთებული ალი, დაუჯდებოდა მუხლებზე და მთელ ღამეს გაატარებდნენ ღონიერ ალერსში.

მე და ნათელა აივანზე დავწექით, განაპირა კოჭზე დაკიდებული რქაწითლის ჯაგნების ქვეშ. მოწმენდილ ცაზე ამოვიდა მთვარე. ახლა მთვარეც იყო, ჭოტიც იძახდა, ძროხაც ფშვინავდა მშვიდად, ფოთოლი არ ტოკავდა ხეებზე და მაინც არ მეძინებოდა და არ მეძინებოდა. იყივლეს მამლებმა, კიდევ იყივლეს და მაშინ ძლივს ჩამეძინა.

რომ გამეღვიძა, პირი თითქოს ახალი დაბანილი მქონდა. ისე ცოლად, საკუთარ გამონაორთქლს ვხედავდით. მე თბილი არაფერი მქონდა წაღებული, ნათელას სვიტერი ჩავიცვი დიდი წვალებით. ნათელა მიყურებდა და ბჟირდებოდა სიცილით.

ნათელას მამას და ზურაბს, ქერარ ფილიპს, თხა დაეკლათ, თუთის ტოტზე ჩამოეკიდათ თავდაბლა და უკვე ჩამოეტყავებინათ კიდეც. ნათელას დედას შიგნეულობით სავსე ჯამი მოეჭირნეა. ზურაბი ტაბურეტზე იდგა და თხის რქებს თუთაზე აჯედებდა ღურსნების — ეგ რაღაც-მეთქი ეგრე? — ისეო, — ჩვეულებრივი სიმორცხვით გაეღიმა ზურაბს. მიაჯედა, ახლა ქვემოდან უყურებდა. ძროხა და დეკეული ნახირში წასულიყვნენ. ძაღლი წითელ ძველს აწვალებდა.

— ეხლა ქვაბი და კარგი ცეცხლია, — თქვა რაღაც ჩათქმული ღიმილით ნათელას მამამ, — ქვაბი, ბლომად ხახვი, ბლომად წიწაკა, მერე კარგი ღვინო და...

ნათელა რატომღაც აიმარიზა. მე ვანიშნე, — რას ნიშნავდა მისი ეს ამრეზა? ცოტაზე წამიყვანა და იქ მითხრა, იმანაც ღიმილით, — თხის ხორცი თუ-

რევაზ ინანიშვილი
რთველი

რმე ძალიან კარგად მოქმედებს ქალ-კაცურ ურთიერთობაზე. ო, ეს მთვლემარე კახელები! რა ღიმილს გაჰფენენ ხოლმე, როგორც კი ასეთ რამეს სულ ცოტა მანძილზე მიუახლოვდებიან! ზურაბი ისეთი ხალისით მოძრაობდა, დავრწმუნდი, ჩემი გუმანი გამართლდა. რის ვენახი, რა ყარაულობა!

მოვიდნენ სხვა სტუმრებიც. ქალები, კაცები, ბავშვები. სტუმრები და მანქანები ირეოდნენ სხვა ეზოებშიც. ყურთასმენა აღარ იყო იმათი ყაყანით და ზუზუნით. წვაიხემსეთ ცოტა და წვადით ვენახში. ზოგნი მანქანით, ზოგნი ფეხით. ორღობეში რომ მივდიოდით, ნათელა ყველა ვენახში გადაიძახოდა:

— ბარაქა! ბარაქა თქვენს რთველს!

— იცოცხლე, ნათელ, თქვენ რთველსაც ბარაქა მისცეს! ყურძენი მიირთვით, ყურძენი!

— ყურძენში არ მივდივართ, ხალხო?!

— ჩვენისა სხვაა, ჩვენისა სხვა!—და არჩეულ მტევნებს გვიწვდიდნენ.

რამდენჯერმე ნატვრაც დაგვადევნეს უკან:

— ნეტავ თქვენს ვენახს, ნეტავ!

— ეგ რაღა ნეტარებაა? — ვკითხე ნათელას.

— ბარაქიანი სტუმარი რომ მიგყავთო.

— დასაცინი თავი ზედ გაბია-მეთქი.

ამოვდიდ მზე. იცი, საიდან ამოვიდა? სოფელს მთა დასცქერის, იმ მთას უნაგირა მწვერვალი აქვს, იმ უნაგირას — მწვანე ჩაღრმავება. აი, იმ ხასხასა მწვანე ბალახებში ამოვიდა შემოღგომის მცხრალი, მაგრამ ულამაზესი მზე. დავიწყეთ კრეფა. აქეთ როგორი ვენახები აქვთ, — და ეს მე ძალიან მომწონს, — ვაზიც არის, რა თქმა უნდა, მთავარი ვაზია, მაგრამ ვაზებში ატმებიც დგას, ალაგ-ალაგ მსხლებიც, ვაშლებიც. რიგთა შორის უთესიათ ლობიო და კიტრი, მწვანილიც კი. ნათელას ვენახი კიდევ იმით არის გამორჩეული, რომ ფერდობის თავზეა. იმ ფერდობში ტყის ხეები ხარობს: თელა, კუნელი, რცხილა. გახვალ ვენახიდან, გადაადგები ფერდობის პირს და გადასცქერი სხვა ვენახებსა და ვერცხლისფრად გაშლილ ჭალებს. ჰაერში გაჭიმულია წვრილი, წვრილი, მბრწყინავი აბლაბუდები.

დავითთოვეთ ვედროები და კალათები. მე და ნათელა ერთად ვკრეფდით. ეჭრიდით მოკაუჭებული ხასხლავა დანებით საფერავის დათრთვილულ მძიმე მკვრივ მტევნებს და სათუთად ვაწყობდით კალთში. მიწა იყო თითქოს ცოტა სველი, სასიამოვნოდ რბილი. ავაცსებდით კალთას, მოგვიბრწყინებებოდა ზურაბი, დაავლებდა ხელს და წამში ჩასცლიდა საურმეზე გამწკრივებულ გოდრებში. ღილის სუსხის შემდეგ თითქოს პატივებით გვეალერსებოდა მზე. ყველანი ვხალისობდით, სტუმრებიც და მასპინძლებიც, დიდებიც და პატარებიც. მერე თანდათანობით ჩამოცხა. მე სვიტერი გავიხადე და მოკლესახელოებიანი კაბის ამარა დავრჩი. ვაზებში რომ ვბრუნდებოდი, მეზობელი ვენახიდან ერთხელაც გაგვაგონეს:

— ნეტავ თქვენს ვენახს, ნეტავ!

მე უნებურად შევმალე შიშველი მკლავები ვაზის ფოთლებში. შემომხედეს ჩვენებმაც, გაიცინეს ტკბილად და განაგრძეს კრეფა.

— დღეს უნდა მოვრჩეთ, დღეს უნდა მოვრჩეთო! — და ყველა ჩქარობდა. გაბმულია დიდი სანათესაო ჩურჩულ-პუტუნი და თან ყველა ჩქარობს!

სამი საათისთვის ცოტა ხნით ჩავსხედით სადილად. ჩვენი სადილი იყო: წალამზე შემწვარი და კომბოსტოს ფოთლებზე წამოძრობილი თხის მწვადი, ცივი, მრგვალ-მრგვალი პამიდორები, გვიანი კიტრი და ღვინო. მე გაუბედავად ვიღებდი მწვადს და ამაზე გულუანად ეცინებოდათ ქალებს. სადილის შემდეგ ისევ შევუტიეთ: — აბა, ჰე! აბა, ჰეო! ბავშვები გაგვეკვნენ, ფერდობში დაიწყეს ხმაური. სამაგიეროდ ნათელას დედამ და მამამ საბოლოოდ მო-

ეროვნული ბიბლიოთეკა

იცალეს საკრეფად. ისე მოხდენილად კრეფდნენ ვაზის მაკრატლით, უნდა მდგარიყავი და გეყურებინა. ვცდილობდით ჩვენც არ ჩამოვრჩენოდით, ერთმანეთს ვაქეზებდით. მთელი შიქა წითელი ღვინო, ვარვარა მზე, ეს სიჩქარე და, როცა გავბედე და ჯიბის საკანში ჩავიხედე, კინაღამ გადავირიე. ძველი სოფლის პატარძალს შეეხარბებოდა ჩემი სილაჟვარდე. ერთი კი ჩავჯექი ნათოწარმთეულზე, მერე ისევ ავდექი და საღამომდე ალაგ შემისვენია.

მოახლოვდა სალამო. ხან ერთი ვენახიდან მოვიდოდა უცებავარდნილი მხიარული ყიჟინა, ხან მეორიდან. ეს იმას ნიშნავდა, რომ კრეფას მორჩნენ. ჩვენც მოვრჩით. ჩავიდა მზე და ჩვენც მოვრჩით. თხუთმეტი გოდორი გავავსეთ, სულ თავი მოვუბეთ. მე უკვე ვიცოდი, რაც უნდა მომხდარიყო კრეფის დამთავრებისას, — რომელიმე ტანსრული ქალი უნდა წაქცეულიყო კრეფის დამთავრებისას ვენახში, კაცს უნდა წეაქცია, ოთხ მეორე წელს იმ ქალთვით დიდ-დიდი მტევნები დაესხა ვაზს. მაგრამ ვინ იქნებოდა ის ქალი? დარწმუნებული ვიყავი, რომ მე, რომორც სტუმარს, პატივს დამდებდნენ და ხელს არ მახლებდნენ. მით უმეტეს, რომ ნათელს ნათესავებში ბარე ორი იყო ჩემზე სქელი. გავდა ერთი ქალი და დაიწყო თმის სწორება, გავიდა მეორეც, მესამეც. მე და ნათელს ორიოდე ვაზიღა გვაქვს გამოსაკრეფი. მთის ზურაბი, ეს უკვე ხვიქვადანადენი ჟერარ ფილიპი, კალათს ჩაჰყურებს, იცდის — ის ვაზებიც გამოვკრიფოთ. გამოვკრიფეთ, — შაბაშო! — ნათელამ, ავიმართეთ წელში და, რომ მგონია, კალათისთვის არის დახრილი ის გოგონასავით მორცხვი ბიჭი, როგორღაც ისევე, დაღუნული გამოსხლტა ჩემკენ, ადგა, ერთი შემომცინა, მარჯვენა ხელი კაი გლეხურად გრძლად გადმოტარა მარჯვენა მხრის უკან, მარცხენა მარცხენა გვერდში შემომბჯინა და ერთი ეს ვიგრძენი, რომ ნიავმა დამიბერა კოკებში, ერთიც ეს, — ესეთი ბარაქიანები! ესეთი მკრივებით! წამით გამაჩერა მიწაზე რბილად გაწოლილი, წამოხტა და საერთო ყიჟინ-კისკისში ვაზებს მისცა თავი.

მე რაღაც ეშმაკობა დამემართა. მაშინვე არ წამოვმდგარვარ. ჭრიამულობდნენ ჩემი კიდურები და მკერდი. თითქოს უამრავი ტოროლა ამომიფრინდა იქიდან და წავიდა ცისკენ. იმათ ჭრიამულს ვუგდებდი ყურს. მერე წამოვვარდი, დავეშვი თავქვე და ძალუნებური სიცილით გავერიდე ყველას.

აი, როგორი რთველი იციან ამ სამხედრეთის კახელებმა.

მე მაინც დადარაჯებული მოველი მერმისის მოსავალს. მაინტერესებს, როგორ მტევნებს დაისხამს ვენახი, რომელსაც ასაზრდოებს ჩემთან შეწყვილებული მიწა. თანაც ეს იქნება ჩემი პირველი მოსავალი ამ ქვეყანაზე, და მინდა, რომ ეს მოსავალი იყოს ხვავრიელი, ბარაქიანი, სრული.

ამჯერად ჩვენ გავგატარეთ სუფრის თავისკენ, ტანკენარებო და ჰაეროვნებო!..

იმ ღამეს აღარ გამიგია, გვიანობამდე დარჩა ჭოტი თუთაზე, თუ არა.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ანა კალანდაძე

სასტუმრო „კახეთიდან“

(თელავი)

ნისლები თქორავენ ყადორზე,
წვიმს ალბათ ჭიჭაკვის ჭალაში...
მზე ადგას ბატონის სასახლეს,
ღიმილი — დედოფალ ანასი.
ოქტომბრის ოქროსფერ გომბორზე
ლილისფრად ცა შეიმოსება...

სახურავჩანგრეულ სადროშოს
ეზმანვის ასპინძის დროშები,
ერეკლეს ზღაპრული ძლევა და...
ღრმადჩაფიქრებული ბატონი...
მზე ადგას დედოფლის აივანს,
ნისლებმა ჩაკეტეს ყადორი.

●

შევყურებ შენსა წმინდა საუფლოს,
ციცაბო კლდეთა დახრამულ
კალთებს...
ო, ჭეშმარიტად ო, ჭეშმარიტად,
რომ შვილთა შენთა სხვა სიტყვა
მარიებთ,—
კვლავ აღადგინონ, კვლავ განადიდონ
მწუხარებითა ქვაბი ავსილი,

აუწყონ:
იმედს, რომელსაც ეძებს,
მხოლოდ და მხოლოდ თვითონ
ასხივებს!
ჰა, ზეგარდამო მოჰფინონ შუქი
მივიწყებულთა ამა ადგილთა,
აანთონ შიგან წმინდა ლამპარი,
არსება მისი კვლავ განადიდონ!

ზმანება

რაღაცას ბჭობდნენ სინედრიონში,
ჩუმი გუგუნი ისმოდა მათი..
ბრბო მოსეირე
იდგა კარებთან.
ხელთ ეგდო ჩემი სამოსლის კალთა...
ო, სასწაულთა შენ სასწაულო,
ვისაც ღალატში ვერცხლი მიუგდეს,
წინ გადამიდგა,
როგორც... ტარიგი,
გადიხარხარა:
— აი, იუდა!

— მეა, უფალო?
მეა, უფალო?
ბრბომ გესლიანად
ჩაიქირქილა:
— შენ!
ფარისეველთა...
უკრთოდათ ცრემლი,
თან...
ცეცხლში ყრიდნენ
სპეტაკ გვირგვინებს!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

მარიამ დედოფლის ფრესკასთან

სიბრძნით ნაშუქი შენი თვალები
კვლავ სასოებას შენეულს გვფენენ...
გარდასულ უამთა სიღრმეებიდან
ზარივით რეკავს
გულისთქმა
შენი:
უნდა შეკეთდეს სვეტიცხოველი,
აღდგეს ქართული წესი და რიგი,
უნდა ისმოდეს ქართული სიტყვა,
გადაიწეროს ქართული წიგნი!

მშვიდობა ბრძანეს — გამეჩხრდა
ქართლი:
ძვირად დაგვიჯდა სისხლის
ტბორები...
ვინ, თუ არა შენ,
უწყის,
რომ იგი
ქვეყნის დაღლილ სულს ეამბორება?
. . .
სიბრძნით ნაშუქი შენი თვალები
კვლავ სასოებას შენეულს გვფენენ.

ხშირად გესვრიან მკრეხელურ
ღიმილს,—
ბალახს ძოვდნენ,
ტანთ ჯვალო ეცვათო...
იმათ ძარღვებში
სხვა სისხლი ყივის,
არა მაღალთა
ლურჯთა

ზეცათა...
გადაუდგება უძლებ ფიტულებს
დროდადრო შენი
სუსტი აჩრდილი —
შენი ხანმოკლე სიცოცხლის ფასად,
კაცობრიობის
გადასარჩენად.

ასომთავრული წარწერა თამარ მეფის გულსაკიდ ჯვარზე

თუ ვიმყოფებით მზის ქვეშე,
ამაოდ არ დავშვერითა,
წინდგომითა შენითა,
წინაძღომითა შენითა.
შემწე ეყავი თამარსა
მტერთა უძლებთა აღგვითა,

ბრძენ სოლომონის ჭკუისას,
მარგალიტისა ბაგითა...
შემწე ეყავი საქვეყნო
მისთა ზრახვათა და სურვილთა...
გააპე გული მტარვალთა
სავსე ღვარძლით და შურითა!

№-ს

მოიგონებდით თქვენს დიდ წინაპარს
(არც ისე ხშირად),
მიიცვალაო იგი თბილისში
უმაღლეს ჩინით...
და... გამოეყო ტევრის სიბნელეს
ვაჟკაცის მხრები...
შეიშრიალეს ფიჭვის ხეებმა
პატივის გებად...
ზეკარისაკენ

განილეოდა
დისკო მთვარისა,
ბრწყინავდა იგი, როგორც ორდენი
პირველ ხარისხის...
და მე გისმენდით მთვარიან ღამით,
ნაღვლით გისმენდით...
სიტყვას მოჰყვა და
თქვენც ეს ამბავი
მით გაიხსენეთ.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

შენს საკურთხეველს კდემით
ემთხვია,
გარდამოვიდა სხივი მარადი,
დაადგდო
პორფირ—
გვირგვინ—
კვერთხები
და მას, წარუვალს,
თავზე დაადგა!

წელთა სიმძიმეს
სწუხს გულის სწორი,
გაფრენილ დღეებს,
დაკარგულ სიყრმეს...
მრცხვენია:

გული
ქარებს
მიჰყვება,
თითქოს... იგივე...
ჩემს თავს.. არ იყვეს!

ფიც გაგატეხინეთ ამღიონს

ერთ-ერთ ხატოგაზე ამღერებმა ხატის ჭერქელი
გვაჩვენეს, რაიც სასტიკად ეკრძალებათ

გამოაქვეთ ხატის ჭურჭელი,
ძველ-ჩაშაეებული,
ახალი...
ზედ ბუზდახვეულ ცხვრის თავთან,
სისხლიან მინდორზე დაყარეს...
ძაფი ანგელოსთ დასთული
აზარფეშებზე თუ სურებზე...
ყანწებზე ასხმული შიბები
და ნიკოლოზაის ფულები...
ჯამ-სასმისები ვერცხლისა —
ზედ ნამცვრევები რთვილისა...

შემოწირული ამისგან,
ამის და ამისო შვილისა...
გული ნათრობი ლუდითა
არეულ გონებას უჯერებს:
გულდანდობილად გამოაქვეთ
ძეწკვიან სახატე ჭურჭელი...
— არა ხამს,
იტყოდით ფხიზელნი,
დაინგრეს თუნდ ზეცის თაღიო!
ჩვენც... ხატმა მაღალმა შეგვინდოს,
ფიც გაგატეხინეთ ამღიონს!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ოთარ ჩხეიძე

ორი ეტიუდი

მხატვარი

ეჰ, საწყალია, ამოიოხრებდა მიტოა, ისე, ოდნავადა, როგორ ვუყვარდით და როგორ შევძულდითო...

მოკლეზე ვბრუნდებოდით ბილიკ-ბილიკა, დიდი გზით მივაცილეთ და მოკლეზე ვბრუნდებოდით; მივაცილეთ და დავასვენეთ, ჩავასვენეთ და მიწა მივაყარეთ, ჩავიდეთ თავი და ვიდეჭით, ვიდეჭით, მერედა ვბრუნდებოდით ბილიკ-ბილიკა.

ჩვენც ისე გვიყვარდა, ყველაფერს გვერჩივნა ხატვის გაკეთილიო, ამოიოხრებდა და განაგრძობდა, იმ დღეს არავინ არ გაცდენიათ, არ გაჩერდებოდა ლოგიწია სიცხიანიცა, სხვა ვინ მკურნალიც არავინ უნდოდა, სხვა რამ წამალიც არავის არგებდა, არცთუ რა გვერჩივნა იმის სატყვასა, ისე გვიყვარდა, ისე გვწამდა, ისე გვამაღლებდა.

ყველანი ვხატავდით, ყველანი ვძერწავდით, სხვა აღარაფერი აღარ გვახსოვდა, წივნებიც მივყარეთ, ჩამოვეხსენით გოგოებსაც, აღარ ვაბრაზებდით, მტრედებსაც დაეხსნენ მტრედების მოყვარულნი, მემწყერეებიც დაეხსნენ მწყერსა; შინ ჰო ისედაც არას ვუგონებდით, მერე სულმთლადაც მოვუყრუეთ ყურსი; მშობლები გვენდუროდნენ ჰო ისედაცა, გადაგვეკიდნენ მასწავლებლებიცა, მდურვა რა არისო, გადაგვეკიდნენ, ამ საწყალსაც გადაეკიდნენ, რა არის, ბეჯითიც გაგვირგულაო, ზარმაცები ჰო აიყოლია, ჯანდაბამდისაც გზა ჰქონიათო, ბეჯითებიც გზას აიცდინა, აჩხაპნინებს და ათხიპნინებსო.

მართლაც ვჩხაპნიდით, ვთოხნიდით ყველანი მართლაც. მანამდე მხატვარი თვალით არ გვენახა, არც საიდუმლო ვიცოდით ხატვისა, ძერწვისაც არა, მით უფრო არა, ენახეთ და მივუხვდით, მივუხვდით და ავყევით, აგვყვა ისიცა; ყველას გვაქებდა ერთნაირად, ყველასაც გვისწორებდა გულმოდგინედა, ცალ-ცალკე მოსდგევდა, ცალ-ცალკე გვისწორებდა, გვიხსნიდა და გვისწორებდა მოთმინებითა, მუყაითადა, დაუღლელადა, მოუბეზრებლადა; გვისწორებდა და ჩვენც გვიხაროდა, შესწორებანიც გეეამაყებოდა, ველოლიავებოდით ხაზსა იმისასა, ფერსა იმისასა, ჩამონათალსა იმისასა, ველოლიავებოდით და ვინახავდით, ვეფერებოდით, ვუფრთხილდებოდით, შეღებერი გეეგონა და, რო ვფიქრობ ახლაცა, შეღებერიც გახლდა.

ფერი ჰქონდა გასაოცარი, ზოგი ის ფერი აღარც შემხვედრია, ხაზი ჰქონდა თვალისმომჭრელი, განსხვავებული დიდოსტატთაგანაცა, რო შეშურდებოდით იმთაცა, ისეთი ხაზი, მონაქნევი ისეთი, — ჩვენც ჰო გვისწორებდა ისევე, ცხადია, თავისასაც ისევე ჰქმნიდა; იქაფუ ჰქმნიდა, ჩვენს თვალწინაც, შინაც

ალბათა, ანთუ, რა თქმა უნდა, ოღონდ ესაა, ის თუ არ ვიცოდით, ეს აქვე ეკიდა, კედლებზედა, აქვე ჰხატავდა და ჰკიდებდა აქვე, ჰპკიდებდა და ეკიდა ეგრევე, როგორც აჰკიდებდა, როგორც მოასწრებდა, რასაც მოასწრებდა, რჩებოდა ისევე, ზარიდან ზარამდის თუ რასაც მოასწრებდა, რჩებოდა ეგრე დაუმთავრებელი: ისიც გვხმებოდა, ის ნაწყვეტები, გვხიბლავდა ისე, ანთუ მივეჩვიეთ ისე, იმგვარადა, დამთავრებულს რო ვერ შევიფერებოდით, რო არ მოგვეწონებოდა დამთავრებული: ეს მერე, ცხადია, რაღაც რო გავიგეთ თუ თითქოს რო გავიგეთ, რაღაც ჩვენც რო უნდა გამოგვეთქვა: რაც უნდა იყოს, მანამდეც გვეგონა და მერეც გვეგონა, ერთხანს მაინცა, აქ მხოლოდ ნიმუშად გამოგვიფენდა, შინ სრული ჰქონდა ყველაფერი, სრული, სრულყოფილი, სრულად ჰქმნილი და ეგრე აგზავნიდა გამოფენებზე თბილისსაო თუ იმას იქითა, ბეერად შორსაო, თვით პარიზსაცა: აგზავნიდა და ეგებებოდნენ, ეგებებოდნენ აღტაცებითა, ეგებებოდნენ და ტკბებოდნენ. ტკბებოდნენ და ჩვენც გვინდოდა, იქ მოვხვედრილიყავით, იქ გვეამაყა, მოწაფენი რო ჩვენ ვიყავით ამ დიდებული ხელოვნისა — გვეგონა და გვინდოდა მეთქი.

ასე ვფიქრობდით და ენატრობდით ასე, თუ რატომაო, არ ვიცი ახლაც, თვითონ არაფერს მიგვანშნებდა, არას მოგვიხორბდა თავის თავზედა, დადიოდა გულჩათხრობილი, გაკეთილებს მერე, ცხადია, მოდიოდა გულჩათხრობილი, გაკეთილებზე, რაღა თქმა უნდა, თავჩაკიდული, დამძიმებული, დადაღული, მოვიდოდა და შეიცვლებოდა, გაკეთილზე შეიცვლებოდა, განახლდებოდა, გარდაქმნებოდა, გამოცოცხლდებოდა, მოთავდებოდა გაკეთილები, მოიღუნებოდა ისევ ისევე, მოიღვედებოდა, მოიბღუნებოდა, მართლაც და რო მოიბღუნებოდა, წაჩლატუნდებოდა ეგრე მობღუნძელი.

და ჩვენ გვეგონა, იწვოდა შემომქმედი;

და ვბაძავდით ჩვენცა, სკოლისაკენ გუნდად აღარ მივდიოდით, შინაც ისევე მივჩლატუნებდით, ისე მარტოკა, ისე მოხრილი თუ მობღუნძული, ისე დაზიდული ფიქრითა თუ რითა, — რა ბოგანსენი, ის თუ რითაო, ჩვენ არაფრითა, რაღა თქმა უნდა, მაინც წვა გვეგონა, მაინცა გვჯეროდა, ვიწოდით ჩვენცა.

რაც იყო თუ რაიც არაო, რაძღენიმე ჰო წამოირჩა?

წამორჩა, ისწავლა, დახელოვნდა. მხატვრობას ეზიარა, ეზიარა ხელოვნებასა, აქ დაიწყო და იქ ეზიარა, თბილისში, ცხადია, და რაღა თქმა უნდა, წარმატებასაც მიაღწია რამდენიმეშა, — შენც იცი, რად გინდა ჩამოგითვალო, სხვა რამ მაწუხებს და იმისი თქმა მინდა, — იმისი თქმა მინდა, რო შეგეძლო, ყველა შეგეძლა, ვინც უფრო წარჩინება, უფროც შეიძულა, ვინც თუ ნაკლებადა, ნაკლებად შეიძულა თუ აქაც არის მეტი და ნაკლები, სიძულვილშია, რაღა თქმა უნდა: ჩვენ წარმატება იმისთვის გვინდოდა, იმას რო გაეხარა, იმიტომ გვინდოდა, ის თურმე უფრო იოთვქებოდა, იფერფლებოდა, ინავლებოდა: იშვიათადღა თუ შეეხვედნებოდით, თვალს გვარიდებდა მაშინაცა, ვერიდებოდით ჩვენცა აგრეთვე, ვერიდებოდით და გვტკიოდა გული, ასე რო გკარგავდით ჩვენს აღტაცებასა, სიხარულს რო გკარგავდით ასე, უცნაურადა, გაუგებრადა, გკარგავდით გრძნობას აღტაცებისა, სულა გკარგავდით, სულმთლიანადა, ვეღარასოდეს დავიბრუნებდით.

გვწყინდა, ცხადია, გვწყინდა და იმ ღენიც ვეღარ გვეგება, ისიც რო გკარგავდა, ისიც ისევე რო ეთხოვებოდა იმ აღტაცებასა, იმა მღელვარე გაკეთილებსა, იმა ბრწყინასა, რო გვჯეროდა მისი, რო გვწამდა მისი, რო გვწამდა იგი, რო გვეგონა, დიახ, გვეგონა, რო ვადიდებდით, — ეთხოვებოდა და გამოსთხოვებოდა, მიმხედარიყო, რო უკვე ვიცოდით, უკვე ვუწყოდით დიდებულადა, ხელმოცარული რო მოსულიყო ჩვენთანა, ჩვენს სკოლაში, ხელმოცარული ხელოვანი რო მოსულიყო, რო აქ

ეპოვა მერე თავი, როგორც პედაგოგსა, მასწავლებელსა როგორცა, ეპოვა თავი და მიეჩქმალა მარცხი, დაეწყო სულ სხვაი, ახალი ცხოვრებაი, ახალი ხალისითა, ახალი გზნებითა და წარგვკვეთა სწორედაც იგი, ხალისი იგი, გარდაქმნაი იგი, წარგვკვეთა თუ აღარ დაგვეცლია, — რაც თუ რამ გახლდა. ჩვენ უკვე ვუწყოდით, მარცხი მისი ჩვენ უკვე ვუწყოდით, გაგვეგო მისი საიდუმლოი, და თუმცა არა, არ ვაგრძნობინებდით, არ გვაპატიებდა მაინცა, არა, არა, არა, არ გვაპატიებდა; ერჩივნა ისინი, სხვა გზას ვინც დაადგა, მეგობრობდა იმათ ისევა, ჩვენ არა, აღარა, ჩვენ ვძულდით, ვძულდით, როგორ გუყვარდით და როგორ შევძულდით, ვერ იტყვი, ვერ არწყავ, ვერ გამოჰხატავ!..

გამოგიტყდები, რო მეც შემძულდა და იმასაცა ვნაობ, მეც ძალა არ მეყო, სხვებსაც რო არა?!. ისინი აი არც ჩამოვიდნენ დაკრძალვაზედა, მე ჩამოვედი, მე მაინც ჩამოვედი, მე მივუტევე მიცვალებულსა, მაგრამ ის თუ მომიტევებდა, აი ეს არ ვიცი, — იმას ისა სწყინდა, ჩვენ რო გავიგეთ, რო გაეუსწორით, ისიცა სწყინდა, ალბათა, ვინ უწყის, — ჩვენ რაღა გვწყინდა, მე რაღა მწყინდა, ანათუ იმას სწყინდა თუ რატომა, — აი ამისი ამოხსნა მინდა, ამაზე მინდა გელაპარაკო, შეეიდეთ აგერა, ჩვენსკენ გავუხვიოთ.

და გაუხვია,

გაუხვია და შედგა, მომაჩერდა.

დიოდნენ სხვანი ეგრევე მოკლეზედა, ბილიკ-ბილიკა, წვრილად გაბმულიყვნენ, დიოდნენ წვრილადა, ჩაგველიდნენ და დიოდნენ, დიოდნენ, მიაწევდნენ მერე სუფრასა, ქელეხის სუფრასა, მიაწვდნენ და შემოუვლიდნენ, შემოუვლიდნენ და ჩამოსხდებოდნენ, ჩამოსხდებოდნენ და მოიგონებდნენ.

ეს მომჩერებოდა, იდგა და მელოდა, მელოდა და ამოიოხრებდა,

ეჰ, საწყალიო,

ამოიოხრებდა ისევ ისე, ისევ ოდნავადა...

ისევ განაგრძობდა:

ის სურათები, იქვე რო ჰქმნიდა, იქვე, ჩვენს თვალწინა და, იქვე რო ეკიდა, უფრო ნაწყვეტები, ნაგლეჯები თუ ნაფლეთები, ისევე რო ეკიდა მოუთავებლადა, გაჩუქდებოდა მერე, შეენაცვლებოდა სხვაი და სხვაი, ისევ ისევე მოუთავებელი; ჩვენც გვაჩუქებდა და გავაჩუქებდით ჩვენცა, ვამაყობდით და გავაჩუქებდით; რამდენიმე მაინც შემომრჩა, წუხელ ჩამოვედი და ისინი ამოვქექე. ჩამოველ თუ არა, ამოვქექე და ველარ დავეხსენი, თავს დამატენდა და ველარ დავეხსენი, სხვა თვალით დავხედე, სხვაგვარად დავინახე, სხვა რამ ფიქრი წამომეძალა; და განმიახლდა ის აღტაცებაი, ყრმობისდროინდელი, განმიახლდა, გამიცხოველდა, და მივხედი კიდეც რაღაც ისეთსა... მივხედი თუ ვერა, ესეც არ ვიცი, ეს მინდა სწორედ გაგიზიარო, წამომყვე წამი, დაჰხედე ჩვენცა; დაჰხედე, მგონია, მართლაც რო ჩამწყარა, გატანჯვა და ჩამწყარა ისე, ეგეც თვითონაც რო ვერ მიმხვდარა, ჩამწყარა ისე მიუხვედრადა, გაუგებრად ჩამწვარა ისე: ასე მეჩვენება, სხვაგვარად ასწაელეს, ხოლო სხვაგვარად ეწვოდა სული; სხვაგვარად იწყებს და სხვაგვარად უქცევს, გრეხს სხვაგვარადა, სხვაგვარად გადადის, და, სად რო გადადის, წყდება იქავე, იქავე წყდება, შეკანკალდება, დაიშლება და წყდება იქავე: ეს ვერ დასძლია, ვერ მოერია, ნიჭი არ ეყო თუ შიშმა შეიპყრო, მოურეველმა შიშმა შეიპყრო, ვერა, ვერ იქნა, ვერ გამოეშვა, ეწვალა და ვერ გამოეშვა; ჩვენ რო მოგვევლინა, ალბათ იმადა, თავი რო ეხსნა, ვინ უწყის, კიდევ რა არა სცადა, ვინ უწყის, რა ვიცით, —მაინც ვერ იქნა, ვერ გამოეშვა.

და გამახსენდა, ერთხელ, იცი, იმასაც ამბობდა: ხელოვნებაში ისეც შეიძლება, დასაწყისი რო არა ჰქონდეს, დასასრულიც რო არა ჰქონდეს ნაწარმოებსაო, ანთუ დასაწყისი რო იყოს

ოთარ ჩხეიძე
ეტიუდები

ეროვნული ბიბლიოთეკა

მზოლოდა, ანოთ დასასრული, ანოთ შუაწელი, ან უფრო ნაკლებიც რო იყოს, რა მოხდა, — ხელოვნებაში შეძლებამ; ხელოვნებაში სისრულე სხვა არის, სისრულე, სრულყოფა სულ სხვა რამეა, სრულყოფა ისაა, მშვენიერებაა, სხვა არაფერიაო, მშვენიერებაო; და მშვენიერება ით სად თუ იელვებს, ის უნდა დარჩეს, ხმა ზედმეტიაო; მოიშვენიებდა მაგალითებსაც, თუნდაც ვენერას კანდაკებაო, ის თვით ატორმა შეჰქმნა იმგვარადა, ტყუილად გგონი, დრომ შიამსხვიაო, ტყუილად გგონი, ტყუილად ჰგონიათო;

მაშინ უკვე სტუდენტი გახლდი, საარდაღეგოდ ჩამოვსულიყავი, გავუბედავდი შეკამათებასა, გავუბედავი და გეკამათებოდი, გავუბედავდი და თავს გამოვიდებდი. გამახსენდა და ვინანე ესეცა, რო ვერ მივუხვდი, ვინანე მწარედა, — ის თავს ებრძოდა, მე არ ვანებებდი.

ეგრატურს მივუხვდით, მზოლოდ ის გავიგეთ, ხელი მოსცაროდა, ის თუ რატომაო, ვერა, ვერ მივუხვდით.

მოდი, გავუხვიოთ, წამო, დაჰხედე, ეგება მარჩიო, ეგება გამოფენაც შეძლებოდეს, ეგება არც იყოს ხელმოცარული, ეგება ესეც ვერ გავუგეთო, ეგება რაღაცაა, მართლაც რაღაცა... ეგრატური ვერ გიუგეთო, ეგება-მეთქი.

წამო...

და მიდიოდნენ,

და ჩაგვლიდნენ,

მისდევდნენ ბილიკსა,

მწკრივად მისდევდნენ,

და მიეფარებოდნენ, არ მოიხედავდნენ, არა, არა, სასაფლაოსკენ არ მოიხედავდნენ.

მერე იყოსთქო, ვუთხარი მიტოსა, ჯერ ამით გაეყვეთთქო.

— არ მინდა, არაფერი მინდა, არა, არ, მინდა...— გაჭინკულდა მიტოი, — აქ მინდა, გამომყე!..— გაჯიქდა მიტოი. ხოფლი გვიწყენს, არ გვაპატიებს, ჯერ ამით უნდა გაეყვეთ-მეთქი.

ბ ო რ ა ნ ი

ბორანი ჩვენი ხომალდი გახლდა, აფრაც რო ჰქონდა, — რო არა ჰქონდა, ეგეც არაფერი, წარმოვიდგენდითო აფრაანადა, აფრებიანადა, გაფარფარებულ აფრებიანადა, წაგეკითხა იმღენი რამა, ზღვებისა თუ ოკეანეებისა, აღმოჩენებისა თუ მეკობრეობისა, გმირეყოსი თუ კატასტროფებისა, იმდენი რამა, რაღას თუ ეღარ წარმოვიდგენდითო, აფრა თუ რაღაო, ვითომ ისეთი რა იქნებოდა;

წარმოვიდგენდით და შევფრინდებოდით აფრიან ხომალდზედა, აღარც დავიცდიდით, ბაჭანთან რო სწორად მომდგარიყო, არც ასელას დავაცდიდით არავისა, არცა ხმამოსულსა, დავეკიდებოდით ორთაყვირსაცა, დავეშვებოდით, ვეჯაჯგურებოდით, შეგვეჩეხებინა რო შუა მდინარეში, ტალღები მოგვწყდომოდა რო, ასულიყო შაღრეგანადა, გაგწუწულიყავით რო, გაგლუმპულიყავით რო.

გაჭყვებოდით და გამოვჰყვებოდით ეიღრე საგაურში ზარს შემოჰკრავდნენ. მატარებელი გამოვიდოდა რო.

ვეთხოვებოდით ვულმოჯერებულნი, მატარებელი რო გამოვიდოდა, ვეთხოვებოდით ხომალდსა, ცხადია, მატარებლებიდანაც ვუქნევდით ხელსა, ვუქნევდით დიდხანსა, არდადეგებამდის ვეთხოვებოდით, და ვუქნევდით, ვუქნევდით, არდადეგებიდან არდადეგებამდე ვუქნევდით ხელსა და ვეთხოვებოდით.

ასე გვხიბლავდა ჩვენი ბორანი, ხომალდად ასე წარმოგვესახა, ამერიკას რო მიაკვლია, აფრიკას რო შემოუარა, თუნდაც რო სწორედ იმ ხომალდადა, ასე გვხიბლავდა და ავდევდით ასე, არდადეგებზე, რალა თქმა უნდა, ავიდთ-

დით რო, ვბრუნდებოდით რო. და მაინც ყამი დგებოდა ისეთი, რო აღარც გვახსოვდა ბორანი თითქოსაო, რო არად ვიგდებდით თითქოსაო, ვეღარცა ვხედავდით თითქოსაო, — გავყურებდით და ვეღარა ვხედავდით.

დავინახავდით, რაღა თქმა უნდა, გავჰხედავდით და დავინახავდით, ბაქანს რო ისევე მიადგებოდა ჩვენი ბორანი, ისევე ნელა, ისევე ფრთხილადა, უფრო ფრთხილადაცა, ბაქანი რო წყალში ტივტივებდა, ლამის რო აღარც მოსჩანდა ბაქანი, გადადიოდა ტალღები ზედა, გარშემოც რო უვლიდა წყალი, რო მოსდებოდა მთელსა რიყესა, ვეება რიყესა, ჭალებს მოსდებოდა, ლოკავდა ფლატესა, დავინახავდით და ვიცოდით ისიც, რო უნდა გაგვეტმახა წყალი ბორნამდისა, ფეხთ გაგვეხადა და ისე გავეტმახა, ისე გაგვშვიპა, ვხედავდით და ვიცოდით, ცხადია, ოღონდ ვაყოვნებდით, არათუ რიდითა, — რაც არ აგვცდებოდა, ვერც მოვერიდებოდით, რაღა თქმა უნდა, მაინც ვაყოვნებდით, ანათუ უფრო უკეთ რო გამოვძვრა, ვიღეჭით ჯგროდა პირდაღებულნი და გავჰყურებდით უფრო ზევითა, ბორნის ზევითა, მიღმა ბექობისა, მდინარეში რო შემოჭრილიყო, რო მოეტეხა მდინარეი გონიოსავითა, — იქითაც გაშლილიყო, აქეთაც გაშლილიყო, აქ წასჭერიდა თითქოსა ყელშიო; ეს არაფერი, რო წასჭეროდა, ეს იყო, რაც იყო, იქით თუ რაც იყო, ბექობამდისა, ბექობს იქითა, რო გაეცქერიდით პირდაღებულნი: მზე სცრიდა თითქოსა, თქრაოდა მზეი, წყალი კრიალებდა, მოსარკულიყო, თქრაში მაინც მოსარკულიყო, მოსარკულიყო და დაიზრიალებდა, თითქოს და მართლაც სარკე არისო, დაიზრიალებდა და ასკდებოდა, აშხეფდებოდა, ამოსხლტებოდა თევზთა ქარავანი, აიმართებოდა პირამიდებადა, ზოგან სვეტებად აიმართებოდა, გაიზნექებოდა, გაიკლაკნებოდა, გაიშმორებოდა, გაიშვართებოდა, და ჩაიპნეოდა ერთის მოსხეპითა, აიმართებოდა და ჩაიპნეოდა, ამოსხლტებოდა და ჩაცვივდა; აკრიალებოდა თურთი გულები, აყაპყაპებოდა ლამები მექი, ათრთ, დიდი, პატარა ლაშები, აყაპყაპებოდა და მისწყდებოდა, აკრიალებოდა და ჩაჭერებოდა, ელვასავითა, რაღა თქმა უნდა, ანათუ უმალა ელვაზედაო, ანათუ ცოტა მომეტებულადა, მაინც ისევე ელვასავითაო, აცვივდა და ჩამოცვივდა, ასკდებოდა და გაიტყაპებოდა, გაისარკებოდა ისევა და ისევა; მზე სცრიდა, აფრქვევდა სხივთა ნაფშვენებსა, უწვრილეს ნაფშვენებსა, იფშვნებოდა წყალიც ისევე, — გაკიდულიყო ცისარტყელები ჭალიდან ჭალამდე, ფლატიდან ფლატემდე. გაკიდულიყო და გადათელილიყო, შეწნულიყო და შეკავარდებულიყო, გაბმულიყო თუ საქანელადა, და ირწეოდნენ საქანელაზედა, თევზნი, ცხადია, ირწეოდნენ და ნანაობდნენ, შეახლდნენ თავსა თადებსა, ცისარტყელასი, რაღა თქმა უნდა, ბაწარზე დახტიდნენ. გადიოდნენ ბეწვის ხიდზედა, გადადიოდნენ უმაღლეს ბაგირზე, გადაეკლებოდნენ ისე სუფთადა, შეჰხტარებდნენ ჩემპიონება სიმაღლეზე ხტომაში, ისე სუფთადა, ისე სხარტადა; დიღს გამართავდნენ აწყვეტილსა, გამალებულსა, დიღსა თუ ლელობურთსა, გამართავდნენ და ჭყიოდნენ ისე, ისევე სწორედა, მედიღეებმა რო იცოდნენ, რო სჩვეოდათ ლელობურთშიცა: უფრო ძლიერნი უფრო მაღლაც შეეარდებოდნენ, დაასკდებოდნენ უფრო ულმობლადა, დაასკდებოდნენ და ლამისაა რო გაიფხრიწებოდნენ ზედ შუაზედა, ჰო ლამისაო და არც ინაღვლებდნენ, გაფხრეწილიყვნენ რო მართლა შუაზედა, არას იდარდებდნენ, — ანთუ რასაო, რაღას იდარდებდნენ,—მაინც თუ რაც იყო, მაინც თავი არ ენანებოდათ, რახან თუ უფრო მიატანდნენ მზესა, რახან თუ უფრო დაშორდებო-

ოთარ ჩხეიძე
ეტიუდები

დნენ წყალსა, საბინადროსა მარადიულსა, საბინადროსა და სასიცოცხლოსა, მაინცა ბნელსა, ბნელიდან შუქს თუ რახან მიატანდნენ, ალელეიდებოდნენ რახან სინათლეში, შეინავარდებდნენ, გალაღდებოდნენ, თუნდაც წამითაო, გალაღდებოდნენ მზეზე და ქარზედა, თუნდაც წამითაო, ერჩიენით და არას ინაღვლებდნენ; არას ინაღვლებდნენ და შეჰხაროდნენ მზესა წამიერსა, შუქსა წამიერსა, წამის სინათლესა, შეჰხაროდნენ და შესთამაშებდნენ; და სცრიდა მზეი, იფრქვეოდა და იფრქვეოდა, შეჰხაროდნენ და უხაროდა, უხაროდა და შეჰხაროდნენ; გადმოჰყვებოდნენ მერე ჩქერალებსა, ეგრე, გულადმა გადმოჰყვებოდნენ, არ ეთმობოდათ მზეა თითქოსაო, — ანათუ რაო, რა თითქოსაო, მართლაც მზეი რო არ ეთმობოდათ, — გადმოჰყვებოდნენ ბექობის ეიწროში და იქვე უშალ შთაინთქმებოდნენ, ბორანთან არაო, არ გამოჩნდებოდნენ; იქ ისევ ისე აღიმართებოდნენ, ბექობს იქითა, აღიმართებოდნენ, აისვეტებოდნენ, მოიქნეოდნენ და ჩაიფშვნებოდნენ, ჩაიბნეოდნენ, ლივლივებდნენ და ლივლივებდნენ; ლივლივებდნენ და ჩაიბნეოდნენ: და სცრიდა მზეი, მზეში ლივლივებდნენ: და გაჰყურებდით პირდაღებულნი;

თვალებდაუყეტლნიცა ალბათაო, — რაც თუ როგორ იყო, იდგა ბორანიცა, იდგა ახუნძლული, ხალხით ახუნძლული, —სხვები გაშხეპდნენ ანჩარებითა, გაშხეპდნენ უფროსნი, ხაში შესულნიცა, საქმიანნი თუ გაგეზრებულნი, მოუთმენარნი თუ უგერგილონი, შეიხუნძლებოდნენ და ელოდნენ მებორნესა, ელოდნენ და გაშოსძახოდნენ, — მოდი დრდოდაო, ვის ახყოლიხარო, აი და დაბერდი მაგათ ჯაუთაო. და ბერდებოდა მართლაც ასე, ჩვენი ჯაუთა, — მაშინ რო გაზღდით და იქ რო დაგვრჩა, —ისიც იქ იდგა, ჩვენთანა, ცხადია, იდგა და ვერც იდგა, ცმუკვადა, ჭყლაპნებდა, პიპყინებდა და ადიოდა, ადიწეოდა, თეფშნი თუ რაც უფრო შეინავარდებდნენ, რაც უფრო ელავდნენ, რაც უფრო ცვივდნენ, იფშვნებოდნენ და ცვივდნენ. რაც უფრო უღმერთოდ დაასკდებოდნენ, ცმუკვადა უფრო და ისე გვიხსნიდა: ეს მეორედაა, რო ამოცვივანო, ერთი იქაა, საზღვარზედაო, რო გადმოდიანო, ჩვენს საზღვარზედაო, უფრო მომცრონიც რო არიან, უფრო მცირეზეც რო შევარდებიან, უფრო მეტადაც რო ჭიპყინებენო, სიხარულითაო, რაღა თქმა უნდა; ერთიც მერეაო, რო გაგვცდებიანო, დიდრონიც არიან და ვეღარცა ხტიან, მხოლოდ გულს თუ ამოიშვერენ, კრიალებენ და ლაპლაპებენ, ყიპყიპებენ და ეთხოვებიან, მზესაო, ცხადია, ეთხოვებიან და ამოისუნთქებენ ისე ღრმადაო, მერეც რო ეყოთ, სულ რო ეყოთო, რო შეცურდებიან კასპიის ზღვაში, უკვე თარეშებად რო შეცურდებიანო; მანამდე სხვა ჰქვიანთ, რაღა არაო, ლიფსიტბობიდან თარეშობამდისაო, გიორლის ჭაობებიდან კასპიის ზღვამდისაო, — გვიხსნიდა ასე, ჩვენამდეც უხსნიდა, მერე ჩვენს მერეცა, თოთოები რო წამოიზარდნენ, მერე რო გაჩნდნენ, იმათაც უხსნიდა; იმას ერთი ხნისანი ეხვიენენ, თითქოს ისევ ისინი არიან, თითქოს არა და არ იზრდებიანო, ეხვიენენ და უხსნიდა ისეა, ისევ ისეთი გატაცებითა, ჭყლაპინითა ისეთივეთი, აცმუკებითა ისეთივეთი, — გვიხსნიდა და უხსნიდა;

არდადეგებზე გაზაფხულისა, არდადეგები რო გვითავდებოდა, — იდგა ხომალდი ატლანტეებულ ბაქანთანა, ხომალდი, ანუ კუტი ხომალდი, იდგა შეხუნძლული ხალხითა, ჩვენ აქეთ ვიღექით, ზევით გავყურებდით, ზევით და ზევითა, ტატნობამდისაა, მებორნეც აქვე, ჩვენს შორის იდგა და მოსძახოდნენ, ჰაი და დაბერდი მაგათა ჯაუთაო;

ასეც დაბერდა. იმან დაიბა ბოლო ბორანი, ხიდი გადასდეს და ბორანი დაიბა.

ჩალაბა ბორანი, ბაქნებიც ჩალაბა, ჩალაბა და ჩაიწეწა წყალშია.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ბაგირიც ჩავარდა, მოწყდა, დაიხლაჩა, დაიღეღა, ჩაჭანდა, ჩაილამა, ჩაიფლო, ჩაიმარხა:

სწორედ ის ბაგირი, გიორგი იშხნელი რო ჩამოეკიდა ხელებითა, ბორანი რო ჩახერგილიყო, ბაგირს იმიტომაც რო ჩამოეკიდა, ეგრე ხელდახელ რო გასულიყო, იმ ცივ ზამთარშია, უმკაცრეს ზამთარში, გორში რო უნდა ჩასულიყო უსათუოდა, სპექტაკლი რო ელოდებოდა, მესამე ზარი რო ელოდებოდა, ოთარბეგი რო უნდა ეთამაშა, სწორედ ის ბაგირი...

ოღონდ აი და ხიდი რო გასდეს, ამოიყვანეს რო ჯებირები, რაღა თქმა უნდა, ბექობთანაცა და ზვივი-ზვივითაცა, შეჰკრეს რო რიყეი, ჭალებიც ჩაჭაციეს, რაღაც თუ დაირღვა, რაღაც უხილავი, კაცთათვის უხილავი, გაუგებარიცა კაცთათვისა, რაღაც თუ აირია, აირია თუ მოიშალა, აღარ რო ადიან, აღარ რო სხლტებიან, აღარ რო თამაშობენ თევზები იქა, სულ აღარ მოსჩანან, სულ აღარაო, აღარც მზეი სცრის ისე ამგვარადა, ისე წვრილადა, ისე ნამცეცადა, უხილავ ნამცეცადა, არც წყალი იფშხვნება, არ გაკდულა არც ცისარტყელები; იქ თუ არაო, რა ეუყოთ მერეო, არ მოიშლიდა თევზი თავისასა, არა, არა, არ მოიშლიდაო, ჰპოებდა სხვასა, ისეთივესა თუ მინამგვანსა, ცოტა ზეითა თუ ცოტა ქვეთაო, ჰპოებდა ისევა თავის ასპარეზსა, მზეს ისევე რო შესთამაშებოდა, რო ენავარდა სინათლეზედა, გაზნექილიყო, გაშხვართულიყო, ამოესუნთქა ერთი ღრმადა, პირში წყალი რო არა ჰგუებოდა, ამოესუნთქა და ავარდნილიყო, ავარდნილიყო გალაღებული, დაცემულიყო მერე თუნდაც, ისე უღმერთოდ დაცემულიყო, გაფხრეწილიყო თუნდაც შუაზედა,— ჰპოებდა ისევა თავის ასპარეზსა.

მოდი, აჭყეფთ, ერთხელ ჰო მითხარი, — რაღად დავიზარეთ თუ რაღად მიგვაეწყდა?..

ამოდი, აჭყეფთ.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

გივი გეგეჭკორი

ლექსი ატირებულ კარის შიცარზე

დღეს უეცრად ატირდა
სახლში კარის ფიცარი,
რადგან ალბათ ნედლი
ვერ გამოშრა ზამთარში
და იმისი ტირილი
არის მისახვედრი.

თუმცა წამოაქციეს
თუმცა ხერხით გახერხეს
და გარანდეს რანდით,
მაგრამ იმის თვალებში
ქარით გადარეული
ირწეოდა ლანდი.

და უჩინარ ტოტებში
აივანზე გადმოხრილ
ქალებივით მკერდებს
შოშიები აჩენდნენ
და ნისკარტის ტკაცუნით
უდარდელად სტვენდნენ...

დღეს გათავდა სიზმარი.
გაზაფხულის ქუხილმა
სალებავის შიგნით
კვირტი გაუფაჩუნა
და ხემ ცრემლით შესტირა
გაზაფხულის შიკრიკს.

უსამართლოდ მოექცნენ,
ნედლი კარად შეაბეს,
კარად დააყუდეს,
ალბათ სადაც ის იდგა,
ახლა გამწარებული
ჩიტი ეძებს ბუდეს.

თითქოს შეყვარებული
მასთან ამოსულიყოს
უხილავი კიბით,

ეროვნული ბიბლიოთეკა

დგას და ცრემლად იღვრება
სევდიანი ქალწული
ჩუმი სინატიფით.

ო, რა ულმობელია,
ცრემლის მოახლოება!
გამარჯვებულ აპრილს
ვერ აუნთებს ჩირაღდანად
უცოდველი სხეულის
მოცახცახე აბრისს...

მაგრამ ფიცრის ტირილი
არის ახლა უაზრო,
არის უსარგებლო
და გულს ვერვის მოულბობს
შეღებილი ფიცრიდან
გადმოღვრილი წებო.

თუმცა კარის ფიცარი
ტირის, როგორც კედელში
ჩაკირული პირმშო,
მაგრამ გულს ვერ მიჩუყებს,
გული მაინც ეტყობა
ხანმა გამომიშრო.

მეც ამ ფიცარივით ვარ,
ასე გარანდული ვარ
და მეც ასე მღებეს,
მომწყვდეული ქალაქში,
აყოლილი ქალაქის
სურვილებს და ვნებებს.

მხოლოდ ზოგჯერ ბაზარში
ხელს რომ მომითათუნებს
ატმის რბილი ხაო,
სევდიანი ქალწულის
მზერით სულში იღვიძებ,
ერთაწმინდის ცაო!..

წინამორბედი

ის, ვინც თავის დროს წინ გაუსწრებს,
ან იქნება უჩინარი,
როგორც გაჯით შელესილი ფრესკა
ეკლესიის კედელზე;
იდგება ჩრდილში
და იმაზე მზერას არავინ შეაჩერებს;

ეროვნული ბიბლიოთეკა

იქნება უცხო,
რადგან ტრადიციებს აუმხედრდება;
ზურგს შეაქცევენ
და მაყურებლად იდგება უკანასკნელ რიგში,
როცა ხელები სხვებს აიტაცებენ მაღლა...
და იმ იმედით იცოცხლებს მხოლოდ,
რომ დააფასებს შთამომავალი...
ხოლო როცა მოკვდება, იმის კუბოს ორიოდე კაცი
გულჩათხრობილი ჩუმი სევდით გაჰყვება
უკან...

ანდა
თავის დროს ვინც წინ გაუსწრებს,
უგვირგვინო მეფე იქნება,
ერის სულიერი მამა, მოძღვარი
და არსება მირონცხებული;
ერი სიცოცხლეშივე მუხლს მოიყრის იმის წინაშე;
მისი ბადალი არ იქნება კაცი მეორე;
ერთ დღეს (აგვისტოს ბოლოს),
როცა ცალი ფეხი სამარეში გადადგმული
ექნება უკვე
და მისი ეტლი როცა შევა დაბურულ ტყეში,
მოულოდნელად გამოვარდება ოთხი
გარეწარი
და შუბლს სანამდე გაუხვრეტენ ბერდანის ტყვიით,
სანამ კონდახით თავის ქალას ჩაუტეხავენ,
ის დაიყვირებს: „რას სჩადიხართ, უგუნურებო!“
მერე სულს დალევს
და ეტლიდან გადაცურდება...

●

ნუთუ ჩვენი შეცდომით გადადგმული ნაბიჯი,
ჩვენ რომ ასე გვიბურღავს გახურებულ ტვინს,
სხვას არაფერს არ ეტყვის.. და კვლავ გამეორდება...
ო, ვინც გაიმეორებს, ვინ იქნება, ვინ?

ნუთუ საზრდოს სულიერს ისე დაეწაფება,
ჩვენ რომ ვეწაფებოდით და ვიკლავდით ჟინს,
ნუთუ ჩვენს კვალს გაჰყვება და ბრმად გაიმეორებს...
ო, ვინც გაიმეორებს, ვინ იქნება, ვინ?

ნუთუ ისიც მიხვდება ლხინის ამაოებას
და თავს ისიც როგორმე აარიდებს ლხინს,
ჩვენს ზურგს მოეფარება და გაუძლებს ცთუნებას...
ო, ის სულით ძლიერი ვინ იქნება, ვინ?

ვისაც გამოადგება ჩვენი გაკვეთილები,
თუკი ჩასახულია, ვის სხეულში თრთის?
ჩვენ რომ გვესიზმრებოდა და აღარ გვესიზმრება,
ხვალ ვის დაესიზმრება ის სიზმრები, ვის?

ხვალ ვის მოეწონება ჩვენი ტანისამოსი
და რომ დაუმოკლდება, ვინ დააღწევს თავს?
ხვალ ვინ დაიღუნება და ვინ გამოაღვიძებს
ჩვენს საფლავზე უგონოდ ჩაძინებულ ხავსს?

კოცონს ჩვენი სიტყვები ვისთვის ააბრიალებს
და გულზე ვის მოხვდება ჩვენი ღაღადისი?
ჩვენს სულს ვისი ნათელი მზერა დაეფინება?
ვისი ხელი გადაშლის? ვისი? ვისი? ვისი?

რომ დავბერდები

რომ დავბერდები, მე მინდა ვიყო პატარა ბიჭი,
რომელიც უსმენს
ნიუარის ზუზუნს და ჯიბით კომპასს დააორევს ანდა
ჟანგიან ლურსმნებს;
პატარა ბიჭი,
ვისაც ამაოდ ურეცხავენ და უუთოვებენ
და ვინც გუმანით ადამიანებს უფრო გაურბის,
ვიდრე ცხოველებს.
ვინც ძველ სამყაროს ახალი თვალით ისე შეჰყურებს,
როგორც მღებავი
და ხასიკვდილო ფართხალი მამლის
მხოლოდ აქტია გაუგებარი.
ვინც ხელმეორედ გზას დაადგება
და დაივიწყებს დღეებს წასულებს,
წყეულ სიტყვასაც,
რამეთუ სიტყვა ჭეშმარიტ გრძნობას
აუფასურებს.
ვინც დაივიწყებს თავის ხელობას
და სიტყვას აღარ დაადგამს უღელს,
ვინც მარადიულ დილას შეხვდება
და რაც იცხოვრა, იქნება „წუხელ".
ვინც დაივიწყებს წაკითხულ წიგნებს,
ჩარიგებულებს გულგრილ ტომებად,
ვინც განუწყვეტელ ღამეს გაიცლის
და ღამე უკვე არ ეხსომება...
ვინც დაივიწყებს,
გაუბედავად გზას რომ იკლევდა მგლებში
და ცხვრებში
და გაუცინებს უკანასკნელად
მისკენ გაწვდილი მზიანი თეფში...

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ი ვ ლ ი ნ ი

ხისძირიანი ხორცისფერი საბოები წაგიძვრია
და ზედ დაგიწყვია ორივე ფეხი.
წამოშლილი თმა მაღლა აგიწევია
და გაოფლილ კისერს ემშრალებ ცხვირსახოცით.
როცა იხრები,
კრემისფერი მარლის კაბის სამკუთხედში
ორი ბორცვი ხეობას უფრო ავიწროებს.
როცა გაზეთს ინიავებ,
მოკლე რეგლანზე და საყელოზე
წინწალის ბუმბულივით გიფრიალებს
ბამბის მაქმანები.

და ისხედა შენი წელი
ბამბის თასმებით ჯვარედინად
გაკრული და გათანგული.
მუხლებზე დაფენილ კაბის კალთებზე
მარლის ყავისფერი პეპლები ფარფატებენ.
შენ ამაყი ხარ და კალთაში
უნდა გეჯდეს სინდიოფალა...

დაე, ამ ხალმა რკინიგზის ბაქანზე იზრიალოს.
შენ რომ წემს ცხოვრებაში
ამ კაბის შარიშურით შემოსვლას აპირებდე,
წემთან წამოხვიდოდი
ქართლის ერთ პატარა სოფელში,
სადაც გაულესავ კედლის ხვრელებში
თამამად დარბიან თაგვები.

შენს დანახვაზე წამოიშლებოდა გვირილების
კორდებალეტი.
ანჯამებდაჟანგებულ კარს გავაღებდით
და მე წყაროდან სანამ ლიტრით წყალს მოვიტანდი,
შენ დაუწყებდი თვალიერებას
რაფაზე დაყრილ მტვრიან ჟურნალებს.
ჩვენს მეტი ვერვინ დაინახავდა
გუბეზე როგორ დაეცემოდა
განწირული ფოთოლი — იკაროსი.
იგალობებდა შემომჯდარი კაკალზე შაშვი —
ვერავინ უძლებს მარტოობას.
მზე წამავალი ბოლოს და ბოლოს
გააშუქებდა თხუნელას ბორცვებს.
გაფიცხებულ ტუჩებს დაისველებდი.
და მე ვიგრძნობდი მხოლოდ კაბის თხელი
ქსოვილით
დაშორებული სხეულის თრთოლვას
და დიდხანს ვეღარ იტორტმანებდა
გაღვიძებული სურვილი ზღურბლთან...

მაგრამ შენ სხვაგან მიდიხარ სხვასთან.
შენ სხვის ცხოვრებაში აპირებ შესვლას ამ კაბის
შარიშურით.

შენ სხვა დაგაფენს მხრებზე
ვნებამორეულ სიტყვების ქსოვილს.
ჩემი მშიერი მზერა როცა დაინახე,
აფრიალებული კაბა მუხლებზე დაიფარე —
ბაჭიები შერეკე ვოლიერში.

ამაღამ საწოლში ისე უნდა ვიტრიალო,
თითქოს შეიძლება კაცმა ლეიბზე
ძაღლივით გრილი ორმო ამოთხაროს,
რომ შიგ ჩაწვეს და დაიძინოს.

ლექსი დაქანცულ მდინარეზე

ბავშვი არც მე არა ვარ,
მაგრამ ჩემი მდინარე
მაინც თავის ხანთან
უფრო დაბერებული,
უფრო დაქანცული და
ნაღვლიანი ჩანდა.

ხული კბილით ეჭირა
და უაზროდ ახელდა
შინაბერას თვალებს
და არ ახალისებდა
ნაღვლიანი ოქტომბრის
გახუნებულ შპალერს.

ადრე კარდიოგრამის
მხოლოდ უსწორმასწორო
და ტეხილი ხაზით
მე რომ წინ მივიწევდი,
მაშინ იგი გარბოდა
ყიყინით და ბრაზით.

ანდა მიხმაურობდა
როგორც უმასწავლებლოდ
დარჩენილი კლასი,
ანდა მედიდურობდა
იმ ქალივით, რომელმაც
იცის თავის ფასი.

ამაყი და ზვიადი
ისე ათამაშებდა
დედაკაცის მოქნილ

და გავსებულ თეძოებს,
როგორც ძვირფას კრეპდეშინს —
ხელისგული ნოქრის.

როცა იმის ტალღებზე
უნაღვლო და უბიწო
ვიწექი და ვმღეროდი,
ისე იღიმებოდა
ვნებაწაკიდებული,
როგორც თავი ეროტის.

ანდა შეუცნობელი
ჟინით გადარეული
იგი ისე ყვიროდა,
ვით პოეტი, რომელმაც
დღემდე შეინარჩუნა
ბავშვის გულუბრყვილობა.

მერე ისიც მინახავს,
როცა მობეზრებული
ხმაურსა და დიდებას
და ფუჭ დღესასწაულებს,
სიბრძნეს ნაზიარები,
უკვე თავს არიდებდა.

როცა უბრუნდებოდა
ისევ კეთილშობილურ
და კლასიკურ მანერას, —
ტალღებს, როგორც ოსტატი,
უკვე გამობრძმედილი,
ისე მიაქანებდა.

აღარ ჰქონდა სურვილი
უკვე თვალთმაქცობისა,
თვალებს მოჩვენებითი
ბრწყინვით არვის უხვევდა
და არც სურდა უაზროდ
ეხმაურა სხვებისთვის...

მაგრამ ახლა ბედშავი
ძლივსღა ახამხამებდა
შინაბერას თვალებს,
აღარ ახალისებდა
ნაღვლიანი ოქტომბრის
გახუნებულ შპალერს.

ისე შემომყურებდა
დაჩოქილი თერძივით,
თითქოს ჩემთვის შარვლის

ზომა უნდა აეღო...
ო, ასეთი მდინარე
არ უნახავს არვის!...

ახლა იმას აპრილი
აღარ აღრიალებდა
ნაღარით და დაფით,
მისი სულის ჭრილობა
აღარ იკერებოდა
წვიმის წვრილი ძაფით.

ბავშვი არც მე არა ვარ,
მაგრამ ჩემი მდინარე
მაინც თავის ხანთან
უფრო დაბერებული,
უფრო დაქანცული და
ნაღვლიანი ჩანდა...

რომ არ შემცოდებოდა,
თვალი გულისტკივილით
ავარიდე ისე,
როგორც მზერას არიდებს
კაცი დანაოჭებულ
დედაკაცის კისერს...

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ჯემალ ქარჩხაძე

დ რ ო

(ფანტასტიკური ლეგენდა)

საყვარელო ძმაო ენუ!

სანამ სინათლის სხივთა კონა, რომელსაც ამ წერილს ვატან, შენამდე მოაღწევს, დედამიწაზე ალბათ კიდევ რამდენიმე ექსპედიცია მოივლის წარსულს. ამას იმიტომ გეუბნები, რომ მინდა ამთავითვე დაგამშვიდო: შენი შიში, ჩემო ძვირფასო ძმაო, უსაფუძვლოა. ქრონონავტიკა გრძელდება და ვითარდება. ცხადია, ჰორები და მითქმა-მოთქმა უმიზეზოდ არ ჩნდება და იმ არეულ-დარეულ, ურთიერთსაწინააღმდეგო და, ცოტა არ იყოს, ფანტასტიკურ ხმებს, რომლებიც თქვენში გავრცელებულა და ეგრერიგად შეუშფოთებიხართ, თავისი რეალური მიზეზები აქვს, მაგრამ, მადლობა უფალს, ყველაფერმა მშვიდობიანად ჩაიარა, თუმცა, უნდა გითხრა, დიდი შიში კი ვჭამეთ. ქვეყნიერებას საშინელი ზიფათის ტალღამ გადაუარა და არ გეგონა, თუ ყველაფერს არ გაანადგურებდა, რაც კი კაცის ხელს შეუქმნია. ბოლო წამამდე ყველანი გარდაუვალი დაღუპვის შიშით ვიყავით შეპყრობილნი. ახლა დედამიწაზე კვლავ სიმშვიდეა და თუმცა ზოგჯერ, როცა მარტო დარჩენილი ცოცხლად და ცხადად წარმოვიდგენ იმ შემზარავ საღამოს, ტანში გამბურძგლავს ხოლმე, მაინც ყველაფერი იმდენად ბოლოდ დავიგიწყეთ, რომ შენი წერილის ტრაგიკულ ინტონაციებზე, სიმართლე გითხრა, გულიანად მეცინებოდა.

ერთი სიტყვით, გიდავრჩით ჩვენც და თქვენც. მართალია, ამ ამბავმა გვარიანად შეარყია ფიზიკის ის გრანდიოზული შენობა, რომელსაც ამ რვაასი წლის წინ, მესამე წელთაღრიცხვის 1979 წელს, ჩაუყარა საფუძველი დიდმა ტაიძიმ, და ჩვენ პირშიალაგამოლებულები დავრჩით, რადგან დრო, ერთხელ და სამუდამოდ შეცნობილი რომ გვეგონა, კვლავ ხელიდან გაგვისხლტა, მაგრამ ამას ვინ ჩიგებს! ბოლოს და ბოლოს, იმავე ტაიძის თქმისა არ იყოს, მეცნიერული თეორია ორგვარია: ერთია მცდარი თეორია, რომელიც დროთა განმავლობაში სწორით შეიცვლება, და მეორეა სწორი თეორია, რომელიც დროთა განმავლობაში უფრო სწორით შეიცვლება.

თუმცაღა, რაკი შენ ამ ამბავს ასე დაუინტერესებიხარ, დაწვრილებით გიამბობ ყოველივეს, რაც მოხდა და როგორც მოხდა.

ტაიძის ძირითადი კანონი დროისა და სივრცის ინვეიობის შესახებ, ცხადია, კარგად იცი და ჩემგან მისი შეხსენება ზედმეტი იქნება, მაგრამ, როგორც მახსოვს, ფიზიკის ისტორიას ყოველთვის გულგრილად ეკიდებოდი,

ამიტომ სანამ უშუალოდ ქრონოსავტებების მოგზაურობაზე გადავიდოდე, თავს ნებას მივცემ ორიოდე სიტყვით მოგაგონო ტაიძი და მისი მოძღვრება.

ტაიძი ფიზიკოსი და მხატვარი ყოფილა. სახელოსნოში თურმე გატაცებით ხატავდა სივრცეს, მოძრაობას. დროს, გრავიტაციას, ლაბორატორიაში კი ასეთივე გატაცებით იკვლევდა განუყენებულ ცნებათა გეომეტრიულ სიფუძვლეს. მხატვრები მას ფიზიკოსს ეძახდნენ, ფიზიკოსები — მხატვარს. ის კი სავსებით თავისუფალი იყო პატივმოყვარეობისაგან და, შესაძლებელია, ამანაც ითამაშა გარკვეული როლი, რომ ერთ მშვენიერ დღეს სამეცნიერო ცენტრის დიდ სხდომაზე ფიზიკა წინააღმდეგობათა გაუვალი ჭაობიდან ამოიყვანა.

მეცნიერების განვითარების გზაზე, როგორც უჩემოდაც კარგად მოგეხსენება, დროდადრო დგება ისეთი პერიოდი, როცა დაგროვილი ცოდნა ძველ სკივრში ვეღარ ეტევა და საჭირო ხდება ახალი სკივრის შეკერა. სწორედ ასეთ პერიოდს დაემთხვა ტაიძის მოღვაწეობა. მეცნიერებაში სრული ქაოსი და სასოწარკვეთა სუფევდა. ექსპერიმენტული მონაცემები მტკიცედ და ორგანიზებულად ეწინააღმდეგებოდნენ თეორიულ დასკვნებს და ჯიუტად უვლიდნენ გვერდს გამზადებულ ჩარჩოებს. ვერავითარი განსაძამხვილური გამოგონებები, ვერავითარი ხელოვნური ცნებები, ვერავითარი „სამუშაო ჰიპოთეზები“ საქმეს ვერ შეველოდნენ. ფიზიკა თვალდათვალ იძირებოდა ჭაობში. ფიზიკა იხრჩობოდა.

მაშინ, ჩემ კარგო ძმაო, წამომდგარა ტაიძი და ისეთი რამ უთქვამს, რაც მთელ ეპოქას ენაზე ადგა. ეს მუდამ ასეა: ეპოქას სათქმელი მზადა აქვს და გაბედულ მთქმელსღა ელოდება. ამ შემთხვევაში მთქმელი ტაიძი აღმოჩნდა. მან თქვა: ის ურჩხული, ფიზიკას რომ წინ გადაღობვია და გზას არ გვაძლევს, ფუნდამენტური კატეგორიების შესახებ ჩვენი ტრადიციული წარმოდგენა არისო. ამის შემდეგ მშვიდი დაჯერებით შემოხსნა საბჭოს დროსივრცის ქანგმოდებული არტახები და გაოცებული მსმენელების წინაშე პირველად ჩამოაყალიბა თავისი ცნობილი მოძღვრება, რომელიც სქემატურად შეიძლება ამგვარად წარმოვიდგინოთ: არსებობს ერთგვარი „დასაბამი სიცოცხლე“. მისი განსაზღვრა და, საერთოდ, მის შესახებ რაიმეს თქმა შეუძლებელია, რადგან ყოველგვარი ცნება, თავად ადამიანის ბუნების ორგვაროვნების გამო, საკუთარ თავში გარდუვალად შეიცავს საპირისპირო ცნებას. არსებობა უცნაურად გულისხმობს არარსებობას, მარადიული — დროებითს, ერთი — მრავალს და ასე შემდეგ. „დასაბამი სიცოცხლე“ კი არ შეიძლება საპირისპირო ცნებას შეიცავდეს. ამიტომ, როცა ვიტყვით, „არსებობს დასაბამი სიცოცხლე“, იქვე უნდა უარვყოთ ამ ნათქმამის შინაარსი. ეს მხოლოდ პირობითი გამოთქმაა, რომლის ერთადერთი მიზანია დუმილი დავარღვიოთ. როგორც კი დუმილს დავარღვევთ, ეს ნათქმამი მაშინვე უკან უნდა წავიღოთ. ასეთია ეგრეთწოდებული „დასაბამი სიცოცხლე“. ცხადია, იგი არც ლოგიკური აუცილებლობიდან გამომდინარეობს და ვერც მათემატიკური დამტკიცება. ტაიძისაც, ეტყობა, მხოლოდ იმიტომ დასჭირდა მისი მოხმობა, რომ მოძღვრებისათვის მწყობრი და დასრულებული სახე მიეცა. თორემ წმინდა მეცნიერული სისტემა ამის შემდეგ იწყება. ისეთი მიზეზების გამო, რომელთა შესახებ ჩვენ არაფრის თქმა არ შეგვიძლია, დასაბამი სიცოცხლე განსხვავებისაკენ მიისწრაფვის. ამ მიზნის მისაღწევად იგი პირველ რიგში საკუთარ თავს დროში ამყოფებენ. დრო უნივერსალური იდეაა, უზოგადესი კოორდინატი, რომელიც მოიცავს და განსაზღვრავს ყოველივეს — ფიზიკურსაც

ჯემალ ჭარხაძე

და მეტაფიზიკურსაც. ამიტომ მას უკვე მიესადაგება გარკვეული ადამიანური კატეგორიები. კერძოდ, იგი ერთია, აბსოლუტურია და მოძრაობს (ცხადია, ეს მოძრაობაც აბსოლუტურია და ცნობიერება მას უძრაობისაგან ვერ გახასხვავებს). დრო დასაბამი სიცოცხლისაგან იღებს ძირითად ბიძგს — გახსნეულების იმპულსს — და ცდილობს ლოკალურ, შეფარდებით სახედ გამოვლინდეს. ეს არის თანდათანობითი, საფეხუროვანი გზა. კერძოდ, ტაიძის ვარაუდით, დრომ უნდა გაიაროს შვიდი საფეხური. ბოლო, მეშვიდე საფეხურზე იგი ლწევს სრულ ლოკალიზაციას და იქცევა სივრცედ. ბუნებრივია, ამავე საფეხურებს გაივლის დროის მახასიათებლებიც. მაგალითად, ის, რაც პირველ საფეხურზე მოძრაობა იყო, მეშვიდე საფეხურზე, თანდათანობითი ლოკალიზაციის შედეგად, სიჩქარედ იქცევა. სწორედ დროისა და მოძრაობის ამდაგვარი ლოკალიზაცია არის მატერიის შექმნის პირობა, რადგან მატერია, არსებითად, სხვა არაფერია, თუ არა სიჩქარე სივრცეში.

ნუ დამძრახავ, ძვირფასო ძმაო, ამ გაჭიანურებული შესავლის გამო. ტაიძის მოძღვრება იმიტომ გაგახსენე, რომ ქრონოგენტიკის იდეა სწორედ ამ მოძღვრებამ დაბადა. რახან სივრცე იგივე დროა, მაშინ სივრცეში მოგზაურობაც იგივე დროში მოგზაურობაა (ასეცაა. ვის უმოგზაურია სივრცეში ისე, რომ დროში არ ემოგზაუროს?). ხოლო თუკი დროში მოგზაურობა პრინციპულად შესაძლებელია, რატომ უნდა იყოს ეს შესაძლებელი მხოლოდ მეშვიდე საფეხურზე?

მართლაც, ტაიძის მოძღვრების შემდგომმა განვითარებამ დაადასტურა, რომ მოგზაურობას დროის ლოკალიზაციის მეექვსე საფეხურზე თეორიულად წინ არაფერი ედგა. ალბათ უფრო ზუსტად საფეხურზე მოძრაობაც შესაძლებელია, მაგრამ, გასაგები მიზეზების გამო, მეცნიერებამ იგი პირველ რიგში უახლოეს, მეექვსე საფეხურზე დაინახა.

ასე ჩაეყარა საფუძველი ტაძიანურ აზროვნების ახალ დარგს — ქრონოგნოტიკას.

მას აქეთ რვაასი წელი გავიდა და, თუმცა ისტორიის პოზიციებიდან ეს არც თუ ისე დიდი დროა, ამ რვაასი წლის განმავლობაში ყოველ თაობას (ადამიანი, ძმაო, სულსწრაფია) ბავშვური გულუბრყვილობით სჯეროდა, რომ ზღაპრული იდეა მის სიცოცხლეში შეისხამდა ხორცს, მის სიცოცხლეში ჩატარდებოდა ეს „ფანტასტიკური ექსპერიმენტი“.

მაგრამ ბედმა ჩვენს თაობას გაუღიმა. ექსპერიმენტი ჩვეს ჩავატარეთ. და ჩვენი თაობის ამ არნახულ წარმატებას დიდად შეუწყო ხელი იმ გარემოებამ, რომ ქრონოგენტიკის ლაბორატორიას ბოლო ოცი წლის მანძილზე უცვლელად ხელმძღვანელობს ეოლ სორი. ფაქტიურად ეს ექსპერიმენტი ეოლ სორის ექსპერიმენტია. შესაძლებელია ახლა, როცა თაობათა საუკუნოვანი ოცნება აღსრულდა, ეს აზრი უკვე მომხდარი ფაქტის გავლენას მიეწეროს, მაგრამ მე ღრმად ვარ დარწმუნებული, რომ ისტორია ეოლ სორის დაბადების ელოდა, რადგან ტაიძის იდეის პრაქტიკული განხორციელება სხვას ვერავის ანდო.

რასაც მე ვამბობ, გადაჭარბებულ ქებად ნუ მოგეჩვენება. ეს არის ის ძალზე იშვიათი შემთხვევა, როცა ერთ პიროვნებაში თავმოყრილია თეორეტიკოსის ინტელექტი, ექსპერიმენტატორის გონებამახვილობა, ხელმძღვანელის ორგანიზატორული ნიჭი და დამატებით ბავშვის ამოუწურავი ფანტაზია და გულწრფელი გაკვირვების უნარი. მე განსაკუთრებით მაინც მისი სიმშვიდე და აუღელვებლობა მხიბლავს. შენ კარგად იცი, ჩემო კეთილო ძმაო, ბოლო ხანებში ისეთ ექსპერიმენტებს ვატარებთ, რომელიც ბედისწერასთან თამაშს ჰგავს: უმცირესმა შეცდომამ იდეაში ან განგარიშებაში შესაძლებელია არა მარტო მთელი ლაბორატორია შეიწიროს თავის პერსონალთანად (ამას ვინ დაეძებს), არამედ გლობალუ-

რი კატასტროფა გამოიწვიოს და თვით პლანეტის შემდგომი არსებობაც კი ეშვებოდეს დააყენოს. ასეთ დროს ხელმძღვანელის სიმშვიდე ერთი დიდი მეცნიერული აღმოჩენის ფასია.

ასეთია ეროს სორა, ჩვენი ლაბორატორიის ნაცადი ხელმძღვანელი.

მთავარ ექსპერიმენტს წინ უძღოდა რამდენიმე მოსაშზადებელი, ეგრეთწოდებული „მესავალი ექსპერიმენტები“. რომელთა მიზანი იყო დემატერიალიზაციისა და აღდგენის პროცესების შესწავლა. თავიდან ეს შესავალი ექსპერიმენტი მასჭასებზე ტარდებოდა, მერე და მერე კი, როცა მოხაცებები საკმაოდ დაგროვდა და მარცხის საშიშროებამ იკლო, დამოანებიც ჩაერთვნენ. ექსპერიმენტები მიმდინარეობდა 2500 მეტრის სიმაღლეზე სის მთის წვერზე, ძველისძველ ბუნებრივ კრატერში, როშლის კედლები შიგნიდან სპეციალური შენაღობის სქელი ფენით დაიფარა და ზემოდან ჰერმეტული ხუფი გაუკეთდა. ეს იდეალი იმ ვარაუდით შეირჩა, რომ ძირითადი ექსპერიმენტის შედეგად, ქრონონატების რემატერიალიზაცია წარსულში ისე ადგილს მომხდარიყო, სადაც მათი შემჩნევა აბორიგენების მხრივ (თუკი მთის ძირი დასახლებული აღმოჩნდებოდა) შეუძლებელი იქნებოდა და ამგვარად შემთხვევითი კონტაქტი გამოირიცხებოდა.

როდესაც შესაალი ექსპერიმენტებისაგან ყველაფერი მივიღეთ, რისი მიღებაც კი შეიძლებოდა, და მთავარი ექსპერიმენტის ვადა დაინიშნა, დედამიწაზე, როგორც ეს ბრიად ხდება, დაიწყო მთქმა-მოთქმა იმის თაობაზე, თუ რამდენად მიზანშეწონილია წარსულში ასე უცერემონიოდ შეჭრა. მსგავსი ხმები კანტიკუნტად ყოველთვის ისმოდა, მთელი იმ რვაასი წლის განმავლობაში, რაც ქრონონატიკის იდეა გაჩნდა, მაგრამ ახლა, როცა საქმე საქმეზე მიდგა, ლაპარაკი თანდათან გახშირდა და ბოლოს გვარიან საპროტესტო მოძრაობაში გადაიზარდა.

მოძრაობას, რაღა თქმა უნდა, მოხუცი უარ დენი მეთაურობდა. უარ დენი არის სამეცნიერო ცენტრის სიძველეთა მუზეუმის გამგებელი. ერთი კაფანდარა, ქაჩალი კაცი, რომელიც უცნაური და ახირებული ჩაცმულობით, უცნაური და ახირებული ლაპარაკით, უცნაური და ახირებული ქცევით თვითონაც მუზეუმის ექსპონატს ჰგავს. დიდი თავი აქვს, ცოტა სასაცილოდ გამობურცული შუბლი და მოკუტული, ყოველთვის საეშმაკოდ აციმციმებული თვალები. საოცრად მოძრავი კაცია, საოცრად ცოცხალი (თუმცა ას ოთხმოც წელს მიტანებულია), მუდამ ბობოქარი, მუდამ დამცინავი, მუდამ საკმაოთად შემართული. საცა კი გამოჩნდება, ყველგან გამოცოცხლება, თავისებური კოლორიტი და წარმოუდგენელი ანეკდოტები შეაქვს. და ისეთი სიტყვებით აჭიანებს სამეცნიერო ცენტრის ყოველ ახალ წამოწყებას, ეს სიტყვებიც მისი მუზეუმის ექსპონატები გეგონება. წარსული რაღაც განსაკუთრებული გატაცება სიყვარულით უყვარს. ყველაფერი, რაც კი მეორე წელთაღრიცხვის გრანდიოზულ კატასტროფას გადაურჩა და მოძეძეს, თავის პატარა მუზეუმში აქვს თავმოყრილი. ესაა გაურკვეველი დანიშნულების ნივთები და რამდენიმე „წიგნი“, ინფორმაციის შენახვის უცნაური საშუალება, რომელიც მეორე წელთაღრიცხვის შუა ხანებამდე ყოფილა გავრცელებული. მოხუცი უარ დენი მუდამ კრიჭაში უდგას სამეცნიერო და საზოგადოებრივ ცენტრებს.

როცა დედამიწა ტემპერატურის სტაბილიზაციის ხუთას წლისთავს ზეიმობდა, უარ დენი იგვსლებოდა და ცოფებს ყრიდა: „ვის აძლევს ხელს სტაბილური ტემპერატურა? მას, ვინც თავისუფლების მტერია. იმიტომ რომ ტემპერატურის ერთგვაროვნება თავისუფლების გრძნობას თრგუნავს“. ყოველ წე-

ჯემალ ჭარჩაძე
დრო

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ლიწადს, აპრილის მეორე კვირას ფეხშიშველი გამოდის დიდ მოედანზე, იქ, სადაც, საზოგადოებრივი ცენტრის რეზიდენციაა, აიყოლიებს მოსეირეთა და უსაქმურთა ბრბოს და პლახტიდან საიზოლაციო ფენის აყრას მოითხოვს. „იხუთება დედამიწა! — ბობოქრობს ხოლმე და მეუბნება იქნევს. — საკმაძე შეუხსენით დედამიწას!“ სამეცნიერო და საზოგადოებრივი ცენტრები, ცხადია, არავითარ ყურადღებას არ აქცევენ ამ ახირებულ გამოზდომებს და მშვიდად განაგრძობენ თავიანთ საქმეს. საერთოდ, ჩვენი ქალაქისა და თუნდაც მთელი დედამიწის დამოკიდებულება უარ დენთან თავისებური და ორივნალურია. ხალხს იგი შსუბუქი სიყვარულით უყვარს. სამეცნიერო წრეებში დასცინიან, მაგრამ ამ დაცინვაშიც სითბო მეტია, ვიდრე თავად დაცინვა. არავინ იმჩნევს, თორემ როგორც კი რაღაც მნიშვნელოვანი სიახლე გამოჩნდება, ყველა გაფაციცებით ელოდება უარ დენის მორიგ გამოხდომას. იქნებ ეს ცოტა პარადოქსულად ჟღერდეს, მაგრამ დარწმუნებული ვარ, როცა მოხუცი უარ დენი აღარ გვეყოლება, დედამიწა არა მარტო თავისი კოლორიტის ერთ მნიშვნელოვან ფერს დაკარგავს, არამედ მეცნიერებისა და საზოგადოებრივი აზრის განვითარების ტემპიც კი შენელდება, რადგან, ჩემი აზრით, უარ დენის პროტესტები და გამოსვლები სწორედ საწინააღმდეგო ეფექტს ახდენს.

როგორც კი დროში გამგზავრება რეალურად დადგა მეცნიერების დღის წესრიგში, უარ დენმაც არ დააყოვნა (მით უმეტეს, რომ ამ ექსპერიმენტს უმთავრესად მრავალი მოწინააღმდეგე გამოუჩნდა). ჯგუფებად დაჰყო სპრომტეხტო მოძრაობის მონაწილეები, სხვადასხვა მხარეს დაგზავნა და რამდენიმე დღის განმავლობაში მთელ ქალაქში ისმოდა ჩვენი ახირებული მოხუცის ახირებული მოწოდებები: „ნუ ამღვრევთ სათავეს, თორემ შესართავში მოიწამლებით!“ „ნუ ჭრით იმ ტოტს, რომელზედაც ზიხართ!“ „ნუ მოკლავთ საკუთარ წინაპარს, თუ არ გინდათ ლოგიკამ სახლიდან გამოგაძევოთ!“ ექსპერიმენტის დაწყებამდე ორი დღით ადრე ლაბორატორიაში მოგვაკითხა. შემოვიდა ჩქარი ნაბიჯით, არ მოგვსალმებია, სკეპტიკურად შეათვალიერა იქაურობა, უკმაყოფილოდ გადაიქნია თავი, მერე ერთბაშად მიუბრუნდა ეოლ სორის და მკაცრი კილოთი უთხრა:

— ერთი მშვენიერი ლეგენდა წაგიკითხე.

— წაიკითხეთ? — ეოლ სორი უცებ ვერ მიხვდა, რას გულისხმობდა მოხუცი.

— გავშიფრე. — ამ სიტყვებით ჯიბიდან ერთი თავისი წიგთაგანი ამოიღო. — აი, აქ არის. — გადაშალა. — პატარა ნაწყვეტია, თავი და ბოლო აკლია, მაგრამ მაინც საინტერესოა. გინდათ, გაიმეოთ? — წიგნი დახურა და ისევ ჯიბეში ჩაიდო.

— არა. რად მინდა! — მიუგო ეოლ სორომ.

— გაწყვეტილი წინადადებით იწყება. „...წასვლის წინ ჭაბუკს დაუბარა: აჰა, შენ ეს დიდებული სასახლე აურაცხელი სიმდიდრით და აუწერელი სილამაზით. შენი იყოს და, როგორც გინდა, ისე მოიხმარე. ოღონდ ერთი გახსოვდეს: სხვენში რომ პატარა შავი ოთახია, იმას ნუ გააღებ, თუ არ გინდა, უბედურებას გადაეყარო“. იცით, ეს რას ნიშნავს?

— არა. არ ვიცი.

— სიმბოლოებია. სასახლე სამყაროა. ჭაბუკი, ვისაც ეს სასახლე ჩააბარეს, ადამიანია. პატარა, შავი ოთახი კი წარსულია და მისი გაღება არ შეიძლება.

— ადამიანი ბუნების ხელია. —მიუგო ეოლ სორომ. — ბუნება კი ისეთს არაფერს ჩაიდენს, რომ საკუთარი ხელით მოიკლას თავი.

ეს ეოლ სორის რწმენა იყო. ჩემი აზრით, სწორედ ამ რწმენას ეფუძნებოდა მთელი მისი სიმშვიდე.

მაგრამ მოხუცმა უარ დენმა გაიცინა.

— მე ჩემი მითქვამს და თქვენ, რაც გინდათ, ის ქენით. ნუ ჩაყოფთ ჭუჭყიან ხელს წმინდა წყაროში, თორემ გვიანღა იქნება თითზე კბენა.

ამ სიტყვებით ისევე სწრაფად გავიდა, როგორც შემოვიდა.

ამის შემდეგ ექსპერიმენტის დამთავრებამდე აღარც გაჩერებილა (როგორც მოგვიანებით გამოირკვა, თავის მუზეუმში ყოფილა ჩაყუტული).

საპროტესტო დემონსტრაციებიც შეწყდა.

როგორც იქნა, ექსპერიმენტის დღე დადგა.

დილის ხუთ საათზე უკანასკნელი შემოწმება დამთავრდა და დიდი კრატერის პირთან წვერზე, ეგრეთ წოდებული სასტარტო ჭა, რომელშიაც ხომალდი იყო მოთავსებული, ჰერმეტულად დაიხურა. ავტომატები გაჩითეშა. ფუსფუსი მიწყდა. ყველამ, ვინც ექსპერიმენტის მომზადებაში ვმონაწილეობდით, მთავარ დარბაზში მოვიყარეთ თავი.

ექვს საათზე სტარტის ხიშანი მიეცა.

საკონტროლო ეკრანის თეთრი შუქი შეირხა, ჩრიელად დატრიალდა და მოელვარე სპირალად იქცა. მერე ეს სპირალი, თითქოს მისი წაწვეტებული ბოლო რაღაც ძალამ შეისრუტაო, წაგრძელდა, სიღრმეში შეცურდა და სიბნელეში დაინთქა.

ხომალდი სივრცეს გასცდა და დროის მეექვსე საფეხურში შევიდა.

პლანეტას დაუყოვნებლივ ვაცნობეთ, რომ დემატერიალიზაციამ წარმატებით ჩაიარა და მოგზაურობა დაიწყო.

ეოლ სორიმ გამოგვიცხადა, ცხრა საათამდე (ესე იგი იმ დრომდე, როცა ხომალდი აწმყოში უნდა დაბრუნებულიყო) თავისუფალი ბრძანებებთო. მაგრამ ალბათ თვითონაც იცოდა, რომ ეს განცხადება წმინდა წყლის ფორმალობა იყო. ცხადია, დარბაზიდან ფეხი არავის მოუცვლია. რვაასი წელია კაცობრიობა ამ დღეს ელოდა და, როცა, ბოლოს და ბოლოს, რვაასი წლის დაუღალავი ძიება, უძილო ღამეები, მომჭანცველი შრომა სასწორზე დაიდო, როცა წინ ბოლო სამი საათიღა იყო და ამ სამ საათს უნდა გადაეწყვიტა, რას მივაღწიეთ რვაასი წლის შრომით, ვის ეყოფოდა ნერვები დარბაზიდან გასულიყო!

დრო ნელა, ტაატით გადიოდა.

ყოველი წამი ლოდინით იყო გაჟღენთილი.

დარბაზში სიჩუმე იდგა.

ყველანი გულმოდგინედ და ამაოდ ვცდილობდით გარეგნულად მაინც შეგვეხარჯუნებინა სიმშვიდე. ერთადერთი, ვინც ამას ახერხებდა, ეოლ სორი იყო, რადგან ეოლ სორიმ არა მარტო თეორიულად იცოდა, არამედ მთელი არსებით სწვადა, რომ ის კარი, რომლის გაღებაც შეიძლება, უხდა გაიღოს.

ცხრა საათი რომ დაიწყო, ნელ-ნელა საკონტროლო ეკრანის წინ მოვიყარეთ თავი.

ახლა ყველა თვალი ეკრანს მისჩერებოდა.

უკანასკნელი, უსასრულოდ გაჭიანურებული წუთებიც მიილია.

ცხრა შესრულდა.

დარბაზში გულისცემაც აღარ ისმოდა.

და უცებ ეკრანის სიღრმეში თეთრი წერტილი გამოჩნდა. წერტილი დიდი სისწრაფით წამოვიდა. ჯერ მოელვარე სპირალად იქცა, მერე გაიშალა და მთელი ეკრანი თანაბარი, თეთრი შუქით გაივსო.

იმავ წამს დარბაზს შრიალით გადაუქროლა ამოსუნთქვის ხმამ.

ერთბაშად საოცარი მოდუნება ვიგრძენი (დარწმუნებული ვარ, ყველას ასე დაემართა). თითქოს მთელი სხეული წამერთვა.

მერე ხელს ვართმევდით ერთმანეთს და ისე ხმადაბლა ვლაპარაკობდით, თი-

ეროვნული ბიბლიოთეკა

თქოს გვერდით ვიღაცას ეძინა და გვეშინოდა, არ გაგვეღვიძებინა.

— მოგიღლავდა! — შშვიდად თქვა ეოლ სორიმ და გამოძახების მწვანე ღილაკს თითი დააჭირა. —ჩართეთ სასტერილო აპარატი!

მოდუნება წამსვე გაქრა და ყველაფერმა ძველებური, საქმიანი, მეცნიერული ელფი მიიღო.

ტექნიკური კავშირის ეკრანზე მარჯვის ავტომატი გამოჩნდა.

— სასტერილო აპარატი ჩართულია.

— კეთილი. აცნობეთ პლანეტას, რომ ექსპერიმენტის ტექნიკური ნაწილი წარმატებით დამთავრდა.

ავტომატი გაქრა.

ეოლ სორი ჩვენ მოგვიბრუნდა.

— ახლა კი ყველამ დავისვენოთ და საღამოს შვიდის ნახევარზე საკონფერენციო დარბაზში შევიკრიბოთ. შვიდზე კარანტინი დამთავრდება და, ვინ იცის, რა თავსატეხს გაგვიჩენს ჩვენი მოგზაური.

ესა თქვა და პირველი თვითონვე გავიდა დარბაზიდან.

მაგრამ ამ დღეს დასვენება არ გვეწერა. თავსატეხი კარანტინის დამთავრებამდე გაჩნდა.

თერმატეტის ნახევარზე ყველანი გაგვაღიძეს და „განსაკუთრებული ვითარების გამო“ (როგორც მორიგე ავტომატმა ეკრანიდან გვითხრა) კვლავ მთავარ დარბაზში მიგვიწვიეს. იქ საზოგადოებრივი ცენტრის წარმომადგენელი გველოდა. მას შეშფოთებული სახე ჰქონდა და ლაპარაკის დროს ხმა უთრთოდა. აშკარა იყო, რაღაც უსიამოვნო ამბავი მოეტანა.

როცა ყველანი შეიკრიბეთ, მან თქვა ის, რამაც შემდეგ, გვარიანად გვიან და ოდნავ დამახინჯებული სახით მოაღწია შენამდე. ჩემო ტკბილო ძმაო, და რამაც ასეთი (ჩემი აზრით, ზედმეტად პათეტიკური) წერილი მოგაწერინა. მან თქვა, რომ ქალაქში თურმე ხმები დარხეულა, თითქოს ქრონონავტ იუჰეს სამეცნიერო ცენტრის მითითება დაერღვიოს და წარსულთან ცოცხალი კონტაქტი დაემყარებინოს.

ეს ჭეშმარიტად მეხის გავარდნას ჰგავდა. ფაქტიურად ერთადერთი დირექტივა, რომლის დაცვასაც სამეცნიერო ცენტრი ყოველგვარ ვითარებაში და ყოველგვარი ღონით მოითხოვდა ქრონონავტისაგან, იყო სრული ჩაურევლობა წარსულის ყოფაში, სრული პასიურობა. გამორიცხული უნდა ყოფილიყო არა მარტო ყოველგვარი კონტაქტი, იქნებოდა ეს ფიზიკური, აუცტიკური, ვიზუალური თუ ტელეპატიური, არამედ ყოველგვარი აქტიური მოქმედებაც, რომელსაც შეეძლო რაიმე ზეგავლენა მოეხდინა და რაიმე ცვლილება გამოეწვია. ცენტრს კარგად ესმოდა, რომ საკუთარ წარსულში უმნიშვნელო ცვლილებების შეტანაც კი შეიძლებოდა ისეთ ჯაჭვად ასხმულიყო და ისეთ ბიძგად გადაქცეულიყო, რომელიც კაცმა არ იცის, რა კატასტროფას დაატეხდა თავს აწმყოს. სწორედ ამას გულისხმობდა მოხუცი უარდენი, როცა გვიკიჟინებდა, საკუთარ წინაპარს ნუ მოკლავო.

სამეცნიერო წრეებში თავს არიდებდნენ ამ პრობლემაზე ლაპარაკს, რადგან იგი იმდენად ფანტასტიკური და აბსურდული ჩანდა, რომ მის შესახებ მსჯელობას არაეთარი აზრი არ ჰქონდა, სანამ პრინციპულად არ დადგინდებოდა, შესაძლებელია თუ არა ის კონტაქტი, რომელსაც ასე კატეგორიულად ეუკრძალავდით ქრონონავტს. როგორც ჩანს, გულის სიღრმეში ყველას გვჯეროდა, რომ იუჰეს რემატერიალიზაცია ისეთ განზომილებაში მოხდებოდა, რომელსაც რეალურ წარსულთან შეხების წერტილი არ აღმოაჩნდებოდა და ამრიგად კონტაქტი თავისთავად გამოირიცხებოდა.

და აი, უცებ ირკვევა (ყველ შემთხვევაში ქალაქში ხმები დადის), რომ წარსულთან კონტაქტი არათუ შესაძლებელია, არამედ ჩვენმა ქრონონავტმა ისარგებლა კიდეც ამ შესაძლებლობით.

ყველანი მეხდაცემულებივით ვიდექით. პირველი, როგორც მოსალოდნელი იყო, ეოლ სორი მოეგო გონს. საკონტროლო პანატს მიუჯდა და საჭმეს შეუდგა. ჯერ სასტარტო ჭის ჰარმეტიზაცია შეამოწმა. ჰერმეტიზაცია ამსოლუტური გამოდგა. მერე მოსინჯა იუპესთან კავშირის დამყარების ყველა შესაძლო გზა: ელექტრომაგნიტური, ტელეპატიური, ემოციური. ბოლოს ყველაზე მძლავრი ბრთოშნესველი აპარატი-ინფორმატორი ჩართო. პასუხი ერთი იყო: ქრონონავტი სრულ იზოლაციაში იმყოფებოდა და მასთან არავითარი კავშირი არ არსებობდა.

რა უნდა გეფიქრა ამის შემდეგ გარდა იმისა, რომ ქალაქში ცრუ ხმები გავრცელდა? თანაც ამ დასკვნის სასარგებლოდ ლაპარაკობდა არა მარტო ის ფაქტი, რომ ხომალდთან კავშირის დამყარება შეუძლებელი გამოდგა, არამედ მრავალი სხვა გარემოებაც, რომელთა შორის უმთავრესი შემდეგი იყო: როცა ყველა ტექნიკური პრობლემა გადაიჭრა და დღის წესრიგში კანდიდატურის შერჩევა დადგა, ასტეროიდების დიდმა საბჭომ დაავალა დედამიწის დარგობრივ-სამეცნიერო ცენტრებს, აგრეთვე საზოგადოებრივ ცენტრსა და მანქანურ ცენტრს, ერთმანეთისაგან დამოუკიდებლად წარმოედგინათ ხუთ-ხუთი კანდიდატი. დიდი საბჭო ვარაუდობდა, რომ მათგან აარჩევდა იმას, ვინც ყველაზე სწორად გამორდებოდა წარმოდგენილ სიებში. ეს ძალზე სამძიმო მეთოდი იყო და ყოველგვარ შემთხვევითობას გამორიცხავდა. უკლებლივ ყველა ცენტრმა უპირველეს კანდიდატად დაასახელა იუჰე. ცენტრთა ასეთმა ერთსულოვნებამ იმთავითვე გაფანტა ყველა ეჭვი. მაგრამ დიდმა საბჭომ იუჰე მაინც გამოძახა და, სანამ გამგზავნების დასტურს მისცემდა, თვითონვე შეამოწმა ყოველმხრივ საფუძვლიანად.

ასე რომ, თუ წარსულში რაღაც ისეთი ძალა არ მოქმედებდა, რომელიც მეცნიერებისათვის უცნობი იყო, იუჰეს დარჩენილა არამც და არამც არ უნდა დაეროვნა. და თუნდაც ერთი წუთით დაგეკვირვებინა ის, რასი დაკვირვებაც ყოველად წარმოუდგენელი იყო, განა იუჰე სამეცნიერო ცენტრს გვერდს აუვლიდა და პირდაპირ ქალაქს აცნობებდა თავისი დანაშაულის ამბავს?

ერთი სიტყვით, ჩვენ მტკიცედ მივედით იმ დასკვნამდე, რომ ქალაქმა უნებისყოფობისა თუ რაღაც სხვა მიზეზის გამო ჭორი მოიგონა და ახლა თვითონვე ეშინოდა ამ ჭორის.

შიში თანდათან იზრდებოდა. ქალაქის ემოციურ შკალაზე ისარი სულ მაღლა და მაღლა მიიწევდა და მაღე კრიტიკულ წერტილს მიაღწა. მაშინ საზოგადოებრივ ცენტრთან შეთანხმებით გადაწყდა ეოლ სორის, როგორც ექსპერიმენტის ხელმძღვანელის, სიტყვით მიემართა ქალაქისათვის.

ეოლ სორიმ მშვიდად, აუღელვებლად აცნობა მოსახლეობას სამეცნიერო ცენტრის შეხედულებები, აუხსნა ის მოტივები, რომელთა გამო ქალაქში გავრცელებული ხმები არ შეიძლებოდა მართალი ყოფილიყო, იღაპარაკა იუჰეს მტკიცე ხასიათსა და მაღალ დისციპლინაზე და ცოტათა დატუქსა კიდეც ქალაქის მკვიდრნი ხელაღებული და დაუფიქრებელი უნდობლობის გამო. ბოლოს თხოვა შეეკავებინათ თავიანთი ემოციები და დალოდებოდნენ საღამოს შეიდ საათს, როცა კარანტინი დამთავრდებოდა და ყველაფერს ნათელი მოეფინებოდა.

ძნელი სათქმელია, სიტყვამ უფრო იმოქმედა ხალხზე თუ ეოლ სორის სიმშვიდემ. ყოველ შემთხვევაში, ქალაქი ნელ-ნელა დაცხრა, ემოციურ შკალაზე ისარი დაბლა დაეშვა და შუადღისას ნორმას მიუახლოვდა.

სამწუხაროდ, ეს იდილია დიდხანს არ გაგრძელებულა. ნაშუადღევს ისარმა მკვეთრად იწყო ალმა სვლა.

ჯეიმს ჯარჩხაძე
დრე

ეროვნული ბიბლიოთეკა

საღამოს ექვს საათზე ქალაქი პანიკამ მოიცვა.

ეოლ სორიმ კიდევ ერთხელ სცადა ხალხის დაშოშმინება, მაგრამ ამჯერად არაფერი გამოუვიდა. შესაძლებელია, საკუთარ თავში ვეღარც იპოვა იძვები სიმშვიდე, რომ სხვებისთვის გაეხარწილებინა.

ამ დროს ვიღაცამ ვერ მოითმინა და თქვა, მოხუცი უარ დენი ორი დღეა მუზეუმშია ჩაკეტილი და გარეთ არ გამოდისო.

უარ დენის სახელი მთელი დღის განმავლობაში უხმოდ ტრიალებდა ჰაერში. ასეთ დროს მისი ჩრდილში დგომა ყველას გვაქვებდა. მაგრამ თქმას ვერიდებოდით, თითქოს იდუმალი შიში გვქონდა იმისა, რომ ხმამაღლა თქმით ეს ეშვი რეალურ ხიფათად გადაქცეოდა. არადა ახლა, როცა ქალაქი ღელავდა, უარ დენის პასიურობა მართლაც საეჭვოდ მოულოდნელი იყო. გულში ყველა დარწმუნებული ვიყავით, ამ მოჩვენებით პასიურობაში ასაფეთქებლად გამზადებული ნაღმი იდო. და ეს პასიურობა უფრო საშიში გვეჩვენებოდა. გვერჩივნა უარ დენი ქალაქში ყოფილიყო სხვებთან ერთად და თავისი ალოგიკური სენტენციები ტყვიასავით დაეშინა სამეცნიერო ცენტრისათვის. მისი არყოფნა თითქოს რაღაც დამატებით ეშვს აჩენდა და ხიფათის მოლოდინს ამძაფრებდა.

ქალაქში აუწერელი რამ ხდებოდა.

შვიდის ნახევარზე საკონფერენციო დარბაზში გადავედით, სადაც უკვე იკრიბებოდნენ ისინი, ვისაც იუპეს პირველ ინფორმაციაზე დასწრების უფლება ჰქონდა.

ჩუმად შემოდიოდნენ, უსიტყვოდ უკრავდნენ თავს დამხვდურებს და უხმაუროდ იკავებდნენ თავიანთ ადგილს.

შვიდს ათრთხეფრი აკლდა, როცა მოხუცი უარ დენიც მოვიდა. ღელაში წიგნი ჰქონდა ამოჩრილი, თვალები უცმცმებდა. სწრაფი ნაბიჯით შემოვიდა, ხმამაღლა მიესალმა ყველას (რაც მდუმარე დარბაზში შემაშფოთებელ დისონანსად გაისმა) და პირდაპირ ეოლ სორისაკენ გაეშურა.

— კიდევ ერთი მონაკვეთი გავშიფრე! — კმაყოფილი კილოთი უთხრა და თითი იღლიაში ამოჩრილ წიგნს დაუკაკუნა.

— ნახეთ, ქალაქში რა ხდება? — უთხრა ეოლ სორიმ. მის ხმაში და გამომეტყველებაში წამით ისეთი რაღაც მოგეჩვენა, თითქოს უარ დენს შველას თხოვსო.

უარ დენი რისი უარ დენი იქნებოდა, ასეთი ფსიქოლოგიური ნიუანსებისთვის ყურადღება მიექცია!

— ქალაქში? — კითხვითვე უპასუხა. — ქალაქში პესიმისტური განწყობილებაა. — მაგრამ, ეტყობა, რაღაცამ მაინც მიიქცია მისი ყურადღება. წამით შეყოვნდა და ეოლ სორის დააკვირდა. — თქვენ გგონიათ, იუპემ მართლა იცილა იქ, წარსულში, თავის მამა-პაპასთან? — მერე ასევე ერთბაშად შეიცვალა კილო. — სხვათა შორის, განზრახული მაქვს ამ დღეებში დემონსტრაცია მოვაწყო და წიგნის რეაბილიტაცია მოვითხოვო.

ამ დროს კავშირის ეკრანი აინთო.

კარანტინი დამთავრდა.

იუპე რომ შემოვიდა, გატრუნულ დარბაზს შრიალით გადაუარა რაღაც ხმამ, რომელიც გაკვირვებასაც ჰგავდა, შიშსაც და შეშფოთებასაც.

იუპეს გაფითრებული სახე ჰქონდა, თვალებში კი უცხო შუქად ჩასდგომოდა ფიქრიანი, მეოცე გამომეტყველება.

და ამ შეუსაბამობაში იყო რაღაც არსებითი და ნიშანდობლივი მოულოდნელობა.

იუპემ თავი დაუკრა ყველას და მისთვის განკუთვნილი ადგილი დაიკავა.

ჰაერი დაძაბული სიჩუმით დაიშუბქა.

ეოლ სორიმ დაიპირა (ჩემი აზრით, ძალთა უკანასკნელი დაძაბვით) ისე წაეყვანა სხდომა, ვითომ ქალაქში არავითარი საშინელი ხმები არ ყოფილიყო გავრცელებული, მაგრამ როგორც კი ლაპარაკი დაიწყო, დარბაზში ვიღაცამ

ხმამაღლა და გარკვევით წამოიძახა, ჯერ ის დავადგინოთ, მართალია თუ არა, რომ ჭრილონავებმა წესრულის ბინადრებთან ურთიერთობა გაიბათ.

ეოლ სორი წამით დაიბნა, მერე მიხვდა, რომ სხდომის ჩვეულებრივად წარმართვაზე ახლა ფიქრიც არ შეიძლებოდა, და მოლოდინის თვალით გადახედა იუპეს, რითაც წამოძახილს ოფიციალური შეკითხვის უფლება მიანიჭა.

მაშინ იუპემ ოდნავ ასწია თავი, დარბაზის მრგვალ, თაღოვან ჭერს შეხედა და თქვა:

— მართალია.

დარბაზს გაურკვეველმა ზრიალმა გადაუარა.

მერე ყველაფერი ერთბაშად ამოძრავდა. ყველანი წამოიშალნენ. მთელი დარბაზი ტორტმანებდა. და ამ ჭაოსში ახრის ნატამალი არ ჩანდა. ორგელივ შიში დაჭრილად და პანიას თესავდა. ჭალაჭის სიუკეთესო შვილების თაეყრილობა ეგუნურასა და ხნელ ბრბოს დაემსგავსა.

ეოლ სორი გაშეშებული იდგა. დარბაზის შეკავება არც უცდია. იცდა და სახეზე ატანილი სევდა ეწერა. არც შიში, არც მრისხანება, არც გაკვირვება. ხხოლოდ სევდა.

უცებ სიერთო ლრიალი ყველა დენის მკერდნი ხმამ დაფრო:

— შეჩერდით, მოიხსენებით!

შეძახილი იმდენად მოულოდნელი იყო, რომ დარბაზი მოწყვეტით შეჩერდა და წამით სიჩუმე ჩამოვარდა. უარ დენმა ამით დაეუოენებლივ ისარგებლა.

— კარგად კი გარბიხართ, მაგრამ ახრი რომ გრჩებათ? — ამ თვითონ შეყოფნდა ხნით და განაგრძო: — შევიცალოთ ცოტა, ბოლომდე გავერკვეთ ყველაფერში და, თუ გაქცევაა, მერე გავიქცეთ. ან კი რა აზრი აქეს გაქცევას? განა უგუნურება არ არის სიარცეში გარბოდე და იმის პრეტენზია გქონდეს, რომ დროს გაუსწრებ? ჯერ ენახოთ, იქნებ არც ისე წვიმს, როგორც ჭუხს.

უარ დენი დაჯდა. ეოლ სორიმ მადლიერი თვალით გახედა, მაგრამ მოხუცი მისკენ არ იყურებოდა, ჩვეულებისამებრ ცმუკავდა და მოუსვენრად აცეცებდა თვალებს აქეთ-იქით.

დარბაზში ისევ სიწყნარე ჩამოვარდა.

ეოლ სორის ნეიტრალური კილოთი თქვა:

— მოვისმინოთ იუპეს ინფორმაცია.

იუპე წამოდგა.

— მთავარ კითხვას უკვე ვუპასუხე, — დაიწყო მან. ცოტათი ღელავდა. სახე გაფითრებული ჰქონდა, თვალები კი უცნაურად უბრწყინავდა. — ისოა შემიძლია დავუმატო, რომ მზად ვარ მივიღო ყოველგვარი სასჯელი, რასაც კი თქვენ, ან სისტემის უმაღლესი ხელისუფლება გადამიწყვეტს. მაგრამ ეს მოუზადებლობის რომ ათასჯერ განმეორდეს, ვალბათ ათასჯერ ჩავიდენ იმას, რაც ჩავიდინე. ახლა კი, ნება მიბოძეთ, უნივალოდ ინფორმაციაზე გადავიდე. მოუზადებლობის პირველი პერიოდის შთაბეჭდილება არსებითად ემთხვევა შესაბამ ექსპერიმენტებში მონაწილე ჭრონონავების შთაბეჭდილებებს. ამიტომ ამ მონაკვეთს მოკლედ შევეხები. გარდამავალი მომენტი, როდესაც ხომალდი ჯერ კიდევ საბოლოოდ არ გასცდენოდა სიერცეს — დროს მეშვიდე საუნებურს — და დემატერიალიზაციის სფეროში არ შესულიყო, მოგონებაში დარჩა, როგორც სხეულის საამო მოუხერხებლობის მოუხელთებელი განცდა. ამ მუსიკური მომენტის შემდეგ ერთბაშად აღმოვჩნდი ისეთ სამყაროში, რომელიც ახლა უცხო და უჩვეულო მეჩვენება, მაშინ კი, იქ, რაკი სხეულთან ერთად მეხსიერებაც განქარდა და ყველაფერი, რაც სტარტამდე არსებობდა, ცხობიერების მიღმა დარჩა, იგი ერთგვარად იყო. ხოლო ერთგვარი, მოგეხსენებათ, არ შეიძლება ჩვეულებრივი და ნაცნობი არ იყოს. ეს არის რეალური ფორმების, რეალური იდეებისა და რეალური ფერების სამყარო, სადაც ცნობიერება უშუ-

ჯემალ ქარჩხაძე
დრო

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ალოდ, გრძნობის ორგანოების გარეშე აღიქვამს ობიექტს. მე ამ სამყაროში დავფრინავდი. შესავალ ექსპერიმენტებში მონაწილე ქრონონავტები ამ „ფრენას“ სიხშირისეულ ფრენას ამსგავსებენ. ჩემი აზრით, ეს პარალელი ზუსტი არაა. სიხშირისეული ფრენა სივრცეში ფრენაა, დემატერიალიზაციის შემთხვევაში კი იგი იდეის განცდაა, რადგან სივრცე არ არსებობს. სივრცე არ არსებობს. რაც შეეხება დროს, დრო ობიექტურად არ აღიწუსხება, მაგრამ ცნობიერებას შემორჩენილი აქვს ბუნდოვანი ცოდნა მისი არსებობის შესახებ. ასე დავფრინავდი აზრებს, იდეებს, სიმბოლოებს შორის (ეს ტერმინი, ისევე როგორც ყველა სხვა ტერმინი, რომლებიც სივრცეს უკავშირდება, დემატერიალიზაციის პირობებში აღნიშნავს განცდას და არა ადგილმდებარეობას) და ბევრი რამ, რაც ამ სიდუმლოებაა, იქ ცოდნა იყო. სამწუხაროდ, ხელახალი მატერიალიზაციის შედეგად ამ ცოდნის ბურუსი ფარავს და ისევ სიიდუმლოებად აქცევს. ფრენის შემდეგ კვლავ დადგა მყისიერი გარდამავალი პერიოდი. რამდენადაც სამო იყო სხეულის მოდუნება პირველი გარდამავალი პერიოდის დროს, იმდენადვე მტკივნეული იყო აძვრად განზომილებათა შეგრძნება და მძიმე სხეულის განცდა. მაგრამ ეს პროცესიც მოუხელთებლად სწრაფია. ცნობიერებასა და სამყაროს შორის მყისვე ჩადგა გრძნობის ორგანოები. იდეის ერთადერთობა მატერიის ერთადერთობამ შეცვალა და მე კვლავ სივრცეში აღმოვჩნდი. ეს სივრცე, ცხადია, იგივე სიბნელე იყო, სადაც მოგზაურობა დავიწყე, და მე ჩემი ხომალდით მის წყვრზე ვიმყოფებოდი, დიდ კრატერში. განსხვავება იმაში მდგომარეობდა, რომ მას ადამიანის ხელი ჯერ არ შეხებოდა და, საერთოდ, ეტყობა. მე ვიყავი პირველი სულიერი, რომელიც ამ კრატერში მოხვდა. შესაძლებელია, სწორედ ამ წუთიდან დაიწყო ჩემი უცნაური გარდაქმნა, რომელიც (მე ამას ძალიან მკაფიოდ ვგრძნობდი) წარსულში ყოფნის სამიევე საათს გრძელდებოდა. ამ შემთხვევაში, მე დიდხანს ვიდექი ხომალდის ილუმინატორთან, თვალმოუშორებლივ შევცქეროდი კრატერის მონაცრისფრო და მოწითალო ნაშალი ქვის კედლებს და ისეთი განცდა მეუფლებოდა, რომელიც გულისძგერის საამო ახჩარებას ეწვევდა. ზემოდან კრატერს ქუდივით ეხურა ღრმა და გამჭვირვალე ლურჯი ცა. პირველმა მღელვარებამ რომ გამიარა, თეთრი, დამცველი სამოსი ჩავიცვი, როგორც ამას დირექტივა მოითხოვდა, თავზე ფილტრის ელექტრომაგნტური სალტე დავიდე, ინფორმატორი-უნივერსალი ავიღე, ლუკი გადმოვე და ჩემს სიცოცხლეში პირველად დავადგი ფეხი ნამდვილ მიწას. ინფორმატორი ჩავრთე და, რაკი დავრწმუნდი, მთაზე და მის ახლო-მახლო ადამიანის ჭაშანება არ იყო, კრატერიდან ზემოთ ავედი... ცხადია, დღევანდელი დედამიწა, სქელ, დამცველ გარსში მოქცეული და ლამაზად მოპირკეთებული, თავისი ოპტიმალური კლიმატით და ერთგვაროვანი ტემპერატურით, სრული ურბანიზაციით და ნატიფი არქიტექტურით, სადაც ყოველი ნაგებობა, ყოველი ქუჩა, ყოველი ხაზი ერთ საერთო აზრს, ერთ საერთო ჰარმონიას ემორჩილება, სადაც უფაქიზესი ფორმები და ფერთა რბილი შეხამება მოქალაქეთა მშვიდ, თანაბარ მაჯისცემას უზრუნველყოფს, სადაც ბუნებრივი ფლორის ველური თვითნებობა შეცვლილია ხელოვნური, უჭკნობი და უხრწნელი მცენარეულობით, რომლებიც ისეა განლაგებული, რომ მსოფლიო არქიტექტურის აზრი და სახე გამოკვეთოს, დღევანდელი დედამიწა თავისი სისუფთავითა და სიჯანსაღით, თავისი მკვებავი ბებერი, რომელთა უწანშთდ გახსნამ და ათვისებამ გამომყოფი ორგანოები რუდიმენტებად აქცია და ამით კულენარიის ისტორიულად რთული პრობლემა სისუფთავის ერთიან ნორმაში მოათავსა, დღევანდელი დედამიწა თავისი აზრისმიერი სილამაზით, ფორმის ზემით, შეუვალი მათემატიკური

ჰარმონიით, დედამიწა, სადაც ინტელექტი ქმნის გარემოს, ცხადია, მშვენიერების იერარქიაში გაცილებით მაღალ საფეხურზე დგას, ვიდრე ველი, საკნებეშეხსნილი, ბანჯგვლიანი დედამიწა უწესრიგოდ მიმობნეული მცენარეული საფარით, უფორმო კლდეებით, ბნელი ნაპრალებით, ტალახით, მტვრით, ტემპერატურული კონტრასტებით, სიბინძურით, ჭაობით, ხრწნით, სადაც ინტელექტი ჯერ კიდევ გარემოზეა დამოკიდებული. ყოველივე ეს კარგად ვიცოდი და ახლაც კარგად ვიცი, მაგრამ ახლა ისიც ვიცი, რომ ჩვენი ცოდნა ტვინისმიერი ცოდნაა, უნაკლო და ერთმნიშვნელოვანი ლოგიკური ცოდნა, როცა კაცს სილამაზე კი არ მოგწონს, არამედ გესმის, და რომ ამას გარდა, თურმე არსებობს დიდი და ღრმა ემოციური ცოდნაც, რომელსაც პირველყოფილი, ხელუხლებელი ბუნებრიობა იძლევა. მე ერთთანად შეძრული ვიდექი მთის წვერზე. ქვემოთ ერთ მხარეს გადაშლილიყო ვრცელი, მოწითალო უდაბნო, რომელიც დასალიერთან ცას უერთდებოდა. მეორე მხარეს მოჩანდა მუქი მწვანე ტყეები და ხასხასა მინდვრები. შორს, კიდევ უფრო ქვემთო, ხეხილის ბაღებში ჩაყრილიყო პატარა სახლები, რომელთა მრგვალი სახურავები ისე ციმციმებდნენ ცრიალა ღილაში, როგორც მაღლა მაცქერალი დედამიწის თვალები. ღმისაღელვით, პორიზონტთან ხელა ამოცურდა ვეება მზე და ქვეყნიერება უწვრილესი სხივების ბადეში გაახვია. უდაბნო ახლა ოქროსფრად ლაპლაპებდა. მინდვრებზე ნაძი აბრჭყვიალდა, მერე თანდათან აორთქლდა, წრიან ჰაერს მსუბუქ ბინდად დაედო და მისა მკვეთრი ელვარება სამოდ შეარბილა. მე მონუსხული ვიდექი, გული გაჩქარებით მიცემდა და ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს შორეული კოსმიური მოგზაურობიდან მშობლიურ პლანეტაზე დავბრუნდი. მაგრამ ამ პირველი შეხვედრის გაოგნებამ ჯერ კიდევ ვერ შეარყია ტვინში ფესვგადგმული ინსტრუქცია. ბუნებიდან მალე გამოვეკვეე, აპარატი-ინსტრუმენტი ამოვიდე და თავდაშოთის დავუყევი. მართალია, ინდივიდუალური საფრენი კი ავიკიდე ზურგზე, მაგრამ აქედან ფეხით ჩასვლა ვამჯობინე. რაც უფრო ქვემოთ ვეშვებოდი, მით უფრო ხშირი ბალახითა და ბუჩქნარით იყო მიწა დაფარული. ქვედა კალთაზე, მზით განათებულ მაღალ ბალახში, მარდად დაძვრებოდნენ ნაირ-ნაირი მწერები. ტყეს რომ მივუახლოვდი, ჩიკჩიკი შემომესმა. ასეთი ხმა სიძველეთა მუზეუმში მქონდა მოსმენილი და მივხვდი, რომ ჩიტები გალობდნენ. მალე დავინახე კიდეც. ხეებზე ისხდნენ და მღერიდნენ. მივუახლოვდი თუ არა, აფრინდნენ და სხვა, უფრო შორეულ ხეებზე გადაინაცვლეს. მე მივაბიჯებდი დაბურულ ტყეში, სადაც მზის სხივები გაჭრეებით აღწევდნენ, მაღლით ჩიტების გალობა მომყვებოდა და, რაც უფრო ღრმად შევდიოდი ამ ჯადოსნურ ზღაპარში, მით უფრო აშკარად ეცლებოდა ფეხჩვეშ ნიადაგი ჩემს ინსტრუქციას, ჩემს მისიას, ჩემს გონივრებასა და ტექნიკურად სრულყოფილ საუკუნეს. როგორც კი ტყეს გავცდი, აპარატს ტალღები ადამიანთა საცხოვრებელ ზონას მიწვდა. მე, როგორც ინსტრუქცია მავალებდა, აქ შევჩერდი, რათა მოსალოდნელი შემთხვევითი კონტაქტი თავიდან ამეცილებინა. ერთი ბუჩქი შევარჩიე, რომელსაც ბუსუსებითა და პატარა-პატარა ეკლებით დაფარული ბრაქტი, მიწაზე დადაფენილი ღეროები ჰქონდა, აპარატი მის ძირში ჩავდე და თვითონაც ქვეშ ჩამოვჯექი. აპარატს მახვილი სმენა და ყოველისმხილველი თვალი განურჩეველად ჰკრებდა ყოველგვარ ცნობებს და მეზსიერების ფირფიტაზე აღბეჭდავდა. პატარა სოფელი საკუთარ თავს, უპირველეს ყოვლისა, ადამიანთა ზნეტი გადაძახილგადმოძახილით და საჭონლის ბღავილით ამოძღვენებდა. როგორც აპარატის

ჯემალ ქარჩხაძე
ფოტო

მონაცემებიდან ჩანდა, აქ ხალხს ტექნიკაზე და ცივილიზაციაზე არაფითარი წარმოდგენა არა ჰქონდა. მიწას პრიმიტიულად ამუშავებდნენ, პირუტყვს აძოვებდნენ და ძირითადად იმით კმაყოფილდებოდნენ, რასაც ბუნება. ცხოვრების რიტმი იმდენად ნელი იყო, ურთიერთობები იმდენად მშვიდი და დინჯი, საქმიანობა იმდენად აუჩქარებელი, დაჯერებაც კი ჭირდა, რომ ჩვენი ბობოქარი ცივილიზაცია ამ მთელმარე უძრაობამ წარმოშვა. უეცრად ასპარეტი სოფელს გამოეთიშა და უფრო ახლო რადიუსზე გადაერთო. ასპარეტმა ტყის გადაღმა, ბეკობს ქვეით ვიღაც აღმოაჩინა, მიმღებ ტალღებს სწრაფად მოუყარა თავი მის ირგვლივ და ფირფიტაზე მისი ფიქრების აღწუსხვას შეუდგა. აქ მე პირველად დავრწმუნდი ინსტრუქცია. ინსტრუქციის თანახმად, დაუყოვნებლივ უნდა გავცლილიყო იქაურობას, რათა აბორიგენთან შეხვედრას გავრიდებოდი. მე კი ასპარეტიც კი არ გამოვრთე. ასპარეტის გამორთვით ნაწილობრივ მანც დავიზღვევდი თავს. მე თვითონ უცხო თვალისგან დამცველი სალტა მიფარავდა. მართალია, თეორიულად შესაძლებელი იყო თავად ამ სალტის ნათება შეეგმინათ, მაგრამ პრაქტიკულად ასეთ მზიან დღეს არც ეს შანსი არსებობდა, ასპარეტი კი კარგად იყო ჩამალული ეკლიან ბუჩქში. მაგრამ მე ასპარეტი არ გამოვრთე, ხოლო ჩართული ასპარეტი, როგორც იცით, საკუთარი თავის ირგვლივ ისეთ ალისფერ ნათებას ქმნის, რომელიც შეუძლებელია ადამიანმა ვერ შეამჩნიოს. რატომ დაერთვე ინსტრუქცია, არ ვიცი. ვიცი მხოლოდ ის, რომ ამ დროს ინსტრუქცია არ მომგონებია, მთელი ყურადღება მიპყრობილი მქონდა ბორიგენის ფიქრებისაკენ, რომელსაც ახრის ენაზე თარგმნილი და აღწუსხვადა ასპარეტი. აი, ეს ფიქრები. — იუჰემ ინფორმატორი ჩართო და დარბაზში გაისმა ასპარეტის ფსიამო, ჟღერიალა ხმა: „...მე ვიცი, რომ კაცი არ უნდა მოვკლა, მაგრამ სხვა ვერავინ დავაჯერე. ორმოცი წლის წინ რომ ის საცოდავი არ შემომკვდომოდა, იქნებ არც მე მცოდნოდა... ნუთუ უეჭველად უნდა მოკლა, რათა მიხვდე, რომ არ უნდა მოკლა? როცა სიმამრს ვეუხარი, კაცი არ უნდა მოკლა, თორემ შენი სული სამუდამო სატანჯველში ჩავარდება-მეთქი, გაუკვირდა და მკითხა, არც მტერი უნდა მოვკლაო? მე ვუთხარი, არა-მეთქი. თვითონ რომ მომკლასო? მე ვუთხარი, ის გირჩევნია, თვითონ მოგკლას-მეთქი. მტერი და მოყვარე ერთნაირად უნდა გიყვარდეს-მეთქი, შენს თავზე მეტად უნდა გიყვარდეს-მეთქი. სიმამრი დაფიქრდა და მითხრა, რაკი ასეა, უეჭველად უნდა მოვკლაო. რატომ-მეთქი, ვკითხე. თუ ჩემს თავზე მეტად მეყვარება, ის არ მირჩევნია, მე დავაჯერო და ჩემი სული ჩავარდეს სამუდამო სატანჯველში. სიმამრი ჭკვიანია, მაგრამ თავი იმაზე უფრო ჭკვიანი ჰგონია, ვიდრე სინამდვილეშია. ამიტომ ვერ მიხვდა, რომ მტერი სიყვარულით არ უნდა მოკლა. სხვები მით უფრო ვერ მიხვდებიან. აქ ვერავინ მიხვდება. რაღაც უცხო ხმა მეუბნება, რომ ამას მხოლოდ ჩემი მომავები და ნათქვამები თუ გაიგებენ, ისინი, ვინც უცხო ქვეყანაში დაბერებენ. საბრალო ჩემი მოკეთეები, ჩემი სისხლი და ხორცი! უცხო ხმა ორმოცი წელია მიბრძანებს, დავბრუნდე მათთან. უცხო ხმა მეუბნება, რომ მხოლოდ მე შემიძლია გავთავისუფლო ისინი მძიმე უღლისაგან, გავარდო ტანჯვასა და უეურაცხყოფას, გამოვიყვანო იმ წყეული ქვეყნიდან, ვაპოვნინო სიდმე მყუდრო ადგილი ნოყიერი მიწით, ტყითა და წყლით, დავასახლო, დავაფუძნო, მაძა-პაპათა სულების მოსახსენებლად სამსხვერპლო ავაგებინო და ისე ცხოვრება ვასწავლო, რომ ერთმანეთი არ დახოცონ, ერთმანეთი არ გაჭერდნენ, ერთიმეორის ცოლზე გული არ შეეკვრათ... ორმოცი წელია ვაპირებ წასვლას და ვერ წავსულვარ. იმიტომ რომ ლაჩარი და სულმდაბალი ვარ.

აქ კარგია. ცხვრის მწყემსება იოლია. სიმამრის ქალიშვილი თბილია და საამო. ცხოვრება მშვიდი და უხიფათოა... ზოგჯერ უცხო ხმა უცხო ძალით ამივსებს სხეულს, სული მწარედ ამტკივდება ჩემი ხალხის ტკივილით და უმტკიცესი გადაწყვეტით გადავწყვეტ ავიყარო და წავიდე იქ, დიდი მდინარის პირას, სადაც ჩემიანები იტანჯებიან. ასეთ დროს სურვილი დაუძლეველი და ყოველისმომცველია... მაგრამ როგორც კი მოქმედებაზე მივდგები საქმე, მუხლთ მეკვეთება, სხეულში სიძაბუნე შემომპარება და შიში მიპყრობს. ორმოცი წელია ასე ვიტანჯები. ასე ვიწვი ორ ცეცხლშუა. ფიქრები მაწამებენ და ღვლებს მიღრღნიან. ძარღვები მაწყდება და გულიდან სისხლი მდის... ლაჩარი ვარ და სულმდაბალი. ორმოცი წელია ვთვალთმაქცობ და თავს ვიტყუებ, ვითომ მართლა მიყვარს ჩემი საბრალო ხალხი. სინამდვილეში მხოლოდ საკუთარი თავი მიყვარს. მშვიდი და უხიფათო ცხოვრება მიყვარს. სიმამრის კალთისქვეშ თბილად და მყუდროდ ყოფნა მიყვარს. ეტყობა, ადამიანი სულის წამებას უფრო იოლად იტანს, ვიდრე ხორცის წამებას, ორივემ იქ ისეთი რა უნდა შემმოხვეოდა, რომ ამ ორმოცი წლის აუტანელ ტანჯვაზე უარესი ყოფილიყო! ჩემი სილაჩრე საკვდილის შიშია. ჩემი სულმდაბლობა კი ის არის, რომ ვერც წავსულვარ და ვერც უარი მითქვამს წასვლაზე. ყოველ დილით, უთენია, სხეულში უცხო მოლოდინი შემომიძვრება და ამ უკაცრიელ გარაჯზე ამომიყვანს. ასე მგონია, ერთელაც იქნება აქ, ტყის პირას, ვიღაც დამიძახებს, ვიღაც მაღალი და უხეირაკი, ვინც ერთ დროს ჩემს დიდ მამა-პაპას ასწავლიდა გზას, შიშს გამბუკბაობით შემიცვლის, სულმდაბლობას — რწმენით. ვინ იცის, იქნებ სწორედ დღეს... სწორედ ამ დილით...“ იუჰემ პაპატი გამორთო და გაიგრძო: — ამ სიტყვებზე თვითონაც გამოჰრწდა. აღმართი ამოათავა და ბეკობზე ამოვიდა. საშუალო ტანის კაცი იყო, ჩაფხუკვნილი და ბეჭებგანიერი. თეთრი თმა-წვერი ჰქონდა, ხელში ჯოხი ეჭირა და ნელა, მაგრამ ფართო, გაწელილი ნაბიჯით მოდიოდა. შუბლზე ნაოჭები ეყარა. სახე მასიური ჰქონდა, ცხვირი — მოგრძო, ნიკაპი — მრგვალი. დიდრონნი, გადმოფენილი ქუთუთოების ქვეშმოდან იმზირებოდა ღრმა და საოცარად სევდიანი თაფლისფერი თვალები. მოდიოდა აყვავებულ მინდორზე და, ფიქრებში ღრმად ჩაფლული, ირგვლივ ვერაფერს ამჩნევდა. მხოლოდ მაშინ, როცა ჩვენს შორის ოცი-ოცდახუთი მეტრიღა დარჩა, პაპატის ალისფერი შუქი ერთბაშად მოხვდა მისი მხედველობის არეში. კაცი მოწყვეტით შედგა, პაპატის შუქს დააკვირდა, მერე გაკვირვებული და დაინტერესებული ჩქარი ნაბიჯით წამოვიდა, მაგრამ ათიოდე მეტრზე ისევ ისე მოწყვეტით შედგა, თვალები შიშით აევსო, ხელები წინ გამოიშვირა, თითქოს ხიფათისაგან თავის დაცვას ლამობსო, მერე ერთი გუნგაბმგმარავად შეჰყვირა, ძირს დაეხეთა, თავი ბალახებში ჩარგო და ზემოდან ხელები დაიფარა. მე პაპატის მეშვეობით ვუთხარი, ნუ გეშინია-მეთქი. მაგრამ ჩემმა ხმამ უფრო შეაშინა. მთელი სხეულით შეკრთა და კიდევ უფრო მოიკუნტა. მაშინ მე რაც შემეძლო მკაცრი და შეუვალი ხმით ვუბრძანე, ადექიმეთქი. და, როცა ჩემს მბრძანებლურ კილოს მონუსხულივით დაემორჩილა და ალახაბებული წამოდგა, უკვე წყნარად ვუთხარი: „ნუ გეშინია, ახლა მოდი“. მან შიშით, გაუბედავად გადმოდგა რამდენიმე ნაბიჯი, თან ჩავარდნილი ხმით ლუღლუღებდა: „ჩემო ბატონო... ჩემი დიდი მამა-პაპის ბატონო... ძლივრო და დიდებულო...“ მე ამ პირმოთნეობამ გამაღიზიანა და დავუტიე: „ასე როგორ უნდა დაგორგუნოს შიშმა!“ — მერე განვაგრძე: „მე ისა ვარ, ვისაც ყოველ დილით ელოდები აქ, ამ ტყის პირას, ვინც შიში გამბედაობით უნდა შეგიცვალოს და სულმდაბლობა —

რწმენით. კმარა ყოყმანი და ვიშვიში. გასწი დიდი მდინარის პირას და დაიხსენი შენი მოძმეები და ნათესავები!" ამის გაგონებაზე იგი ისევ მუხლებზე დაეცა და აპარატის ალისფერ ნათებას შეჰღაღადა: „ნუ ინებებ, ბატონო! მე რისი დამხსნელი ვარ, შენს სახელს ვეწაცვალე!" მაშინ მე დავუყვავე, დავამშვიდე და ყოველმხრივ ვეცადე დამერწმუნებინა, რომ მოდმივ ყოყმანსა და თვითგვემას ერთხელ გაბედვა სჯობდა. მან დამიჯერა, მაგრამ, რაკი ჩემი კეთილგანწყობილება დაინახა, ვაჭრობა დამიწყო. ყანიდად უარობდა და ნარნარი მოუბრებს ავონებდა. ჯერ ენაწლუობა მოისაბაბა და, თუმცა სინდღეღეში ენას სულ ოდნავ უკიდებდა, იძულებული შევქენი ბიომგნებტური სენსი ამეტარებინა. მერე მითხრა, ნება მოვეცი შენი სახელით მივიდე, თორემ ისე მე, ერთ საწყალსა და უბირ კაცს, ვინ რას დამიჯერებსო. ამაზე რომ დამითანხმა, მითხრა, თუ არ მეტყვი ენა ხარ, ისე როგორ მივალ შენი სახელით. მე ცოტა გავბრაზდი და უკმაყოფილოდ მივუგე, ვინცა ვარ, ისა ვარ-მეთქი. ეტყობა, ეგში ხმის კილომ შეაშინა, ყოველ შემთხვევაში, ალარ ჩამითანხმა. რამე ნიშანი თუ არ გამაჟანე. ისე ვინ დამიჯერებს, რომ შენი გაგზავნილი ვარო. მე სხვა უფრო თვალსაჩინო საშუალება არაფერი მქონდა. ამიტომ ჯოხი გამოვართვი, ინფორმატორი-აპარატის ბუდიდან სათადარიგო ატომმძარგულირებელი რგოლი ამოვიღე, ჯოხს ჩამოვაცვი და ვუთხარი. მზას პირდაპირ სხივებთან ურთიერთობისას როგორ კარგადაც ჯოხი სიმკვრივეს და როგორ ხდებოდა დრეკადი. მას ჯერ შევშინდა, მერე კი კმაყოფილი დამრჩა. მე რჩევა-დარიგება მივეცი იმის შესახებ, თუ როგორ აკობებდა თავის დაბერი იქ, უცსო ქვეყანაში, რათა მისი განზრახვა დრომდე და ვადამდე არ გამჟღავნებულიყო და ადგილობრივ ხელისუფალთ არ ჩავარდნოდა ხელში, და გავისტუმრე. მთელი ამ ხნის განმავლობაში არც ერთი წამით აზრად არ მომსვლია, რომ ისეთ რამეს ჩავდიოდი, რაც აკრძალული მქონდა... კაცი რომ თვალს მიეფარა, მე ხომალდში დავბრუნდი. ნახევარი საათის შემდეგ უკუმოქმედების იმპულსიც ჩაირთო.

იუპე გაჩუმდა და დაჟდა.

დარბაზში სამარისებური დუმილი იდგა.

ყველას გეგესმოდა, რომ იუპეს წინდაუხედაობა შეიძლებოდა ისეთ მეხთატეხად დასტყდომოდა აწყოს, ყველაფერი აღეგაცა პირისაგან მიწისა.

გაშეშებულები ვისხედით და ეოლ სორის მიეჩერებოდით. მაგრამ ეოლ სორი თვითონაც გაშეშებული იჯდა და საკუთარ ხელებს დასცქეროდა.

დარბაზში მძიმედ იწვა ყოველსმომრგუნველი, პანიკური შიშით დამუხტული დუმილი და ეს დუმილი, რაც დრო გადიოდა, მით უფრო აუტანელი ხდებოდა.

ამ დროს მოულოდნელად ხითხითი ვიისმა. ხითხითი თითქოს სადღაც შორიდან წამოვიდა და ნელ-ნელა მოახლოვდა. ხალხი შეკრთა, მოიკუნტა და კიდევ უფრო მეტად გაშეშდა. მერე თანდათან გონს მოვედით და გაფითრებული სახეები მოხუცი უარ დენისაკენ მიატრიალეს. ეოლ სორმაც ასწია თავი და შეშფოთებული მზერა უარ დენს ჰიაჯყრო.

უარ დენმა კი ხითხითი შეწუვეტა და იუპეს ჰკითხა:

— ერთი ეს მითხარით, იუპე, ფეხთ რატომ გაანელებინეთ იმ კაცს?

— იმიტომ რომ ტყავის წყლები ეცვა, გრძელებწყვანი. იმ წყლებით რომ აპარატის დამუხტულ ველში შემოსულ... — აქ იუპე ერთბაშად შედგა, თითქოს სიტყვა პირზე შეახმაო. ჯერ უარ დენს მიაჩერდა. მერე ეოლ სორის გახედა, მერე დარბაზს მოავლო დაბნეული მზერა და ისევ უარ დენს შეხედა. — განა მე ვთქვი, რომ იმ კაცს ფეხთ გავახმეგინე?

— არა, არ გითქვამს, — მიუგო უარ დენმა.

— მაშ... თქვენ... მაშ... საიდან.. —

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ოუმე განცვიფრებული მისჩერებოდა უარ დენს და ხმას ვერ ღებდა.

უარ დენი წამოდგა.

— იმან, ვინც სამყაროს განაგებს, კიდევ ერთხელ გაიცინა ჩვენს გულუბრყვილობაზე. ერთი ტყუილი უკვე გამოაშკარავდა. ჩვენს მეცნიერებს მოავალი ღამის გატყვევა მოუწევთ, რათა ახალი ტყუილი მოიგონონ იმის შესახებ, თუ რა არის დრო. — უარ დენმა წიგნი გადაშალა და ეძებ სორის უთხრა: — აი, ის მონაკვეთი, რომლის წაკითხვა ამ ორი დღის განმავლობაში მოვახერხე: „ხოლო მოსე თავის სიმამრ ოთორის, მადიამელთა ქურუმს, ცხვარს უმწყემსავდა. ერთხელ, როცა ფარა ტრამალზე მოუდიოდა, მიადგა ღვთის მთას — ჭორებს. აქ მას ცეცხლმოდებულ მაყელს ბუჩქში უფლის ანგელოზი მოევლინა. მოსემ, რა იხილა, მაყვლის ბუჩქს ცეცხლი ეკიდა და არ წვებოდა, თქვა: ეს რა საკვირველი ხილვაა! მიველ, ვნახე, და ენახავ, რატომ არ წვის ბუჩქი. ღმერთმა რომ მისკენ მოშვალი მოსე დაინახა, დაუძახა: მოსე, მოსე! მოსემ მიუგო: რა არის? ღმერთმა უთხრა: ფეხთ გიხადე, ეგ ადგილი, შენ რომ დგახარ, წმინდა მიწაა. მერე უთხრა: მე ვიხილე, თუ რა გასაჭირი აქვს ჩემს ერს ეგვიპტეში, მოვისმინე, როგორ შეპღაღადებენ თავიანთ მჩაგვრელებს და შევბრალებას შესთხოვენ, გავიგე, რა მძიმე განსაცდელში არიან. და აი, მოვედი, რომ შენ გაგგზავნო ეგვიპტის ფარაონთან. შენ უნდა გამოუვანო ჩემი ერი ეგვიპტიდან. მოსემ უთხრა: ვინა ვარ მე, რომ ფარაონთან მივიდე და ისრაელები ეგვიპტიდან გამოვიყვანო! ღმერთმა უთხრა: მე ვიქნები შენთან. მოსემ უთხრა: რომ მკითხონ, ვინ არის ის, ვინც გამოგგზავნა, სახელად რა ქვიაო, რა ვუპასუხო? ღმერთმა უთხრა: მე ისა ვარ, ვინც ვარ. და ასევე უპასუხე, ვინც არის, მან გამოგგზავნათქო“.

ასე მოხდა. ჩემო საყვარელო ძმაო, ეს ამბავი, რომელსაც შენ აგრერიგად შეუშფოთებიხარ და დაუინტერესებიხარ. უარ დენმა რომ კითხვა დაამთავრა, ყველანი კიდევ დიდხანს ვიყავით გაოგნებული. არსებითად ახლაც გაოგნებულები ვართ. მაგრამ ახლა უკვე შევეგუეთ იმ აზრს, რომ ჩვენი წარმოდგენა დროის შესახებ, რომელიც ასე მყარი და ძირმტკიცე გვეგონა, ჯუბულასავით დაგვემხო თავზე. შევეგუეთ და ვცდილობთ მის ადგილას ახალი წარმოდგენები დავიმკვიდროთ. მართალია, ჩვენი ახირებული უარ დენი ამას ერთი ტყუილის მეორე ტყუილით შეცვლას ეძახის, მაგრამ ასეთი დამოკიდებულება, ჩემი აზრით, კარგია, რადგან აზრს ალმოჩენებისაკენ უბიძგებს. ერთი სიტყვით, ოპტიმისტებად ვრჩებით. რაც შეეხება ქრონოვატორას, ახალი ექსპედიცია სამი კაცის შემადგენლობით უკვე მზადაა წასასულად. ექსპედიციის ხელმძღვანელად დანიშნულია ოუმე.

სხვა რა მოგწერო? ძმურად გეხვევი და გკოცნი.

მოუთმენლად გელი შენს წერილს. ყველაფერი დაწერილებით მომწერე. განსაკუთრებით მაინტერესებს ორგანზომილებიან არსებათა, ევრეთწოდებულ ელემინთა ამბავი.

შენი და მოდამ შენი ლუკე.

(წერილი შეიგნებილია მესამე წელთაღრიცხვის 2779 წელს, ანბანურ-ბგერითი თარგმანი შესრულებულია მეორე წელთაღრიცხვის 1979 წელს).

ეროვნული ბიბლიოთეკა

მიხეილ ჭვლივიძე

პოეტური პრეზა

აგეკვიატება უჩვეულო სახელი ემი ვატანაბე (ციგურებზე მოსრიალე 14 წლის იაპონელი ქალიშვილი, ტელევიზორში რომ ნახე) და დადიხარ მთელი დღე და ამ სახელს იმეორებ და თვითონაც არ იცი— რა გიხარია.

სიყვარული ყოველთვის მარტო ისაა, რაც არი და სხვანაირი არც შეიძლება იყოს. ნუ ვიგონებთ რაღაცას!

სუყველა სიკვდილისაკენ მივდივართ, მაგრამ ფეხს ვითრევთ. შენ კი რატომღაც აჩქარდი და გაიქეცი. რა მიგარბენინებდა?

კაცი რომ ავად გახდება, ღმერთო ჩემო, რა ამბავი ატყდება ხოლმე: ექიმი, ნათესავი, მეგობარი, ნაცნობი, მტერი თუ მოყვარე — ყველა თავს ევლება, წამლებს ასმევენ, უვლიან, ეფერებიან, ღამეებს უთევენ, არაფერს აკლებენ, ოლონდ კი მოარჩინონ. გამოახედონ, ქვეყანას დაუბრუნონ...

მავან-მავანი კი ავტომატის სასხლეტს თითს დააჭერს და ერთ წამში, თვალის ერთ დახამხამებაში, ამდენი ყურადღების ღირსი არსება...

მიტოვებული სოფელი

ეზოებიდან ჩამიწუმი არ ისმის.
მხოლოდ ხეები, ცნობისმოყვარე ბავშვებივით,
ღობეებზე გადმოყუდებულან და გზას გასცქერიან:
იქნებ ვინმემ გამოიაროსო.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

დაბადების დღე

ადრე აქ ყოველ წელიწადს ჩერდებოდა მატარებელი, ახლა კი სადგური, ეტყობა, გაუქმებულია და მატარებელი შეუჩერებლად მიმაქანებს დასასრულისაკენ.

ხან, კალმახივით, სიტყვის ბადეში იხლართები, ხან სიტყვის კედელს შუბლით აწყდები და ვერაფრით ვერ გასულხარ სიტყვების მ ი ღ მ ა — ცოცხალი ნარჩოდგენების ოკეანეში.

აეროპორტი

მაგნეტურ ჭიშკარში გაგატარებენ და იარაღი არ: რკინის ნაჭერი თუ გაქვს სადმე დამალული, წითელი ნათურა აინთება და ზარი დაირეკება...

ჯიბეები ამოვიბრუნე, — მაინც გაისმის ზარის წკრიალი!

„ამ კაცს ან რ კ ი ნ ი ს ნებისყოფა აქვს, ანდა იარაღზე უარესი რაღაც უდევს თავშიო“, — იფიქრებს ვილაც.

მ ი ნ ი ა ტ უ რ ე ბ ი

№-ხ

შენ თავი მოგაქვს, თითქოს დიდი იყო მხარჯველი,
და გაიძახი: „ყველას უნდა სიკეთე ეყოს!“
თან კი შიშისგან სულ კანკალებ, რომ არვინ წელჰყოს
შენი კუთვნილი
პაწაწინა
ნამცხვრის ნაჭერი!

სიცოცხლე

ხან ძველი ხარ, ხან კი ისევ ახალი ხარ,
თან ნაცნობი, როგორც ძველი ჩვეულება...
დედამიწის საყმაწვილო სახადი ხარ
თუ ბებერი მატერიის სნეულება?

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ჩაჭლინი

პატარა კაცის დიდი ქომაგი — ჩარლი
ამბობს: „სიკეთეს არ გასვლიაო ყავლი!“
და თავის ყოველ კინოსურათით ცხადყოფს,
რომ სიკეთის ხე ისევ დაისხამს ნაყოფს.

პარალოქსი

ელვის პრესლი — გარდაცვლილა ა რ ი ტ მ ი ი თ,
მოჰკლებია მომღერალთა კლანს...
მოდი შენ და, ნუ იდარდებ, ნუ იტირებ:
რიტმის მეუფეს — არიტმია კლავს!

ყველაფერს გგეგმავდი,
ვზომავდი,
ვითვლიდი,—
მეგონა ვიყავი ბრძენი ან დევგმირი...
რას წარმოვიდგენდი, თუ ჩემი ცხოვრება
ვიღაცას წინასწარ ჰქონდა დაგეგმილი!

დალოცვა

სულ მოგწყვეტიათ ყველას კისრები,
ქართული სუფრის მოხალისენო!
ისეთ ხ ვ ა ლ ი ნ დ ე ლ დღეს ელირსენით,
ზ ე გ სიხარულით რომ გაიხსენოთ!

შვილიშვილს — პატარა ანიკოს

ასე მგონია, ბეწვზე ჰკიდია
და ჩამომწყდება გული საცაა!
შემართული ვარ, როგორც მინდია,
შენ საალერსოდ და დასაცავად!

ჩემო პატარა მინდვრის ასულო,
ყელზე მაბიხარ ცინცხალ მძივებად...
შენი ასაკით ვზომავ სანუთროს
და არსებობა მიხანგრძლივდება!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

დავით ჯავახიშვილი

ხ ვ ა ლ...

მირიან რობაქიძე თავჩაქინდრული იჯდა მტვრიან ტროტუარზე თავის ჭიშკრის წინ და ვერ დგებოდა, მშვენელი კი არსაიდან ჩანდა: შუალამე დიდი ხნის გადასული იყო. ხელმეორედ სცადა ვინმეს დაძახება და კვლავ ამაოდ: სმა წართმეული ჰქონდა, ჰაერი ბეჭქვეშა ჩრილობიდან გამოსდიოდა.

თავბრუ დაეხვა, იგრძნო, როგორ ელეოდა თანდათან ძალა. თბილა, წებოვანი სითხით გაჟღენთილი პერანგი უსიამოვნოდ მიეკრობოდა წელზე. ხელი მოისვა და თითები თვალებთან მიატანა, მაგრამ სიბნელეში ფერი არ ჩანდა და ვერ დაიჯერა, რომ სისხლისგან იცლებოდა.

„ვინ უნდა ყოფილიყო?“ — ატკვეცა ფიქრი, — ნუთუ ვერ გავიგებ, ისე მოკვდები?!...“ ერთხანს აწუალა ამ უპასუხო კითხვამ და მერე უცებ მიაწება თავი, ათასი სხვა ფიქრი აერია დაბინდულ გონებაში. სიზმრეული სისწრაფით, ურწყინოდ ცელდნენ ერთმანეთს წარსულის მყუდრო სურათები და მომავლის ბუნდოვანი ვარაუდები, ბოლოს კი უმძიმ გატარებული წლების შეგრძნებით გამოწვეული სისხულის მწარე და მტკივნეული განცდა უმწეოდ აღართხალა მომაკვდავის მისუსტებულ გულში.

შორიდან გარკვევით მოისმა მამლის ყივილი. მერე კიდევ და კიდევ, სულ სხვადასხვა მხრიდან. რა უნდოდა მამლს ამ შუა ქალაქში, ძნელი სათქმელია. რას გაუგებს ამ ცხოვრებას კაცი?!

●

— ბიძა! მაშ ვარიანტი არ არსებობს, რომ სამი დამიწერო? — სალანძღაც ჩაესმა მირიანს ყურში.

გაახსენდა, რომ ეს დილას იყო, უნივერსიტეტში, მისაღები გამოცდების საპროტესტო კომისიაზე. ასე მიმართა მას ერთ-ერთმა თმაგაბურძგნილმა აბიტურიენტმა, რომელიც იფრიდიულზე აბარებდა. წითლად აჭრელებული მისი თხზულება იქამად მათ შორის მაგიდაზე იდო.

არ გაკვირვებია, რადგან ამისთანა ტიპისაგან უარესსაც ელოდა. „ვარიანტი არ არსებობდა“ და უარის ნიშნად ცივად გაქნია თავი, მერეღა ახედა და კიდევ ერთხელ ყურადღებით შეათვალიერა სკამის ზურგზე უტიფრად მკლავგადადებული ყმაწვილი. მერე კვლავ მის ნაწერს ჩახედა და სისხლი ამოღვრა. ილია და აკაკი თეთრგვარდიელთა ლიდერები იყვნენო, თერგდალეულთა ნაცვლად ჰქონდა ყმაწვილს საიდანღაც გადაწერილი და ჩასაშვრელად, სხვა რომ არაფერი, ესეც კმაროდა. სამიანზე ლაპარაკიც ზედმეტი იყო.

— მღუპავ, ბიძაჩემო?! — ხმა ჩაეხლიჩა აბიტურიენტს.

— მე ბიძაშენი არა ვარ! წესიერად

ილაპარაკე! — მშვიდად უპასუხა მირიანმა.

— კაი, აბა! კარგად ბრძანდებოდე, პატივცემულო! — კბილებში გამოსცრა უმაწვილმა და სახე ბოროტად დაეღრიჯა.

მირიანს მარცხენა მკლავი აექავა, კრიჭა შეეკრა, ჩვეულებისამებრ, დასაშვიდებლად დაბუჭა თვალები და როცა გაახილა, მის წინ აღარავინ იყო. ფანჯრისკენ გაიხედა.

თბილისში აგვისტო მძვინვარებდა, მირიანის უსაყვარლესი თვე. უკვირდათ ხოლმე, რა ნახე აგვისტოში საყვარელი, ისიც ქალაქშიო. პასუხად სდუმდა, ულვაშებში ელიმებოდა და არაფის უტყდებოდა, თუ რა „ნახა“. არადა, ნახა და უყვარდა, კაცია და გუნება. ან კი როგორ არ ყვარებოდა სიცხით დათანგული ქალაქის დაცლილი ქუჩებისა და ლილიფა ალმურში გახვეული უკაცრიელი ეზოების იდუმალება, ან თუნდაც მიწაში ღრმად ჩამჯდარი თავისი ბინის მაცოცხლებელი სიგრილე და ან ის სასიამოვნო, მომთენთავი გაბრუების განცდა, რომელიც რატომღაც მხოლოდ თბილისში და ისიც მხოლოდ აგვისტოში ეუფლებოდა?!..

გვიან თუ მალე, ეს გამოცდებიც დამთავრებოდა. ყველა სადღაც გაიკრიფებოდა, გამომცდელებიც და აბიტურიენტებიც, გამარჯვებულნიც და ხელმოცარულნიც. კიდევ უფრო დაიცლებოდა ქალაქი და მამადავითის თავზე ხვალ უთუოდ ღუმაბრიგად წყნარი დილა გათენდებოდა. ასეთ დილას თბილისელ კაცს ჰგონია ხოლმე, რომ თითქოს ყოველივე ცუდი, ადამიანის წვრილმანი თუ კაცობრიობის მსხვილმანი საზარუნავი და საგარდაბელი ამ წმინდა მთის გადაღმა რჩება. და ნუთუ შეიძლება ამ იღუზიით არ ინებიროს კაცმა? ხოლო თუ იგი ორი კვირა მაინც გრძელდება, უკეთეს დასვენებაზე ხომ ფიქრიც ზედმეტია, რის სოქი, რა ბიქვინთა, გაგიგონიათ?!

დილაობით, როდი უნდა, მაშინ ადგება. მაგრამ თითქოს ჯიბრზე, ადრიანად გაეღვიძება. ჩაჯა პლეხარვზე. რა კარგია ამ დროს გულმოდგინედ დაგვილი, სუფთა ტუნები! შეჯა ძველ ველოტრეკთან რომ საშაქარლამია, ცხელ კაკაოს თუთქავს, რამეს მიაყოლებს და ამით უმორავი დრო დაეზღვება. სწორედ ის ძვირფასი, თავისუფალი დრო, რომლის ფლანგვაც ჰამა-სმაზე ნაღდად ფსუსია. მერე, მარჯანიშვილის მოედანზე მეტროსკენ ჩაუხვევს. ვიღრე ძირს ჩაალწევს, უნდა თუ არა, მაინც გაექცევა თვალი და ესკალატორით ამომავალი ხალხის სახეებს დააკვირდება. რანაირ გამომეტყველებას არ იხილავს აქ, რამდენ დარდს, რამდენ სასოებას, რამდენ სიკეთესა და ბოროტებას, რამდენ სილამაზესა და სიმახინჯეს ეზიება ეს დაუღალავად მოძრავი კიბე. მერე ეს ყველაფერი ქუჩებში იღვრება, შენობებში შედის. უკვე ცხება და ქალაქი იწყებს დაცარიელებას.

რუსთაველზე მაინც მუდამ ბევრი ხალხია, ძირითადად ტურისტების ხარჯზე. დაძრწიან ფეხშიშველები. გულმოღეღილები, ქალს კაცისაგან ვერ გაარჩევ, დიდს — პატარასაგან. თვალებს აცეცებენ, ერთნაირი ყურადღებით შესცქერიან ქაშუეთის ჩუქურთმებსა და ტროლეიბუსის აწყვეტილ ბიგელს, ქერთი მეეზოე ქალების ეროვნული პრალი კაბები სპეცტანისამოსი ჰგონიათ, და ცხადია, მოსწონთ; ვიტრინებში გამოყრილი ბრუყვიალა ნივთები კი შედეგრი ხელოვნების შედევრებად მიაჩნიათ და ერთმანეთს ხელიდან გლეჯენ...

გვერდს აუქცევს ამ ჯურში მჯდართა ბრბოს და თავს შეაფარებს ოპერის პირდაპირ წივნების დიდ მაღაზიას, რომლის ერთ-ერთ გამყიდველსაც კარგად იცნობს. გამოვა მერე კარგი წიგნით ხელში და ცხოვრებაც ოდნავ უფრო სამური მოეჩვენება. თუ ნაცნობი არ დახვდა, დაღონებული გაუყვება საყვარელ ქუჩას, რომლისკენაც ხშირად უწევს გული, მაგრამ ვერ იცლის ხოლმე, ან შეგნებულად იკავებს თავს, რადგან იცის, უეშველად ვინმეს იხეთს გადაეყრება, ვისი ნახვაც არასდროს არ

ენაკრტება. აი, თუნდაც, აიეენგო ჭეკიას. მისი მარწუხებიდან თავის დაღწევა ერთობ ძნელია. არც აინტერესებს, უსმენს მას ვინმე თუ არა, მოყვება ამ მთისას, იმ მთისას, ყველაზე ყველაფერი იცის, უინტიმურეს წვრილმანებიანად. მსმენელს ისეთი შეგრძნება უჩნდება, თითქოს მის წინაშე ადამიანს კარტოფილითა ფცქვნიან, აჰა, უკვე შიგნეულობამდე მივიდა საქმე...

— აღარ შემიძლია! — ხმამაღლა წამოსცდება მირიანს უნებურად.

— თბილისში დარჩენა, არა? — მიუხვდება ყოელისმცოდნე ჭეკია.

— ჰო... — სასოწარკვეთილი დაეთანხმება მირიანი და ეს ფიქრი საგნად წაუვიდა: რად ჩნდება ქვეყნად ასეთი დროისმჭამელი ხალხი? რად იბადება? ჭირი ისაა, სხვის დროს რომ ჭამენ, თორემ თავისი გახარჯონ, რამდენიც ენებოთ, ვისი რა საქმეა?!

არა, ნამდვილად აღარა ღირს რუსთაველზე გავლა, რაღა დროს ეგაა?! მირიანის ხნის ხალხი ყველა საქმითაა დაკავებული, ყველა სადღაცაა ჩაჭედრი, ზოგი შინ, ზოგი მანქანაში, ზოგი კაბინეტში, ზოგიც... ცისში. მხოლოდ დროისმჭამელნი დაყიალობენ ალმა-დალმა და მირიანსაც ამიტომ ხვდებიან. რა არის ამაში გასაკვირი? არაფერი. და მაინც ებრალება თავი: კიდევ ერთხელ არ გამართლდა მისი იმედი. პირველივე თვისისუფალ დღეს რომ ასე დაისჯება კაცი, მერე რა იქნება?! სჯობს, კვლავ ძველ უბნებს შეაფაროს თავი, დაბრეცილ შუკებს, ვიწრო ქუჩაბანდებს, აი, როგორიც ხარფუხშია, როგორიც ჩუღურეთში ან მთაწმინდაზე...

რაღაცამ დაუფრთხო მირიანს ფიქრი, თურმე — სიჩუმემ, ასეც ხდება ხოლმე.

მიმოიხედა.

აუდიტორია ცარიელი იყო.

ნუთუ გამოცდები მას აღარ ეხებოდა?! ვერაფრით ირწმუნა.

ფაწყრისკენ გაიხედა. შუადღე დადგარიყო, ცხელი, უსაშველო.

ადგა. ქაღალდები აკრიფა, წიგნში ჩაჯწყო და დერეფანში გავიდა, სადაც სიბნელის მიუხედავად, საზეიმო განწყობა დახვდა: მსუბუქი ნაბიჯებით მიმოდიოდა ხალხი, მხიარულად ულიმოდა ყველა ერთმანეთს...

— მომილოცავს! — მიაძახა მირიანს ჭიჭამ და გეერდით ჩაურბინა.

ჭიჭი, ანუ მანანა ჭიჭინაძე, მირიანისა არ იყოს, საგამოცდო და საპროტესტო კომისიების წევრი გახლდათ ერთსა და იმავე დროს. ამ პატარა, ფერმკრთალმა ქალიშვილმა ყველა გააოცა, ისე ვაკაცურად გადაიტანა თავისი სუსტი მხრებით მისაღები გამოცდების მთელი სიმძიმე. ის კი არა და, აგერ, სირბილის თავიც შერჩენოდა.

— რას მილოცავ, გოგო? — დაუფიქრებლად მიაყოლა კითხვა მირიანმა, მაგრამ ჭიჭი აღარსად ჩანდა.

მერედა მიხვდა, რასაც ულოცავდნენ: ცხადია, გამოცდების დამთავრებას.

— რა, არ არის მოსალოცი, თუ? — შესცინა მას მერაბმა და ხელი ბეჭებზე მოუთათუნა, — როდემდე უნდა იყო, ბიჭო, ეგეთი ბოთე?!

მერაბ ქავთარაძე მიმღები კომისიის თავმჯდომარე იყო. ყველაზე მეტად დაჩაგრული და დატვირთული კაცი. ისედაც ტანმორჩილი, ამ ზედატვირთვას, როგორც თვითონ უყვარდა თქმა, მთლად დაეჩიავებინა და მირიანის გვერდით მართლაც საცოდავად გამოიყურებოდა. მიუხედავად ამისა, მაინც ის აღმოჩნდა მოთავე სადმე ქალაქგარეთ საზეიმო სადილის ნაცებათევი გამართვისა. ყველამ ხალისიანად დაუჭირა მხარი. მსწრაფლვე შეგროვდა ფული, მოლარედ, ჩვეულებისამებრ, ჭიჭი დაინიშნა... და აი, მხიარული ხალხით სავსე მიკროავტობუსმა მალე უკან მოიტოვა წყნეთის აღმართები, გაივლო და სამადლისკენ აიღო გეზი. მირიანს

თუმც კი ეზარებოდა დღეს ქეიფი, მაგრამ უარის თქმაც არ დასცილდა, ისე უცებ შეადგეს მანქანაში. იჯდა ახლა სადღაც ბოლოში მიჭეჭყილი და კვლავ თავის ფიქრებს მისცემოდა.

შუადღისას, სადაც არ უნდა ყოფილიყო, მუდამ შინისაკენ მიუწევდა მირიანს გული. ისე ეგონა, თითქოს ყველა, ვინც უყვარს, ვინც უყვარდა ან როდისმე ეყვარებოდა, ერთად ელოდა მას იქ. მივიდოდა ამ უცნაური მოლოდინით სავსე და ერთხელ კიდევ რწმუნდებოდა მის შეუძლებლობაში. სამაგიეროდ ხვდებოდა ის, რაც უყვარდა: გრილი მყუდროება და სიძველის მათრობელა სუნი.

ამ რაიონს ძველად ოქროს უბანი ჰქმევია და მისთვის დღესაც ეს სახელი ჰქონდა შერჩენილი. ფიქრში გართული შორ გზას ირჩევდა მისკენ და ვერც ეგებდა, ისე ამოჰყოფდა ხოლმე თავს სადმე სოლოლაკში ან ორთაჭალაში. თავისი მეგობრის, ბიძინა ლომიძის გამო უყვარდა მირიანს ეს უბნები და, საერთოდ, ძველი თბილისი. ვინ მოთვლის, რამდენჯერ ჩამოსულან ერთად ფეთხაინის ქვის კიბით, რამდენჯერ გაუვლიათ პერის მოედანი და მერე გოგირდის აბაზებისკენ გაუწევიათ. სიონი, ანჩისხატი, მეჩეთი, სინაგოგა მათი საყვარელი ადგილები იყო. ბიძინა უნაკლოდ ფლობდა ყველა „თბილისურ“ ყარონს და მირიანიც მასთან ერთად შინაურულად გრძნობდა თავს იმ ჭეშმარიტად ინტერნაციონალურ გარემოში, რომელიც იმ დროს არავითარ ქადაგებას არ საჭიროებდა.

მეჩეთი აღარ არის, აღარც ბიძინაა, მეტეხის ეზოდან კი საღამოობით არცთუ საუკეთესო ჯაზის გამყივანი ხმები მოისმის. მოდი და ნუ გეტკინება გული!

მძიმე ტვირთივით გადაჰქონდა ეს ფიქრი მირიანს მტკერის მარცხენა მხარეს, აუყვებოდა მერე აღმა სახაპიროს და იქ, სადაც რიყე იყო ერთ დროს, კიდევ უფრო სტკივდებოდა გული. დიდი და არაფრისმაქნისი სკვერი ხვდებოდა მის ადგილას, ფულის საკეთებელი უცხოური ატრაქციონებით გადაჭრელებული. ჩუღურეთი მაღალი და უშნო სახლების უკან მიმალულიყო, მეტეხის ერთ დროს შეუვალი კლდე კი ორმაგ საავტომობილო გვირაბს გამოეშვიგნა.. ჩაესვენა ძველი თბილისის მზე, ჩაესვენა, რათა აღარასდროს აღარ ამოვიდეს.

დრო იყო, ბოლო მოღებოდა ამ უთავბოლო და უაზრო ხეტიალს, მაგრამ მირიანს ფიქრიც კი ენანებოდა ამაზე, ვერაფრით შელეოდა საყვარელ ქუჩებს. ჰაერი მონატრებოდა ამ გამოცდების გადამკიდეს. თუნდაც თბილისური, მტვრიანი და ცხელი. მიდიოდა ჩუმად, მიეხეტებოდა, ვის რას უშლიდა, თავის წილ მტვერს ყლაპავდა, სხვა ხომ არაფერი?! ფიქრიანი უახლოვდებოდა თავის კედლებაბზარულ ბუნაგს, სადაც ხმის გაკვეთი არავინ ელოდა, გარდა მოჩვენებებისა, რომელნიც ღამობამობით სხვენის კიბეს ატრიალებდნენ. დაძრწოდნენ სიბნელეში და თითნებურად აღებდნენ ან ხურავდნენ ყველა მორყეულ კარს. ისინი მირიანის წინაპართა სულები იყვნენ, რომელნიც იფარავდნენ მას, მარტოს არ სტოვებდნენ და ხშირად სიზმრადაც კი ევლინებოდნენ. უყვარდა მირიანს მათი სათნო, დალაგებული სახეები, ხიბლავდა მათი დარბაისლური მიხვრა-მოხვრა და ჩაცმულობა, შურდა მათ თვალებში გამომკრთალი თავდადება და უანგარო ერთგულება დიდი საერო საქმეებისადმი. „ენაა ამყამად და მუდამ მთავარი!“ — მკაცრად უქადაგებდნენ ხოლმე ისინი, — „კედლად აღუდექ ბარბაროზმების შემოშვრას! არ დაუშვა დიალექტიზმების სიჭარბე! ხმალამოწვდილმა იბრძოლე დედაენის შენარჩუნებისა და სიწმინდისათვის! იყავ ერთგული ამ მაღალი მისიისა, ვითარცა იაკობ!...“ დილამდე უგრძელდებოდა ზოგჯერ ეს უცნაური პლაკატურ-პატრიოტული სიზმარი და მისი პათოსით დამუხტული მიიჩქაროდა მერე გამოცდებზე. და რო-

გორ უკვირდათ, როგორ აღშფოთებდათ ზოგიერთებს, თუკი წვინდანთა მარტვილობასა ან რომანტიზმის სათავეებზე მოსაუბრეთ, თუნდაც უცაბედად წამოცდენილ ერთადერთ „კაროჩესა“ ან „ვაჯშიქესთვის“ გამომცდელი ულაპარაკოდ ორიანს უწერდა. რა ექნა, თუკი სხვანაირად არ შეეძლო. საბრალო აბიტურიენტები მის ხელში!

მიკროავტობუსმა „სამადლოს“ ეზოში შეუხვია, ჭოხმახებივით ერთიმეორეზე მიჯრილი საზაფხულო კაბინეტების ვასწვრივ თითქოს სასატიო წრე დაარტყა და გასასვლელთან შეჩერდა.

მირიანს კლავე გაუწუდა ფიქრის ძაფი და იქაურობას სინანულით მოავლო თვალი.

ჯერ ადრე იყო, ხალხი ცოტა ჩანდა. მომსახურე პერსონალმაც ამიტომ თუ არ დააყოვნა სტუმრების შეხვედრა, ეზოში გამოეფინა უკლებლივ ყველა, დირექტორმაც კი იკადრა გამოჩენა. მეფისტოფელს ჰგავდა საოცრად, თმა-ხუჭუჭა, ყურცხვირნაკაწვეტიანი. გამოცდილი თვალით უმალ და უშეცდომოდ შეიფასა ახალი კლიენტები. ინტელიგენციაა, ამათ ვერაფერს გამორჩენი, დაწუწუნ სახეზე, და მოჩვენებასავით გაჭრა. ოფიციანტებსაც მყისვე დაეტყოთ გულგატეხილობა, თავხანად უთმობდნენ ერთმანეთს მომსახურების რიგს.

ეზოს კუთხეში მდგარი ბებერი თუთის ძირში, მრგვალ მაგიდას ათიოდე კაცი უჯდა, შიშველი, ბანჯგვლიანი ფეხები წყლიან ტაშტებში ჩაეყარათ და ასე ჭეიფობდნენ. როგორც შემდეგ გამოირკვა, ეს „სამადლოს“ საზაფხულო სიახლე ყოფილა.

ერთი მათგანი მირიანს თითქოს ეცნო, მაგრამ ვერ გაიხსენა. სიდან და, მეშლებაო, გაიფიქრა, დროზე ადრიდა თვალი.

— ტაშტებს ხომ არ ინებებით? — უთმენდოდ იკითხა ოფიციანტმა, როდესაც ამ იდილიით ნირწამხდარმა ინტელიგენციამ უახლოეს კაბინეტს შეაფარა თავი.

— ტაშტებს არა და, აბაზანებს თუ მოგვიტანთ ყველას სათითოდ, არ ვიტყოდით უარს! — თქვა მერაბ ქავთარაძემ და თავისი ხუმრობით კმაყოფილმა ცხვირსახოცით სათვალის წმენდას მიჰყო ხელი.

— ფული არ გეყოფათ, ბატონო, თვარა არც მაგია შეუძლებელი! — დამცინავად, წარბაწეული იღიმებოდა ოფიციანტი.

— რა იცი, კაცო, შენ, რომ არ გვეყოფა? — ვითომ გაცხარდა მერაბი, — სავამოცდო კომისიის წევრები გახლავართ, აგრე ნუ გვიყურებ! კაი მაყუთი გვაქვს რომ იცოდე, გადაღუნული!

ოფიციანტი აშკარად შეეშვედა, ვეღარ მიხვდა, კვლავ ხუმრობდა თუ არა ეს „მაზალო“, სათვალიანი კლიენტი. ბოლოს მაინც დაჯერება არჩია, ყოველ შემთხვევისათვის, და ცქვიტად დაბზრიალდა.

— ისე, მაინც, რა ღირს თითო ტაშტი? — არ ცხრებოდა მერაბი.

— მანეთი, ბატონო!

— ორ-ორი მოგვიტანე სულზე, თითო მარჯვენა და თითოც მარცხენა ფეხისთვის! მოიცა, კაცო, გეხუმრები, მართლა არ გეგონოს!

გასაქცევად მზადყოფ ოფიციანტს საბოლოოდ აებრა თავგზა.

ამასობაში შეუმჩნეველად შეიპარა ბინდი ბეთანიის ტყეში. შეუმჩნეველად გადაიქცა „სამადლოში“ ვახშმად სადილი. მერაბ ქავთარაძე აქაც თავმჯდომარეობდა და მალე ყველას გადასდო თავისი მხარულების ვირუსი. მხოლოდ მირიანს აღმოაჩნდა საოცარი იმუნიტეტი. ამ პირველმა თავისუფალმა საღამომ სევდა მეტი მოჰგვარა, ვიდრე სიხარული. ვერც კარგმა ღვინომ გაჯრა, თუმც მართლაც სანაქებოდ იყო ჩაცებული, ვერც — ჭიქის დაუფარავმა ყურადღებამ მთელი ვახშმის განმავლობაში. უფ-

დავით ჯავახიშვილი

გაგრძ...

რო და უფრო დაუმძიმდა გული, როგორც იცის ხოლმე ხშირად უმიზეზო, გაურკვეველმა უგუნებობამ, ვიღრე თავისთავად და უცებ არ გაიფანტება დილის ბურუსივით.

—რა მოგეგიდა, ბიჭო, შენ? — ჩაცივდა ხუმრობის იშტაზე მოსული მერაბი. — ვერც ამ მშვენიერ საღამოს უნდა მოერიო მაგ მსიოფლიო სევდას?

მერიამმა არაფერი უპასუხა, ნაღვლიანად გაუღიმა მხოლოდ.

საღამო კი მართლაც მშვენიერი იყო, გრილი, იასამნისფერი. საღდაღაც, ბეთანიის მხრიდან, ქრიშენობლის ობოლი ხმა ისმოდა. საკვირველი იყო, როგორ ახშობდა მას თანდათან მიზიდველობული და უკვე შეშფოთებული ხალხის ღრიანცელი. „ჩქ დიანო, დარდიანო, შენს გულში დაღვრია“, — ჩახლეჩილი ხმით ბუოდა ეიღაც ნეშომპალ კუპეში. „ოქროს ბეშვში ჩასხმული ხარ და ხელისგულზე სატარებელი...“ — ისტერიულად ეჭიპარებოდა მას ვიღაც წვრილხმიანი. სადღეგრძელოებიც, სამწუხაროდ, მაუცილებლად მოისმოდა ყოველი მხრიდან. მერიამი უნებურად ისმენდა მათ და, ჩვეულებისამებრ, ხუთბალიანი სისტემით ცდილობდა თითეულის შეფასებას. არაფერი გამოსდიოდა, სრიალი ეერავისთვის გემეტებინა. ეგ-ვ ველესლები გაცვეთილ სისულელეებს ეიღაგნაგს, ზოგი — თავისებურს, მაგრამ სისულელე და სისულელეა და ჩახუქნება მ-ს ბევრს ეერაფერს შველის. რა არის ჩვენს თავს ამ ბოლო დროს, რა გეემართებათ, ლამის სასოწარკეეთამდე მისულიყო მერაანი, როდესაც უცებ გაუნათლდა გონება, მიხედა, რაც იყო... „სისულელე მუდამ მყვარალა და თავმოწონე, სიბრძნე კი, პირიქით, თავმდაბალი და ხმადაბალი,“ — დასასკვნე ბოლოს და ცოტა გული მოეშვა, უფრო ლაღად იგრძნო თავი, ღვინოც სასიამოვნოდ მოეკიდა უკვე. მერე თამარ მეფის ფრესკა გახსენდა რატომღაც, ბავშვობისას ბეთანიის ეკლესიაში ნანახი. სადღეგრძელოს თქმაც კი მოუნდა ამ თემაზე, მაგრამ მეისევე გადაიფიქრა, სიყალბე და ლიტერატურულობა დაიბრალა თვითვე. დუმილი ოქროაო, გაიფიქრა, მაგრამ ოქროსაც მეყორუნება სეოდნაო, ესეც გაახსენდა და წასვლა გადაწყვიტა, ვიდრე გუნება არ წაეხდინა ყველასათვის. ის იყო წამოდგომა დაპირა, რომ კაბინეტის კარში „აბა და, მოსულაასა“ ძახილითა და ბოთლების წკარუნით, წელში ოთხად მოკაკული ოფიციანტი შემობრბაცდა.

— ეს თხუთმეტი ბოთლი ბატონ მირიანსა და მის მეგობრებს მოართვეს მეშობელი სუფრიდან! — განმარტა მან, როდესაც ლანგარი მაგიდის კუთხეს ჩამოაერთნი და, როგორც იქნა, სული მოითქვა.

სიჩუმე ჩამოვარდა. მირიანი ყურადღების ცენტრში აღმოჩნდა და დაიბნა, აიღეწა, გაღიზიანდა. არაფერი ეჯავრებოდა ამაზე მეტად.

— როელი სუფრიდან? — იკითხა უფრო უხერხულობის დასაფარად, ვიდრე ცნობისმოყვარეობის გამო.

— აი თეთრს ძირას რომ სხედან, ბატონო! — მისმარია დააზუსტა ოფიციანტმა.

— კიდევ კარგი, ტაშტები არ გამოგვატანეინე! — თქვა მერაბმა, მაგრამ ეს უკვე ხუმრობის კილოს აღარ მგავდა.

ოფიციანტმაც ასე გაიგო.

— რა დროის ტაშტებია?! — თქვა მან, — სიგრილეა ეზო!

— ჩვენ მივდივართ, ვინაა ნება ამის დამლევის? — დაუფიქრებლად ჩაილაპარაკა მირიანმა და ზეზე წამოდგა.

ყველა უხმოდ და ერთბაშად წამოიშალა, თუმც ჯერ ადრე იყო, მანქანა უფრო გვიან ჰყავდათ დაბარებული.

— ჭიქი, გაუსწორდი მეგობარს! — უბრძანა მერაბმა მანანას და სათვალე მოიხსნა, შუშებს დაართქლა.

იმის გამო, რომ მას ქალი უნდა გასწორებოდა, რომ მ ქალს ჭიქი ერქვა, ხოლო სამეფო ძღვენს სათანადო აღტაცება არ გამოუწვევია, ოფიციანტი

ეროვნული ბიბლიოთეკა

დაბნეული იდგა და აქეთ-იქით პირდაღებული იყურებოდა.

მკრთალად განთებულ ეზოში, თუთის ძირში, დევების ღრეობა გრძელდებოდა.

მერაბის დანახვაზე მუქ, ზორბა ლაწირაკს ერთ-ერთი გამოეყო და შუქზე გამოვიდა. მრგვალ, კეთილ სახეს ქვემოდან მრავალკაკლიანი ღაბაბი უმშვენებდა. ჭიპამდე ჩახსნილ პერანგის ღილებს გზადაგზა იკრავდა და, მაძღარი კაცის კმაყოფილებით მოთენთილი, ნებანება მოქანაობდა.

— მგონია, ვეღარა მცნობთ, ბატონო მირიან!

ხმაც ნაცნობი აღმოაჩნდა, უფრო ზუსტად: ლაპარაკის კილო რაღაც აგდებული, სადღაც და როდისღაც ხშირად გაგონილი. ჰო, მაგრამ, სად ან როდის? ჰმ, ნუთუ?...

— დიახ, ბატონო, დიახ, საშა გახლავართ, ჭელიძე, თქვენი კლასის ამხანაგი!

... და მირიანს ყველაფერი წვრილად გაახსენდა, უსიამოვნოდ გააჟრჟოლა ტანში.

ჰო, ეს ნამდვილად „პადუშკა“ იყო, ბავშვობაშიც მუდამ მსუქანი და ლოყებღაჟღაჟა, ამჟამად კი ყოველგვარ საზღვრებს გადაცდარი ბეღინი. მისი სიმსუქნე იმ დროს ყველას აოცებდა, რადგან სამაგისო მართლაც არაფერი სჭირდა. უფრო — პირიქით. დედა არ ჰყავდა, მამა სადღაც მორგში მუშაობდა სანიტრად და სპირტის უზომო სმას იყო დღენიადაგ გადაყოლილი. მაღე ისიც მოუკვდა და, თორმეტი წლისამ, საეჭვო ხალხში იწყო ტრიალი. ხან ტრამვაიში მოჰკრავდნენ თვალს ნაცნობები, ხან ტროლეიბუსში. ის მსუქანი ბავშვის მშვიდივით მრგვალი, მიამიტი სახე და კეთილი ღიმილი ყველაზე ფრთხილ მგზავრსაც კი უეჭველად შეაცდენდა და სიფხიზლეს მოუდენებდა. ამიტომაც, მისი მეტსახელი მალე არა მარტო კოლეგებში, მთელ ქალაქში გახდა ცნობილი. მერე უცებ გაქრა, იჭდა ალბათ სადმე. და მხოლოდ ამ სამიოდ წლის წინ მირიანმა ვიღაცის მონაყოლს მოჰკრა ყური სახინკლის ყაყანში: „პადუშკა“ რომ იყოო, განთქმული ოქრონაღები მეორე საავადმყოფოში მოყუჩებული სამშობიარო განყოფილების მნედ, სხვა თანამგზავრ მაქინაციებთან ერთად, მიტოვებული ბავშვებითაც ვაჭრობს და კარგა დიდ ფულებსაც ატრიალებსო. მართალი იყო თუ არა ეს საზიზღარი ამბავი, ალაპმა უწყის, მაგრამ ის კი არ კმაროდა, რომ არ იყო შეუძლებელი?...

თითქოს ვიღაც დაეკიდა მკლავზე მირიანს და ჰაერში შეატოვებინა „პადუშკას“ გამოწვდილი ხელი. მერე თავისიანებს გახედა უმწეოდ, დამნაშავესავით. ისინი ამასობაში ეზოდან გასულიყვნენ და გზაზე ელოდნენ. ჭიპი შეშფოთებული იყურებოდა მისკენ, ყოველ წამს გამოსაქცევად გამზადებული.

— რა მოგვიდა, ბიჭო, ხელსაც აღარ მართმევ? — სახიდან ღიმილის მოუშორებლად ჰკითხა „პადუშკამ“, — მშართებს რამე შენი?

მირიანმა უარის ნიშნად თავი გააქნია.

— არც შენ გემართა აქამდე ჩემი! — კელავ ტკბილი ხმით განაგრძო „პადუშკამ“, — მაშ რაშია საქმე? ღვინოც არ მიიღე, მოწამლული ხომ არ გეგონა?

მირიანი ხმას ვერ იღებდა, თითქოს ბურთი გასჩროდა ყელში.

— მოკლედ... წავედი... — ამოღერღა ბოლოს ძლივსძლივობით, „პადუშკას“ ზურგი შეაქცია და ნელა გაემართა თანამგზავრებისკენ.

— მოიცა, ბიჭო! — მოესმა უკნიდან, — შენ ვინა გგონივარ?

— მომეშვი, „პადუშკა“. რას გადამეკიდე?! — არც შეჩერებულა, ისე უპასუხა.

— ეს როგორ გავიგოთ? მირიანმა მხრები აიჩეჩა.

დავით ჯაფარიძე

— მაშ ასე, არა? აბა კარგი! წინ იყურე, თავს გაუფრთხილდი!..

მირიამმა ახლა კი მოსწყდა: „პაიპუშკას“ სახეზე ღიმილი გამქრალიყო. შეშფოთებით, მიხვდა და მარცხენა მკლავი აიქაჩა, კრიჭა შეაკრა. სკოლის დამთავრების შემდეგ კაცისთვის აღარ გაურტყია. თარსი ცაცია ჰქონდა, მწარე, მარცხიანი. გაურბოდა ხოლმე ჩხუბს. მაგრამ ამჯერად სხვა მიზეზით შეიკავა თავი, ფხიზლად შეაფასა ვითარება. მანქანის მოსვლამდე ჯერაც ადრე იყო. გზაზე სხვებთან ერთად, ჰიპიც ელოდა... სასულელე აქნებოდა, სხვა არაფერი.

— ვინ იყო, ვინ აღმოჩნდა? —ჰკითხა აღელვებულმა ჭიჭამ.

— იყო რა, ერთი.. — უფრო მოეღუშა მირიანს სახე.

— რა ვიცი, ტკბილად კი მასლაათობდით, — ჩაიცინა მერაბმა.

— მოდი, ფეხით გავყეთ, აქ ხომ არ ვიდგებით!? — სიტყვა ბანზე აადგო მირიანმა.

ყველას ჭკუაში დაუჯდა ეს აზრი. ნელა გაჰყვნენ შავად მოპრიალე ასფალტს.

გზა ტყეში შედიოდა. გრილად შრიალებდა ორივე მხარეს ტევრი.

უკან, კიკეთის თავზე, სავსე მთვარე ამოდიოდა. ნათელი ღამე დამდგარიყო, კოჯრის ციხეს წვდებოდა თვალი.

თბილისის ზემოთ ცა ყეთილად ციალებდა, დაბლა კი დასიცხული ქალაქი ელექტრონის ოქროსფერ ბურუსში და ადამიანთა აუხდენელ ოცნებებში ჩაძირულიყო.

სიცოცხლე გაძნელდა თუ მირიანს ეჩვენებაო? ხელჩაქნეულობას სწამებენ მეგობრები. ერთი შეხედვით, მართლაც ასე მოჩანს: ცოლ-შვილი არ ჰყავს, სახლი ლამის თავზე დაენგრეს. თავისმართლებას დააპირებს ხოლმე ზოგჯერ, მაგრამ, დე, ეგრე იყოსო, მართლაც ხელს ჩაიქნევს ბოლოს.

ადვილად ბრალია, გიხარიათ, ადვილად ეშინიათ, ადვილად ბედნიერებით ტკბებით, ადვილად ტანჯავთ ადამიანებს, ადვილად ეძებთ ბედნიერებას, ადვილად ეძებთ ბედნიერებას, ადვილად ეძებთ ბედნიერებას

მე ნიკაპი და მობრეცილი, პატარა ტანი. მარცხენა მკლავზე, იდაყვსზემოთ, წითელი მჭვარი შემოუჭერია. დორბლიან, გაჯმობრუნებულ ტუჩებში მილიცელის სასტვენი გაუჩრია და ქშინავს ვეებერთელა, ნესტოებდაბერილი და კოყრებიანი ცხვირით.

— ჰა, რა იყო, კარო? — როგორც ყოველთვის, ეკითხება ვიღაც გამვლელი, — რელსები ხომ არ აუყრიათ დივერსანტებს?

— არა, კაჩო! — პირიდან სასტვენის გამოუღებლად ჩიფჩიფებს კარო, — შულ გავაპრავერკე. მაინჩ იგვიანებუ, მამაძაღი, მაიჩა, მოვიდეუ! — და მუშტს მუშტზე ირტყამს, თვალებს აბრიალებს.

ტრამვაი მართლაც არ ჩანს, არც ერთ, არც მეორე მხარეს. გაჩერებაზე მოგროვილ, სიცხისა და ლოდინისაგან ალაჯგაწყვეტილ ხალხში გამოცოცხლებაა, ყველას თვალები უცინის, ყველას უხარია, რომ კარო აქ არის. ვერც ვერავის გაამტყუნებ, ბეწვზეა თვითეული გადარჩენილი, მათ შორის მირიანიც. ეკლესიაც იქნებ იმიტომ დგას აქ, რომ დროდადრო შეხვდე და ღმერთს მადლი სწირო ამ და, კიდევ არაერთ სხვა გადარჩენისათვის. ზოგი შედის კიდეც, ზოგი — არა, და განგრძობს თვინიერად ლოდინს. როდესმე ტრამვაიც გამოჩნდება შორს, წითელი წერტილივით, ძლივს მოლოცავს, მოზოზინობს, კუც გამოასწრებს. კარო ვეღარ ითმენს, ცქმუტავს, ხტუნვა-ხტუნვით გარბის მის შესახვედრად, მერე უკან მოხტის, აჩემებულ ადგილს იკავებს, ხელს წინ მედიდურად აშვერს და გაბმულად უსტვენს. ტრამვაი ჩერდება და ეატმნის მორჩილებით აშკარად კმაყოფილ კაროს წამსვე მოულებება ხოლმე გული.

— აი, ეშე, შე კაი კაჩო! შადა ხარ აქამდიშ, პატრონი არა გყამშ? არჩ გრაფიკი იჩი, არჩ ნამუში, ეშ ხალხი მაინჩ არ გეჩოდება?

მერე გაისტუმრებს ტრამვაის და ეხლა თორმეტკაპიკიანი პამიდვრისთვის ხელჩართულ ბრძოლებში ჩაბმული ახალისების დასაშოშმინებლად ბოსტნეულის სარდაფისკენ გაეშურება. იქაც ყვირის, იქაც დორბლებს ისვრის:

— შლუში, კაკ ავჩარკი, კაჩო! ლამაშ ერთმანეთი ჭამონ!..

„უცნაური ვინმეა კარო, — ფიქრობს მირიანი, — ზოგჯერ ისეთს იტყვის, დაეჭვდები მის იდიოტობაში“.

ამ ფიქრით გართული გვიანღა ამჩნევს, რომ მათი ეზოს რკინის ჭიშკარი ახლად შეღებილი ყოფილა, და ხელიცა და ტანსაცმელიც შავად ესვრება. ეზოში შესულს შავი კატა გადაურბენს წინ. ხოლო საფოსტო ყუთში, გაზეთებთან ერთად, სასამართლოს უწყებაც დახვდება: მეზობლების უთავბოლო დავაში მოწმედ იძახებენ. სასიამოვნოა, ვერაფერს იტყვი.

ნირწამხდარი მოავლებს თვალს მისთვის მაინც საყვარელ ეზოს, რომელიც ამ ბოლო დროს მხოლოდ ზაფხულობით არის ასე წყნარი. აღარავინ ანჩხლობს წყლის ონკანთან დიდი კაკლის ძირას, არც ქარხული ავურით მოფენილ გრძელ აივანზე ქვედა სართულზე, არც მეორე სართულზე ამავალ ლამაზრიკულებიან ხვეულ კიბეზე. სრული შეუსაბამობაა ამ ღვთაებრივ სიწყნარესა და სასამართლოს უწყებას შორის, მაგრამ ფაქტი ჯიუტია: ერთიც არის და მეორეც არის. მირიანს თანდათან გული ნაღველი უვსებს. აგონდება აქ გატარებული ტკბილი ბავშვობა, აგონდებიან იმდროინდელი მეგობრები, რომლებიც იმავ დროს ნათესავებიც იყვნენ მისი და მეზობლებიც. იშვიათად ბედნიერი დამთხვევა იყო. ტოლებიც იყვნენ, ერთად იზრდებოდნენ, ერთად ოცნებობდნენ მომავლის გზებზე, ერთი გოგოც კი ყვარებიათ ზოგჯერ ერთდროულად... „რა არის ბავშობა!“ — გაიფიქრებს მირიანი და მწარედ ეღიმება ხოლმე თავიანთ იმდროინდელ მიამიტობაზე. ერთიმეორის მიყოლებით

დავით ჯავახიშვილი
ცვალ...

დაკარგა სამივე, სულ სამ წელიწადში, გიორგი უკურნებელმა სენმა მოკლა, ვაჟა ზღვამ იმსხვერპლა, უფრო სწორად — სხვისთვის თავგანწირვამ; კაჰამ მთების სიყვარულს ანაცვალა ყველაფერი... რამდენი კეთილი საქმე დაიღუპა ამით, რამდენი კეთილი იმედი! ვინ იცის ეს მირიანზე უკეთ? არავინ, არავინ! წავიდნენ და დასტოვეს მარტო, დამსხვრეული იმედებისა და შერყეული რწმენის ანაბარად. მას შემდეგ აკოწიწება ამ ნამსხვრევებს, ცდილობს, ყოველ შემთხვევაში. ცხადია, დღესაც ჰყავს მეგობრები, არანაკლებ ღირსეული და დიდბუნებოვანი ხალხი, მაგრამ ის მაინც სხვა იყო. სიყრმისდროინდელ ურთიერთობათა სისუფთავე შეუდარებელია და განუმეორებელი...

რარიგ გაზრდილა ვაჟას ჩარგული ვაზი! ცოცქნა ძირი იყო, დღეს კი უკვე მეორე სართულზე ასულა და მთელი აივანი დაუჭრდილავს, მტევნისაც ბარაქაანად ისხამს, სიბერის მიუხედავად, ჭალაჭური რთველის პირობაზე. დღეს მას თედო ოყროშიძე დაპატრონებია, ურჯულო და ბოღმით სავსე კაცი. აგერ უკვე ათი წელია, რაც ის და მისი ანჩხლი ცოლი, ექთანი ნარგიზა, სოფლიდან ჩამოსახლდნენ, რაღაც თაღლითობით აუარეს კანონს გვერდი, ერთი კი მოიკიდეს მათ ეზოში ფეხი და იმ დღიდან მოყოლებული, გაფართობების ეშხით შეპყრობილნი, მთელი უბნის „მშვენებად“ იქცნენ. სოფლისაგან გახედვაც აღარ სურთ, აღარ კადრულობენ, ჭალაჭდ ცხოვრებას ამჯობინებენ თუნდაც უარეს პირობებში, და ამ პირობების გასაუმჯობესებლად დღენიადაგ გულმოდგინედ მეცადინეობენ: ან ვინმე მოკვდება მარტოხელა და წამსვე მის ოთახში შეიჭრებიან, ან ვინმეს „ზედმეტი“ ფართი აღმოაჩნდება და უმალ უჩივლებენ, შეედავებიან, არსებობას გაუმწარებენ. ეს იქცა მათი ცხოვრების აზრად და უკან არაფრის წინაშე აღარ იხევენ. პირადად მირიანს ჯერჯერობით არ შეხებიან, თუმცა რაღა არა, მათი წყალობაა სწორედ, სასამართლოებში ასე ხშირად რომ იძახებენ.

— მოწმე რობაძეს! — შეუბღვერს ხოლმე მოსამართლე, — დაახასიათეთ თქვენი მეზობელი თედორე ოყროშიძე, მხოლოდ, რაც შეიძლება მოკლედ!

აღარ იცის, რა ქნას მირიანმა, როგორ მოიქცეს. თედოს დახასიათება ძალიან მოკლედ, სულ ერთი სიტყვითაც კი შეუძლია, მაგრამ სწორედ ის ერთი სიტყვა ხმამაღლა არ ითქმის, მით უმეტეს, სასამართლოზე. არც სულ გაჩუმების უფლება აქვს, როგორც მოწმეს, და აი, ისიც ახასიათებს. ცდილობს ცუნუურულად ილაპარაკოს, თან ისე, რომ სიმართლე დიდად არ დაზარალდეს. ეს კი ძნელია და არც თუ ვინმეს ეპიტნავება მაინცდამაინც.

— საქმარისია! — აწყვეტინებს მოსამართლე, — თქვენ საქმის არსს დაშორდით!

„საქმის არსს“ ანუ დახასიათების ობიექტს, დანა პირს არ უხსნის, მირიანს სისხლიან თვალებს უბრიალებს. ასე იყო უკვე ერთხელ, ორჯერ, სამჯერ...

ეხლაც იგივე მზერა იგრძნო მირიანმა. თავი ასწია და ხედავს: დგას თავის აივანზე თედო ოყროშიძე და ისე დაჟინებით შესცქერის ეზოს შუაგულში შეყოვნებულ მირიანს, თითქოს აჯადოებს. „ვიცი, ვაჟბატონო, ხვალ რას თქმასაც აპირებ ჩემზე, მაგრამ დიდხანს არ შეგარჩენ!“ — ამბობს მისი ბოღმით სავსე მზერა. „იცი და იცოდე, ძალიანაც კარგი! ისიც იცოდე, პირში ქებას და ზურგს უკან სამარის თხრას რომ არ ვარ ჩვეული!“ — თვალებთვე უპასუხებს მირიანი. სულ რაღაც სამიოდ წამს გრძელდება ეს უხმო დიალოგი, და მერე, როგორც მუდამ, პირველი კლავ თედო მოარიდებს მზერას, შებრუნდება თავის ბუნაგში, შეავა და კაცთა მოდგმის ცივ სიძულვილს თან შეაყოლებს... მოდი და ნუ დანაღლიანდები კაცი, თუკი გიორგის, ვაჟას, კახას მაგიერ თედო ოყროშიძე გაგხდება კარის მეზობელი. „რა უკუღმართო-

ბაა!« — ნანობს მირიანი და კიდევ ერთხელ მწარედ ეღიმება თავის ყრმობისდროინდელ გულუბრყვილობაზე.

— მირიან ჩემო, როგორ მოხდა, რომ გამოჩნდი? ხომ არ გამოგგდეს? — მეორე სართულის აივნიდან ჩამოსძახის ქეთევან ღამბაშიძე, — ამოდი ერთი წუთით, როცა მოიცლი.

— მოვდივარ, პაპიდა, დღეს ადრე გამომიშვეს. — გულგამთბარი უპასუხებს მირიანი და ხვეული კიბით მიიჩქარის მისკენ.

ქეთევან ღამბაშიძე მირიანის პაპიდა არ არის, არც აღარავისი. გოორგისა იყო ერთ დროს და მას შემდეგ შემორჩა ეს სახელი. ასე ეძახის მას ყველა, დიდი და პატარა, მტერი თუ მოყვარე. ოთხმოცი წელი უსრულდება მალე, მაგრამ ხმელი ალნაგობისაა და საოცრად ჯარმაგად არის.

— როგორ ხარ, პაპიდა? ვიცი, ნაწყენი იქნები ჩემზე, მაგრამ, რა ექნა, რომ ვერ ვიცლი? გამოცდების ბრალია, კი არ დავიწუწუ. — გამხდარ მხრებზე ფრთხილად ეფერება მოხუცს მირიანი.

— ბევრს ნუ ლაპარაკობ, ჩემო! — უწყრება პაპიდა, არ უყვარს გულისამაჩუყებელი ცერემონიები,— შემოდი, თუ გცალია, თითო გავაბოლოთ.

შეუძლებელ წუთებით გამოტენილ პატარა ოთახში, დასვამს მაგიდასთან, წინ „ყაზბეგის“ კოლოფს დაუდებს, მერე კოსმერის ცარიელ ქილას მიუცურებს საფერფლის მაგიერ, თვითონ შავ თავშალს გადაიძარობს, თეთრ თმას გაისწორებს, ერთ დროს ალბათ ღამაზ, ოდნავ მოხრილ ცხვირზე სქელშუშიან პენსნეს მოირგებს და სალაპარაკოდ მოემზადება. უყვარს მირიანს პაპიდასთან საუბარი. ოც წელზე მეტია, შინიდან არ გასულა ქალი, და მაინც მასზედ უკეთ იცის ყველაფერი, რაც ხდება ქვეყანაზე. შეადღისთვის პრესა უკვე გადალეწილი აქვს, მირიანისთვის საინტერესო მასალები — ამოკრილი და თემატურად დახარისხებული. ძველისძველი ტელეგეზორი ხომ მუდამ ჩართულია და პატარა ეკრანი ცარიელებს ხშირად ციმციმებს.

— არ ვარგა, პაპიდა, თვალებისთვის, გამორთე ხოლმე! — ურჩევს მირიანი.

— შენც ერთი, ნახე რაღა, ვის გაუფრთხილდე! — აგდებულად ამბობს პაპიდა და „შანსიანად“ ამოლუბს პაპიროსს. — სჯობს, შენ თავს მიხედო, შენია მომავალი!

— ეჰ, პაპიდა, ჩემს მომავალს უკვე მომავალი ჰქვია!..

— გაჩუმდი, რა დროს შენი ეგეთები? ამ ხნის ქალი იმედით ვარ სავსე და შენ რომელი ჯორჯ გორდონ ბაირონი მყავხარ, ასე რომ წუწუნებ?

პაპიდა პირწავარდნილი დემაგოგია: შავზე — თეთრიაო, იტყვის და მოკაბათეს გულზე ხეთქავს ხოლმე. კამათი კი მეტისმეტად უყვარს და უაღრესად კმაყოფილი რჩება, თუკი იმდენს მოახერხებს, რომ თავის სათქმელს შენვე გათქმევინებს. ყველა ვერ უგებს მას ამ პატარა იშკილს და ხშირად ემდურიან მეზობლები, მაგრამ უპასიდოდ დადხანს ვერავინ ძლებს. მასთან საუბარი ერთ რამედ ღირს. ბევრი გაჭირვების მნახველია და მაინც ცუდს ვერავიზე და ვერაფერზე წამოაცდენინებ. მშვენივრად ესმის ყოველივე ამქვეყნიური და მიწიერი. ისიც, მაგალითად, რომ თედო ოყროშიძეს მის ოთახზე უშორავს თვალი...

— კი, ჩემო, მართალია, მაგრამ... — ცბიერი ღიმილით ეთანხმება მირიანს, — რას იზამ, ეს ხომ მისი ბრალი არ არის? მოგეხსენება, ურბანიზაცია რიგი და გარდუვალი პროცესია...

— რა შუაშია ურბანიზაცია? აქ მორალსა და ეთიკაზეა ლაპარაკი! კარგი, ეგრე იყოს, პაპიდა, მესმის, რის თქმაც გინდა, მაგრამ, ისიც მესმის, რომ ეს ურბანიზაცია ქალაქის მკვიდრთ მეტისმეტად ძვირად გვიჯდება! — ცხარობს მირიანი და სასამართლოს უწყებას იმოწმებს, — აი, ნახე, მეოთხედ მიმათ-

დავით ჯავახიშვილი

რევენ ამ ორი წლის განმავლობაში. მინდა ეხლა მე ეს?

— გინდა თუ არ გინდა, ესეც საჭიროა, ჩემო! რა ქნას აბა მოსამართლემ, უსაქმოდ იჯდეს?

— მოსამართლეს საქმეს რა გამოულევს?

— რა და, მეზობლებმაც თუ აღარ იდავეს ერთმანეთში, დიახაც გამოელევა საქმე, აი, რას ნიშნავს, ჩემო, გახეთებს რომ არ კითხულობ. ბოლო დროს ტელევიზორისთვისაც ველარ იცლი. ამიტომაც არ იცი, რომ უფრო სერიოზული საქმეები ჩვენში აღარ ხდება, თუ არ ჩავთვლით ვიღაც ვიგინდარების კანტიკუნტ და უძლურ გამოხდომებს. — ამბობს პაპიდა და სხვადასხვა ზომის ამონაშრების სქელ დასტას მარაოსავით შლის. — ნახე, რამდენი საინტერესო მასალა დაგიგროვე, ჩემო.

მირიანიც არომევეს, სხვა რა გზა აქვს, მაინც შეჩერებს.

— კარგი, მოდი, კამათს თავი დავანებოთ, ამ სამყაროს ჩვენ ვერ გავასწორებთ. — ხმა ებზარება მოხუცს და მირიანის გაკვირვებას საზღვარი არა აქვს, ასეთი რამ პაპიდასგან პირველად ესმის. — დღეს სულ სხვა საქმეზე დაგიბარე, ჩემო. — დამარცვლით ამბობს იგი, თან უკვე მეორე პაპიროსს აბოლებს. — ერთი სიტყვით, ამ ოთახის ბედი სულაც არ მაღელვებს, მაგრამ, რაც შეეხება მამაჩემის არქივს, ცხადია, არ მინდა, რომ თედოსა და ნარგიზას ხელში მოხვდეს. ამიტომ... — ხელს მაგიდაზე არტყამს და წამით ჩაფიქრდება.

პაპიდას მამა, კაკა ღამბაშიძე, წარსული საუკუნის გამოჩენილი მთარგმნელი და საზოგადო მოღვაწე იყო. მირიანის სახლის ჩამოღლეტილ ფასადს მისი მემორიალური დაფა ამშვენებს, რაზედაც თედო ოყროშიძეს არა ერთხელ უთქვამს, ე რა ჟეშტი აუკრიაო, ნეტა რად უნდათო.

— ... ამიტომაც, — განაგრძობს პაპიდა სიტყვებს შორის დიდი პაუზებით, — ხვალიდან, ჩემო, მე და შენ არქივს სერიოზულად უნდა მივხედოთ, ვიდრე თაგვებს მთლიანად არ შეუჭამიათ. ჯერ მოვაწესრიგოთ, დანარჩენზე მერე ვიზრუნოთ. გიორგი აღარა მყავს, შენ ფილოლოგი ხარ, სხვას ამ საქმეში ვერავის ჩავრევ. რას იტყვი, ჩემო?

ჰოი, საოცრებავ! ხუთუ მირიანს ეს არ ეჭვენება? რა ხანია გიორგის ხსენებაზეც კი პაპიდას დიდრონ და ღრმად ჩამჯდარ თვალებში ცრემლი აღარავის დაუნახია. თვით ეს შეკითხვაც საოცრებაა. ვინ არ ყოფილა პაპიდასთან არქივის თაობაზე, ცხობილი მეცნიერებიც, სიძველეთა მოყვარულებიც. ძვირფასი მასალები ეგულებოდათ იქ. დიდი თახხაც კი შეაძლიეს, მაგრამ ახლოსაც არავინ გაიკარა, ბუნდოვანი დაპირებებით მოიცილა ყველა თავიდან. და აი, ეხლა მირიანს ანდობს და სთავაზობს ამ საპატიო, საინტერესო და არც მთლად ადვილ საქმეს. რას იტყვიო, ეკითხება თანაც. რა ეთქმის მირიანს თანხმობისა და მადლობის მეტი.

— ასეც ვიცოდი, — ამბობს პაპიდა და ჰენსენს იხსნის, მერე თავის უძირო ჯიბეებში ცხვირსახოცს ეძებს, — ეს „ყაზბეგიც“ სულ გააფუშეს, თვალებს მწვავს, ჩემო...

— ოღონდ ხვალ ვერა, პაპიდა, — ისე ეუბნება მირიანი, თითქოს ვერაფერს ხვდებოდეს, — ხვალ სასამართლოზე ვარ წასათრევი.

— კარგი, ჩემო, ზეგიდან იყოს, მაგრამ მეტს ნუღარ გადავდებთ, თორემ ვინ იცის, როდის რა მომეპა.

— პაპიდა, პაპიდა! — უსაყვედურებს მირიანი, — რომელი ჯორჯ გორდონ ბაირონი მყავხარ, ასე რომ წუწუნებ?!

— ჰმ. სიტყვაზე დამიჭირე, არა? — იცინის პაპიდა, — კარგია, კარგი!

რბილად მიგორავდა წყნეთის დაღმართებზე მიკროავტობუსი. ჩაბნელებულ სალონში მხიარული ყაყანი იდგა. დროდადრო სიმღერაც გაისმოდა, მრავალხმიანი და შეხმატკბილებული.

მირიანი კვლავ ბოლოში, ვიღაცისა

და ჭიქის შუა ჩაუყლეტილიყო. ხმას არ იღებდა. არასდროს შეეძლო სიმღერა, თუ გულით არ ემღერებოდა.

ასე გამოიარეს ბაგები, ვაკე და ეერესაც მალე გამოსცდნენ.

ეეებერთელა გამომთვლელ მანქანას ჰგავდა სასტუმრო „ივერია“, ხშირ-ხშირად ინთებოდა და ქრებოდა შუქები აქა-იქ მის ფანჯრებში, თითქოს ვიღაც გოლიათი ბორკტისა და კეთილის მარადიული ბრძოლის სადღეისო შედეგს აჯამებსო.

ცხელი, დახუთული ღამე ჩამოწოლილიყო მამადავითის ხუმუშა კალთებზე. არ ეძინა ქალაქს. მკრთალად განათებულ ქუჩებში უაზროდ დახეტიალობდა დასცხუსული, ძილგატეხილი ხალხი.

მანქანა გრიბოედოვის ქუჩის ძირას შეჩერდა.

— ხომ გამაცილებ? — ჰკითხა ჭიპიმ მირიანს, როცა დანარჩენებს ოდნავ ჩამორჩნენ.

— რა თქმა უნდა! — გაუკვირდა მირიანს, — მაინც ერთი გზა გვაქვს.

— ისე არ გამაცილებდი? ჩაიცევდა ჭიპი, თვალებში შეხედა.

ღვინის ბრალიაო, გაიფიქრა მირიანმა, მხრები აიჩეჩა და ნაღვლიანად გაუღიმა ჭიპის:

— რატომაც არა, შენისთანა გოგოს გაცილებაზე ვინ იტყოდა უარს...

— უორმესი მადლობა ამ დათვური ქათინაურისათვის! — გაიბუტა ჭიპი.

მერაბს არ გამოპარვია მათი ხანმოკლე განმარტოება და ჩუმი საუბარი.

— მგონი კიდევ ერთი საბჭოთა ოჯახი ისახება აგერ. ჩვენს თვალთა წინ!— გამოაცხადა მან, — ვაშა, ამხანაგებო, ვაშა!

სწორედ ამ დროს აინთო რეკლამა მზა ტანსაცმლის მაღაზიის თავზე და ვიდრე ჩაქრებოდა, წითლად განათა ყველაფერი ირგვლივ. ჭიპი აშკარად გადარჩა ამით.

მირიანს არ სწყენია მეგობრის თამამი ხუმრობა, თუმც არც გახარებია მაინცდამაინც. არც უხერხულობას შეუწუხებია დიდად, სულერთი იყო თქოს მისთვის ყველაფერი. გადაღლილი ვარო, დაიმშვიდა თავი, მაგრამ ვერც ამით მოიცილა განურჩეველობის ეს უსიამოვნო განცდა.

— წავედით, მაინც ერთი გზა გვაქვს, — გაუმეორა გაბუტულმა ჭიპიმ.

ირიბად გადაჭრეს დაცარიელებული პროსპექტი ტელეგრაფის ახალ შენობასთან და ოპერის ბაღამდე ხმა აღარ გაუციათ ერთმანეთისთვის. აკაკის ძეგლთან ჭიპიმ ნაბიჯს შეუნელა, მირიანს გვერდულად ამოხედა და ჩურჩულით ჰკითხა:

— რა მოგივიდა, მითხარი, რატომა ხარ ასეთ გუნებაზე?

— როგორ გუნებაზე? — არ გატყდა მირიანი.

— შენც კარგად იცი, ტყუილად რად მალაპარაკებ?

მირიანს მოუნდა თქმა, გეჩვენებაო, მაგრამ დაეზარა, მერე კი ჭიპის ჭრელა თვალების წრფელ მზერას წაწყდა და ვერ გაუძლო, ენა არ მოუბრუნდა ტყუილის სათქმელად.

— მითხარი, —არ მოეშვა ჭიპი, მკლავზე მოეფერა საოცრად გრილი ხელით.

— აბა, რა გითხრა, ჭიპიკო, გენაცვალე? გაიხედ-გამოიხედე, ჯერიანი გოგო ხარ, თვითონაც მიხვდები...

— არ მინდა მიხვედრა! — თქვა აღელვებულმა ჭიპიმ. — მე მინდა, რომ ბედნიერი იყო!

— იფ, რა ცოტა რამ გდომებია! — ჩაეცინა მირიანს, — რად გინდა? იმიტომ წომ არა, რომ არავინ გყავდეს ირგვლივ უბედური?!

— თუნდაც მაგიტომ.

— ჩვეულებრივი ალტრუიზმია. კარგი იქნებოდა, სხვებსაც აწუხებდეს, მაგრამ სად არის? მაშ, გამოდის, რომ ჩემზე უბედური სხვა ვერავინ ნახე?

— ნუთუ არ გეზარება, მირიან, ამ

ეროვნული ბიბლიოთეკა

სისულელეების ლაპარაკი? — სერიოზულად თქვა ჭიპომ და მირიანიც გატყდა, გულახდილად უპასუხა თავისდაუნებურად:

— მეზარება, მანანა, საშინლად მეზარება! ყველაფერი მეზარება უკვე!

— რა ყველაფერი?

— ბრძოლა, მანანა, ბრძოლა, პირველ რიგში! მერე — ამ ბრძოლის ხერხები: თავის გამოჩენა, თვალთმაქცობა, გულგრილობა... მოკლედ, ყველაფერი, რის გარეშეც არსებობა თითქმის შეუძლებელია. ამის აღიარება არავის უყვარს, მაგრამ, ხომ ასეა?!

— გადაღლილი ხარ! — მკაცრად დაასკვნა ჭიპომ, — ექიმს უნდა ეჩვენო! ერთს ვიცნობ, ხვალვე მივიდეთ, თუ გინდა.

— აჰა, დიაგნოზიც უკვე დასმულია! — ჩაიცინა მირიანმა, — არა, არ მინდა შენ წარმოიდგინე!

—რატომ, გეშინია?

— რისი, მანანა? არაფრისაც არ მეშინია, უბრალოდ, არ მცალია.

— კარგი, ამას თავი დავანებოთ! — შესთავაზა ჭიპომ — მაგრამ მაშინ ეს მითხარი: ცოლს რატომ არ ირთავ? არც ამისათვის გცალია?

— ვითომ ეს გამოსავალია? გინდა ამ კითხვაზე ლექსით გიპასუხო? —გაეღიმა მირიანს.

— მინდა... — დაუფიქრებლად უპასუხა ჭიპომ, — მუდამ მიყვარდა შენი ლექსები.

— წუხელის დავწერე რატომღაც, თითქოს გულმა მიგრძნო, რომ დღეს უკვე გამომდგებოდა.

— ჰო, მიდი, მიდი! — აგდებულად გაამხნევა ჭიპომ.

მირიანმა ღრმად ჩაისუნთქა, ჩაახველა და თქვა:

— ჯერ მცირე კომენტარი: ლექსი დაწერილია ნახევრად ხუმრობით, ოცდაათი წლის პოეტის მიერ, მისაღებ გამოცდებსა და სასამართლო პროცესებს შორის. მაშ ასე!

ლურჯ ოცნებათა ნანგრევებს ქვეშ
თავისუფლებამ სული დალია...
აღარაფრისთვის, აღარაფრისთვის
აღარაფრისთვის აღარ მცალია.
როგორც ქუჩაში გამოყრილ ნაგავს
ზევით და ქვევით დაათრევს ქარი,
ისე მატარებს ცხოვრების ნება,
არ გამაჩნია გზა საკუთარი.
აღარა მხიბლავს თოლის სითეთრე,
აღარ მაბრუებს სურნელი კომშის,
ხან ცეცხ ფიქრების ტყეებაში ვარ,
ხან სამსახურში, ხან აღმასკომში.
ყოველ ნაბიჯზე იმედის ბროლის
მსხვრევის ხმა მესმის, კრება მშვენება.
რწება ტკივილი ქცეული გულად
და დაბერილი ფეხზე ეენება.
ლურჯ ოცნებათა ნანგრევების ქვეშ
თავისუფლებამ სული დალია,
აღარაფრისთვის, აღარაფრისთვის,
თვით სიცოცხლისთვის აღარ მცალია.

ჭიპი ერთხანს ჩუმად იყო, მერე დაფიქრებულმა თქვა:

— ლექსების საწერად რაკი გცალია, ესე იგი სტყუე! ისე მშვენიერი რამ დაგიწერია, ბევრი იფიქრე?

— საკმაოდ. ოცდაათი წელი და ცხრამეტნახევარი წუთი. — უპასუხა მირიანმა.

— ეჰ, ისევ სისულელეებზე გადავედით! — სინანულით ჩაილაპარაკა ჭიპომ, — რად უჭირთ ადამიანებს გულახდილობა?

— იმიტომ, რომ საჭირო არ არის, ალბათ იმიტომ.

— ნუთუ შენც ასე ფიქრობ? მართლა?

— იძულებული ვარ. სხვა გზა არა მაქვს!

— გაქვს! — მტკიცედ თქვა ჭიპომ,— აი, მოვედით! აგერ ჩემი სახლი!

— ვიცი, — გაუკვირდა მირიანს, — პირველად ხომ არ ვარ?

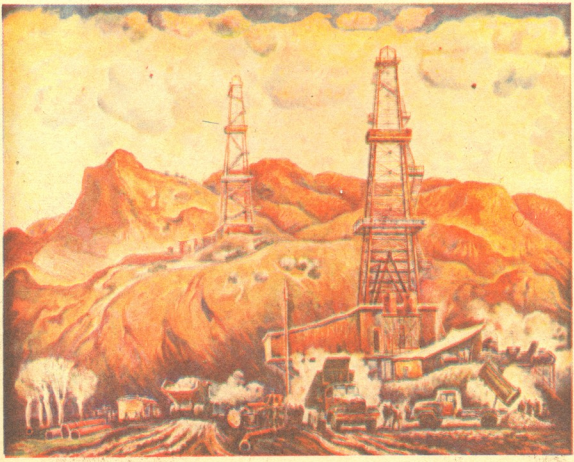
— მარტო ვარ, დედა და მამა ზღვაზე ისვენებენ.

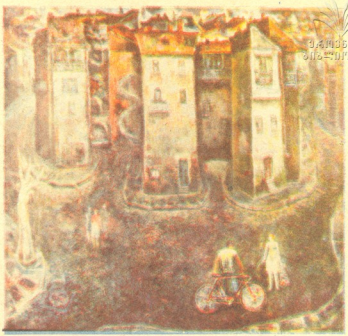
— ესეც ვიცი... — დაიბნა მირიანი, — რატომ მეუბნები?

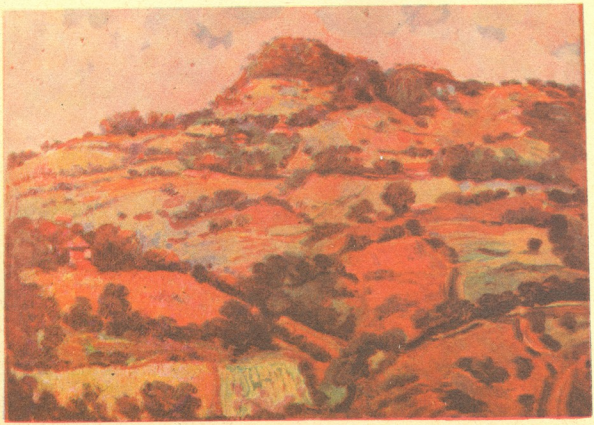
— ჰოდა, თუ იცი, შემოდი და დარჩი! — ჭიპის ხმა უთრთოდა, სადაცაა, ატირდებოდა.

— რა მოგივიდა, მანანა? — შეშფოთდა მირიანი.

გივი თოთიძე

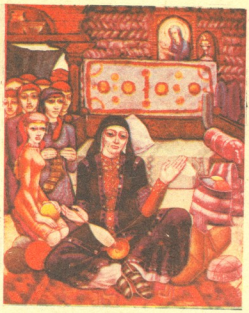


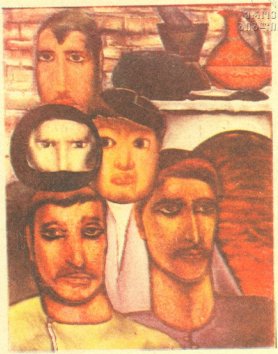


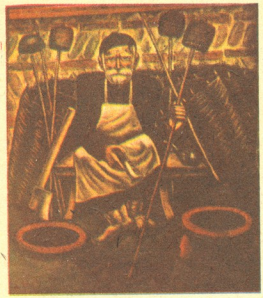


ეროვნული ბიბლიოთეკა

ჯემალ ხუციშვილი







ეროვნული ბიბლიოთეკა

— რა საშინელება ყოფილა, მირიან, მარტოობა! როგორ უძლებ, ბიჭო?!

— შევეჩვიე, ჰიჭი, მართალი რომ ვითხრა, შემიყვარდა კიდეც...

— მერე და, ეს ნორმალურია? იმიტომ ხარ, არა, ასე მხიარული? ვერაფერსაც ვერ შეეჩვიე, მირიან, სტყუე, კიდევ ერთხელ სტყუე!

ჰიჭი ტირიდა, ჰიჭი! ამას როგორ იფიქრებდა კაცი?!

— დაწყნარდი, მანანა, შენი ჭირიმე! არც ისე მარტო ვარ, როგორც შენ გგონია, ათასი ვინმე მახვევია ირგვლივ...

— ეს უარესია: მარტოობა ამოდენა ხალხში! მოდი ეცადოთ, იქნებ ერთად უფრო გაგვიადვილდეს... არავითარ პირობებს არ გიყენებ, არაფერს არ გთხოვ, ერთი რამის გარდა: იყავ ბედნიერი! როგორც გინდა, სულ ერთია ჩემთვის...

— გებრალები, მანანა? ამასაც მოევსწარი?

— არა, გეფიცები, არ მებრალები! მებრალება ის, რაც იყარგება შენში... შემოდი, ნუ ჯიუტობ!..

— ეს სიჯიუტე არ არის, მანანა, ჩემო! მე ძველი ყაიდის ადამიანი ვარ, რასაც შენ მთავაზობ, ხუმრობა არ არის. მართალი გითხრა, არ მოველოდი, თუმცა ბევრჯერ მიფიქრია შენზე, მაგრამ ისე არა, როგორც ჩვეულებრივ... გახსოვს გალაკტიონის ერთი ძველი ლექსი? „რაც უფრო შორს ხარ, მით უფრო ეტკებიო, მე შენში მიყვარს ოცნება ჩემი, ხელუხლებელი, როგორც მზის სხივი. მიუწედომელი, როგორც ედემი“. დღეს ვერ შემოვალ, ნუ გამიწყრები. ხვალ. კარგი?

— კარგი! —თქვა მანანამ, — გელოდები! — თითის წვერებზე აიწია, მიჩიანს თვალებში შეხედა, დიდხანს, დაკვირვებით, მერე უცებ გატრიალდა და უხმოდ გაჩარა ჭუჩის სიბნელეში.

სიზმარი გათავდა.

მირიანმა თითქოს ეხლაღა გაახილა თვალი. მარტოდმარტო იდგა იგი წუალსაზიდის ვიწრო, კიბეებიან ჭუჩაზე, რომელიც სანაპიროსკენ ჩადიოდა. ამ უცნაური ჭუჩით ერთ დროს მტკვრის წყალს ეზიდებოდნენ მეთულუხნეები...

გაბრუებული დაუყვა დაღმართს.

რაღაც ახალი იწყებოდა ხვალ ამ ჭუჩიდან მის ძველ ცხოვრებაში. ვინ იცის, იქნება ჰიჭი არ ცდებოდა? იქნებ მართლაც გაადვილებოდათ ამ ჭუჩასავით დატეხილ და ოღრო-ჩოღრო გზაზე ერთად სიარული?!

ამ ფიქრით გავიდა მირიანი სანაპიროზე. აქაც სრული სიცარიელე დახვდა, რაღაც არარეალური, დაუჯერებელი. მთვრალივით მიდიოდა, არც შეუმჩნევია, როგორ გაიყოლია ჭადრის ჩრდილში მდგარი მორიგე მილიციელის ეჭვიანი მზერა.

ხიდზე გადასვლისას, ჩვეულებისამებრ, ჩაიხედა მტკვარში: ვარსკვლავებით იყო ავსებული მტკვარი.

მარჭვის მოედანზე ერთადერთი მოძრავი ლანდი შენიშნა, კამოს ჭუჩისკენ მიდიოდა ნელა, ირიბად კვეთდა მოედანს და როცა მირიანს გაუსწორდა, მიმზიდველი გარეგნობის ქალი აღმოჩნდა, ცისფერთვალა, ხორბლისფერთმიანი. ორი ძმიე ჩემოდანი ეჭირა ხელში, ილილებში ტანსაცმელი ჰქონდა ამოჩრილი და ძირს მისთრევდა გრძელი შლეიფივით. ცალი თვალი ჩალურჯებული ჰქონდა და, როცა ესეც შეამჩნია, ყველაფერი ნათელი გახდა მირიანისათვის. დღეს განსაკუთრებით შეეცოდა ქმრის მიერ ნაცემი და ამ შუალამისას შინიდან გამოგდებული ახალგაზრდა ცოლი. მიხმარება შესთავაზა ბარგის წაღებაში, მაგრამ წინასწარვე ცხადი იყო, რასაც იფიქრებდა ქალი. არც გაკვირვებია, ამიტომაც, პასუხად რომ ცივი უარი მიიღო, მხოლოდ გული დაწყდა ადამიანთა უიმედო უნდობლობაზე. აღარ ჩაიცივდა, აზრი არა ჰქონდა, რადგან ჰიჭის გარდა, არ ეგულებოდა ქვეყნად თუნდაც ერთი ადამიანი, ვინც ნამდვილად დაი-

დავით ჯავახიშვილი

ხვალ...

ჯერებდა მის ამწუთიერ კეთილ განზრახვას.

გზა განაგრძო. პირველად უხაროდა შინ დაბრუნება ისე ძლიერ, როგორც სოფლად გატარებული არდადეგების შემდეგ ბავშვობაში. ეკლესიის დანახვაზე ძველებურად აუჩქროლდა გული. როგორ უყვარდა ერთ დროს მის გრილ და გუგუნა თაღებქვეშ დგომა. აყალყუდა, რაინისკენ რომ დარაჯსაც არ ეპუებოდა, თუმც მისი სახელის გაგონებაც კი შიშის ზარსა სცემდა მთელი უბნის ბიჭებს. კრომიტენი ერქვა რატომღაც, სრულიად უცხო და გაუგებარი სახელი. რა ხანია მოკვდა კრომიტენი და მირიანს აღარავინ უშლიდა ხელს. მაგრამ ერთხელაც კი არ შესულა მას შემდეგ რატომღაც. ნუთუ იმიტომ, რომ მორწყვნე არ ერქვა? რა სისულელეა! რწმენა და ურწმუნობა, ბოლოს და ბოლოს, პირკვრის გადაწერით არ განისაზღვრება. ხვალვე აუცილებლად შეევა, თუნდაც მხოლოდ ბავშვობისდროინდელ მიძინებულ განცდათა ერთი წმით გასაღვიძებლად. შეჭიც სიამოვნებით შეჰკუება ალბათ, ისეთი გოგოა. ცხადია, შეჰყება.

— მირიანს სიცოცხლე! — მოესმა რიხიანი მისალმება და ძლივს გამოფხიზლდა, — საიდან მოდიხარ ამ შუადღისას?

— ოჰ, ნოდარ, გამარჯობა! სეირნობთ? — კითხვითვე უპასუხა ნაცნობს და მის წაბლისფერ პონტერს კოპიან თავზე მოეფერა.

მწერალი ნოდარ კაპანაძე მთელ უბანში განთქმული მონადირე იყო, განთქმული თავისი ჭირეული ძაღლებითა და, მათი გადამკიდე, უთავბოლო ღიმის სეირნობით. განსაკუთრებით კატების პატრონებში გახლდათ პოპულარული. მისი რეჩსას შიშით ღმე კატა ახლომახლოს ვერსად გაიჭაჭანებდა. ახლაც, აქამდე თვინიერად მდგარ მეძებარი უცებ შურდულივით მოწყდა ადგილიდან და გავარდა სვანეთის უბნის მიმართულებით, ჩანს, საკბილოს მოჰკრა სადღაც სიბნელეში თვალი.

— ეჰ, წავედი, წავედი, ვინ გალაპარაკებს? — მოასწრო თქმა ნოდარ კაპანაძემ და ძაღლს გაეკიდა.

მირიანი კვლავ მარტო დარჩა და მადლი დაადენეს გაქცეულ მეძებარს ამ ჩაშლილი საუბრისათვის. „ხვალ!“

—გაიფიქრა ისევ და რაღაც უცნაური დამოკიდებულება გაუჩნდა ამ უბრალო ცნებისადმი. ცოტა დროდა რჩებოდა ხვალამდე. ასტრონომიულად უკვე იყო კიდეც იგი, მაგრამ ის მზიანი დილა, ის ხვალინდელი დღე, რომელსაც თურმე უკვე მოუთმენლად ელოდებოდა, ჯერ კიდევ შორს, მიუღწევლად შორს მოეჩვენა. დროის გაორების ამ უჩვეულო შეგრძნების გარდა, კიდევ ერთი ახალი ცდილება შეამჩნია საკუთარ თავში: კატომძოლე არასდროს ყოფილა, მაგრამ ახლა განსაკუთრებით უყვარდა ყველა და ყველაფერი, ნაცნობიცა და უცნობიც, სულიერიცა და უსულოც, კეთილიცა და თვით ბოროტიც კი... დიდი ძალისა და იმედის მოცემი გამოდგა ეს ყოველისმომცველი სიყვარული. ირგვლივ გამეფებული წუდიადის მიუხედავად, ეზოს ჭიშკართან მისულმა თვალისმომჭრელი ნათელი იხილა საკუთარ სულში და უმალვე იგრძნო უეცარი მოზღვავება დაუოკებელი ენერგიისა, რომლის მიმართვასაც მხოლოდ და მხოლოდ სიკეთისაკენ, ხვალიდან უკვე ეღირსებოდა წინ.

მაგრამ თვითონ „ხვალ“ ჯერ არ დამდგარიყო.

იქამდე კიდევ ბევრ წყალს უნდა მოესწრო ჩაღლა.

თამაზ ბაძაღლუა

●

წინ უსასრულო სინათლეა
და ახლაც გჯერა
რომ შეიძლება დამშვიდებით დახუჭო თვალი,
რომ შეიძლება დამშვიდებით მიუგდო ყური,
შეყვარებული ვარსკვლავების ღამეულ ჩურჩულს
და სიხარულით ათრთოლებულ ხელისგულიდან —
მოვიდეს ვიღაც და პურივით აკრიფოს რწმენა.
წინ — უსასრულო სინათლეა
და ახლაც გჯერა
რომ შეიძლება იცხოვრო ასე:
წყალივით ჩუმად,
წყალივით მშვიდად.

●

ჩემი გაწვრთნილი სიყვარული შემოდის მშვიდად
ნათელ ოთახში,
მორიდებით და ფეხაკრეფით წვება ლოგინში,
დაღლილ ბაგეს ეალერსება,
ეალერსება უთეთრეს ნეკნებს
და უცნაური ნეტარებით გამთბარ ტუჩებზე
ჩვეულებრივად იძინებენ სიტყვები:
„ჩუმად“,
„მიყვარხარ“,
„არა!“,
„გესმის?“,
ეს მერამდენედ
ჩემი გაწვრთნილი სიყვარული წვება ლოგინში.

●

ისე ვიბრუნებ დაკარგულ წუთებს,
თითქო მიწიდან ამომქონდეს ძვირფასი განძი
და სათითაოდ ვუვლიდე და ვეფერებოდე.

ინე ვიბრუნებ დაკარგულ წუთებს,
თითქო მდუმარედ შევყურებდე ფირს, რომელზედაც
აღბეჭდილია ჩემი ცრემლები.

როგორც მდინარე, სათავისკენ შემოქცეული
თავჩაღუნული მივაბიჯებ წარსულისაკენ,
და ხელმეორედ ვიწყებ ცხოვრებას
მოგონებათა ლამაზ კედლებთან.

●

მე გავიფიქრე რა ადვილია ლექსების
წერა,
როდესაც გტკივა ღამის სიჩუმე.
მე გავიფიქრე: რა ადვილია
სიყვარული,
როდესაც თმების სუნიც
გაბრუებს.
მე გავიფიქრე: რა ადვილია
სიკვდილი,
როდესაც ასე გიყვარს
სიცოცხლე.

სიმარტოვე

მე ახლა გისმენთ,
სწორედ ახლა გისმენთ სუყველას,
მე ახლა მესმის,
სწორედ ახლა მესმის ჩურჩული
განცვიფრებული ბაგეების
და სწორედ ახლა
მეზრდება ბეჭზე წყვილი ფრთები
და სწორედ ახლა
გაღიმებული მივაბიჯებ
სინათლისაკენ.

●

ჩვენ გამოვდივართ სიყვარულის მუზეუმიდან
და გაქვავებულ ფიტულების
წუხილით ვცხოვრობთ.
ჩვენ გვიკვირს, როცა ბავშვი ტირის შუაღამისას
და მთვარის სხივებს ელაციცება.
ჩვენ გვიკვირს, როცა დედაკაცი ბრუნდება სახლში
და კოცნის ნაცვლად ცრემლებს ითხოვს,

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ძალიან ცოტა და მლაშე ცრემლებს.
ჩვენ გვიკვირს, როცა შეყვარებულ სხეულებს
ვუმზერთ
და გვეშინია მათ თვალებში გამკრთალ სინათლის,
ჩვენ გვიკვირს, როცა წამწამები ტირიან წყნარად
სიმარტოვეში, არაფრის გამო...

ჩვენ გვიკვირს, გვიკვირს... ო, როგორ გვიკვირს...

●

ის იდგა ბნელში და მთვარის სხივზე
უცახცახებდა ლამაზი მხრები;
და მე უბრალოდ ვგრძნობდი
სიჩუმეს,
ისე უბრალოდ და მომხიბლავად,
როგორც თითები ჯრძნობენ
საყვარელ
სხეულს და თვალებს მშვიდად
ვხუჭავდი.

მე არ შემეძლო რომ მემსახურა
ამ ცრემლებისთვის, ანდა მოგონილ
და გამარჯვებულ სიყვარულისთვის.
მე არ შემეძლო რომ მემსახურა
და უჩვეულო, როგორც ზღაპარში,
როგორც ძალიან ლამაზ ზღაპარში,
ის იდგა თეთრი და უეცარი...
ის იდგა თეთრი და ირწეოდა,
როგორც ჭაობის სუსტი მცენარე.

●

მე ველი სიტყვებს,
როგორც სინათლეს,
ისინი ჩემში კანკალებენ და
მეძახიან,
ისინი ჩემში კივიან და ითხოვენ
შველას,
ვით ცეცხლმოდებულ ოთახიდან
უმწეო ბავშვი.

მე ველი სიტყვებს,
ვეფერები შუბლზე, ბაგეზე,
ვკოცნი და თვალებს ცრემლები
მიწვავს,

ვეალერსები შიშველ თმებზე
და ვიბადები —
როგორიც მსურდა ვყოფილიყავ
ანდა სიზმარში
ვიხილე ერთხელ,
მხოლოდ ერთხელ
და მე მივდივარ,
და მე მივდივარ სიტყვებისკენ,
როგორც ქალისკენ,
რომელიც უკვე აღარ გიყვარს, და
მის გარეშე
სიცოცხლე მაინც არ შეგიძლია.

ლამარა ღონღაძე

დაიბადა 1947 წელს, ქვიშხეთში. დაამთავრა თეატრალური ინსტიტუტი. მუშაობს ამავე ინსტიტუტში რეჟისურის კათედრაზე უფროს ლაბორანტად.

ღიღი კაშკაშა მზე

არ გაუხდია, პირდაპირ დაწვა და თვალები დახუჭა. თვლა დაიწყო, უნდოდა ფიქრებისთვის დაეწყო თავი.

ყოველდღე სულ უფრო და უფრო ხშირად ტკენდნენ გულს.

ზოგჯერ ისიც ცუდად ხდიდა, როცა ისინი გაცინებულები და მოთვინიერებულები მოდიოდნენ, — იძულებას გრძნობდა და ეს აწუხებდა.

გამარჯვებამ სიყვარული დააკარგვინა და ახლა ამ დაკარგული სიყვარულის გამო ხანდახან ეშინოდა კიდეც.

დრო ბევრი არ ჰქონდა. ერთ საათში უნდა გასულიყვნენ. საბარგო მანქანით წეღან თვითონვე გააგზავნა დეკორაციები. ასეთი ჩვეულება ჰქონდა — ყველაფერს თავად აკეთებდა.

სახლში სიჩუმე იყო. — სიჩუმე გეჩურჩულებაო!..

ეს სადაური სიჩუმეა! — უფრო კივილს ჰგავს, სიჩუმის თავზარდამცემ კივილს! — უცებ დაგატყდება თავზე და მორჩა, ვერაფერს მოუხერხებ. ჯერ იგრძნობ, როგორ გაატვირინება იქვე, შენს ახლოს, კუთხეში, გადმოინაცვლებს კარადის ქვეშ, შემოძვრება საწოლში, ჩასრიალდება გულისპირში, შემოგეკვდობა მკერდზე და მარწუხივით გაგქაჩავს, სულს შეგიგუბებს, ცნობას წაგართმევს, სმენას დაგიხშობს...

ცდილობ გაექცე, გათავისუფლდე, იწყებ ხელების ქნევას, იცინი!.. ტირი!.. ხტუნავ!.. ცეკვავ!.. სსს!.. ჩჩჩ!..

ისევ შიში გეუფლება, გგონია, რაღაც გამოგებარა!.. გინდა გაიგონო, უმცირეს ჩქამს მოჰკრა ყური, თუმცა იცი, ეს უარესად დაგზაფრავს. ელოდები, რაღაცას ელოდები!..

შენში ჩაბუდებული სიჩუმე კი ჭაუისშემშლელად ხარხარებს.

ჰოდა, გაურბოდა კიდეც მარტო დარჩენას. — სადამდე ირბენ!

ათი წელი სრულდებოდა, რაც ამ სახლის დიასახლისი იყო. გაეღიმა, — დიასახლისიც თვითონ იყო და მამასახლისიც!

მარტო ცხოვრობდა, ყველაფერს ისე აკეთებდა, როგორც უნდოდა და ყველაფერს ისე წყვეტდა, როგორც თავად მიაჩნდა სწორად...

ვიღაცამ დააკაკუნა.

მიხვდა, ამ სახლის კარს ერთადერთი კაცი ვერ აღებდა თავისუფლად.

— შემოდი! — არ ამდგარა, ოდნავ შესწორდა.

ღია კარში ახალგაზრდა კაცი აისვეტა და ერთ წამს ასევე დარჩა. ახლეტილი იყო. ერთი შეხედვით მაღალიც, თუმცა არც ისე გრძელი წვივები ჰქონდა!

უბიწო, დანდობილი ღიმილით შეხედა ქალს.

— არ ავდგები! — მოუბოდიშა, —

ეროვნული ბიბლიოთეკა

მეგონა სახლში წახვიდოდი, დაისვენებდი.

— ვერ წავედი.

— უნდა წასულიყავი. დღეს დაიღლებოდი, ამხელა გზაც წინ...

ვერ იქნა და ვერ მოიშალა ძიძის კილო.

— პირველად ხომ არ არის.

— მეათე წელია...

— დიდი დრო გავიდა, რამდენი იმედი გვქონდა, რამდენს ველოდით ამ წლებისგან!

— იმედი, იმედი, იმედი... მოიცადავ და...

— ჩვიდმეტი წლის ლაწირაკი ვიყავი მაშინ!

— მე ოცდახუთის... ოცდახუთი წლის ქალბატონი! პირველად რომ ასე მომშართეს აღარ ვიცოდი, სად შემერგო თავი.

— მაინცდამაინც არ იბნეოდი!

— ბევრ დროს ვანდომებდი. ჩემში ეჭვი არ უნდა შეგპარვოდათ!

— ასეც იყო, მაგრამ...

— რა?!

— იმდენად გვჯეროდა შენი, ზოგჯერ გვძულდი კიდეც! — ყველაფერს ჩვენზე უკეთესად აკეთებდი!

— ვალდებული ვიყავი, თქვენ მე მებარეთ.

— აუცილებელი არ იყო, თავზე გადაგვყოლოდი!

— გულწრფელად ვაკეთებდი.

— ჩვენც გვავალდებულებდი!

— არ მესმის?

— აუცილებლად უკეთესები უნდა ვყოფილიყავით!

— ძალიან კარგები იყავით.

— რა უნდა გვექნა!

— გვიყვარდა ერთმანეთი, გვჯეროდა.

— იმედი ჰქონდათ.

— მერე?

— მობეზრდათ და ათი წლის წინათ მიტოვებულ ტყავს დაუბრუნდნენ. ნამდვილი ცხოვრებით მოუნდათ ცხოვრება, ჩვეულებრივი, ყოველდღიური ცხოვრებით.

— ეს შეეძლოთ გულისტკენის გარეშე გაეკეთებინათ.

— დაიღალნენ.

— შენ, შენ არ დაიღალე?!

— მე შენი შემოთავაზებული ცხოვრებით არასოდეს მიცხოვრია. ჩემში გაცოცხლებდი ისეთს, როგორსაც გხედავდი.

— ბეღურასავით უმწეოსა და სათუთს, არა?!

— სითბოსა და სიყვარულისთვის გაჩენილ ქალს, რომელსაც ცოდვად არ ეუთვლიდი დიდი ენერგია რომ ჰქონდა და კუთვნილზე მეტ სითბოს სთავაზობდა სხვებს.

პირდაპირ შეხედა ვაჟს. უსაშველოდ დიდი თვალები ჰქონდა. თვალები ფართოდ გაეღო და მიშტერებოდა.

მოკრძალება და მორიდება არ აკლდა, ხანდახან მორცხვიც კი იყო, მაგრამ იმდენად ხშირად უხდებოდა დამოუკიდებლობა, რომ ასეთი მაცდური რაღაცებისათვის დროს ვეღარ პოულობდა.

ვაჟს ცისფერი, ნათელი თვალები ჰქონდა.

ქალს გულთან ახლოს სულ ოდნავ შეულხვა რაღაც.

— მგონი გაგიჟდი!

— ვიცი!

— ხანდახან ისე მინდა, ვინმემ მკითხოს „რატომ“? თითქოს ყველაზე ჭკვიანი ვიყო!

— მე ხშირად გეკითხები!

— ვიღაცას უთქვამს, ქალი ხან ერთს რომ ამოუდგება გვერდით და ხან მეორეს, ნუ გაამტყუნებ — მეგობარს ეძებსო!

— ვეძებ ადამიანს, ვეძებ ადამიანს, რომ მიწამებს და სამუდამოდ ჩემში დარჩება!..

— მიყვარს, როცა იცინი!

— სიცილი ერთადერთი ფუფუნებაა, რომელიც ადამიანს გააჩნია! საშინლად მომწონან ადამიანები, რომლებსაც სიცილი უყვართ და შეუძლიათ!

ლაგარა ღუნღაძე

— ცუდ ხასიათზე რომ ვარ, ვგრძნობ, როგორ ვბერდები და ვმახინჯდები, მე კი მინდა ჯანსაღი, ლამაზი და სიცოცხლით სავსე ვიყო...

— და მე...

თითები სწრაფად მიაფარა ტუჩებზე. ვაჟმა აკოცა და გაბრწყინებული თუ გასხივოსნებული თვალები სადღაც უშორეს კუნჭულებში ჩაანათა.

ქალს არც უფიქრია,ეს ისე, თავისთავად გაკეთა. როცა მიხედა, ისევ მოაცილა ხელები და ბავშვივით სადღაც, მუხლებშუა ჩამალა. „ალბათ სასაცილო ვარ, ჩემი კეკლუცობით, — გაიფიქრა, — რაღა დროსია!“ — შესწორდა. არა, სულაც ჩამოხტა ტახტიდან, იქვე ჩამომჯდარ ვაჟს გვერდი აუქცია და ოთახში წრიალს მოჰყვა.

ბავშვობაში შეტეხა და პუტკუნა იქნებოდა, ახლა შავგვრემანი, მკერდსავსე და მრგვალთეძოიანი, ჯიშიანი ქალი იყო.

— ამ ხნის მაინც არ ვიყო!

გაიცინა კიდეც და ყველაფერი, მაგრამ თითქოს თვითონვე კიპავდა რაღაცას საკუთარ სხეულში.

— აბა!

საოცრად თვითდაჯერებული ჩანდა.

— გული სიხარულით არ აევსებათ დედაშენს და მამაშენს!

— გინდა ჩვენები მოვიდნენ შენთან?

— მინდა, რომ თავი დამანებო!

უთხრა ისე, არც კი დაფიქრებულა.

— მამაჩემი მოვა.

— იქნებ ქორწილიც გადაგვეხადა! მოვიწვევდით ხუთას კაცს, დიდ გრიალ-გრიალს გავაჩაღებდით. რა სანახავი ვიქნები ფატწამოსკუპებული შენს გვერდით!

ხმაში ტკივილი შეეპარა. — ქალი იყო!

— თუ იტყვი, გადავიხდით კიდეც.

ტელეფონმა დარეკა.

ქალი ყურმილს მიწვდა.

— დიახ...

საათს დახედა.

— კეთილი, ახლავე გამოვალ. არა, არ მინდა, ფეხით მოვალ.

ვაჟს შეხედა. იმ კუთხეში იდგა, საიდაც ქალის ფეხსაცმელები ეწყო. ანრიო, მოტრიალდა და ქალის წინ გაჩერდა, ჩაიმუხლა.

ფრთხილად ამოხედა. ქალს გაეცინა. უხერხულად აუწეწა სწორი, ჩამოზრდილი თმა. ის კი არა, ერთბაშად რაღაც სიმშვიდეც დაეუფლა თითქოს. მადლიერი იყო ამ კაცის.

ფეხსაცმელები გამოართვა და თვითონვე ჩაიცვა.

— გმადლობთ!

— ქურქს ჩაიცმევ თუ პალტოს?

ქურქი ისე ჩაიცვა, არ შეხებია. სწრაფად გატრიალდა კარისკენ.

ქალმა იგრძნო და ესეც დაუმადლა. ავტობუსში მძღოლს ზურგს უკან დაჰდა. ნელა დაიძრნენ.

ვაჟი კიბის საფეხურზე, კართან გაჩერდა. დაკვირვებით იყურებოდა წინ.

წინ დაუსრულებელი გზა იყო, გუდრინოსხსნილი ან მოკირწყლული კი არა, მიხვეულ-მოხვეული, ორეროჩორო გზა, რომელიც ყოველი მოსახვევით მაცდურად გპირდებოდა დასასრულს. მთავარია, გაუძლო, მთავარია, ყოჩაღად, ნირშეუცვლელად მიხვიდე იქამდე!..

მიხვიდოდი და ისევ ახალი მოსახვევი, ისევ თითქოს სიმძიმისაგან ჩაზნექილი მიწა და ისევ იმედი...

არავინ ლაპარაკობდა...

ათი წელი იარეს ამ გზაზე, ათი წელი ილაპარაკეს — იმედი ალაპარაკებდათ, მოსახვევის დასასრულისა და რაღაცის შეცვლის იმედი.

ეგონათ, ერთ მშვენიერ დღეს ასე მიადგებოდნენ რომელიმე მოსახვევს, ისიც დასრულდებოდა და წინ დახვდებოდათ დიდი, კაშკაშა მზე, თვალუწვდენელი საუცხოო გზა, ნაყოფით დახუნძლული ხეები, მოთვინიერებული და ალერსიანით სასურველი ზღვა და ათინათებული სამყარო.

ათი წელი ელოდნენ ამას. ათი წელი იმედით ამაღლებული ადამიანები იყვნენ.

ეს კი არაფერს შეპირებია. როგორღაც თავისთავად მოხდა ასე. მას სჯე-

როლა და ესენიც დაავიწყდა. მას უყვარდა და მათაც ასწავლეს სიყვარულით ცხოვრება. მას უნდოდა სხვისი ტკივილის თანაზიარობა და ისინიც იყოფდნენ ამას.

ჩანდახან მასაც უნდოდა შარაზე გამოსვლა, მაგრამ ბევრს კი არაფერს მოითხოვდა, სულის მოთქმა სჩირდებოდა.

მანქანა თამამად მიიწევდა წინ. საკუთარ ძალას დანდობილი მუხლმაგარი ეუკაცას სითამამით მართავდა მძღოლი საქმეს.

მთის ძირში კი არ მიდიოდნენ, როგორც ზღაპარში, ცხრა მთას გადაურეს ზევიდან და მეათეს ისე მოექცნენ თავზე.

სოფელი თითქოს პირდაპირ მიწიდან ამოსულიყო.

გეგონებოდა, მიწამ გაჯავრებულ გულზე გადარჩენებული სითხის მაგიერად ეს აქა-იქ გაფანტული სახლები ამოტყორცნა ამ სიმშრალეზე. მერე მისი სიმაღლე შეშურდა და ვეებერთელა მთები მიახერგა ჩასაკოლავად, მაგრამ ოი, ვაგლახ! — ვეღარ შეწვდა თავისსავე ნამოქმედარს და ახლა, დაწუწკრებულს და შეგუებულს, ქვეყნისხელა მზე დაეხოო მათ თავზე მოწყალების და გულუხვობის ნიშნად.

ჰოდა, ასე შემორჩენია დღეებს, თვეებს, წლებს და საუკუნეებს ეს პატარა სოფელი.

ასე გადარჩენია მტერსა და მოყვარეს, შორსა და სიყალბეს, უკეთურსა და ბოროტს, ბნელსა და მრუდეს ეს პატარა სოფელი სადღაც, ცხრა მთას იქით.

თვითდარწმუნებულის მშვიდი მაჯისცემით მიფიცხებია მზის გულს და თანმიმდევრულად, დაჟინებით წერს კაცობრიობის ისტორიის პატარა ნაწილს.

ბავშვები გემს ადევნებული დელფინებივით გამოჰყვნენ ავტობუსს.

უკან მსხდომნი სკამებზე შესწორდნენ. უკმაყოფილებით თუ დაჭანცულობით დაუთმული სახეებიც გადაეწმინდათ თითქოს. ფანჯრის მინები წინ გასწეხნენ და თავები გადაყვეს. ბავშვებს შესცინეს.

წინ მჯდომსაც გაეხსნა სახე. ცოტა სული მოითქვა. ამ ბოლო დროს ერთგვარ შიშს გრძნობდა მათი გუნება-განწყობილების გამო.

— შეხედეთ, შეხედეთ, სკამები თვითონვე მოაქვსო! — ასმათი ქალი. ბატივით ხმა ჰქონდა.

გულმოდგინე სტუმარივით მასაც ყველგან ყველაფერი უკვირდა. ძალიან ცდილობდა, ცუგრუმელი და საყვარელი ყოფილიყო. იქნება გამოსულიყოც კიდეც, ცოტა მეტი ჭკუა რომ ჰქონებოდა.

ავტობუსი კლებთან, ბოსლის მსგავს გრძელ შენობასთან გაჩერდა.

ბავშვები ისევ ეზიდებოდნენ სკამებს. პირველი გადმოვიდა. წელი სტკიოდა და ხანდახან ოფლსაც ასხამდა, მაგრამ ცდილობდა მათ დასანახად ყოჩაღად ყოფილიყო. არც ის უნდოდა, ამ ბავშვებს შეეტყოთ უგუნებობა. ის კი არა, იქნება სიცხეც ჰქონდა, მაგრამ ბავშვებს ნამდვილად არ აინტერესებდათ ეს.

არც იმას დაგიდევდნენ, ის გოგონა, რომელსაც მთავარი როლი უნდა ეთამაშა, ნახევრად შიშველი რომ უნდა გამოსულიყო გათოშილ სცენაზე, არც იმას, ეროს რომ ახველებდა და მეორეს სულაც არ ჰქონდა საამისო ხალისი, ტაშფანდურა გაეჩაღებინა მათ წინ.

არც იმას კითხულობდნენ, ეს შავგვრემანი ქალი ძლივსღა რომ ამაგრებდა სადავეებს, რათა საბოლოოდ არ აეწყვიტათ ამ განსაკუთრებული ჯიშის ადამიანებს, რომლებსაც ისინი არტისტებს ეძახდნენ.

დარბაზში რომ შევიდა, რამდენიმე მსახიობი უკვე მჯდომოდა შუაში გაჩაღებულ შეშის ღუმელს და გაფარჩხული თითებით იგერიებდნენ მოწოლილ სიმხურვალეს.

ვაჟი არასად ჩანდა, მაგრამ ქალი მაინც

ლამარა ღონღაძე
მოთხრობები

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ყოველ წუთს გრძნობდა მის სიახლოვეს.

ბავშვები ხმაურით აწყდებოდნენ მაცივრის კარს. მათი შემოშვების დრო იყო.

მსახიობები ეუწადინად გაიკრიფნენ გვერდით ოთახში, კარი თვითონ გაიღო.

ასამდე რვა-ათი წლის ბიჭი და გოგო და ათიოდე მოზრდილი ადამიანი შემოიკრიბა.

სულ სამი გვარი ცხოვრობდა სოფელში.

— რა გვარის ხარ, პატარა ბიჭო?

ეს პატარა ბიჭი დიასამიძეა, იქით — ბერიძე, მესამე ტაბატაძეა.

დარბაზში ხელმოკლეობის რაღაც მომქაო სუნი დატრიალდა.

ძვირფასი სუნამოს ყალბი მაცდურობა ჯერ არ დაუფლებია არც ბავშვებისა და არც დიდების უმწრკლო სხეულებს.

მოყირჭებული სხეულების ეს სატყუარა არასოდეს დასჭირდებოდათ მათ, რათა ლტოლვა ეგრძნოთ...

აქ არც ამ დღისთვის შეკერილი კაბების შარიშურია და არც კბილებდაკრეჭილი თავების რევერანსები.

შეშის ღუმელის გასწვრივ გრძელ სკამებზე ჩამომსხდარან პატარა გოგობიჭები, ხანდახან ცხვირს სახელოთი აწმენდნენ და ჭკვიანი, მშვიდი, ღირსებით სავსე თვალებით შეჰყურებენ მცირე, თოჯინური წარმოდგენისათვის სამყოფ ერთი ბეწო ჩარჩოში მოქცეულ სივრცეს, საიდანაც დიდ საოცრებას მოელიან.

და ჭალმა მათ თვალებში აშკარად, ხელშესახებად დაინახა ის დიდი კაშკაშა მზე, რომელიც მათი სოფლის თავზე ენთო...

წინ კი ისევ გზა იყო. დაუსრულებელი, გუდრონმოსხმული ან მოკირწყლული კი არა, მიხვეულ-მოხვეული გზა, რომელიც ყოველი მოსახვევით მაცდურად გპირდებოდა დასასრულს.

იყო და არა იყო რა!

ხალხი ჯგროდ შემოხვეოდა ქვაფენილს ჩახუტებულ სხეულის ნაწილებს.

ეს სხეული იმ ქალს ეკუთვნოდა, მეხუთე სართულზე რომ ძვრა, რათა პირდაპირ ქვაფენილზე დანარცხებულიყო. თითქოს მთელი ცხოვრება სიმაღლიდან ვარდნა არ იყოს, უთავბოლო და მტკივნეული ვარდნა არარაობისაკენ...

ვიღაც გამვლელმა, რომელსაც, ეტყობა, იმის დროც არ ჰქონდა, რომ გაჩერებულიყო, საცოდავად გახედა ფსონარცხეილოდ გამოშხეურებულ სხეულის ნარჩენებს და ოხვრასთან ერთად დაუტოვა შეჯგუფულთ:

— რა უბედურებაა ადამიანად ყოფნა თუ ისიც არ შეგვიძლია ვიგრძნოთ, როდის შემოგვყურებს ადამიანის გაცინებული თვალებიდან სიკვდილი!.. ალბათ ისიც ჩვენსავით იცინოდა, სვამდა, ჭამდა, ფიქრობდა და... თურმე რაზ ფიქრობდა!

ირგვლივ ისმოდა: — რატომ, რისთვის, როგორ, როდის, საიდან?!.. კითხვები, გაუთავებელი კითხვები...

არადა, განა ისეთი რა მოხდა? — ყოველ წუთს არ ცვივიან ასე ზაფხულის ლურჯ ღამეებში ციდან ვარსკვლავები?!.

და ოი, საოცრებავ! თურმე გვერდით რომ ადამიანი გვიზის, მასზეც იმდენივე ვიცით, რამდენიც იმ ვარსკვლავზე ჩვენს თავლწინ რომ გაჩერება ხოლმე ღამეულ სივრცეში.

იყო და არა იყო რა!..

მაგრამ ჯერ ხომ იყო?!

ის დღეც ჩვეულებრივად დამთავრდა.

ვერა და ვერ მოაწესრიგა მაგიდა, საკუთარი ცხოვრების არ იყოს, უფერულ ეპიზოდებად რომ გაბნეულიყო განვლილ გზაზე.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ყველაფერი უწესრიგოდ ეყარა: გახსნილი ჩანთა, სათვალე, — კარგა ხანია რაც ხმარობდა, — თორმეტფუთკლიანი, ლურჯყდიანი რვეულები, საწერი ჭიქაღლდები არ უყვარდა — გაქათქათებული ცხვირსახოცები, დაცლილი მუდმივი კალმები, მუყაბაინი ქილა, გადაშლილი წიგნი, გვარიანად შელახული სატელეფონო ცნობარი — გამუდმებით სადღაც რეკავდა...

რომ ვთქვათ, მისი წარსული სულაც არ იყო საიდუმლოებით მოცული. უბრალოდ, გარემემოყოფებმა ცოტა რამ იცოდნენ მასზე. საფუძვლიანად არც არავინ დაინტერესებულა. თავად უყვარდა ხოლმე რაღაც ბუნდოვანი ამბების მოყოლა ბოროტ ადამიანებზე, რომლებმაც ცხოვრება წაართვეს. მაგრამ ნათქვამს ახლა ვინ უნდობს! — თუმცა, ასე არ იყო ყოველთვის! — იგრძნო რა ამბავი დაწერა ერთი ცხვირსახოცით! — საბუთი უნდა ყველაფერს.

ამას ცხვირსახოცის ნაგლეჯიც არ გააჩნდა. არც გაემტყუნებათ, როცა მაინცდამაინც გული არავის უკვდებოდა მის მონაყოლზე.

ვის ცალია სხვისი მოთქმისათვის!

ახლა მარტო იყო, სულ მარტო.

დილიდანვე მოიშალა. ყველაფერი ისე ნაცნობი და მოსაწყენი იყო, ტკივილს გრძნობდა.

შემოღამის საღამოს ბინდი იდგა. ქინქლავდა კიდეც. ასე იცის, თოვლ დღეს. მზე არ დაგენახვება და მერე ისე უცებ ჩამობნელდება, თითქოს არც გათენებულიყოს.

ერთი სიტყვით, ისეთი ამინდი იყო, განსაკუთრებით რომ მოგინდება ვინმეს გვერდით ყოფნა. ერთბაშად მოგინდება და ვერაფერს მოუხერხებ. მზე რომ გამოანათებს, მაშინ იქნება სისულელედაც მოგეჩვენოს, მაგრამ ასეთ ამინდში თავს ვერაფერს მოუხერხებ. მარტო ყოფნა სულს გაგიმწარებს, ისე ვეტკინება.

ჰოდა, ამასაც ტკიოდა, მით უმეტეს, მზესა და სიცხეშიც გრძნობდა ამას.

საშველ არაფერი ჰქონდა. სანამ ხალხი ფუსფუსებდა, კიდევ. ჰო, შეწუხებული სახით ქალაღდები დაეჭრნდა ერთი უჯრიდან მეორეში. დრომ რომ მოაწია და თითქმის ყველა ერთბაშად გაიკრიფა, უჯრებში ფუთფუთს თავი მიანება და იჯდა ასე უსაქმოდ.

იცოცლე, ენერგია კი ჰქონდა. საქმე რომ გამოჩენილიყო, ერთ კვირას არ მოხუშავდა თვალს.

აბა იმით კი არ ჰგავდა, ახლანდელ ჭიამკვდარა დედებს, ბავშვის საწოლთან ძილად რომ არიან მივარდნილები.

ერთი ბავშვი ჰყოლებოდა!

კაცები? — ეჰ, ეგენიც რაღაც უნდილები გახდნენ; დიდი მედგარი და შეუვალი მათთან არასოდეს ყოფილა, მაგრამ რად გინდა, თავი არავინ გამოიდო, როგორც წესი და რიგი იყო.

როგორ უნდოდა, ვიღაც ისე გამოდევნებოდა, სულის საძირემდე ჩაჰყოლოდა, როგორ უნდოდა! — ვერავინ მიხვდა, რომ უკან გადადგმული ერთი ნაბიჯი გაქცევა კი არა, პოვნის, შეერთების გახელებული სურვილი იყო.

ადამიანებიც როგორღაც შემოეფანტნენ, ვერ ააწყო ურთიერთობა. როგორ არ ცდილობდა, მაგრამ მაინც ვერავისთან გრძნობდა თავს შინაურულად.

ერთ ხანს სცადა სახლში მაინც შეეგემნა სასიამოვნო ატმოსფერო. შემორჩენილ ძველ მეგობრებს და ახლად შეძენილ ნაცნობებს მოუყარა თავი, ერთიორი თანამშრომელიც ჰყავდა.

ტორტი თვითონ გამოაცხო. მუსიკაც იყო, სანთლებიც, სასმელიც. იცოცხლე, იმათ იმხიარულეს!

თავადაც დალია. ყველაფერი იმით დამთავრდა, რომ საშინლად მოუსენებლად ეძინა იმ ღამეს, დილით კი უკმარისობის გრძნობისაგან კინაღამ დაიშალა.

მერე ის იყო, ყველაფერს მოეშვა.

იქნებ სწორედ მაშინ გაიფიქრა ამის შესახებ!..

რას გაიგებ?

ეჰ, არც ამაში გაუმართლა — დედა

ლამარა ღონღაძე
მოთხრობები

მაინც ჰყოლებოდა გეერდით! როგორ მოუვლიდა, იზრუნებდა, მიეფერებოდა, გაუჯავრებოდა კიდეც, გაებუტებოდა!... ზოგჯერ, როცა ასე უსაშველოდ მოეწატრებოდა სიობი, ხელებს მოხვევდა და შუბლს მკერდზე მიადებდა, მიეკვრებოდა... იქნება ზურგიდანაც მოხვეოდა.

ერთ წუთს ცხადად იგრძნო დედის რბილი მხრები თავის მკლავებში, მისი თმის რაღაცნაირი მოტკბო სურნელი და გული ჩაწყდა.

მაგიდის უჯრა შესწია და წამოდგა. ოთახში სარულს მოჰყვა. მეზღისთავები წინ ჰქონდა გამოწეული და ნაბიჯს რომ ადგამდა, თითქოს საპრისპირო მიმართულებით რაღაცას უმიზნებდა.

მუცელზე მოისვა ხელი. შესამჩნევად ჩამრგვალებოდა და მოფამფალებოდა — თითქოს დაფეხმძიმებულს, შვილის მაგივრად სიბერე ჩასახოდა, რომლის მშობიარობა უთუოდ გადაყოლებდა.

მარტო სახის ფერი შერჩენოდა ძველებური. კანი ნაზი და სიფრიფანა ჰქონდა. მაღალი ყელი დედაბრის ლოყასავით ჩამოშვნოდა.

კი არ ნანობდა, მაგრამ ხანდახან კოცნა მაინც ენატრებოდა. ზოგჯერ როცა კინოში ასეთ რამეს ნახავდა, წოლილ დებოდა, ყელში ხრინწს გრძნობდა და თვალს აქეთ-იქით აფეთებდა. ეს შინაბერას დამორცხვებული წრიალი იყო.

რომ გათხოვილიყო! — ამ წუთს სჯეროდა კიდეც ოჯახი ჩაუხშობდა, არა, სულაც არ ჩაუსახავდა იმ აუტანელ ზიზღს თუ სიძულვილს, რასაც რაც უფრო მეტი დრო გადიოდა, მით უფრო ხშირად გრძნობდა გარშემომყოფთა მიმართ.

გული თითქოს დაშიანებული ჰქონდა, შიგნიდან დაფქული. ვიღაცას მანამდე წაეღო მისი სიჯანსაღე, სანამ მის მოვლას და საიმედოდ დაცვას ისწავლიდა.

საერთოდ არ იყო გულბოროტი. უკანასკნელ დრომდე არც მაინცდამაინც სძულდა ვინმე. მხოლოდ სიძულვილის მოძალება უგრძვნია.

ეცინებოდა კიდეც თავის თავზე, ისედაც კარგა ხანს შემთრიხა სურვილი, ყოველი მეორე გაეჩერებინა და მიყვარხარო, ეთქვა. ახლა ეზარებოდა, თორემ პირველივე შემხვედრს უკვლებდა: — თქვენ შეუბრალებლად მომექეცით, მე მძულხართ!..

შიმშილმა შეაწუხა.

კარგი იყო ახლა სახლში წასვლა, სადაც თბილი კერძი დახვდებოდა. ბავშვები სიხარულით შეეგებებოდნენ: ანდა სულაც ატირებულები, ნაჩხუბრები და აწრიალებულები შეხვედროდნენ, ოღონდ ყოფილიყვნენ. ქმარიც დაბრუნდებოდა სამსახურიდან. დაღლილი, მაგრამ შინ მოსული ბედნიერი. უფრო გვიან ქსოვას დაიწყებდა. ანდა სულაც ბავშვებთან, შვილიშვილებთან ოთამაშებდა. რამდენს იცინებდნენ ბავშვები! თავადაც ბევრს იცინებდა... ძალიან მოილხენდნენ...

იქნებ სულაც დღეს რომელიმე მათგანის დაბადების დღე ყოფილიყო. ქვეყნის ბავშვებს მოუყრიდა თავს. — ნაცნობებსაც და უცნობებსაც. ასე უფრო ესიამოვნებოდათ მათ. ერთმანეთს გაიცნობდნენ, შეეჩვეოდნენ — ვინ იცის, მერე ვინ სად შეხვდებოდა ერთმანეთს, ჰოდა, ცუდიც რომ ნდომებოდათ, მაინც არ გააკეთებდნენ.

მასაც გაიხსენებდნენ, საყვარელ, სათნო ბებიას, რომელმაც სიყვარული ასწავლათ. სიყვარულს კი მართლა ასწავლიდა. ისე კი არა, თავად ეყვარებოდა ძალიან და ბავშვებიც ისწავლიდნენ. ბავშვები ყველაფერს ადვილად სწავლობენ!

სხვას არც არაფერს ასწავლიდა, სიყვარული ეცოდინებოდათ და მორჩა, ყველაფერს ადვილად გადაიტანდნენ...

ყველაფერი ისე დატოვა. გასაღები აიღო, დარაზს დაუბარა, მოვბრუნდებიო და არც შეუხედავს, ისე გავიდა.

კაფე იქვე იყო.

ფანჯრის ახლოს დაჯდა. ცდილობდა, არაფერზე ეფიქრა, გარდა საჭმლისა,

ეროვნული ბიბლიოთეკა

რომელსაც ახლა გემრიელად შეჭამდა; ვერ ახერხებდა. ძალიან ჰქონდა მოწამლული გუნება.

მომტანმა იცნო და შემოხედა. ფართო პირი და შორიშორს ჩამჯდარი კბილები ჰქონდა.

ჭამამ ცუდად დაამძიმა. შიმშილის გრძნობა მაინც შერჩა.

ოთახში რომ დაბრუნდა, მოწევა მოუნდა. არ უყვარდა, მაგრამ ახლა მოუნდა.

ის კი არა, იფიქრა, თუ მიშველის ეს მიშველისო! — მოსარჩენი ფული არასოდეს ჰქონია, მაგრამ კარგ სიგარეტებს აუცილებლად იყიდდა ხოლმე. ასეთი ჩვეულება ჰქონდა, უყვარდა კარგი სიგარეტების ყიდვა. კოლოფების მიხედვით არჩევდა, თუ კოლოფი მოეწონებოდა, კარგი იყო!

სამი ცალი ზედიზედ მოსწია. ვერაფერი უშველა.

— შენ ისევ აქა ხარ?

დარაჯი იყო. ასე უბოდიშოდ იცოდა ლაპარაკი.

— ჰო, აქა ვარ.

— არ წახვედი!

— სად მაქვს. გიშლით?

— თუ გინდა, მთელი ღამე დარჩი. როდის წავიდე, ერთი სული მაქვს.

— კარგია არა, სახლი?!

— კარგი და კარგს იტყვი! ერთ რამედ ღირს. ამდენი მუშაობაც არ ვარგა.

— შრომა ალამაზებს ადამიანს! — არ იყო ამის ხასიათზე, მაინც თქვა. ასეთ რამეებზე ვერასოდეს ამბობდა უარს.

— ოჰ, შენც ერთი, ვირის სილამაზე ვინ თქვა!

— მასაც აქვს თავისებური სილამაზე!

— შენც რა ომასავით მელაპარაკები. ეგეთი რამეების არ მჯერა, მაშინვე ეჭვი მეპარება ხოლმე.

— ეჭვიანი ყოფილხართ!

გრძნობდა სულელობდა, მაინც ლაპარაკობდა.

— მერე როგორი! იმ წუთში ჩხრეკან ვიწყებ. უცაცი კი არა ვარ. ისეთ რამეებზე ვფიქრობ! ბარათაშვილის არ იყოს, პირდაპირ ბეჭებზე დავეცი! ღმერთმობით ვკითხულობ ხოლმე.

— ლექსებსაც?

— რაც მომხვდება. სწორედ გუშინ კკითხულობდი. უცებ სდექ!.. რას გამომაპარებს! მახინჯი შეიყვარეო, მეუბნება. რატომაც არა, მაგრამ აბა, ჯერ შენ სცადე-მეთქი! — არაო, მე ჭაჭანაძის ქალი მინდაო! მამა გიცხონდა, რუსეთს აქეთ რაც კაცები იყვნენ, მისთვის გიჟდებოდნენ. თავადაც მისი სიყვარულით არ მკვდა?!

— ციებით მკვდა.

— არ დაიჯერო. ისეთი ქალი რომ უარს გეტყვის, ციებაც შეგეყრება და ცხელებაც. ლექსებსაც იმიტომ წერდა — გამწარებული იყო!.. თავი კი არ მინდა მოგაბეზრო, ერთ-ორ სიტყვას ვეტყვი-მეთქი.

— თქვენ არ იღლებით, არ გწყინდებათ?

თავაზიანობისთვის ჰკითხა.

— მოწყენით ზოგჯერ მომწყინდება, მაგრამ კარგი რამე მოვიგონე. დირექტორის კაბინეტში ტელევიზორს ჩავრთავ ხოლმე და ვუცქერი. კარგია, ადამიანს რომ ხედავ!

— ადამიანები დღე არ გაბეზრებენ თავს?

— ზოგჯერ მაბეზრებენ, მაგრამ მაინც მათთან ძირჩევნია.

კარი გაიხურა და გავიდა.

ტელეფონი მიიჩოჩა თავისკენ. ვინმესთვის მაინც ჩამოერეკა. — რა უთხრას? — გამარჯობა... რას შვრები... ცოტაგორა ხარ... სიახლე რა არის... არაფერი... არ დავკარგულვარ... დრო... ერთი წუთით მოცლა არა მაქვს... გამოვიცლი, აუცილებლად გამოვიცლი... აჰ, არა, სამკრისია, ახლა ადგება და... ჯერ მაგიდას ალაგებს... რას იტყვიან?! — ჯანდაბას, ახლა სხვებმა არჩიონ, ერთხელ მაინც მაგრად აურევს!

ლამარა ღლონტი
მოთხრობები

სწრაფად მოწესრიგდა. წამოავლო ჩანთას ხელი და ქუჩაში ისე აღმოჩნდა, აღარც ახსოვდა, კარი დაკეტა თუ არა.

გარეთ ბნელოდა. სწრაფად მიდიოდა. ცრიდა. ესიამოვნა სისოყლის შეგრძნება. ვერხვის ძირში, ტროტუარის კიდეზე გაჩერდა. რამდენიმე მანქანამ შხუილით ჩაუქროლა. არც ერთიდან არ გამოუხედავთ. გული არ დაწყვეტია. გადაწყვეტილების გარკვეულობას თითქოს სულის ყველა კუნჭული გაენათებინა და შეუწნეველი შუქ-ჩრდილების სათვალთვალოდ აღარ ეცალა.

წვიმამ თმა დაუსველა.

უყვარდა თავისი თმა. საღამოობით სარკის წინ თმას შიშველ მხრებზე ჩამოიშლიდა, ფეხებს სკამზე შეიკეცავდა და ნიკაპზე მუხლდაბჯენილი თითქმის მთლიანად გაეხვეოდა შიგ.

ამ დროს ხშირად უფიქრია, გაღებულიყო კარი, შემოსულიყო ის და ზურგიდან მოხვეოდა. მაგრად, მაგრად მოხვეოდა. ხელი შეევლო მისი ჩკერდსათვის, დაჭერებით, მტკიცედ. ვნებიან ტკივილად ჩაღვრილიყო მის სხეულში და თუნდაც ჯანდაბას იქით წაეყვანა...

ქუჩა გულისმომკვლელად უკაცრიელი იყო. წვიმა ფოთლებს მოჰყვებოდა და ახლა აქ უფრო სველდებოდა. თან მტკვარი და ჰუმყიც ჩამოჰქონდა.

ისევ სიარულს მოჰყვა. გაახსენდა, ექიმები გვირჩევენ, როცა არჩევანი გაქვთ სიარულსა და დგომას შორის, სიარული ამჯობინეთ, რადგან ჯანმრთელობისათვის ეს გაცილებით უკეთესია, ვიდრე სიმძიმის გადატანა ერთი ფეხიდან მეორეზე და ერთი ადგილის ტკეპნა!

ახლა ადგება და რამდენიმე მეტრს გატკეპნის.

მანქანის ჰაჯანება არ ჩანდა. რამდენიმე საყელოაწეულმა კაცმა კი ჩაუარა, მაგრამ ასე ხომ არა... მანქანა სხვაა, ჩაჯდები და... მერე?! — კარგად თავადაც არ იცოდა, მერე რა იქნებოდა. ამაზე უარესი რა უნდა ყოფილიყო!..

ხმაური შემოესმა. გული წამით სადღაც ჩაუქანდა, ხელის ერთი ქნევით იყო საჭირო. ჰო თუ არა!.. ჰო თუ არა!..

მანქანა გაჩერდა. კარი შიგნიდან გააღეს. ჩაჯდა. პირდაპირ ჩაჯდა.

— სად მიბრძანდებით, ქალბატონო?

არსადაც აღარ უნდა წაბრძანება. ტანსაცმელი სხეულზე მიეწება.

კაცი იცდიდა. ორმოცდახუთიოდე წლის სპორტული აგებულების მამაკაცი იყო. იქნებ ნაკლების ან მეტის? — ყავისფერი პიჯაკი და ვარდისფერი პერანგი ეცვა. რბილი სახის ნაკეთები და ოდნავ შეშუპებული თვალის უპეები ჰქონდა.

— ჩემსავით! — გაიფიქრა.

— სად გნებავთ, რომ მიგიყვანოთ, ქალბატონო?

— მე... სადაც თქვენ გნებავთ!

თვალები ისე წმოიენთო, იფიქრა, ცოტაც და, ალი იფეთქებსო.

უმწეო თავგანწირვით ასკდებოდა მოასფალტებულ გზას წვიმის წვეთები, თითქოს ზეციდან წარმოგზავნილი ქინქლების ახალი და ახალი კოლონადები ყოფილყვნენ.

იგრძნო, როგორ მისჩერებოდა კაცი. გული ლოდივით გლუვი გაუხდა.

კაცი გადმოიხარა. ხელი შეავლო მის ნიკაპს და თავისკენ მიაბრუნა. ისე ახლოს მიუტანა სახე, თითქოს კოცნას უპირებდა, მაგრად მოეკუმა მკერავი ბაგე და საქციელწამხდარ ქალს ჩასჩურებოდა. გარედან შემოსული სინათლე მკრთალად ანათებდა მის ხორბლისფერ სახეს. რაღაცნაირი სიშიში ჩანდა.

მოულოდნელად გაათავისუფლა ქალის თავი, გასწორდა. ორივე ხელით ჩამოეყრდნო საჭეს, ნიკაპით ცერებს დაებჯინა და გარინდებულ-დაფიქრებული კარგა ხანს გაჰყურებდა წვიმიან ღამეს.

ქალი სუნთქს არ იღებდა. სხეული ისე მომჩვაროდა, თითქოს ძვლები გამოეცალოს ვინმეს.

მამაკაცის ამ უხეშმა ხელის შეკვლებამ და უბოდიშო ჩაშტერებამ ყველა აქამდელი სიმწარე გადაავიწყდა. გაცუცხლდა, მაგრამ რა გაცუცხლდა!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

წამოაყენა ჩანთას ხელი და გაფაციცებით დაუწყო ძებნა სახელურს. მიაგნო, გადმოსწია, მაგრამ ისევ იგრძნო ხელის მტკივნეული შეკვეთა. კაცმა ადგილზე დასვა წამოსადგომად გამზადებული ქალი. გადმოიწია და ისე მიიკაზუნა კარი. კაცის მხარი ოდნავ შეყოვნდა მის მკერდთან, იქნებ იმ მიზნით, რომ ასე მოეგეხებინა ქალის ავხაკურებული თავმოყვარეობა. ეს კია, ქალის მკერდი ერთ წამს მშიდრად მიეკრა მამაკაცის მხარს. ქალი სწრაფად მიიკუმა კუთხეში. კაციც შესწორდა. თითქოს ორმა დაშიმუმა სხეულმა ნაბული გააკეთა, სანამ ჰაერში კამარას შეჰკრავდნენ.

— ჰმ... ჰმ... კარგი... ესე იგი, ბევრი თავისუფალი დრო გაქვს და არ იცი, რა მოუხერხო!.. გინდა ცოტა წაიცეკვო. კეთილი, მეც მიყვარს ხანდახან... დრო ბევრი არ მაქვს, მაგრამ ზოგჯერ გამორეცვა თავისუფალი საღამოები, როგორც დღეს...

ქალი ცოცხალ-მკვდარი ეგდო. ყველაფერზე თანახმა იყო, ოღონდ ამ კაცს არ ელაპარაკა.

— რაო, საყვარელო, ნაცნობები უკვე უარს გეუბნებიან? ჩემი ცელქი გოგო! არც ისე ბებერი უნდა იყო. ან იქნებ!.. ჰა?!.. ასეთ რამესთან ხუმრობა არ მიყვარს. ექიმები საჭირო ხალხია, მაგრამ არასასურველი. ძალიან მოკრძალებული კი ჩანხარ! რომელმა ბიძამ აგკიდა? ფულიანი იყო ალბათ. რესტორანში საჭმელს გაჭმევდა და მერე ტყეში მიყავდი ხოლმე? თუმცა შენს ასაკში ბიუები უფრო უყვართ! ვინმე ღლაპი იქნებოდა. ისევ მასთან ვერ წახვედი! თუ იფიქრე, ექიმების გარეშე მოაგვარებდი მაგ საქმეს? სისულელეა.

— ხომ არ გაგიდიო! გააჩერეთ მანქანა!.. ახლავე გააჩერეთ!..

— ოჰო, შეგეშინდა! იქ ყველაფერს ჩუმად და უხმაუროდ მოაგვარებენ. არც ისაა საქმე, შენ რომ გგონია, ექიმები სულაც არ არიან ყბედები!

— გააჩერეთ, თორემ გადავხტები! თქვენ... თქვენ... როგორ მელაპარაკებით!.. მე... პატიოსანი ქალი ვარ!

— რა თქმა უნდა, პატიოსნები ხართ! სხვები მოგექცნენ უპატიოსნოდ, საზიზღრები! კარგი, კარგი, ფეთიანივით ნუ ტრიალებ. ჩემთან ავიდეთ. აბა სხარტად, ყორაღად ჩამოხტი, თავი უნდა მომაწონო!.. მიყვარს მოქნილი ქალები! პარდონ, ახლავე გავალებ კარს. ასე, აჰ ნუ დაეყუდები, ვერც ძალით აგიყვან. მე უკან გამოვყვები, როგორც დარბაისელს, შეხმატკბილებულ წყვილს შეეფერება!

— მე... მე... იცით... მე ძალიან...

— მიდი, მიდი!.. რა დროს ჭკუის ძებნაა. ან აქ სად უნდა ითოვო მაინცდამაინც. ასე, ახლა თუ გინდა, თქვი, რის თქმაც გინდოდა.

თთახში სინათლე ენთო. ქალმა ერთ წამს თვალები დახუჭა.

— მე... მე... ძალიან მარტო ვიყავი. დავიღალე!

— ოჰო, ყოჩაღ გგონია, მე დასასვენებელი სახლი მაქვს?.. თუმცა, რა თქმა უნდა, ჩვენ ყველანი მარტონი ვართ, და ყველანი პატიოსნები ვართ, ოღონდ ერთმანეთს ვერ ვუგებთ ხოლმე. ახლა გაიხადე და შედი საბაზანოში, წყალი გადაივლე, ასე ვთქვათ ფიზიკური ჰიგიენა და სხვა და სხვა. მიყვარს წესრიგი და სისუფთავე.

ეს ხსნა იყო.

თითქოს ბედი დასცინოდა. საშინლად მოუნდა მარტოობა.

ძლივს შელასლასდა საბაზანოში. კარი ჩაკეტა და თვალდახუჭული თითქმის უგონო მიეყრდნო კედელს.

მიწასთან იყო გასწორებული.

— ან იქნებ გვიან მოუვიდა ცხოვრებასთან შეხება?! რაღა დროს დაწყება იყო!

ხელები ზევით ასწია, თითქოს უნდოდა რამეს მოსჭიდებოდა. ხელის ზურგზე შეხება იგრძნო. თვალი გაახილა. საბაზანოს ერთი კუთხიდან მეორემდე გაჭიმული თოკი იყო. ორთავე ხელი ჩას-

ლამარა ღონღაძე
მოთხრობები

ჰიდა და გაწვდილ მკლავებს ჩამოადო თავი.

ოთახიდან ჩამიჩუმი არ ისმოდა.

„ემზადება!..“ — გაიფიქრა. ზიზღით შეეკუმშა სხეული. თოკი მაგრად ეკავა.

ერთბაშად მიიღო აზრმა გარკვეულობა. დაჭიმული სხეული განთავისუფლდა, თოკი ადვილად შესახსნელი ჩანდა.

— მიწად იყო და მიწად იქცაო!.. აქ კაცს რას ვერჩი!.. მე რას მერჩოდნენ!.. მოიფიქრებს რამეს არ დაიბნევა... ბოლოსდაბოლოს, რა მოხდება!

გონება გამწარებით ჩაბღაუჭებოდა აკვიატებულ აზრს.

— არავითარი ტრაგედია არ ხდება. გაჭრები და მორჩა.

თოკი მაგრად დაჭაჩა. კედელში ცეროდ გაჩხერილი ლურსმანი ადვილად ჩამოვარდა. ახლა მეორე მხარეს უნდა შეეხსნა.

— არც ჭექა-ქუხილით დაიქცევა ქვეყანა და არც მუსიკის გრგვინვით!

ისევ მიაყურადა.

— არა, ასე არ ივარგებს. ყოველთვის ვცდილობდი ისე მეცხოვრა, რომ ჩემს შემდეგ სიბინძურე არსად დარჩენილიყო!.. ეს კი... ამ კაცს რას ვერჩი!..

ხელები უგულოდ დაისველა, იქვე ჩამოკონწიალებულ პირსახოცს შეიშრალა და ოთახში დაბარუნდა.

უჩვეულო ენერგიას და სიმტკიცეს გრძნობდა.

კაცი უპერანგოდ გაშხლართულიყო ტახტზე. იყო რაღაც ამაზრზენი მთელ ამ ყოფაში.

„მარტოდ დარჩენილი ადამიანები მანიშნებივით ურცხვად იქცევიან!..“ — გაიფიქრა. მერე იმას უთხრა.

— ახლა თქვენ შებრძანდით! თქვენც არ გაწყენთ ალბათ... პირადი ჰიგიენა და სხვა და სხვა. აბა, სწრაფად, წამოხტით!

კაცი სახეში შეჰყურდა. ქალი იმდენად თვითდარწმუნებული ჩანდა, გალამაზებულიყო თუ გაახალგაზრდავებულიყო კიდეც.

— კეთილი... მე ახლავე... ხუთ წუთში აქ ვარ. შენ აგერ წამოწექი... ან, როგორც გინდა...

მის ხმას სირბილე შეჰპარვოდა. სანამ კარს მიიხურავდა, კიდევ გამოხედა ქალს. მერე იქიდან წყლის ხმაური მოისმა.

სწრაფად წამოავლო ხელი ჩანთას. ფრთხილად მიხედა სინათლის ამარა დარჩენილ ოთახს და ამოსუნთქვასავით გასხლტა კარებში.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ლაშა ზვარელი

დაიბადა 1944 წელს, თბილისში. დაამთავრა სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტი. მუშაობს გამომცემლობა „ჯვარისთვის“ რედაქტორად.

საფრთხე

რისთვის?! რატომ და რისთვის გამოვაჩინო სახე, რომელიც, ვინ იცის, რამდენი დღის ამოსუნთქვისა და ცრემლების შემდეგ, როგორც იქნა, საიმედოდ გადავმალე... იქნებ გგონიათ, ადვილია აუცილებლად გაიყვანო დღე? დღე კი არა, საათი რომ საათია, მისი მშვიდად განლევაც გაუძნელდება უწყრომელს... მე კი მშვიდად ვაბიჯებ, მშვიდად შეყურებ ირგვლივ მყოფთ და მოსალოდნელ საფრთხესაც მშვიდად ველოდები... როგორ მიხარის, დღის ბოლოს, უკვე ყოველივე რომ წარსულს ჩაბარდება, — მაგრამ არც ამ სიხარულს ვიმჩნევ, სიმარტოვეშიც კი არ ვაძლევ დიმილის ნებას თავს... როცა იმ ხუთიოდე წლის წინანდელ ამბავს ვიხსენებ, ასე მგონია, სადღაც ამოკითხული ისტორია ამოტივტივდა ცნობიერებაში და სულ მალე, იმასაც დავივიწყებ, როგორც ძრავალს, მსგავსსა და არასაჭიროს... არ ვიცი, შემთხვევითობის გამო, თუ ვისურვე და მოვიდა. მოვიდა და მერე ყოველი მომდევნო დღე ოცნებისეულს შევადარე... რა მეთქმის, ასეთი ვიყავი. ასეთი ვიყავი და ბრალსაც ვერავის დავდებ ჩემი მიამიტობისათვის... თქვენც გაგაკვირვებდათ მსგავსი სიტყვები რომ გაგეგონათ: „იცი, რას ვადარებ სამოთხეს? შორეულ პარიზს! იქაც ისეთივე ცხოვრებაა, როგორც პარიზში. სწორედ ამიტომ არ მეშინია სიკვდილის“... რა თქმა უნდა, ყოველ ლამაზვანს პარიზისაკენ მიუწევს გული. გ. ზ-ვ ეს იცოდა, ამიტომაც შეძლო შორეული ახლობელად ექცია და ნაცნობი ქალაქი უცხო, ოცნებისეულ ქალაქად მომაჩვენა... თქვენ მეუბნებით, დანახვისთანავე შემიყვარდითო, ნუთუ მართლა კვლავ თექვსმეტი წლის მიამიტი გოგონა გგონივართ? ახლა საკუთარ ხელით მიგიპრავს გული. როგორც მინდა იმოდენა სიმაღლეზე შემიძლია ავისროლო და მერე, ხელებს რომ გავიწვდი დასაჭერად, და მერე, ორივე ხელს რომ ჩავჭიდებ ამ ხის ნაჭერს, სრულებითაც აღარ დავნამავ ცრემლით.

სხვადასხვა მიზეზთა გამო

გოგია ნება-ნება მიუყვებოდა ხოლმე შარას და დიმილს აბნევდა. არაერთხელ დადევნებია უცნობისა თუ ნაცნობის ნათქვამი:

— რა ვაქაცი გაუზრდია მაგის გამზრდელსა, ჭა?

ეროვნული ბიბლიოთეკა

რა გოგიას ბრალია, ერთ დღესაც იყო და გაიგონა:

— ე, ემხელა მუტრუკი რა უქმად დაიზლაზნება მიწაზე!

აბა, რა გოგიას ბრალია, ჩვენ თუ ზომა-წონისა არა გვესმის რა! აბა, რა გოგიას ბრალია, უცოლოდ რომ დადის! რამდენი ქალი გაუთხოვარი გადაბერდა,—ყველას ეგ ხომ არ წაიყვანდა? აბა, რა გოგიას ბრალია, მისი გულის მომკლელი ახლა სხვას რომ უკლავს გულს: სამი მტირალა ბავშვი გაუჩენია და იმ ნუკრისთვალება გოგოს აღარა გავს, დაკოცნით რომ ვეღარა ძღებოდა. აბა, რა გოგიას ბრალია, ერთხელაც იყო და ჭალაში შემოხვდა, წვიმას შეაფარეს თავი და... სამივე ბავშვი მაგისაგან ჰყავს, მაგისაგან!

ჟამი გამოხდება, ბავშვები დაიზრდებიან. გოგია ხომ დაბერდება და დაბერდება, შესაძლოა, იმ ბავშვთაგან რომელიმე გოგიას დაემსგავსოს... მისი წილი შესარგები, სხვამ შეირგოს, იმანაც კიდევ სხვისი ჯვარჯილი ახაროს. გასათხოვარი ქალები ჯერ მის გამზრდელს შეაქებენ, მერე ქოქოლასაც მიაყრიან, — მაგრამ სხვა ენაზე, უფრო ქალაქურზე.

კვლავ ჟამი გამოხდება, გადაბერდება გოგიას კიდევ რომელიმე შთამოჰავალი უცოლოდ, მაგრამ უკვე აღარავის გაუკვირდება.

აბა, რა იმისი ბრალია, აღარავის რომ გაუკვირდება, აღარავის!

ბოლომდე

„რას უნდა მეთქვა? ალბათ ისეთი არაფერი! ვიდრე შენამდე მოვიდოდი, გზა გრძელი იყო. იქით თუ აქეთ, დასაწყისამდე თუ სიცოცხლის ბოლომდე — შენზე ოცნებებით ვცოცხლობდი. ჩამოიქცა ცა, ჩამოიქცა და ნაწვიმარ ბალახზე სველ მიწაზე დაჩოქილს, ასე მგონია, ისევ შენთან მოვდივარ ამ უღრუბლო ზეცას რომ შევყურებ წვიმის შემდეგ“ — ასე მთავრდებოდა წერილი.

მხოლოდ ერთხელ გადაკითხა, სევდიანი თვალებით შეხედა ქმარს და უკან დაუბრუნა.

— დახიე, არც უნდა გამოგეჩინა.

— ბოლომდე, სიკვდილამდე გწერდა, როგორც ჩანს.

— მართალია, მაგრამ ახლა რაღა?

— გაიხსენე, მხოლოდ გაიხსენე! იქნებ უკეთესიც იყოს, რომ გაიხსენო.

— საკმარისია, როდემდე?

— განა მე მინდა. ყოველდღე ვიხსენებდე? მხოლოდ ის ვიცი, არ შეიძლება არ ყვარებოდი. მე კი შემეძლება ბოლომდე მიყვარდე? სიცოცხლის ბოლომდე?

ჩამობნელდა. ისინი ეზოში ისხდნენ კვლავ. შეზონგზე წამოწოლილ ქალს ნაბეჭრალი სიგარეტის გადაგდება დავიწყებოდა.

კაცსაც, ხალამობით, დრო თუ ექნებოდა, როგორც დღეს, ცოლთან ერთად ეზოში უყვარდა ჯდომა. და ისიც, დღესაც, როგორც მრავალ ასეთ წინადღეს, ყველა რაინაბეტონის ღობეებით გამოკეტილ უყვავილებს გაჰყურებდა.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

უცხო სხეული

სძაბმებს ეხლებოდა, ერთჯერაც იყო, საწოლს გაკრა თქო.

მერე ქალს ფეხიც დაუსხლტა ფარდაგზე და დაცემისძალა წაატანა ხელი. ემძიმა უკვე უცხოდ ქცეული სხეული. ჩაიოჭა.

წინათ აკოცებდა, აკოცებდა და ყოველივე, არსებული და არარსებული, რაც კარგა ხანია თან სდევდათ, ორივესთვის დაკარგავდა ფასს. დროსაც! ყოველივე დარჩებოდა იქით, წარსულში, რომლის მსგავსი აღარასოდეს, აღარასოდეს განმეორდებოდა.

სხეული თრთოდა, — უჩვეულოდ ცივი მოეჩვენა, უღონო. ახლა შეეძლო თავისად გაეხადა.

— არა!.. — თქვა ქალმა.

ცოტაც რომ შეეცადა, ერთხანს კიდევ გაიგრძელებდა ხილვას.

აღარც გარინდებამ უშველა, ხაზი გაწყდა. თუმცა, კიდევაც რომ გაგრძელებულიყო, უბამსი ფინალი შერჩებოდა ხელთ. პირუტყვის ქცევა კი რა სალაპარაკოა, — სიყვარულიც რომ შეეძლოს, მაინც პირუტყვია და პირუტყვი.

ჰეიზაშის დეტალი

თუმცა სინდის-ნამუსს მიივიწყებ, რომელიც, მოგეხსენებათ, გახვრეტილ გროშიც კი არა ღირს, სიცოცხლე გაიოლდება. საუბედუროდ, ეს საქმე საკმაოდ სძნელია, მაგრამ არც ისე საძნელო, იმედს პირველსავე გაცრუებისთანავე რომ მოიშალო.

წაიგიხულს მოგახსენებთ, თორემ, აზრადაც არ მომსვლია, სურვილის საწინააღმდეგოდ როდესმე მაინც გადამედგა ნაბიჯი. იმის საპირისპირო მხარესაც კი, აღსრულება რომ ეწერა.

ყოველ კაცს ღმერთმა რაღაც განსაკუთრებული თვისება დააყოლა. ერთს რომ შეუძლია გააკეთოს, მეორე ვერაფრით შეიძლებს. თუნდაც, ჩემი ძველი ნაცნობი გ. გ. ავიღოთ მაგალითად. თუმცა, მაგალითი რა საჭიროა, განა ირთი და ორია მსგავსი?

ხომ ხედავთ, ძნელი ყოფილა სინდის-ნამუსიანობა. მეც კინალამ ვეგი მათქმევინა. ისე კი, რა ჩემი საქმეა, ჩემს კერძ საშმელს არ მიირთმევს და ჩემი ცოლიც არ უზის საყვარლად. ან საიდან დაიჯერა, რაც არ მყოლია.

იმ ათასი კაცის სათქმელი რომ მათქმევინა, პირდაფჩენილი რომ შესცქერის იმედით ხვალინდელს, ერთს მაინც ვერ ვიტყოდი ჩემებურს.

ხუთჯერ ვცადე საბედოს ხელის შევლება, მაგრამ, მერე აღმოჩნდა, პირველსავე შევლებისას შევხებივარ.

ასე უნდა მეცხოვრა, როგორც დღეს ვცხოვრობ, ეს ყოფილა ჩემი ბედი და სამდურავიც არ უნდა გამომთქვა. ყოველი ცდა ზესვლისა, რომ არ გამცუდებოდა კიდეც, ვინ იცის, რას მოიტანდა.

ეზივარ ჩემს ჯიხურში და ყოველ მატარებელს, გვერდით რომ ჩამიქროლებს და დამცილდება, შურითაც კი ალარ ვაყოლებ თვალს: რამდენი ფულითაც არ უნდა იყოს გამოტენილი ყოველი ვაგონი, ვიცი, ჩემი წილი სხვა

ეროვნული ბიბლიოთეკა

გზით მოვა, — ყოველი მესამე კვირის დასაწყისში ჩამომირბენინებს. ერთად კოლუასთან ვიარ, ჩამომირბენინებს და დამიტოვეს. წავა და მეც ჩემს ჯიხურში შევალ, გადმოვიღებ წწილის ქილას და ამ ორიოდე წითელ-წითელ თუმნიანებს თავიანთ ძმებს წავაჭურებ თავზე. მერე კვლავ გამოვალ კარში, ალმიან ხელს გავიშვერ და მთელს ქვეყანას დავანახებ, როგორ ადვილად ვცილდებით ერთს და მეორისკენ წასულნი სარკმლიდან გამოჩენილ პეიზაჟთა შორის ერთი ახალი ლაქის აღმოჩენაც კი აღარ გვძალუძს, და რა გასაკვირია, ეს ლაქა თუნდაც მუშაში ჩაბღუჯული გახუნებული ყვითელი ფერის ალამი იყოს.

როგორ მოკლეს

ნანო შეჩერდა. იქიდან, სადაც მძიმე, რკინით შეჯედილი კარი გადაკეტეს, ნელა გამოკორკინა კასრი, კასრს კაცი გამოჰყვა. ხანდახან წაჰკრავდა ფეხს. კასრიც მოგორავდა, მიმართულებას იცვლიდა. ვიღრე მასთან მოვიდოდა კაცი, შეჩერდა, კიდევ ერთხელ ამოარტყა წიხლი კასრს და დაუცინა.

— აქ რა დაგიკარგავს, თოჯინავ?

თეთრი ელვარებას მატებდა.

— ეჰეი, შენ, ჩემო კარგო, შენ გეუბნები, რა დაკარგე? თუ კი დაკარგე, ჩემთან იპოვნე.

ნანო შეჩერდა, კიდეც ჩაუელიდა გვერდს კასრს, რომ არ მოგონებოდა, შეიძლება რამე გაეგო.

რკინის კიბემ გაიჭრიალა, თითქოს მისი ნაბიჯების ხმა იყო. არა! უცნობს ყურადღება არ მიუქცევია მათთვის, ეზოს კუთხეში მივიდა და სიბნელეში რაღაც გადაადგა. ნანოს არ დაუნახავს, მაგრამ მიხვდა, კონსერვის კოლოფი უნდა ყოფილიყო.

— აქ მხოლოდ მე ვარ, ჩემთან თუ მოხვედი, მადლობის მეტი რა გეთქმის.

უფრო ახლო მივიდა ნანოსთან.

ნანო ჯიხურის კედელს მიეყრდნო, ზურგით მიაწვა. თუ გააღწევდა, ზურგზე ცარცი შერჩებოდა მხოლოდ. აქამდეც უნდა დაენახა, ახლად რომ შეეღებათ. თუმცა, გზა გადაუკეტეს!

კაცი არ ეთქმოდა, ოცდაოთხი წლისა თუ იქნებოდა. სალებავებში ამოსვრილი ლურჯი წინსაფარი ეკრო.

— ეჰეი, არ მოგწონვარ, თოჯინავ? თუ ჩემი ჭუჭყიანი ხელებისა შეგეშინდა.

ნანო უფრო მეტად ეკრო ჯიხურს.

შემოსასვლელიდან ნაბიჯების ხმა მოესმა. კაცმაც გაიგონა. რკინის კიბეზე ორნი ადიოდნენ.

— აბა, იცოცხლე თოჯინავ!

ეს იყო სულ, შეტრიალდა და წავიდა.

რკინის კიბეზე ხმა ფეხების ბაკუნით მიხტოდა ზემოთ.

— ეჰეი! — დაუძახა და ინანა. თავისი სიტყვა არ იყო.

კიბიდან გადმოიხედეს. ცოლ-ქმარს ჰგავდნენ.

— რა გინდა? — რა გინდა?!

სერიოზული კაცი ჩანდა, ქალს კი „აბაჟურის“ მსგავსი კაბა ეცვა, კოპლე-

ბიანი, მოხატული. მეტს ალარც დაკვირვებია, გაახსენდა ცარცით ამოსვრილი ჯემპრი, მათკენ შეტრიალდა. კაცმა მაინც მოასწრო გასვრილ ზურგზე შენედვა.

— ბადრი მინდოდა მენახა.

— ჩემთან ხომ არ დაგეკარგა, ძვირფასო?! — გადმოსძახა ქალმა და იმანაც შეათვალიერა, მუხლისთავზე ამოკემსილი შარვალი მოხვდა თვალში.

— წავიდა შენი ბადრი, წავიდა!

„წავიდა“, — გაიფიქრა ნანომ და გამობრუნდა. რკინის კიბე თელემდა, ვიდრე ეზოს გაივლიდა და ქუჩაში გავიდოდა, არც შერხეულა.

„იქით კი რა? სკოლა?“

მერხი ცივი მოეჩვენა. იდაყვებით დაეყრდნო. თავისკენ გადმოზნიქა. ხელი რომ მოაცილა, ფიცრებმა დაგუდული ხმა გამოსცეს.

— აქ ვერავის ამჩნევ! — წამოიძახა გოგომ, მერე ნატა ისევ თავისკენ მიიზიდა და თვალებში ჩახედა.

ნანო დერეფანში გავიდა. მორიგე მასწავლებელს რომ არიდებოდა კედელზე გაკრული დილის სკოლის მოსწავლეთა ნახატებს დაუწყო ცქერა.

— ჯემპრი ჩამოიბერტყე! — უთხრა მორიგემ და ჩაუარა.

დარაჯი შემოსასვლელში იდგა. ცემენტის იატაკზე ფეხებისათვის ფიცრის ნაჭრები გაეგო.

— ხიდირა ძია, გასელ მინდა.

— რათა გოგო, ახლა არ მოხვედი? რაღას მოდიოდი... სკოლა კი არა და...

ალარაფერი თქვა, ჩაუარა და დარაჯიც ალარ გამოკიდებია.

ქალაქში ჩამოღამდა და უცხო ეჩვენა. სახლები, ქუჩები ერთმანეთს მისდევდნენ. პირდაპირ, ხან მაღლა, სინათლეში თუ სიბნელეში, ერთიანი, უცხო მუშტივით შეკრული ქალაქი ტორტმანებდა.

რკინიგზის სადგურს გვერდი აუარა და გოგოლის ქუჩაზე გავიდა, სინათლეები მხოლოდ სახლებიდან გამოდიოდა. ისიც ფანჯრებიდან გამოსულ სინათლეებს ეტანებოდა. რკინის კიბეს ჩაუარა და ქარხნის ეზოში შევიდა. ჩაბნელებულ ჯიხურის მინებს იქით ვიღაცა ახველებდა, თითები აათამაშა კარზე.

— ვინ ოხერია! — გამოსძახეს იქიდან.

— ბადრი მინდოდა! — ხმადაბლა თქვა ნანომ. ხმა მინებს იქით მაინც შეაღწევდა.

— დამაცადე, ავდგე!

ერთხანს უცდიდა, მერე კვლავ აათამაშა თითები კარზე.

— შემოდი!

კარი გარეთ იღებოდა.

— ეჰეი! შენა ხარ? ადრე ხომ გითხარი, აქ რას დაეძებთქო.

— ბადრი მინდოდა.

წასვლა დააპირა.

— რაო, თოჯინა, გიღალატა?

ნანო შეჩერდა. კაცი გალიაში შემწყვდეულ გაქუცულ ლომსა ჰგავდა, გალია ერთობ პატარა იყო მისთვის. მხრებამდე ჩამოშვებული თმები აწეწოდა, მხრებზე გახუნებული „კოვბოი“ წამოესხა.

ოთახი ვეღარ იცნო, ქალაღის მაგივრად მინებს ტილოს ფარდები მალავდა. ერთადერთ კედელზე, სადაც აქამდე მისი სურათი ეკიდა, ლაქასაით აჩნდა სუფთა კვადრატი.

— რა გიყო! — თქვა ქალმა და თვითონაც მიმოიხედა. აშლილ ლოგინს ზეწარი გადააფარა, და მიიპატიჟა: — ჩამოჯექი!

ნანო ჩამოჯდა. ისევ იმ ადგილს შეხედა, სადაც თავისი სურათი ეგულებოდა: „ალბათ წაიღო“, გაიფიქრა და შეება იგრძნო: „კიდევ ვახსოვარ“.

— ხშირად დადიოდი აქ?

— ხშირად!... ვეღარც ვიცანი, ისე შეგიცვლიათ აქაურობა.

— ეჰეი! ბეგრმა წყალმა ჩაიარა, ორი დღეა აქა ვარ.

— სურათი თან წაიღო?

— წაიღო, წაიღო, თოჯინა!

— არაფერი უთქვამს?

— თქვა, მაგრამ ალარ დამამახსოვრდა, მთვრალი ვიყავი.

— სულ არაფერი?

— ეჰეი... რაღაც მაგონდება. ვგონებ იმას ამბობდა, გული მტკივაო. გულზე კი არ იდებდა ხელს, არა, ისე ამბობდა. თითქოს სული ეხუთებოდა, რაღაც ვერ გაეგო და ამას ამბობდა. მურაზას შემოწყრა, კარგი კაცი არ უნდა იყოო, უთხრა. მე კი არა... მე დათო მქვია!

— ნანო.

— ეჰეი, თოჯინა, მართლაც და კარგი სახელი გქვია.

დათო დაბალ, გასაშლელ სკამზე ჩამოჯდა, საწოლის ქვევიდან ჩემოდანი გამოათრია. თავი რომ ახადა, ნანომ სახურავზე გაკრულ სურათს შეხედა. სურათი ფერადი იყო, ქალს ხელში ბავშვი ეჭირა. ქალის უკან, ქვის კედელში გაჩეხილ ვიწრო სარკმელში ღრუბლებით დაფარული ცა ჩანდა.

— ჩემი სურათებია, — წითელი, ხავერდგადაკრული ალბომი ამოიღო. — სურათების გადაღება ბავშვობიდანვე მიყვარდა. ალბომი გადაშალა, მისკენ შეატრიალა და პირველ ფოტოს ატაკა თითი.

— ეს, ხუთი წლისა რომ ვიყავი, მაშინდელია.

პატარა ბიჭი ღობესთან იდგა. გრძელი და ულამაზო პალტო ეცვა, ეტყობა თავისი არ უნდა ყოფილიყო.

— აქ კიდევ, მესამე კლასში რომ ვიყავი.

თითი სურათის კუთხეში დაადო. მინდორზე ოცდაათამდე ბიჭი შეეკრიბათ, შუაში მაღალი, მოხუცი ქალი ჩაესვათ.

რამდენიმე ფოტოსურათზე მოხუცი ქალის სახე გამეორდა, ყველაში პირდაპირ იყურებოდა, ტუჩები მჭიდროდ მიეჭდო ერთმანეთზე.

ალბომი ნახევრად რომ გადაფურცლეს, პასპორტში ჩასაკრავი პატარა ოთხკუთხედი სურათები მომრავლდა. მერე იქით — სამხედრო ტანსაცმელში გამოწყობილი ბიჭების.

— ესაა ჩემი ცხოვრება. ეს კი ბოლო სურათია: — თქვა და გაიცინა, — რომ ვიღებდი, ღიმილი ვერა და ვერ შევიკავე, მიხაროდა, ჯარს ვამთავრებდი. შეჩვარებოდა წამოსვლა, თითქოს და ვინმე მელოდებოდა. მშობლები, გოგო, სახლი.

— შენი მეშინოდა! — უთხრა ნანომ. — კედელთან რომ მიმიმწყდე, გახსოვს?

— ეჰეი! ჩემი ყველას ეშინია.

— ხოო?

ფარდა გადასწია და ეზოს გახედა, შემოსასვლელში, რკინის კიბესთან ძალი იჯდა, ზევით, მეორე სართულიდან გამოსულ ხმაურს უგდებდა ყურს.

— დაბერდა!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ნანნამ დათოს შეხედა. სევდიანი თვალები ჰქონდა.

— მიყვარდა, ორი წელიწადი მიყვარდა, მაინც წავიდა.

— დაბრუნდება, თოჯინა, ამა შენგან საღ წავა.

— უჩემოდ წავიდა.

— ეჰეი, თვალებს იტკენ! ცრემლი რა ჩვენი ხაქმეა. ის უნდა ტიროდეს, რომ უშენოდ წავიდა, წავიდა და დაგკარგა.

— წავიდა!

— შენ დაგკარგა.

— მე დამკარგა?

უკაცურ ეზოში ძაღლი ძველ ადგილზე იკლა.

— მე დამკარგა? — გაიმეორა ნანომ და წამოდგა.

დათო ისევ ცარიელ ეზოს გაჰყურებდა, ნანო რომ გავიდა ჯიხურიდან, ხელი დაუქნია.

— ეჰეი, ლამაზო თოჯინა! — ესღა გაიგონა.

ძაღლს ჩაუარა, ძაღლმა ერთი წამით გადმოხედა და ისევ იმ ფანჯარას მიაპყრო მზერა, საიდანაც ქალის აჩქარებული ლაპარაკი მუსიკის ხმას ფარავდა.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

წიგნი მეოთხე

კარი მეცხრე

მჭიდროდ „უცხო თესლთა“ ისტორიისა

ჩვენ ალარაფერი დაგვრჩენია, თვინიერ საუკუნოდ რეალისა და სიმამაცისა.

ქსენოფონტი

აზმა პირველი

ვისთვის კვდებიან ქართველები?!

მძიმედ, ჯირეულად იფურცლება ცოცხალი დატკერთული და დამძიმებული მატიანე საქართველოსი.

(საგანგებოდ ალესილი „უკარჩაო ხმლებითაც“ ძნელდება სისხლით და ცრემლით დალტობილი ფურცლების ერთმანეთისაგან გამოცალკევება).

მეთვრამეტე საუკუნე გამოჩნდა.

ისევ ბოროტი, უკეთური ფეხით შემოდის ახალი ასწლეული საქართველოს ეზოსაბრუნავში.

ქართული მიწა-წყალი ისევ არის დაწოლილი ცალკერძოულ „საქართველოებად“:

ქართლი,

კახეთი,

იმერეთი,

სამეგრელო,

გურია,

აფხაზეთი,

მესხეთი — თურქეთის საფაშო-„ვილაიეთი“.

ისევ ჩამქდება „დანტული“ საქართველო სკილასა და ქარიბდას შორის, — აღმოსავლეთ საქართველოს ერანულ-ყიზილბაშური ავთვისებიანი მარწუხები ჩასჭიდებია, სამხრეთსა და დასავლეთს — თურქულ-ოსმალური.

ისევ შემოგვცქერიან ადამიანთა გვამებით დარეცილი ხიღმარი თალპიონები.

ისევ უამრავი „გულწრფელი“ ფრანველი ფრანცება ქართული მღინარეებიდან.

ისევ მზრავს მზერას და სწერს კიდევ შვილწარმოშეული ქართველი დედის და უმძიმესი კაეშანი გაყიდული ქართველი ბაშვების.

ხისხლით გალეშილმა XVII საუკუნემ ყოფნა-არყოფნის ხასწორზე დაგდებული საქართველოს ახალ ასწლეულს მიაშავა და თვითონ უმძრახად და უკანმოუბრუნებლად დაინთქა „ჭგრდახულ ვამთა“ წიაღში.

„ჯერჯერობით...“

ხრმლის სიფოლადეს სპარსთასა ჭაში რომ მოსდევ ლობისა.
ხმა დაუმდაბლდათ, მოუღბათ სიტყვის თქმა ამაყობისა

ილიკო ბურდილაძე

„მთავარი საქართველო“ მაინც იყო (და არის) ქართული და ჩვენს, სივეროვნულ მკოთხელებს, ისე ქართველის თავგადასავლით ვიძვრაძროთ თხრობა.

ჯერ გავიხსენოთ წინარე წიგნში ნათქვამი:

მერვედმეტე საუკუნის ბოლოს ქართლის ტახტთან ორი მეფე აღმოჩნდა, სამწუხაროდ ხშირად-მოხდენილი — გიორგი მეთორმეტე და ერეკლე პირველი — ბაგრატიონთა მუხრანულ და კახურ შტოთა წარმომადგენელნი. ამ უცნაური „ორიანობის“ მიზეზებიც ახსოვს მკითხველს: გიორგი მეთერთმეტის სპარსული ულტიმატუმ თავისი ქვეყნის გათავისუფლება მოითხოვა; ერეკლის მპრძანებელმა შაჰ სულთან ჰუსეინმა გიორგი გადაყენებულად გამოაცხადა და მას ნაცვლად ქართლის „ვალის“ ტახტზე ერეკლე პირველი („ნაზარალი-ხანი“) გამოჩნავენა. გიორგიმ ქართლის ხელმწიფობა არ დათმო და პრძალა „დაყენებულ“ და „გადაყენებულ“ მეტოქეთა შორის ოთხ წელიწადს გაგრძელდა.

1696 წელს გიორგი მეთორმეტე ისფაჰანს ჩავიდა და შაჰს შეურიგდა.

შაჰ სულთან ჰუსეინმა დიდის პმბით მიიღო და „შეიტყნა“ დიდი ქართველი მხედარი და მხედართმთავარი. მან ყველაფერი დაივიწყა, რაც კი „ამპარავან გურგენ-ხანს“ ერისული უფროსი ძმებისათვის“ ენება მიეყენებინა. დაივიწყა და დაიკუბოვა, რადგან იმჟამად არავინ ისე არ სჭირდებოდა ჰუსეინ შაჰს, როგორც გიორგი...

დღე და დამე აუღებელი სუფრა გაეშალა ჰუსეინს გიორგის „სადილებლად“. ისევ „ქარ-თული უაღიათ და ნაქეციურობით“ გაეწყოთ ყოველივეე სპარსელებს. მონადიმენიც უმეტესწილ ქართველნი იყვნენ — უნებურად თუ „ნებიერად“ სპარსეთს გადასვლილნი. გიორგის განუშორებლად გვერდით უსხედნენ ძმები — ლევან და ლუარსაბ, და ძმისწული — ქაიხოსრო ლევანის ძე. აქვე იყვნენ: გიორგი არაგვის ერისთავი, ზურაბ ზურაბაშვილი (მეფის მხედებელი), სეხნია ჩხეიძე (ისტორიკოსი), დავით ჭკნის ერისთავი, პაპუნა მუხრანბატონი და თამაზ ორბელიანი (სამივე ქრისთანის ცისუნი ეყარა გიორგი მეფემ გამოსვენებინა შაჰს); თამაზ ორბელიანის ძენი — კაცია და მამუკა, დავით აბაშიშვილი, ვახტანგ ციციშვილი, პაპუნა ციციშვილი და ყაენთაჭირის ხანი ზურაბ ყაფლანიშვილი. ბიძიებიც იყო სამ, შაჰ და სიძენი. თვითონ შაჰ ჰუსეინი „კარგი აზნაურშვილი იყო“, მაგრამ ვინც ყველა დაენერგნელა გიორგი მეფის ღრმა-ზრიანებ სიტყვას, მაგიელგნიერებას, „მაღალ ხელობას“ (რა ეხმარებოდა მისი დაკეცული საშოსლოსა და ამოწუეტელი ოჯახის პატრონს!). ქართულ პანეს დაეუნებინა სპარსული ბაიათი (რა ეწყერებოდათ საშოსლოს წყურვილით გულადღეებულ ბიზნებს?)...

ერთ დღეს ჭირშანდან ფაიტები მოიპრინენ და შაჰს აცნობეს: ბელუჯთა ტომები ისევ არ გვახვეწებენ, გვაიხრებენ და გვაწიოკებენო.

შაჰ ჰუსეინმა ისევე გაიწრინინა სანდომო სუფრა, ისევ მოიწვია გიორგი, „დახუდა მოციწრითა პირითა და დაისვა ახლოს თავისა“. კარგად რომ შეიქვანიანებენ, შაჰმა გიორგის სავსე ყანჩი გაუწოდა, მუხლზე ხელი დაჰკრა და უთხრა: ჩემო ძეგრგვანო მამავ და ძმაო, ცალვე წყვიტე ქრისთანის ბეგლარბეგად დაგნიშნოო.

გიორგიმ მაშინვე ცივი უარი სტკადე.

შაჰ ჰუსეინ ვითომც „ძლიეს მიხვდა“ ამაყი ქართველის უარის მიზეზს და უმადეც უთხრა:

„ამა, ქართლის მეფობის შემდგომ ქრისთანის ბეგლარბეგობას მიწუნებ, არა?“

გიორგის არაფერი უპასუხნია, იმე უსიტყვოდ და სულმოუკიდებლად გამოსცალა ყანჩი

შეუჩნდა და ადარ მოეწყო შაჰი გიორგის. წყლავებიი აფრინდებოდა, მხრებზე და ცერკზე ელაცეცებოდა და ეხვეწებოდა: ჯერ ქრისთანის ბეგლარბეგობა იყმარე და მალე ისეთ წარჩინებას მოვიძენი, რაიც შენს სულსა და გულს უსაზღვროდ გაახარებსო.

ბოლოს და ბოლოს „ქვემდგომი“ „ზემდგომს“ უნდა „აპატიჟოდა“ და გიორგიც დასჯერდა „ჯერჯერობით“ ქრისთანის ბეგლარბეგობას.

უსაზღვროდ გაიხარა შაჰმა, ღვინოს მიეძალა და სტუმარსაც მიაძალა. მთელი დღე ატრიალეს ყანჩები ჰუსეინმა და გიორგიმ. „ორივე დიდად დათვრნენ. სან ყაენი დაუხსნიდეს ღვინოსა, ხან მეფე“.

თანამეზუღრეთა ორივე მხარემაც — სპარსელებმა და ქართველებმა — ძალიან მოიხიბნეს ხელმწიფეთა „ურიგებისა“ და „შერიგების“ გამო.

მერმე დღეს გიორგის სპარსელი ბეგლარები და ხანები ეახლნენ, ძვირფასი საჩუქრები მიართვეს და ბეგლარბეგად „დაწინაურება“ მიულოცეს.

ლევან სანიკიძე
უმაღლესო ხელები

„ვაი თქვენ, რამეთუ ქართველები მოვიდნენ!“

გიორგი მეფე ქორმანში თვითონ მაინც არ წავიდა და მასზე მინდობილი საბეგლარბეგოს სამართველოდ ნაიბად (მოადგილედ) შაჰს თავისი ძმა ლევანი დაანიშვნინა.

წვიდა ლევან ვახტანგის ძე ქორმანს. ოთხი თვეული ქართველი თან გაატანა გიორგიმ ძმას, მათ შორის — დავით ამაშუნელი და სეხნია ჩხეიძე.

(სეხნია ჩხეიძე — მამაცი მხედარი და ნიჭიერი მემატიანე. ლევანის ვაჟების — ქაიხოსროსა და ვახტანგის თანაშეზრდილი იყო. გამორჩევით თავის კბილა ქაიხოსროს ემეგობრობოდა სეხნია).

ოცი დღის ჭენების შემდგომ მივიდნენ ქართველები ქორმანში. სიხარულით და ზეიმით შეხვედნენ ქორმანელები. უმამაცესი და უკეთილშობილესი ქართველები გამოუგზავნია მწყალობელ შაჰს ჩვენს საშეკლოდო!

მეთორმეტე დღეს ლევან ბატონიშვილს საარსენალმა მალეშჩოლებმა მტრის ახალი შემოსვეის ამბავი მოუტანეს: ბელუჯების მირხოსრო-შაჰის წინამძღოლობით ბანდარის ქვეყანას დაესხნენ და აოხრებენო.

ლევანმა ამხედრება ბრძანა. თექვსმეტი დღე-ღამის ჭენების შემდგომ მიატანეს „ქანდინარსა, სამძღვარსა ბანდარისასა“.

მზვერავებმა ამბავი მოარბენინეს: ბელუჯთა ორი სარდალი, ორი ათასი მეომრით და ნადარცვით დატვირთული, ერთი კლდის ძირას არის დაბანაებულიო.

ორი ათასი მეომრიო? ორა ათასი, საერთოდ, არ არის ბევრი, მაგრამ ამჯერად დიახაც დიდი ძალა იყო, რამეთუ ლევან ბატონიშვილს სულ, „ავ-კარგათ“, მხოლოდ ექვსას ორმოცი მეომარა ჰყავდა და ისიც, — აქედან მარტო ორმოცი კაცი იყო ქართველი.

მაგრამ ფიქრის დრო აღარ იყო და მაშინვე დახძრა ლევანმა ჯარი. მზნედ მიდიოდნენ, „ითხარულით“, „ვითარცა ქორწილსა შინა წვეულნი“.

წელში გაიშალნენ და მხრებში გაიმართნენ მეომრები...

სიცხიანი უდაბნო დაძლიეს და მიმწუხრისას მიაღწიეს ბელუჯთა ბანაკს.

კლდის ძირას აქლემები შემოეწვინათ ბელუჯებს, თვითონ კლდეზე დალაგებულიყვნენ. მტერი მოსულისთანავე შენიშნეს ბელუჯებმა, მაგრამ არაფრად ჩააგდეს: ჯერ ერთი, ძალიან ცოტანი არიანო და მეორეც — ხასრსლები ხომ მრავალჯერ მოგვიტყუებია და მოგვიწყვეტიაო.

ლევანმა რაზმი კლდეს მიაყენა და დაიბანაკა.

არც ერთ მხარეს უძილობით თავი არ შეუწუხებია: ლევანი შეტევაზე გადასვლას დილით აპირებდა, ბელუჯებს კი საერთოდ არ უშინდათ „სპარსელი ცხვრების“ თავდასხმისა, არც ღამით და არც დღით.

ღამე რომ მიიწურა და რიგრაჟი ამოიწურა, ბელუჯთა მხრიდან გუშაგი გაგზავნეს და გაგვმოსძახა:

„სპარსელებო, თქვე ხაბრალოდ აწვენებულნო, რამდენჯერ დაგაშრაცხეთ, რამდენჯერ ქონება წაგართვით, რამდენჯერ სისხლი და ძმარი გაგდინეთ, ახლა კიდევ ვინ მოგაცდუნათ, ამ დილადრიან სიკვდილს რომ შეგეყარითო?!“

ლევანის რაზმიდან სპარსელი გუშაგი დაწაურდა სასახუხოდ. ჯერ ერთი მაგრად შეუკურთხა და ისე შესძახა:

„ბელუჯნო, მოვიდა რისხვა თქვენს-ზედა, მობრძანდა ხაქართველოს ვალი ლევან, როშელსაც თან ახლავს ჯარი ქართველთა — კაცის-მჭამელთა!“

ქართველებს სიცილი აუტყდათ. სეხნია ჩხეიძე იძახდა: რა ჯარი, რის ჯარი, — ოცოდე ქართველი ვართ და „კაცის ჭამა“! კი არა, თითოს თითო ჯაშნის შეშვება არ შეგვიძლიაო!

მაგრამ იმ შეძახილმა — „ქართველები მოვიდნენ!“ — სწორედ რომ „დიდი ჭმუნვა“ და შიში ჩაამოაგდო ბელუჯთა ბანაკში... რა გაეწყობოდა, — გაქცევას მაინც დახვედრა ამჯობინეს და მაშინვე თოფის სროლა აუტეხეს ხაღმრად აღძრულ ქართველთა და ხასრსელთა გუნდს.

სეხნია ჩხეიძემ ურჩია პატრონს, — დავქვეითდეთ და ცხენებს ამოვეფაროთო. ლევანს გაეცინა, „ეგ რა საკადრისიაო“, — შეახძახა და თოფისა და ისრის სროლა უბრძანა ჯარს.

კლდის ქვემოთ, მცირე ბორცვის მიღმა, სამი ბელუჯი ჩახაფრებულიყო და სწორედ მათ გაეხსნათ მიბრკოლილი ცეცხლი ქართველებისკენ. ხაბედნიეროდ თეთრ ცხენზედ ამხედრებული ლევანი აერჩიათ ბელუჯ მსროლელებს. ფარი უფარა სეხნია ჩხეიძემ ბატონს. ტყვიამ ფარი გაგლიჯა და სარღლის მარქაფა ცხენს სასაკვდილოდ მოხვდა კისერში.

ლევანის რაზმში ხასრსთის დიდვეზირის შვილი იყო — ჯაფარ-ბეგი, მამაცი ჭაბუკი. იგი დაწინაურდა თავისი მცველებით და მეამჯრეებით. იმ ბორცვს მიეჭრა, რის ბელუჯი ოქუე განგმირა, შესაშე გაექცა. მოკლულთა თავები მთავარსარდალს მოართვა ჯაფარ-ბეგმა. ლევანმა შეაქო ახალგაზრდა გმირი. ხოლო ქართველი ხარდლის ქება დიდი ჯილდო იყო ხასრსელი მეომრისთვის.

თოფისა და ისრის სროლა შუადღემდე გაგრძელდა.

ხაშუადღეოზე ლევანმა ჯარს იერიში უბრძანა, „აწ ვნახოთ ვეკაცობა თქვენიო!“ — შეჰყივლა, ცხენს ჯუსი ჰკრა და მტრისკენ გაფრინდა ისრის სროლით. სამი ბელუჯი ჩამოაგდო ზედიზედ ისარ-განწონილი, მერე ხმა-

ლი ამოგელეს და — „შენნარმან ღვთისამან, ახე შეერთა შიგა, როგორც ლომი თხათა შიგა გარეულიყო“.

ლევანის გვერდით დიდის შემმართებლობით იბრძოდა სეხნია ჩხეიძე. მისვლისთანავე თვითნაც სამი ბელუჯი დაიწვინა ერთიმეორეზე.

ერთი ბელუჯი მიეპარა მრძოლაში თავმიცემულ ლევანს. თოფი უფეთქა, მაგრამ დაუცდა და ტყვიამ ილლიის კვეს წვმოსხსხაში გაუხვრიტა ბატონიშვილს. მოუსწრო სეხნია ჩხეიძემ და ილლიიან ილლიით შუბზე ააგო ბელუჯი.

მზის დასაღირსე ბრძოლა დასრულდა. ბელუჯთა ჯარი განადგურებული იყო. მხოლოდ მცირენი გაქცეოდნენ სიცქიდეს. დახოცილებს სპარსელებმა თავები დაჰკეთეს. ათას ხუთასი თავი შეგროვდა. ლევანის რაზმიდან ას ორი მეომარი აღმოჩნდა მკვდარი.

ქანდღანარს მობრუნდნენ გამარჯვებულნი და „ნაშოვარით ავსებულნი“. იქ მორ-ხოსრო-შვილს დახვედრას ელოდნენ, მაგრამ ბელუჯთა ბელადს მისი სარდლების მარცხი უკვე შეეტყო და გაქცეულიყო, „ქართველთა შიშით“ შეპარობილი.

ლევან ბატონიშვილმა თვითონს „აღარ ინება“: გამოდევნება და ორასი რჩეული მეომრით სეხნია ჩხეიძე ჩაუდევნა კვალში გაქცეულებს.

წვმოეწია სეხნია ჩხეიძე მორ-ხოსრო-შვილს „მანიფაღის ღელეზედან“. წვმოეწია და ახი კაცი დაატყვევებინა. თვითონ ბელუჯთა მეფემ ძლივს ვაასწრო სიცქიდეს.

მახარობლად შვა ჯუისთინან და ქმასთან — გიორგი მეფესთან ლევანმა ისუპაპანს გაგზავნა ჭაფარ-ბეგი. თვითონ კი, თანმხლები ჯარით, ქაჯუდინარიდან ისევ ქირმანს გაეშურა.

ქირმანს რომ ერთი დღის სავალზე დაუმანძილდნენ, შვა ჯუისთინის წარმოგზავნილი ფაიქები შემოეგებნენ აქაფებული ცხენებით. შემოეგებნენ და შვიის მაგლითა, დალოცვა და ქლევი მოართვეს — ძეთრფასი ხალათი, მურასა ხმალი და ოქროთი დარახტული ბეღაური.

ქირმანსაც მიატანეს და ვამოეგებნენ ქართველების დიდი და პატარა, კაცი და კაცი, ერი და ხოჯა-მოლა. ლევან ბატონიშვილს და მის თანამემამულეებს მუხლებში უცვივდებოდნენ, ჭით ცხენებს მცრდს უკოცნიდნენ და გაჰკიოდნენ ცად ამწვდენი ხმით:

„ყურთხეულ არს ღმერთი, რამეთუ ჩვენად შეშვილედ გამოგარნათ და დაგვიხსენით მტერთა ხელთაგან!“

თვის თაფზე ახალი სამოარი წვევა მიიღეს ქართველებმა. აჭკვრად შეელებნენ და ავლენლები გაეროთიანებულან და წამოსულან სარბევად, სპარცვავად, სისხლის საღერელად. ცეცხლით და რკინით გამოუელიათ ქომანი, ქაშანი და „ხახუის მიმცემი არავინ დახვედრიათ“. შაჰს სპარსელთა მხედრობა გაეგზავნა მტრის შესაკავებლად, მაგრამ სულ ერთიანად აუწყვეტიათ ის მხედრობა ავლანლებსა და ბელუჯებს.

ახლა გიორგი მეფეს სწერდა შაჰ სულთან პუსეინი:

„ფანრობიეს ქვეყანა და ამამიწყვეტეს ლაშქარი, წამოგიდნენ ქვეყნის შესისაკენ, გამოიჩინე ლომგულობა შენი და ნუ გაუწყებ მაგათ უზიანოთოს!“

შაჰის თხოვნა და ბრძანებაც ალარ სჭირდებოდა გიორგის, რამეთუ ისედაც „წესი იყო მისი: სითკენაც მტერი გამოჩნდის, უომარი არ გაუშვის“.

მზვერავები აფრინა გიორგიმ. ნაზვერავიც მალე მოუბრუნდა — სისტანისაკენ მიდის მტერი რბევითა და ოხრებითო.

ქირმანელთა ჯარი შეჰყარა გიორგიმ, სარდლად ლევანი უჩინა და მტრის მისაწერად აფრინა. თვითონაც შეფე უკან მიჰყვა ქართველთა რაზმით. ექვსი დღის შემდეგ ქალქ ბამში მოიყარეს თავი ძმებმა. მტერი შორს წასულიყო, სამხრეთისაკენ. ისევ დაიძრნენ ძმები და ოცი დღე-ღამე შეუსვენებლივ აჭენეს ცხენები. როგორც იქნა, წამოეწივნენ მტერს. ქალქ ფირიქეს მახლობლად, ორ კლდეთ შორის დაეცათ ბანაკი ბელუჯებსა და ავლანელებს.

ხანიელი სიცხე იდგა. ვარშემო თონესავით შეცხუვარე უდაბნო თახთახებდა. ქართულ წყაროს ნაჩვევი მეომრები ისეი წყალს ხვამდნენ, „ამას ბრძანებდით, მლაშე თევზის წყენი არიო“.

მეფემ დილა-ადრიანისთვის დანიშნა ბრძოლა. წინა დამით სისტანის ხანი მოვიდა ჯარით და გიორგის ეჯა — მეწინავედ მე მიმიშვი მტერზე საიერიშოდო. გიორგი დათანხმდა და დილით ადრე, სანამ ქართველები ლოცვას ჩაათავებდნენ და ზიარებას მიიღებდნენ, სისტანელი ხარასელები ხათარი ხალიფების ბაგაბაგითა და გამაყრუებელი ყიჟალითო დაეცნენ ბელუჯთა ბანაკს. ძლიერად კი შეუტიეს. ცხენებიდან გადახტნენ და ხმალდახმალ დაეტაკნენ დამხვდურებს. ქართველ მეომართაგან ბევრს „სათკილიდ დაურჩა“ სისტანელთა წინ გაშვება, — ვაითუ, მათ გაიმარჯვონ და გამარჯვება ჩვენს ჯობნაო ჩაითვალონო. გიორგიმ მკაცრი დატუსაღი ძლივს შეიმაგრა სათრად შეწყობილი ქართველებისა. თქვენი დროც დადგებაო, —

ბრძანებდა მეფე და მართლაც დადგა „ის დრო“. სისტანელები დამარცხდნენ, ისინი ბელეჯებმა ჭრის ისე ჩამოაყრიან, „როგორც მაღლიდან ხელით კაცმა ქვა ჩამოაგდოს“.

ეერიში ბრძანა გიორგი მეფემ. ჯერ ლეკნ ბატონიშვილი გაგზავნა ქრომანელთა ჯარით და „ზოგი ქარცელთან“. მეორე მხრისკენ თვითონ გაყოლილა მეფემ ქართველთა გუნდით....

„გაჭირდა ომი, გაიყვანა ცხენი მეფემა, დაიგრგვინა ვითარცა ცამან, დაუძახა ქართველთა: „აწ ვნახო ჭაბუკობა თქვენიო!“

საშინელი ხმალთაკვეთებით მიაწვნენ მტერს ქართველები.

უკან ადგნია გიორგიმ ერთი მაღლობის თხემზე.

ლეკნიც მოექცა თავზე მოპირდაპირე გორახ.

ორივე მაღლობიდან დაიშვნენ ქართველები და შიგ შუა ბანაკში ჩაუხტნენ ბელეჯებს.

დადგა უმძიმესი ჩეხვა და სისხლისთხევა, თავგანწირულად იბრძოდნენ ბელეჯები, მაგრამ მაინც დაჭაბნეს ქართველებმა.

ქართველთა სიმამაცეც გულმოცეშილმა სპარსელებმა უწესოლოდ ბრაცეს დამარცხებული მტრები.

ბრძოლა ის იყო თავდებოდა, როცა ერთი ზორბა ანაგების ბელეჯი მიუხტა სხენია ჩხეიძეს და ბარძაყში დაუხსნჯრა ხმალი. ჭარშამა დაიხხნა სხენია, მხლელად ჭარქაშის ბოლო წარკვეთა ხმალმა. მოეშვა ქართველს ბელეჯი და ორი სპარსელი მიაწვნენ ერთმანეთრეს ელვა-მოქნევით. მაშინვე ბრძოლასაც თავი მიანება და უდაბნოს მისცა თავი სირბილით.

ის იყო, ზურაბ ზურაბიშვილი მიეახლა ლეკნ ბატონიშვილს გამარჯვების მოსასლოცად. ლეკნმა ის გაქცეული ბელეჯი დაანახვა: „უყურე იმ ერთ კაცს, ლაშის გაგვექცესო“.

„მე მზად გახლავარ სამსახურადო“, — შეაგება ზურაბიშვილმა.

„არა, თავი ანებე, რამეთუ ომისგან შენც დამაშვრალი ხარ და ის გაქცეულიც უკვე შორს არისო“, — უთხრა ლეკნმა.

მაინც არ დაიშალა ზურაბ ზურაბიშვილმა და გამოეკიდა გაქცეულს.

მაგრამ სანამ ზურაბიშვილი დაეწეოდა, მანამ ერთმა კარშანელმა ცხენოსანმა გადაუჭრა გზა ლტოლვილს. დაუხვდა ბელეჯი ქრმანელს, ხმლის მოქნევაც დაასწრო, მარცხენა ბეჭი ჩამოათალა, ფეხში დასჭვდა, „როგორც კატა ისე ცხენიდან ჩამოიღო“. თვითონ იმ ცხენს მოახტა და, „ახე ბრძანებდი, შავარდენსავით გაფრინდაო“.

ზურაბ ზურაბიშვილს ნაომარი ცხენი დაჭანცვოდა და ალარ შეეძლო გმირი ბელეჯის გამოდევნება. შემობრუნდა „მიუწევარი“ და რას ხედავს: თურმე მთის ბელეჯი კიდევ გამოქცევია სიკვდილს ბრძოლის ველიდან, უკან თხუთმეტი ცხენოსანი სპარსელი მოსდევს ხმალთა სტვენით და შუილით; შემოუბრუნდა ოთხი კვეთი ბელეჯი თხუთმეტ ცხენოსან სპარსელს, შეუტიეს და უკუაქცეს; ახლა ეს ოთხი კაცი მისდევს ამოსაწყვეტად თხუთმეტ ბეჭდრის!

შუბი გამართა განცვიფრებულმა ზურაბ ზურაბიშვილმა და ვნა ჩაუქრა თხუთმეტის მდევარ ოთხეულს. მივარდა და მეწინავე ბელეჯს აძგერა შუბი და შუბ-ნაძგერალი მომდევნის დაატაკა. ორივე ძირს დაეხეოცნა. წამსვე შესძახა მიუშვა შუბი, თანაც ისე მძლავრად, რომ, „თქვენმა ზნემა, გავლო შიგა და მიწას დაახა იგი კაცი“. შუბი გადაემსხვრა ზურაბიშვილს და უკვე შიშველი ხმალი ეჭირა ხელში. მეოთხე ბელეჯმა დაასწრო, ცხენს კვეშ შეუვარდა და კვეთმოდან შემოუქნია ხმალი. ავთანდზე უხაზწინდ გაიწრაილა ფოლადმა. ცხენი ასკუა ზურაბიშვილმა, შემობრუნდა და თავში უკრია ხმალი ბელეჯს. უკრია და „ჩაჰკეთა ცისრამდის“.

მოვარდა ის გაქცეული თხუთმეტში სპარსელი, აღტაცებული ფლაგილით მიეხიენენ დახოცილ ბელეჯებს, თავები დაჰკეთეს, ზურაბიშვილს მოურბენინეს და გამარჯვებაც მიულოცეს.

„ზაზდი ძლევს დაითრგუნა ქართველმა. წარკვეთილი თავების მიღებაზე ცივი უარი თქვა — თქვენთვის დამიმთმა, რადგან თქვენ ჯეუთენთან, ჭეშმარიტად გამარჯვებულებს, მე კი ისე წამოგეშველეთო!..

დღე მოიდრიკა. უკანასკნელ ბელეჯ-თავების კვეთით იყვნენ სპარსელები გართულნი. ნაომარ ქართველებს საშინელმა წყურვილმა გაახხნესთ ენა. წყალი არსად იყო — არც „ქორილის წყარო“ და არც „მლაშე თევზის ნარეცხი“. თქვ სისტანის ხანმა: მე ვიცი წყარო ორი ალკის მანძილზეო. შესხდნენ ქარისველები ცხენებზე და გაჰყვნენ სისტანელს ალმოდებულ უდაბნოში.

სიხარულით მოაშენებდნენ ცხენებს ქართველები, — ეგონათ, „ქორილის წყაროს მსგავსი იქნებაო“. მივიდნენ სისტანის ხანისგან დაყურებულ ადგილას. ეძიეს, მოიძიეს და — „ღმერთმან თქვენს მტერს მტერს მისცეს, ის წყარო იყო, ახეთი მარილი ედვა ნადინარსა მის წყლისახს, თავშან თქვენნის. კურდღელი მოაკლოდა: წყალი იყო მწარე მარილისაგან“; ზოგს მწარე სიცილი აუვარდა, ზოგმა სისტანელს შეუყურთხა, მაგრამ რას გაუწყობდნენ! ის ღამე იქ გაათენეს. დილით სპარსელებმა გიორგი მეფეს წინდდით დახოცილ ბელეჯთა თავები მოუტანეს, სულ — შვიდას ხამოცი თავი...

მზეებიები მოცივდნენ და ნაზვერაები მოარბენეს მეფეს: „უკან კიდევ ჭარი მოდისო“. თურმე წინა დღის მარტო ბელეჯები ამოეწყვიტათ, ხოლო მათი მოკავშირე ავღანე-

ლში ცალკერძო გზით წამოსულან, ნაშოერით დატვირთულნი და სათრად დასილაღებულნი.

ჯარი აღარა გიორგი მეფეს.

აფხაზებს უკვე გაეშიერთხათ უდაბნო და კლდოვან პაღლიობზე მოესწროთ ნაძარცვის დაბრუნება და სათრად გამხდარა.

სიცხით გაფაკრული მზე მდელოების აფრქვევდა დაბრიყვებულ დედამიწას.

გარს შემოდგომე ქართველები და სპარსელები ავდნენ ბანაკს. ატყდა თოფების ბათქაშუთქი და ისართა სტვენა-წივილი. მზის დასალილეზე, „აგრალებისას", გიორგიმ ჯარი დააქვეითა, ერთი თვალი მოავლო და მათრახივით გადაკრა:

„იცოდეთ, სალალობოდ არ მიმყავხართო!" — და პირველი შეუხტა ხმალშემართული ნოფოყარ-ნაისრალი მტრის ბანაკს.

მოჰყვნენ ქართველები, შემდგომ — ხაპარსელები.

საღამორელე შემოტევას ავღანელები აღარ მოელოდნენ და გულწრყვნად შეეგებნენ ქართველთა ხმლებს.

ავდანთა ბანაკიც სრულად ახწყვიტეს და მთა ნადავლიც დაინადავლეს.

ის ღამე ნათრის ადგილზე გაითენეს. დილით სპარსელებმა მეფე გიორგის ხუთას ორშოიცი ავდანელის წარკვეთილი თავები მიაჩოვეს.

გიორგის ბრძანებით, ცალეე ბელთუბთა და ცალეე ავდანთა თავებისაგან მინარეთთან მსგავსი ორი კოშკი აღმართეს, თითოეული ოცი წყრთის სიმაღლისა.

(ქართველთა მეფეც ამყოფია „თათრულ ყაიდასა" და ნაქცეურობას!)...

სისტანის ხანი აღარ მოუშვა ქართველებს, ნათრის ადგილთაგან ორი დღის სავალზე, თავის „სახანო ქალაქში" მიიწვია, „თავგამოდებით" ომობისძლეა და გამოისტუმრა.

ჭირშმობისაკენ მოდიოდნენ. ძალიან უჭირდათ წუწყო და ურწყულო უდაბნოებიან გადმოლახვა. „თავმან თქვენმან, თხუთმეტს დღეს ცხენს ზზე არა ჰკონია". მაინც ლაღად მოდიოდნენ, რამეთუ „სასახარულო დიდი ჰკონდათ, თავად გაბარკვებისა და მერმე ამოტომ, იმ ალაკების ნახვისათვის, ის ალაკები გზითაც არავის გაეცვლა, არამთუ სათრად ვინ წავიდოდა".

ერთი თვის უდაბნოური ოდისეის თავზე მოადწიენ ქორმანელნი. დედაბუდიანად გამოცვივდნენ ქორმანელები და მიეხვივნენ „მათ მხსნელ ქართველებს". ყველა — დიდი და პატარა, ქალი და კაცი — მოილტვოდა ქართველი მეფის ფერხთა სამთხვევად.

„ყორმნეთო ორს ღმერთი, რამეთუ თქვენ, ქართველნი, მაკუთხნა კაცნი დაუბადებიხართ და ჩვენთვის გამოურჩევიხართო!" — ბღაოდა ხალხი.

გზიდან ისფაჰანს შეკრება გიეგზავნა რაგის, — ბელთუბთა და ავღანთა განადგურების ამბების ატყობინებდა შაჰს.

თურმე ცოტა ხანით სპარსელთათ შაჰ სულთან ჰუსეინი. მაშინვე მალეხრბილნი აფრინა ქორმანისკენ და მიართვეს გიორგი მეფეს ერანის ხელმწიფისაგან: „წყალობა და დამადებება დიდი, თავი და კიდა მოგხსნა, ხმალი და ბანკალი, შემკული თვალითა და მარგალიტითა, ცხენი ოქროითა უნაგირითა, თეთრად ორი ათასი თუმანი, ხალათი მძიმე ხოსაბარის კაბითბითა". დანარჩენ ქართველებსაც ეწიმაათ შაჰის ნაძღვნები „ონაში და ხალათი".

მწვადობა სიფიცით ერანის ცისგვაშინა, „ქართველთა ლომგულოვნების წუალობით"...

„უცნო კერის მშობველთა"

1701 წელს ლევან ბატონიშვილი შაჰმა გამეწვია ქორმანიდან ისფაჰანს. მისცალისთანავე მიიღო ერანის ხელმწიფემ ქართველი ემირი. „მხიარულობა პირითა". გვერდით დასხა და დაწერილებით გამოკითხა ამბავი ქორმა — „დედებული გურგინ-ხანისა" — და ბელთუბთა და ავღანთა განადგურებისა. ლევანმაც მოახსენა ყოველივე, „რაც ოდენ ხელმწიფეს მოეხსენებოდა".

გაიხარა შაჰ სულთან ჰუსეინმა, „დაჰდა ხადმივად და შეჰწნა სიხარულო, უბოძა თავისა ხელითი ღვინო". ქართველ ემირს, ხოლო ნადიმის გასწორულის ჟამს შაჰმა გამოაცხადა „ყველაზე მთავარი": დღეიდან ლევან ბატონიშვილი, შაჰ-ყული-ხანის სახელით, დანიშნულია ერანის მფლობელად!

ესოდენ დიდი სახელმწიფოებრივი „სახელო" ერანის მბრძანებლის სავაზეგებო პატივის, ყურადღებისა და „ქართული ერთგულებისათვის" უსაზღვრო მადლიერების გამოხატულება გახდეთ.

ლევან ბატონიშვილი, ვითარცა მდღვანებელი და „ხელმწიფის სანქთა გამგებელი", „უმადლესი მრჩეველი" და „ბასაჯულთხუცესი", შაჰის კარზე შინაური ადამიანი შეიქნა. კარგადაც „მოირგო" და „მოიხმარა" ნიჭიერება და ჭკუაზმა კაცმა შაჰის „მარჯვენა ხელობა".

ერთ დღეს ლევანმა შაჰ ჰუსეინს მოახსენა: „ჩემი შვილი შენი ყუალა გახლავს და სხვის სანატონოში პური რატომ უნდა ითხოვდესო?! მაცა წყალობა და, რაც ქართლში მანამდე საუფლისწულო მჭონია, ჩემი შვილისთვის მიბოძეო".

შაჰისთვის ვაჟკაცი იყო: მდღვანებელი მას „მეორე ვეფის" — ვეხტანგის შესახებ უყდებდა სიტყვას (ხოლო უფროსი ძე — ქაიხოსრო,

„ჯი ურანწყოთან ახლდა მამას)*. ვახტანგ ლევანის ძე მაშინ იმერეთს იყო ცოლ-შვილით და სწორედ ამას გულისხმობდა ლევანი ოჩიაურად ნათქვამში — ჩემი შვილი სხვის საბატონოში პურს რატომ უნდა ითხოვდესო. ახლა ლევანი „მომგებიანად“ არ თვლიდა (ან შეიძლება არც ესმოდა) იმის გახსენებას, რომ ქართლელი კაცისათვის იმერული პური უფრო „ბაკლის მათხოვრული“ იყო, ვიდრე სპარსული... მთავარი გახლდათ „ქართლის საუფლისწულოთათ“ დაბრუნება და ამ გზით ქართლში „უფის მოკიდება“.

შაჰ ჰუსეინმა უკუღმანთდ აღასრულა „სავყარიტენი მდივანბეგის“ თხოვნა. ბრძანება გაუგზავნა ქართლის მაშინდელ მეფეს — ერეკლე ნაზარ-ალი-ხანს — ვახტანგ ლევანის ძე სასწრაფოდ დაებრუნე იმერეთიდან ქართლშიო.

მკითხველს წინარე წერილიდან ახსოვს, რომ მეფე გიორგი მეთვრამეტეს თავისი ერთადერთი ვაჟის, ბაგრატისათვის საცოლედ ჯიჩია ჩერქეზოთა ბატონის ასული რუსუდანი, მაგრამ რაკი ბაგრატი სპარსულ ტყვეობაში დაიღუპა, გიორგიმ თავისი სარძლო ცოლად შეირთო ერთგულ, ნიჭიერსა და მამაც ძმისწულს — ვახტანგ ლევანის ძეს. ქორწინება მოხდა ხარაგოულში. მერე გიორგი მეფე სპარსეთს გაემგზავრა, ხოლო ვახტანგი იმერეთს დარჩა. ეს მოხდა 1696 წელს. მას შემდეგ ვახტანგი და რუსუდანი იმერეთში ცხოვრობდნენ. აქ მათ შეეძინათ ვაჟი, სახელად — ბაქარი.

და აი, „იმერული პერის მთხოვრობის“ მეოთხე წელს (1701), ვახტანგ ლევანის ძეს ეძლეოდა საშუალება „მშობლიურ ქართლში“ დაბრუნებისა.

სასწრაფოდ აღასრულა მეფე ერეკლე პირველმა სპარსეთის ხელმწიფის ბრძანება. კაცი აფრანა ხარაგოულს.

სწორედ მაშინ ვახტანგთან მობრუნდა მისგანვე რუსეთს გაგზავნილი ზალია ზაზნიაშვილი და არჩილ მეფის მთითი ემაუკ. არჩილი თავის საყვარელ ძმისწულს რუსეთში იწვევდა.

ვახტანგს არჩევანი შეექნა: საით წასულიყო — რუსეთს თუ ქართლს?

იმერელმა წარჩინებულებმა ქართლში წასვლა ურჩიეს.

წამოვიდა ვახტანგი ცოლ-შვილით. მოვიდა ალს, სადაც მას ერეკლე მეფისგან უკვე ბლომად შემოჰფიცეს ერთგულება. კათალიკოზმა ბა... სპასპეტმა ლუარსაბ უკუღანიშვილმა... ალიდან წვიდა და დადგა სურამს.

ვახტანგის მოსვლით „შეექნათ ერთგულთა სიხარული და ორგულთა წუენა“. თვითონ ერეკლე მეფეს ქართლის გამგებლობის საქმეტოქედ არც ვახტანგი „ეღალდებოდა“ და არც სხვა ვინმე, რადგან მას, როგორც ჩემს მკითხველს ახსოვს, ქართლი საერთოდ „არ ენაღვლებოდა“, არამედ ქართლის „ვალედ“ შაჰისგან აძლევებით გამოგზავნილი „ნაზარალი-ხანი“ ისევ და ისევ „მშობლიური კახეთის“ ტახტის დაუფლებაზე იოცნებოდა. ამიტომ ერეკლემ გულწრფელი სიხარულით მიიწვია ვახტანგ ლევანის ძე კოკრის სასახლეში, მიიწვია და, „რა ნახა, დასდგა პატივი შვილრაჯ და შეიყვარა ძმათ და შვილად, უბოძა სამოქალო მრავალი და ხმალი მუარაკა, შეარტყა წელსა მისსა, ნახეკიდან ლხინსა და უკუ-ჰყრიდიან“.

ქართველებს საქართველოსთვის „პრ სცალიან“

1703 წელს ერანის ხელმწიფემ, შაჰ სულთან ჰუსეინმა „სახოლოდ მოგვკარა“ ქართველკახეთის საქმეები. მან აღასრულა „სავყარელი ქართველი მეფეების“ დღეჩიადაგი ნაოცნებარი: ერეკლე ნაზარ-ალი-ხანი ქარალდაგან კახეთის მეფედ „გადიიყვანა“, ხოლო ქართლის უმაღლესი ხელისუფლება ისევ გიორგი მეთერთმეტეს „დაუბრუნა“.

სულ მალე კი გამოირკვევა, რომ არც ერეკლეს უნდა ელირსოს კახეთის მიწაზე უფის დამოყება და არც გიორგის მოესწრება ქართლის წყაროს წყალით დარწყულება ერანელთა უდანაშაულო მწყურვალებით ადულებული გულისა.

ერეკლეს ბრძანება მოუვიდა — კახეთის გამგებლობის მისაღებად ისფაჰანს გამოცახადდიო. ერეკლეს „ხიხარულით“ შეუდგა ხპარსულ „შაჰ რახ“ („შაჰის გზას“).

ხოლო მანამ შაჰ სულთან ჰუსეინმა ქირმანში მდგარ გიორგის რაჟაში გაუგზავნა: ამიერიდან შენ ხარ ქართლის მეფე-„ვალიო“, სპარსეთის უმაღლესი მთავარსარდალიც და ბეგლარბეგიც ქირმანისა, ყანდაჰარისა და ჯიროშეთიო.

მთავარი აქ თურმე ყანდაჰარის გამგებლობა და მოყლა-პატრონობა ყოფილა, რამეთუ ისევ მოიწვევდნენ ავღანელნი ცოფიანი ირანშებით აღმოსავლეთიდან. უკანასკნელად თაჰმაზ სარდალი შეჰკედომოდა ქართველთა გუნდით ყანდაჰარის კედლებთან მირსამანდარის სარდლობით მოირიშე ავღანთა ჯარებს. ახლა გიორგი მეფეს — ყანდაჰარის ახალ მბრძანებელს ავღანები შაჰი „მისი სანეულარბეგოს“ დაცვას ავღანთა შემოტევებისაგან.

---

* ლევანი ორჯერ იყო ნაქორწინევი და ჰყავდა რვა შვილი. პირველი ცოლისაგან, თუთა ქაიხოსრო გურიელის ასულისაგან ჰყავდა: ქაიხოსრო, ვახტანგი, დიმიტრი და ხვარამზე; მეორე ცოლისაგან, თინათინ გიორგი ავალიშვილის ასულისაგან — ეცი, სვიმონი და თეიმურაზი. ერთი ვაჟიც ხარეისგან ჰყავდა ლევანს, სახელად — როსტომი.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

მაშ, გიორგი მეფე ყანდაჰარს უნდა წასულიყო დაეუოფნებლად, ხოლო „მისი სამეფოს" — ქართლის სამმართველოდ დროებით (სანამ გიორგი უანდაჰარს „მოუვლიდა"), ვითარცა „ნაიბი" („მოადგილე") გაემგზავრებოდა მისი ძმა ლევანი.

მაგრამ ლევან ხომ ერანის მდევნებოდა?! არა უშავს რა, — ლევანი გიორგის „ნაიბად" გაეშურება ქართლის სამმართველოდ, ხოლო მის ნაცვლად ერანში მდევნებად დარჩება ლევანის უფროსი ძე — ქაიხოსრო. ვიმეორებ: ყველა ეს „გადანაცვლებანი" არის „დროებითი" — მანამ, სანამ გიორგი მეფე უანდაჰარისა და ავღანელების „საქმეებს მორჩებოდეს"...

ქრონიკონში მდგარ ქართველებს „შეეწყნით ხანრული ქალაქის შოვნისათვის", მაგრამ უანდაჰარის წასვლის მოწუენა... რა გაეწუობოდა: ქართლის მეფე გიორგი მეთრამეტე ქართლში კი არა, ქართული მიწიდან კიდეც უფრო შორს, აღმოსავლეთით, ავღანისტანში უნდა გადაეუხებულიყო.

სპარსეთს მიმავალი ერეკლე მეფე და ქარდლისკენ მომავალი „ნაიბი" ლევან ბატონიშვილი ერთმანეთს შეეეურნენ თავრიზში, — „შეეყარნენ ერთად, გარდაეჭვდნენ ერთმანეთსა, დახვდნენ ძმურად, დაპატიჟეს ერთმანეთისა, ნახეს ლხინი სიხარულისა, მიართვეს ერთმანეთისა მისახმელივით".

მალე გაიყარნენ. ერეკლეს ისფაჰანს ეჩქარებოდა, „წწუალობელი შაჰის" ხელით კახეთის სამეფო ინსიგნიების მისაღებად და მალე „სანეტარო კახეთში" დასაბრუნებლად, ხოლო გიორგი მეფის ძმასა და „ნაიბს" ქართული მიწის ძახილი უჩქარებდა ნაბიჯს...

ერანის „ხელმწიფე მხარულად დახუდა" ერეკლეს. კახეთის მეფისა ერთხელ კიდევ დაუდასტურა და „დამატებით" სამეფო გვარდიის ყულარაღასობაც უბოძა. მაგრამ იქვე დახმინა შაჰმა მოულოდნელად: ვითარცა სპარსეთის ყულარაღანი, შენ ჭერქერობით სპარსეთს უნდა დარჩეო, ხოლო კახეთის სამეფოდ ყველ შენს ნაცვლად შენი ვაჟი დავითი იმამ-ყული-ხანი გაემგზავრებაო.

დიდი პატივი დაუდგეს შაჰ სულთან ჰუსეინს ერეკლესთვის: პირადად — კახეთის მეფობა და სპარსეთის ყულარაღასობა, უფროსი ვაჟისთვის — კახეთის „ნაიბობა", ვინ „ჯანიშინობა", ხოლო უმცროსი ძისთვის, კონსტანტინესთვის — ისფაჰანის ტარუღობა.

მაშ, ისევ ქართველებს უჭირავთ ერანის უზენაესი „სახელნი" — მთავარსარდლობა (გიორგი), ყულარაღასობა (ერეკლე), მდივნობეგობა (ლევანი) და ტარუღობა (კონსტანტინე).

მაგრამ ვერც გიორგი და ვერც ერეკლე — მეფენი „უმთავრესი საქართველოსისა" ვერ გახდნენ ჭერქერობით საქართველოსკენ ფეხს ვერ დადგამენ. „ჭერქერობით" მათ იქნებიან „ქართველ მეფეთა" ტიტულები, რამეთუ „ჭერქერობით" მათ „არ სცალიან" საქართველოსთვის...

* * * *

ვახტანგ ბატონიშვილი ქართლის ჯარით ტაშირს დაუხვდა სპარსეთიდან მომავალ მაჰმას.

როგორიგობით მიდიოდნენ ქართლელნი, ეახლებოდნენ და მუხლს უყრიდნენ ამხედრებულ ლევანს, და ისეე უკანეე დებრუნდნენ, ვახტანგისგან მირნელ ადგილს. ბოლოს ვახტანგიც მიეახლა მაჰმა. ლევანი ცხენიდან გარდახდა და გადაეხვია ერთმანეთის თხუთმეტი წლის უნახავი მაჰა-შვილი...

ტფილისი დიდის ამბით შეხვდა გიორგი მეფის ძმასა და მოადგილეს — „მოეგებენენ მოქალაქენი სახარულითა დიდითა, შექნეს სახარული დიდა და გარაგება ქართლისა".

ხოლო, „გარიგება ქართლისა" ლევანმა და ვახტანგმა ისეე ძველ ქართულ სახელმწიფოსამართლებრივ საწუსებზე აღაგებინეს. ამით ერეკლე პირველის „უცხო პოლიტიკური ლონისძიებანი" ხელიერთპირად გაუქმდა და აღმოიფხვრა.

„ჯება-მიუწვდომელი"

იმავე 1703 წელს გიორგი მეფემ შემოუთვალა ლეკნს, ერთი ათასიოდე ქართველი მეომარი გამომიგზავნე ქარმანსიო. ლეკნებმა შეჰკარა ქართველთა ათასეული.

სარწლად ურინა ვახუშტი უაფლანიშვილი (სახელოვანნი სულხან-საბა ორბელიანის ძმა) და გაუგზავნა მეუფე ძმას.

სისპრელთათ შეხვდა გიორგი თანამემამულეთა ჩასვლას. „ითაგება მეფემ ვინც ვან ქართველნი დარჩომიდიყო, ქნა მეჯლიში თალარხა ქარმანსისასა, ნახა ლხინი და მისცა სამოკვარი მრავალი".

მომდევნო 1704 წელს ლეკნმა გიორგისთან სეხნია ჩხეიძე გაგზავნა მდიდარი ძღვენით. ძალიან ეამა მეფეს გამოცხადება ერთგული მევახტანისა, მამაცი მეომრისა და ნიჭიერი მეპატიანისა.

სეხნია ჩხეიძის ჩასვლიდან ერთი თვის თავზე, 1704 წლის მაისის დამდეგს, გიორგი მეფე ქირმანიდან ყანდაჰარისკენ გაემართა.

ოციოათასიან სპარსულ მხედრობას მეწინავეე ძალად ორი ათასი ქართველი მიუძღოდა.

ისეე სიცხე — სხეულის დამადნობელი. მძეინვარე მზით მოთახთახე უდაბნოები.

ყური ვუგდოთ თვითონ სეხნია ჩხეიძეს: „გავეშინ ბაიბანსა (უდაბნოსა) გორგასანი;

ლევან სანიკიძე
უკატრაკავი ხელეგი

მაგრამ სიცხის ამბავი რის შესაფარებელი მოგახსენო, ან ვაძლება ქართველებისა! მზემან ღვთისამან და თავმან პატრონისა ხემიხსამან, ზარმაზანი იდვა სენთნის (ცარის) წინა, ტყვეა გაჰპატეხლეს და დასდგეს ზარმაზანსა ზედა და ორ საათს, შეადღეს უკან, სიცხემ ტყვეა დააგდნო. თვითონ მეფე სენთნში იჯდა და შიგან იდგა ალისური საიძა, ედგა ვეერდნა ხაწერელი, მიანალო ხელი და ამოიღო მაკრატელი, ახე გაცეცხლებულიყო, თავმან მისმან, ხელი ეელარ გაუფარა ქაღალდის წასაჭრელად".

გიორგი მეფე ჭარისკაცთა წინაშე ალესანდრე მაკედონელს ედარებოდა უდაბნოური პაპანაქების დაძლევაში. „ეს ლომები კაცი" ყოფილს დამადნობელი ზნის ქვეშ, ცხენით თუ ფეხით ახე მიიბარებდა, „ხახეზე ფერსაც კი არ იცვლიდა". ესე „იყო წესი" გიორგი მეფისა: „როცა ხაწუხარო ხაქმე ეყვის, მაშინ უფრო გამხიარულდის". „ჩემგან ქება არ გაეწყობოდა, რადგან ქებაძიოუწყალიოს იყოო". — წერს მეფის სიყვაკეითი ალტაცებული და განცვიფრებული სენნია ჩხეიძე...

ყანდაჰარსაც მიატანეს.

გამოეგება ხალხი და ჭარი ყანდაჰარისა ქართველ ხელმწიფეს. ავალნელთაგან დაშინებუ-ლი აჭარი მმართველი — მ ა ხ უ ლ - ხ ა ნ მეფხულებში ჩაუვარდა გიორგის, — მალლობა ალლას, თქვენი თავი რომ მოგვევლინა მხსნელად და პატრონადო.

„როგორც ქირმანის ქვეყანა მოარჩინაო მტერთა ხელთაგანო, ღვთით ახე ჩვენც გვიშველის ქართველი მეფე და მაისი ქართველობაო" — ბძაოდა ავალნელთაგან ნაოხარი ხალხი.

ქალაქში ზარ-ზეიმით შევიდნენ. ძალიან მოეწონათ ქართველებს ყანდაჰარი. ცაღატყორცნილი ციხეები, ხამრიგოვანი, მაღალი და ხქელი გალავნური კეთილები, ოთხი მხრით მძლავრი კარიბჭენი. ქალაქის შუაგულში ბრწყინვალე სრა-სახახლე („ჩრინჭის სახახლე") და მშვენიერი ბაღები. წინა მხრიდან ქალაქს ხანდაკი ერტყა, უკან ფართო მინდორი და შემდგომ — ოქროკალთად შემორიგებული პატალო კლდენი.

მაგრამ ყანდაჰარიც ხაშინელი სიცხით დაუხვდა „ღვთისაგან ზხსნელად მოელენილ" ქართველებს. ისევ ჩავიხედოთ სენნია ჩხეიძის მატიანეში: „ქალაქი ცხელი, ხალხო ყაბს ახეთი ჭარი მოვიდის ცხელი, რომ პირს ვერ შეაქცევდენ, ეს მინახავს — აჭარის სიცხისაგან კვერცხი პილეწინის თეფშზე გთქვეფილი და დახხმენილი, ზნისგან შემწვარაოს და ციხის ხალს კლდეზე პური მიეკრას და გამამცხვარ იყოს"...

* * *

მხსენთისთანავე ბრძანებანი დაგზავნა გიორგი მეფემ ავალნოსტანში: ყველა, ვინც ჩემს მორჩილად თავს მიიჩნევს, დაუყოვნებლივ მეწყობის, რამეთუ მივიწევ მათ ლირსნი პატივნი, ხოლო უკეთუ ურჩნი აღმოჩნდებიან, უწყალოდ განადგურდებიან პირითა ჩემი მახვილისაგან!

„ამისნი მხმენელნი მოვიდნენ ყოველნი ძღვენთა დიდითა წინაშე მეფისა და დაიმორჩილნა სრულიად და მეხარეკ-ქაჯნა".

ქართველი მეფე საქართველოდან შორს, უცხო ქვეყანაში იწუებდა მეფობას, — მკაცრად, ხასტიკად, სამართლიანად.

* * * * * * *

ქაბულიდან იწყოთის მეფის ძემ გიორგის მდიდარი ძღვენი გამოუგზავნა და მშვიდობიანობის ჩამოყალიბა ხთხოვა, — „რამეთუ ჯვრნებად ოგიც მისვლაზე შეეხახა" მასზე ხაოცრად.

გიორგიმ ინდოელის ძღვენი და წერილი შაჰს გამოუგზავნა.

ამისთვის შაჰ ხულთან ჰუხეინი „ურიად მადლიერი იქმნა", ინდოელის ძღვენი და, თვის მხრივ, „სხვანი უმეტესნი ხაძღვნოცა", უკეთურერი ერთად გიორგის გამოუგზავნა და ნება დართო — შენ თვითონ შენის ნებით იქონიე ურთიერთობა ინდოელებთანო.

ამის შემდეგ კიდევ მეტად „მისანდობელი იქმნა" მეფე გიორგი შაჰისათვის.

და ამის გამო „შურობდნენ ამას ყიზილბაშნი".

შურობდნენ!..

ბედისწერას ერჩვა — „მირ-ვეის"

ალი ალაზნის მცირემან ნაბერწყალმან და ნაკბენმაცა ქნიმან იქედნისამან სასიკვდინენი სენნი განშთაგონო ყენის.

ეფრემ მცირე

მაშის მაგიერად ისფაჰანში მდივანბეგად „დროებით" დატოვებული ქაიხოსრო ლევანის ძე ჭუმბრიტი სახელწოდებით კაცი გაშოდა. მართლაც ყოფილა ეს ახალგაზრდა ქართველი „ცოდნის იაფარა". იგი „ახე გაუღია ერანის მდივანბეგობას, რომე დიდი და მცირე გაკვირვა". შაჰმა ქაიხოსრო ძალიან დაიახლოვა და „სხეებრა პატივს უზრუველსა".

მაგრამ 1705 წელს შაჰ ხულთან ჰუხეინმა მაინც გაიძახა ლევანი ქართლიდან ხპარსეთს.

ლევანმა ქართლის „ჯანღშინად" ვახტანგი დატოვა და თვითონ, კიდევ ერთი ძის — ი ე ს ე თანხლებით, ისფაჰანისკენ გაეშურა.

შაჰს ძალიან მოეწონა იესე ბატონიშვილი, „სიხმწნე და სიშვენიერე მისი". და მაშინვე გადაწყვიტა: ეს ჭაბუკი ბიძამისს, გურგინხანს გამოადგებოო და, მცირე ხნის „გამოხდომის" შემდგომ, გაგზავნა კიდეც ყანდაჰარს.

გიორგი სიხარულით და სიყვარულით შეხვდა ძმისწულს. ქართველთა და ყიზილბაშთა ჯარი შეიკაზა და ზარ-ზეიმით შეაყვანა ქალაქში. დიდი მეჯლისი გაუმართა და უამრავი ხაჩოქვარით ავარო.

. . . . . .

დაუდგომელი და დაუწუნარებელი ცხოვრებით ცხოვრობდა და განაგებდა გიორგი მეფე უცხო ქვეყანას. მხოლოდ უზომო შაშათა და სისასტიკით შეეძლო საუკუნეების სიგრძეზე ეელერ მტარვალობაში ნაზარდ ქვეშევრდომთა დამორჩილება და დათრგუნვა. ამიტომ მოსრატებას მოსრატებით ჰკურნავდა „თათრობითა და თათრობაში“ გაუწყრებული მეფე. ზოგჯერ გაუწყრებულ სოღედ-ქალაქებს ჯარს გაუსვამდა და აოჯოკებინებდა, — „ზოგი კლდესა ვარდაუარის, ზოგი ცოცხალი დაჰპარის. ზოგთა კბილები დააჭრის და თავზე დაარტყის“.

გამოწრთვილი სიმკაცრითა და თავგეზეწყლობით ეკლიდნენ ყანდაჩარელებს ყიზილბაშები. ისინი იტაცებდნენ და იხარკებოდნენ ყველაყერს — მოიძრახე და უძრავს, სულიერსა და უსულოს. ყანდაჩარშიო — წერს ისტორიკოსი იოანე ქართველი — „ყოველი და ქალაშვილები უკვე ათას მიეუთვნებოდნენ თავიანთ მამებსა და დედებს, ცოლები ათას ეყუთვნოდნენ ქრისტს, ვაჭრები ათას იყვნენ თავიანთი ფულისა და საკუთრების მატონ-პატრონნი და მოსახლეთაგან არავინ იყო დარწმუნებული, შეეკებებოდა თუ არა იგი ცოცხალი ხალხიანად ღღეს“.

დაშინდა ქვეყანა.

და რაკი დაშინდა, კიდეკაც „დაწყნარდა...“

. . . . . .

გიორგი მეფე „ეშმაკობით ქართველი“ იყო.

და ყოველ შაბათ დღეს მხოლოდ ქართველებთან ჰქონდა შეხვედრა, ნადიმი, სიმღერა, ზმა, სმა და სამშობლოს დარდით და სურვილით აშფოთი „ცრემლების ღვრება“.

მაგრამ გიორგი მეფე „ეშმარიტი თათარიც“ იყო და ყოველ სამშაბათს მხოლოდ თათრებს ხედებოდა, მათთან ნადიმობდა და „ერაკ-დებოდა...“

ასე მიდიოდა ხაუფთრო მეფე გიორგი მეთრთებებას უცხო და უარშიო ქვეყანაში: „სამართლობის, განსვენებდის, ნადიმობდის, შეექცეოდის“....

. . . . . .

ჭრიჭრიობით ავდარ ბელადთაგან იხეც შორახმადარი გამოსრნაც უყეთნე ძლიერად, გამორჩეულად და სახიფათოდ. გიორგი მეფის ყანდაჰარს მისწელმ დიახაც დაიფრთხო და დაშინა შორახმადარი, მაგრამ შაინც ხანეჯო ჩანდა, დიდხანს დარჩენილიო იგი ეგზომ „წუნარი“, „ბედს შერიგებული“ და „ჩაჩუმქრული“.

ფხიზლად ადევნებდა თვალს გიორგი მეფე ავლენთა ბედიდან.

ერთ დღეს მეფეს მორახმადარის მოციქული ეახლა ძვირფასი ფეშქაშით და უმდაბლესი თხოვნით: „რადგან დმერთს შენთვის ძლევა მოეცოა და სახელოვანი ხელმწიფე ამ ქვეყნის გამორჩენილხარ, მიყავ წყალობა და ხახვა შენი მაღარე, რაც ოდენ შენაცოდვებისა ქვეყანას მიქნია, შენიხედეც. როგორცა ხარჯი, რაც ოდენი დამჭირებია“.

მოვიდეს, მერჩენოს და გადავწყვიტავო, — ბრძანა პასუხად გიორგიმ.

მართლაც მოვიდა ყანდაჰარს მორ-სამანდარი თანამებრძოლთა ჯართით. ბძანებული და თანაშეწყე თან ახლდა — ქალაბაზე.

ეახლნენ ქართველ ხელმწიფეს, მდიდარი მახარშეველი მიართვეს, იარალი აიყარეს და წინ დაუწყეს, მიწაზე თავდახსნილ დაენარცხნენ, ფეხები დაუყოცნეს და საყვედლამდე ერთგული ყმობა შეჰფიცადეს.

მოიწონა გიორგიმ მორ-სამანდარი და ქალ-ხანი, „ყარგ ხასახენი, მზნე ვეყაგნი“. შეუწყნო და პატარა „გარდახული შეცოდებანი“, ერთგულებას ფიცი მიიღო, ხარკის ძლევაზე პირობა დაადებინა, ერთი თვე „იხატურა“, იმსახურა „როგორც ყმანი მანნი“, და გაუშვა.

აჩქერად უტყუარი გამოდგა მეფის გუმანი: მორ-სამანდარმა სამუდამოდ აიღო ხელი ბრძოლაზე. სამუდამოდ ქართველი მეფის — „ლომი გურგინ-ხანის“ — ერთგული ყმა დარჩა ავდანთა ბელადი.

ჭრიჭრიობით არ ღალატობდა გიორგი მეფეს ალღო, გემო და გუმანი.

. . . . . .

მაინც აკანყდნენ ავდანელნი, — მორ-სამანდარის გარეშე და „მის ჯინაზე“ აკანყდნენ.

გიორგიმ ქმიწყოთო, იესე ლევანის ძე გაგზავნა ქართველ ცხენოსანთა და ქვეით ხალხეულთა ჯარით.

ორი ხრიალი დღეცა თავს იესე ბატონიშვილი აკლავთა პანაკი — „ზეთად“ ქართველებით და „ცქეთად“ ხალხეულებით. „შეიქნა ომი ფიცხელი, თქვენმა ზნემა და თავმა მისმა, იმ დღეს ბატონიშვილი იესე გენახოო, ამას ბრძანებდი, კაცთა შვილი ამოთქმა რა ინახებოდაო გაიმარჯვეს, ამოსწყვიტეს, ცათა ღმერთი შეარიხეს, გამოპრუნდნენ გამარჯვებულნი“.

გაიხარა გიორგიმ კიდეე ერთი გამარჯვებით, ძმისწულის სიმამაცით და ხაზრიანობით. უხვადაც დააჯილდოცა ახალგაზრდი ხარდალი — „უყო მეჯლიში, შეარტყა წელთა ხმალი შურახა და მისცა ვეჭილობა“. სამოძგარი მიუყო ულელს — „ღიდსა“ და „მცირეს“, ეინაც ბრძოლაში თავი გამოიჩინა.

. . . . . .

ერთობაშიც ამოიმართა გიორგი მეფის თვალსაბრიელზე ავლათა კიდეე ერთი ბელადი — მ ი რ-ვ ე ი ს ი (ეს სახელი არაბულიდან ქარ-

ლევან სანიკიძე
შქარქაშო ხელები

თულად ითარგმნება ვითარცა „თავად ლომის ბოყეული“).

ჯეროვნობით მხილოდ მისი ნიჭიერებისა და სიმაღლის ამბები სხენოდა გიორგის.

ფრთხილად, ნაბიჯ-ნაბიჯ, ავაზის სიმსუბუქით და ლუდეროვის იდუმალებით უახლოვდებოდა იგი გიორგინ-ხანს.

„უსაზღვრო ერთგულებას“ შეები ვერაფერი ამოკოთხა ამ კაცსა ქართველი მეფის ფშიზელ თვალსა და სალმახურ გონებას.

კიდევაც „გამოსცადა“ იგი გიორგიმ.

აზარის სულთანი დაკქენ ჰპკუეზ ჰპკუეზულიაო და ამ ჰპკუეზობის ჩასაჩრობად ვაგზავნა მეფემ ახლად დაბრუნებული ელჩანი.

წყვიდა, მირ-ვეისი, ჰპკუეზულნი გაანადგურა და მათი სულთანი ბორკილვაერილი მოჰგვარა მეფეს.

ძალიან გაიხარა გიორგიმ. მირ-ვეისს „უბოძა სამოძყარო და შეჰოხა სამოსლითა კრგითა“. „სამოლოდიდ“ დაჰკრა გიორგიმ მირ-ვეისის „გულწყრფელი ერთგულება“.

მაგრამ სულ მალე იგრძნო, რომ ცწარედ მოტყუვდა.

მირ-ვეისი ალმოჩნდა უაღრესად ცბიერი, მზაკვარი და ქეცგამზადყარი. უტყუარი ცნობები მოარიგეს მსტოყრებმა გიორგის: მირ-ვეისი თეთრი ცხელთ იცვის და შავი გულით მოქმედებს, იდუმალ შეაჩჩეულებს აწუთს, აუცილელ ტომებს ხაჭასუფ ამზადებს!

გიორგიმ შაშინვე შეიპყრო მირ-ვეისი.

ორგულია და ქვეყანმდგრათა დახვა აკი „ხასრული ყაიდით“ და ნაცეცურობით იცოდა გიორგინ-ხანმა: საკვალით თავის გადგებინებით, კლდეზე გადაჩეხით ან ცოცხლად დამარხვით.

და საბაო ის არის, რომ „არც ერთი ხიკვალსახოვის“ არ გამოეტყა გიორგი მეფეს სამოძალოდ ეგზომ ხაშინა და სახიფათო კაცი! მხოლოდ ამით დაკმაყოფილდა: მირ-ვეისი — ეს „ბოროტი მანქანა“ — შეიპყრა, ისფაშანს გაგზავნა და შაჰს შეუთვალა:

„ეხე კაცი აღმოჩნდა გარდასულ ჩრეულობათა და უწესოებათა გამომწყვეცი და სულისჩაჩდგმელი; აბოლე უარშიობს თაყვაშეებული; დაჰკვეთ და არახგზით არ გამოუშვათ, თორემ იგი გაბედნა ისეთ ახალ არეულობათა მიზეზნი, რომლებიც შეიძლება დიდად სახიფათონი აღმოჩნდნენ სახელმწიფოთათვის“.

ქართველი მეფის ეს ხატყვები „თვის დროზე“ წინასწარმეტყველური გამოდგება, მაგრამ შეცდომა უკვე ამ „წინასწარმეტყველებამდე“ იყო დაშვებული.

შეცდომა თვითონ გიორგი მეფისა.

შეცდომა, რომელსაც ეჩქვა აცცდილისაგან განკუთვნება მირ-ვეისისა.

ხოლო ასეთი შეცდომა, „გაწვების წესით“, ნიადაგ საბედისწეროო უნდა შეიქნეს ეუწარაეს ყოველსა ომისთვის, ვინც იგი [illegible] დაუშვა.

გიორგიმ არ იცოდა, რომ (აქეს, გაჩენის წუთიდანვე) მის ბედისწერას სახელად ერქვა სწორედ — „მირ-ვეის“!

. . . . . .

მირ-ვეისი რომ „მოიშორა“, გიორგიმ რაღა ცნაირად უზრუნველყოფ ინგრძნო თავი. თითქოს აღარ იყო „შეშფოთება გულსა მისსა“. საფრთხის ალღი და გერში ავსებდით მოეშალა. აჯანყებული ერეკ დრტვინვასა და ყოყოფის ძალას ეეფადაც არ გაგებებდა. მარტო ცაბიონი ჩაიკოცა კლაჩნი, ქართველთა გუნდი შეცელდ დაიეხა, ხოლო უმეტესი ხიომაღი ძალა — ხსარსელთა მხედრობა, სულ დაშალა და დაითხოვა სამსახურიდან.

ბედისწერის ჩარხი კი „მწარედ“ ბრუნავდა.

შაჰის ნაიბი, გინა — მოსადგილე

1707 წლის თებერვლის დამდეგს გიორგი მეფემ სეხნია ჩხეიძე ქართლის მოლარეთუხუცესად დანიშნა, საშიაღვართ ავიხო და საქართველოში გასამგზავრებლად გაამზადა. ძმისთვის — ლევანისთვის ფარ[illegible] ქსოვილებსა და ფულად ათას თუმანს აბარებდა გიორგი ერთგულ თანამებრძოლს; ძმისწულის — ვახტანგ „ჭანჭიბონისთვის“ — ორი ჯაჭირი* აქლემი, დატვირთული „მოფერილითაო“ (ხიხებით), ფარშით, ოქროს ზართნიშანი თოფით, მოიკოთვალი იარაღით, ძვირფასი ქვებით შეკეული ხანარასწკმლით.

სეხნია ჩხეიძე საქართველოში ჩასვლამდე ისფაჰანს უნდა სწვეოდა და შაჰისთვის ცალეკ ძღვენი და მისარჩეული მოეთმია. მაგრამ სწორედ სამზადისი ამშზადების ჟამს შეტაკება, რომ მაშ ხულთან ჰოეენი, უზარმაზარი ამალითა და ბილეის ჰარავნებით, ჭალე მუჰამედი ჩამოსული აქეარ „წმიდა ადგილთა“ მოსალოცავად.

ლევან მდიგანშეგი და მისი ძე ქაიხოსროც თან ახლავან თურმე შაჰს.

სხვა გზა აღარ იყო. — სეხნია ჩხეიძეს დაასკვნიან ნაცვლად ჭერ ჩრდილო-დასავლეთისკენ, მეშმეედისკენ უნდა აეღო გეზი. ასედაც მოხდა. გაზაფხულზე ჩხეიძემ მეშმედს მიატანა. „ტკბილადდ“ შეხვდა შაჰი გურგენ-ხანის მოციქულსა და მდიდარ მისარმოეეულს.

ლევანის, ქაიხოსროს და სეხნიას „ლუწერილ“ შეხვედრა ხომ ალარ „ალიწერებია...“

იმავე 1707 წლის 9 ივნისს ჩაფარი მოიქცა ისფაჰანიდან ხაზრაეი და ხაეფოთარი ამბით: ერახის ხატაბაგმა ავანყება ეფეთქებულა, ხა-

* ყათარი — სტრატული — „ჯორი შვიდეულით“ (საბა). მაშასადამე, გიორგი მეფეს ვახტანგისთვის გაეგზავნია თოთხმეტი (ორი ყათარი) დატვირთული აქლემი.

შინელი შიმშილი მძვინვარებს, დამშეულ ხალხს შაჰის სასახლის ალაყაფი ქვებით დაუნგრევია და ჩაუქოლია; ყველაზე „თავხედნი“ მაჰის ტახტზე ახას-მირზას ავყვნებ მოითხოვენ!

ეს სწორედ მეტისმეტი ყოფილა!

ახას-მირზა შაჰ ჰუსეინის ძმა იყო და ცოხეში იჯდა. „სპარსული ყაიდის“ მიხედვით, ტახტზე ასული ყოველი შაჰი თავის ძმებს, ბიძებსა და ბიძაშვილებს ან ულეტდა, ან თვალებს ხმირად და ცოხეში ჰყრიდა, მაგრამ ჰუსეინი „კეთილი გულის“ კაცი გახლდათ და მან თავისი ძმა — ახას-მირზა არც მოკლა, არც თვალები აღმოხადა; მხოლოდ ცოხეში ჩასმა აუპირა. ახლა ახე გაემდის — შემცდარა „გულკეთილი შაჰი“!..

ფიქრისა, ჭმუნვისა და ცივგრილ ფრო ადარ იყო. სასწრაფო ზომები უნდა მიეღო ხელმწიფეს.

მთავარი მაინც ის არის, ქართველები რომ ახლავან უკიდურეს საფრთხეში ჩავარდნილ სპარსელ ვეზირსა და მეომრობისას“. ამიტომ არ უნდა შეშინდეს იგი!

ქაიხოსრო ლევანის ძეს დაადგა თვალი შაჰ ჰუსეინმა.

ქაიხოსრო — „ცოდნის იადვარი“, მამამ მაგივრად სახელმწიფოს მდივანბეგობა რომ თქვა ქვეყნის „გასაკვირველად“ წარმართა, მამაცი მხედარი, ნიჭიერი მეთაური, „ბრძოლათა შიგან ყოველ სრულად შემტკიცებელი, მრავალ-კეცთა რაზმთა შემძრწუნებელი და მძენელი სახელისა და მეომრობისა“, და, რაც მთავარია, — ისფაჰანისთვის ცნობილი, გავლენიანი და „საყვარელი“ ადამიანი.

მაშინვე შაჰ ჰუსეინმა ქაიხოსრო გამოაცხადა თავის ნაიბად (შაჰის მოადგილედ!) და ტახრუდად, მიანიჭა „განუსაზღვრელი რწმენებანი“ — სავსებით დამოუკიდებელი სამართლის წარმოებისა და სისჯილოთ დასჯის უფლებანი. მისცა ქართველთა გუნდი — მათთან ხუხნა ჩხეიძეც — და ავარიანი ისფაჰანისკენ.

მეშჩედიდან ისფაჰანამდე ორმოცი დღის ხავალი გზაა მარჭვე ცხენოსნისთვის.

ხოლო ქართველებმა თორმეტ დღეში გაიქროლეს თითქმის ათასი კილომეტრი გზა.

ქაიხოსროს კარგად იცოდა, რომ ხალხის აჯანყების სანთელს შანდლად კუჭი ედგა და სხვა არაფერი.

კუჭი ცარიელია — კაცი ჯანყდება, კუჭი მაძღარია — კაცი წუნარდება.

ქაიხოსრომ ახიც იცოდა, ისფაჰანს რომ პური ხაჭარისად ჰქონდა, მაგრამ „ფიღაცის ძლიერი ხელი“ დაპატრონებოდა პურის მარაგს.

ეს იყო სახელმწიფოს უმალღესი მოხელე — პირველი ვეზირი — ეთიმადოველი („სახელმწიფოს ბურჯი“, ვინა „სახელმწიფოს ნღობა“). სწორედ ეს „სახელმწიფოს ბურჯი“ ანგრევდა თურმე სახელმწიფოს. მან ქალაქში შემომავალი მთელი პურის მარაგი თავისად ვაუსწავა და საგანგებოდ დარჩეული ვაჭარ-ავაზაკებს საშუალებით სისხლის ფასად ჰყიდდა.

დიდი იმედით შეხედა ხალხი „ცნობილი და საყვარელმოხეკეული“ ქართველი უფლისწულის გამოჩენას სატახტოში. „რა შეეთდა ჭალაჩა შინა, შეიქნა სიხაოური დიდი“.

მთვლიხთანავე მიხედა ქაიხოსრო. საიდანაც მოედინებოდა წყარო პიროკებისა. მაგრამ სახიფათო ჩანდა ერთბაშად პირველ ვეზირზე იერიშის მიტანა. ამიტომ იგი, თითქოს ეთიმადოველს ავკაცობისა არაფერი იცოდა, ისე დაერია მის აგენტებს. ვაჭრებს, გადამდგილებს. დაერია ნამდვილი „სპარსული ყაიდით“ და ნაქცეურობით: ხალხის წინაშე დაჭანაცვეს მუცელზე ფატრავდა და შიენიულს აურევნებედა, ან დუქანის დარაბაზე ყურით აქედებდა, ან კიდევ. როგორც ხარს თუ ცხენს — შიშველ ფეხიჯულებს ნალავდა და ლურსმნით უმეიდავდა!

ოქტა და წამოიდა პური ქალაქში. „თქვენმა მზემა, მეორე დღეს გენახათ ჭურა-და-ჭურა ხვარბლით აივსო“. ბედლები, დუქნები და ბაზრები დაიღებინა დღითაც და ღამითაც ქაიხოსრომ. თხუთმეტ ღამეს იყო ღიად ბაზარი. ფეხით დადიოდა ქალაქში ქაიხოსრო, ვინმე ვიგინდარასავით, რათა თავისი თვალით ეხილა ყოველივე — სიმარილე ყიდვა-გაყიდვისა, ხალწორე ხასწორისა, ხიპაკოთხე ალებ-მიცემობისა. დადიოდა და „ხედვიდა“, რათა „არათუ ვინმე დააშოს რამე“.

„შეიქნა ისფაჰანში ხიმშვიდე და იეფობა“. ერანის ხატაბაჯ ქალაქი გაძღა, დაშშვიდდა და დაწუნარდა.

ქაიხოსროს სახელზე ლოცვებიდან ხალხი.

ფეხებში ეგებოდნენ და „ლოცვიდენ შიშმალის მორჩენისათვის“.

ქაიხოსრომ მეშჩედში ჩაფარი აფრინა და ისფაჰანში სრული წესრიგის აღდგენის ამბავი შაჰს შეატყობინა.

შაჰ სულთან ჰუსეინი მიწაზე ვედარ მაგრდებოდა სიხარულით.

ცალკე ათასი თუმანი, ცალკე „შესამოსი მძიმე“ და ცალკე კიდევ „მადრიელობა“ გაამზადა „ხაოცარი“ ქართველი ბატონიშვილისათვის.

„სიტყვის კონას“ როგ კითხულოგდა...

არაგნი იცის, ედო თუ არა რამე წილი მარ-ვეიას ისფაჰანის არეულობაში, მაგრამ შემდგომ კი საცნაური შეიქნა, „ხაერთოდ“, რა ძლერად მოჭმნილება ავლანთა ტეიერი ბელადი.

ისფაჰანში მისვლისთანავე დაენოხა მარ-ვეიას ხასახლის კარის განწუნიერებანი და

ლევან ხანიძე
შტაბკაპიტანი ხელმწიფო

უმალეს იგეშა, რომ შაჰის უმაღლეს მოხელეთა შორის გიორგი მეფისადმი უფრო შური, შიში და შურისა სუფევდა, ვიდრე თანადგომა, პატივისცემა და სიყვარული. მართლაც აშკარად „შურობდნენ ყიზილბაშნი“ ქართველ ხელმწიფეს.

გიორგი მეფის მტრების მოთავესაც მაშინვე მოაგნო მირ-ვეისმა. ეს ყოფილა ხასპალის კარის უმაღლესი გამრიგე და მაზერთუხუცესი ფათჰ-ალი-ხანი (წარმომავლობით ლეკი), რომელიც შეიდღიწლი ერანის პირველი ვეზირი — ეთიმადოულე უნდა შეიქნეს.

ეხლე არ დაგვივიწყდეს: აფხანელ მორკლოხანს უკან უამრავი ხაჩუკარი და ფულად ოცდათი ათასი თუმანი მოსდევდა.

სხვა რაღა იყო საჭიროა? ქრთამი, შური და სიძულვილი ერთ კავშირში — ქართველი მეფის წინააღმდეგ!

ფათჰ-ალი-ხანმა მფარველობაში აიყვანა ქართველი მეფისგან „უხსამრთლოდ შევიწროებული“ ავთანდილ „აკეთილშობილი გმირი“, გინა — „თავადი ლომის ბაკერი“ (მათს სახლოვეს უტეხელად იმანაც შეუწყო ხელი, ორივეზი რომ ხუნატები იყვნენ).

იკრიბებოდნენ ფათჰ-ალი-ხანის სახლში გიორგი მეფის მოშურნენი და მესიხლხენი და გეჭობდნენ, როგორ მოეღოთ ბოლო კაცისთვის, რომელიც „ერთნაირად მტრობდა“ ავღანსაც და სპარსელსაც.

ბოლოს გიორგის მტრებმა იმდენი ჰქნეს, რამდენჯერმე შაჰთანაც მოახერხეს მირ-ვეისის შეუვანა. სატახტოში უფრო ფრთხილად და ზრახვერულად ლაპარაკობდა ავღანთა ბელადი. იგი ვითომც გულწრფელი პატივისცემით და სიყვარულით ახსენებდა გიორგი მეფეს, აქებდა მის ღირსებებს, ნიშანა და სიმამაცეს, მაგრამ ზნიანად ხაუბარს ისე გადაკრეზდა, მსმენელს ბოლოს და ბოლოს უნდა ეფიქრა: ის, ვინც დღეს ერთსა და იმავე დროს ზელლობელობს სპარსეთელს, ჭირშანსა და ყანდაჰარს, შაჰს ერთგულ ქვეშევრდომად უფრო ჩაითვლება თუ მის მტკიცედ და მოკრძალებულ?! მერე, იმასაც ნურავინ დავიწყებს. რა თავგადმოლებით ებრძოდა სპარსელებს ბაჩრახთა ჩამოხვლამდე გიორგი მეფე სპარსელთა ჯარებს!..

და შეუჩნდენ შაჰ ხელთან ჯოხეინს — გვათავისუფლოთ და გავუშვათ თავის ქვეყანაში უდანაშაულო და ერთგული მირ-ვეისთო.

შაჰს ყოყმანი შეუდგა. ეს კარგი ნიშანი იყო. მირ-ვეისმა გიორგი ვითომც დაივიწყა და შაჰს ხთხოვა, მეჭაში გამიშვი ხალოცავად. შაჰი დაანებდა.

წვიდა მეჭაში მირ-ვეისი. იღოცა ქაბას — „ღვთაებრივ ქვაზე“ და დიდხანს ეთათბირა ისლამბატკნის სამყაროს უმალეს ჭურუმს. ეთათბირა და მიიღო ნება და კურთხევა ხალთო ომისა „ურწმუნო ქართველების“ წინააღმდეგ, რომლებაც „ჩაგრავენ ნამდვილ მორწმუნეებს“ — უანდაზარელებს“.

ისპაჰანს დაბრუნდა მირ-ვეისი და წარუდგინა შაჰს მუსლიმანური რელიგიის საქმეთმსჯოლებლის მოწოდება „ხალეთო ომისა“ ქართველთა წინააღმდეგ.

იხეც მიეხვენენ ქართველთა მოძულენი შაჰს — გაუშვი თავის ხამოსაღოლი ეს „დეთანხიერი კაცთა“.

შაჰი მეუჩეღში წვიდა და იქაც მისდევს ხვეწნა-მუდარანი, — უბრძანეს გურგინ-ხანს, დაიბრუნოს და შეირიგოს ეს ყოვლად უცოდველი მირ-ვეისთო.

ყოველივე ამას ზედ დაერთო კიდევ ერთი „ძლიერი შემთხვევა“, რაძაც ხაბოლოოდ გადაწყვიტა მირ-ვეისის ბედიც. გიორგი მეფის იღბალზეც და, ახე გახინჯეთ, სპარსეთის მომავლეიც.

სპარსეთს ჩამოვიდა რუხეთის ელჩი, სოფიხი ხალხის ჩრიეული შვილი — ი ს ა ა ქ ლ ო რ ი, რომელსაც ჩამოსვლისთანავე რაღაც საიდუმლო „მი-მო-სვლა“ გაუმართავს გიორგი მეფესთან.

ეს ხავხებით საკმარისი შეიქნა, მირ-ვეისს, ფათჰ-ალი-ხანსა და მათ მოხრიერებს მოელს სპარსეთში ხმები დაეგდოთ: ქართველთა მეფე თანაკრისტიან რუხეთთან და სომხეთთან რაღაც ხპარსეთის ხაწინააღმდეგო კავშირს ჩარხავხო!

„ვის შეუძლია დაიჯეროს ქართველების ერთგულებაზე? — ამბობდა მირ-ვეისი — განა ხაეშკელია, რომ ახინი თავისი ნებით არ ემორჩილებიან ხხვა ჩრკულს ქვეყანაზე? განა დაგვაეწყვედ მათი პრავალჭახი ცდა გადეიდგოთ სპარსეთის ინპერიის უღელი ახვე გურგინხანის მეთაურობით, რომელიც ახლა სპარსეთის იმპერიის ხაი პროვინციის გუბერნატორია!“

ნურც ის დაგვავიწყებინა, გურგინ-ხანის უფროსი ძმა რომ რუხეთშია და ეძ პატრე პირველთან ეძებს დახმარებას; რუხეთის არმიებსაც ხომ შეუძლიათ კავკასია გადმოლახონ, ქართველების ხელი მხსენ და სპარსეთს ბოლო მოუღონ. „გურგინ-ხანიც ხომ გულით ქრისტიანიაო!“

უეჭველად ახე მოხდება:

ქართველები და სომხები ერთმანეთს შეეკვრებიან (როგორც ეს ადრეც „ხჩვეოდათ“) და რუხეთის დახმარებით სპარსეთიხგან თავს დაიხხნიან, და ამ დიდ „ხაქრისტიანო ბრძოლაში“ მთავარ ძალად „ხაქართველოს მაჰაც მცხოვრებლებს“ იქნებიან, ხოლო მთავარ გმირად უეჭველად გიორგი მეფე ეყოლებათ მონიშნული!

(ეს კი ხწორედ ხიმართლეს ჰგავდა).

უეჭველად გამოვეწეოთ გურგინ-ხანი უანდაზარიანო, — შეახახა შაჰს რომელიღაც „მოთათბირემ“.

ეგ არ ივარგებს, გურგინ-ხანი ხმალს იში-

შვლებს და თავისა ჭართველებით მონლოლებს და ინდოლებს შეუერთდებაო, — თქვა მეორემ.

ამბატომ ყველაფერს სჯობია, იხევ მირ-ვეისი დავაბრუნოთ თავის სამშობლოშიო, — თქვა მესამემ.

და შევარდიათ მირ-ვეისი გურგინ-ხანსო, — აქედანაც სიცილით დაასკვნა მეოთხემ.

. . . . . .

ქართველები უაღრესად უდარდელნი და უილაჯონი არიან მსტოროშახი და ჭაშუშობაში.

. . . . . .

მერე გიორგი თალარში იყდა და სულხან-საბა ორელიანის „სიტყვის კონას“ კითხულობდა თავდაჯერებით.

გიორგი და სულხან-საბა ბიძაშვილ-მამიდაშვილი იყვნენ (გიორგის დედა როდამი სულხან-საბას მამიდა იყო).

სულხან-საბა მაღალი სულის, განათლებისა და მამულიშვილობის მქონე ბატონიშვილთა შორის აზრდებოდა.

გიორგის გამორჩეული უყვარდა გახაოსრად ნივიერი და სათნო ბიძაშვილი; მფარველობდა, ზრუნავდა, აქებებდა.

სწორედ გიორგის დაფინებული დავალებით შეიდგინა სულხან-საბამ „სიტყვის კონა“. კიდევაც დაწერა: „გიორგი მეფემ მიბრძანა ამისი ბეღაოყოფაო“.

დაეწერა „სიტყვის კონა“ და ძმისთვის — ვახუშტი უფლანიშვილისთვის გაეგზავნა ყაენთაჯის (ქართველის ახსოვს ზემორე ნათქვამი: ვახუშტი უფლანიშვილი სათავეში ედგა იმ ათას მეომარს, ლეკან ბატონიშვილმა რომ გაუგზავნა გიორგის ქართლიდან). მაგრამ ვახუშტი მოულოდნელად გარდაცვლილიყო და ვეღარ მიეწერო მისთვის ძმის სანუკვარს.

ახლა გიორგი კითხულობდა „სიტყვის კონას“ — ხალარ, პოეტურად დაწერილ ლექსიოსს.

კითხვა დასრულდა.

დიდი, ზენაარი სინათლე დასცემოდა სახეზე მეფეს.

არსებით იხევ საქართველოში გადასახლებულიყო.

(ეს მერამდენედ?!).

დაჭდა. სანუარანი გაიწყო და შეუდგა წერას:

„ჩემო ხანახავად სანატრელო ძმაო, ბატონო სულხან! მრავალი მოკითხვა მომიხვნებია. ლეკსიკონი გამოგეგზავნა და ნეტამც იმას მოსწრებოდა, ვისთვისაც გამოგეგზავნა! მე ის მთაბებოდა, შენმა ზნემა, ასრეც მიამა და გავიწყევ, რომე თათრულს წიგნზედ მივდგარარ და კიდეც ეისწავლე, ლამის ის ვამპრობისოს ამისმა კითხვამა. ბევრი შენდობა მოთქვამს და კიდეც ვეტყვი შენდობასა. დიად კარგი წიგნია და კარგადაც გავეწყე. ახლა ამ წიგნში ზოგი რამ ქართული სიტყვა არის, ვერ შემიტყვია. თუ ამას კიან ხელად დამიწერინებ და გამომიგზავნი, კარგი იქნება. ეს წიგნი არის, შენთვის კიდევ გეკნება. ამაზედ გარდმომიწერინე. დიად დაგიმადლებ...“

ხელი გაუქირდა.

წწყარე ფაქრებმა ჩაითრიეს გიორგი.

უსაშველოდ მოეკალა „ქართველი ხალეული“. უცება უფროსი ძმის არჩილის წერილიც გახსენებად მის კონტაბში: „ჩემო ორახავე თვალის სინათლევ და გულის სიმხიარულევ, ჩემო დამბარებელო ბატონო გიორგი და ბატონო ლევანი!“ — წერილი რუსეთიდან არჩილი უმცროს ძმებს.

დამბარებელთო?!

ეჰ, ვინ იცის, ვინ ვის დაიბარებს!

. . . . . .

მეშვიდედან ფიქრი მოიგრა და შაჰ სულთან ჰუსეინისგან გამოგზავნილი ოქროვანი ხალათი და რაჟამი მოართვა მეფეს.

რაჟამში ეწერა:

„მირ-ვეისი უბრალოდ ვსცანით და შეცვრავეთ, ვინძლო ჩვენი გადაწუყეტილება მართებულად მიიჩნიოთ, მირ-ვეისი თქვენც მართლად ჩათვალოთ, შეიპოყოთ და თქვენს ხამმასპრად დაიბრუნოთ!“

?!...

რა გაეწუობოდა!

მიიღო და შეიარაგა მირ-ვეისი გიორგი მეფემ.

ხაშიშარი და ხაფხურაც არაფერი უგრძვნია, რადგან მის წინაშე მუხლებზე დაცემული მირ-ვეისის თვალებიდან უბრალო, მორჩილი და ბეჯს შერიგებული მონა იმზირებოდა და სხვა არაფერი.

(ისედაც — ქართველი კაცი ხომ ყოველდ უფარგისი და უხუფური, ვითარცა მსტოვარი და ჭაშუში).

მხოლოდ ის გაუკვირდა მეფეს, შაჰის კარზე მისი სიტყვა რომ გაცცუდეს.

DEUS EX MACHINA

ზეცა ჰხედავს ჩემი ხალხის თვალებით,
ზეცა ისმენს ჩემი ხალხის ყურებით.

შან ვან-ლან

წელიწადნახევარი გავიდა „შეროგებიდან“.

მირ-ვეისი ახეთ ძალღურ ერთგულებას ირნდა. გიორგის ხავხებით ამორეცხოდა გულთადან მისდამი „ოღონდელი“ წყენა და ეჭვი.

ერთი სიტყვით, ლომს მწერის არსებობაც დავიწუნოდა და ლომის მომჯავდინებელი „მწერული ზხამც“.

ლევან სანიკიძე
უქარკაშო ბლეები

. . . . . .

1708 წელს გიორგი მეფემ თავისი ძმისწული, იესე ლეკების ძე ქორმანის სამმართველოდ გაგზავნა და მის ნაცვლად უანდაზარს მეორე ძმისწული ჩაიყვანა — ალექსანდრე ლუარსაბის ძე (ხარჭის ნაშობი).

იმავე წელს გიორგიმ იერუსალემს, გოლგოთასა და ჯვრის მონასტრის „სახსრად“ და შესაწირავად, გაგზავნა ორი ათასი თუმანი და „სხვანი მრავალნი შესაწირნი“.

დიდი „სპეთით“ უწოდა მისი ელჩობა მირვეის: გიორგი მეფე ქრისტიანობას არ იშლიდა!

მერე, ოქონის განთქმული ხატი, ჯვარნი და სანაწილენი, — რომლებიც ადრე, საქართველოში ყოფნისას, გიორგის შეხსენიებენ გამოქვეყნებულს ქართველთა ჩამოუტანა — ახლა მეფემ საქართველოშივე გაგზავნა, ვახტანგ ჯანიშვილთან.

(თითქოს რაღაც წინათგრძნობა აწუხებდა მეფეს: ამ ქართული წმინდა ნივთების მაისც ელირსოთ ქართულ მიწაზე დაბრუნებაო...).

. . . . . .

მირ-ვეისმა დიდი, საგანგებო ნადიმი გაუმართა „თავის მეუფეს“.

გიორგიც ეწვია გულდადნობილად „ერთგულ ქვეშევრდომს“.

მაშინ იხილა მეფემ მახპინძლის ახალი, ჭალი კალმით ნახატი.

„ვარდარეულად მოესურვა“ ეს ჭალი გიორგის. მოესურვა და სთხოვა დაუთმოს მირვეისს.

დამოყვრებაო?! გიორგი მეფე ახლოს ცოლად მთხოვსო?! ლამის ჭკუა დაჰკარგა მირვეისმა „სიხარულით“.

მაგრამ ვაითუ, ცოლად კი არა, ხარჭად უნდა ჩააგდოს თავის ჰარამხანაში მეფემ „უღირსი ყმის“ ქალი?! ამიტომ მცირე დროს ითხოვს მახპინძელი „მოფიქრებისთვის“.

დიახ, მოფიქრებისთვის!

. . . . . .

პირდაპირ საბედისწეროა ქართველთა „დამახასიათებელი სისუსტე“ — უდარდელობა და უილაჯობა მსტოვრობასა და ჯაშუშობაში.

. . . . . .

გამთენიისას მირ-ვეისი მოაჯრა სასახლეში და მეფეს აცნობა: ფირანების ტომი აჯანყებულა ჩვენს წინააღმდეგო!

(ქართველთაგან არავინ იცოდა, რომ ფირანები თვითონ მირ-ვეისის ნიშანზე აჯანყებულა-ყვნენ!).

„ადრეც ვამბობდი, ფირანების საზიზღარი მოდგმა უნდა ამოწყდეს და ამოძირკვოს-მეთქი“, — ყვიროდა მირ-ვეისი „გულწრფელი“ ლანძღვით და თათხვით.

გიორგი მეფემ მირ-ვეისი „დაამშვიდა“ და ძმისწული ალექსანდრე ლუარსაბის ძე იზრო სასწრაფოდ. ქართველთა ჯარი (სულ ათასი კაცი) ჩაიბარა და ფირანთა ბუდეებს ასაოხრებლად და დასაწვავად აფრინა.

გიორგი წარჩინებულ ქართველთა მცირე ამალით ჭალაჭში დარჩა.

უსაზღვრო სიხარულმა ათრთოლება გული მირ-ვეისისა.

. . . . . .

მირ ვეისს ნადიმი გაუმართავს, საგანგებოდ გიორგი მეფის სასაჭიოდ, სასატიო კი არა, — უფრო საჭორწინოდ, ან „წინასაჭორწინოდ“, რამეთუ „მირწერებულებულა“ მირ-ვეისი — გიორგის ხარჭად ეკი არა, ცოლად მაჰყვადა მახა ასულთა.

თავს ეგებებან ავლაწერნი დიდებულ სტუმარს, „უყველაფერი მოართვეს, რასი მირთმეცაც ეკ ნებავებოდა. უყველა ცდილობდა უოფილიყო პირველი, ქართველი სტუმრისადმი უოველნაირ სამსახურში... საუცხოო ლხინი გაჩაღდა“.

უცაც დიდი სასმურებით მიაწვნენ ღვინოს. სვამენ ქართველები, მწუურვალენ, დაუფიდებელად, უდიერად.

ნადიმი (თუ ქორწილი) შუაღამემდე გრძელდება.

ქალაქიდან სამი ვერხის მანძილზე დგანან ავლანთა ჯარები და მათი ბელადის — მირვეისის ნიშანს ელიან.

ქართველები კი ჯერჯერობით ღვინოში იხრჩობიან.

(ღვინოში, და არა სისხლში — ჯერჯერობით).

ნადიმი ახარბებდა, აიშალა და გაიარა.

ღვინით ხელდარეულნი ქართველები ერთმანეთს შორდებიან და ცალ-ცალკეულად ბრუნდებიან თავიანთ ცერძოულ სატხოვრებლებში.

(მათ არ იციან, სამუდამოდ რომ დაშორდნენ ერთურთს)...

მეფე გიორგი მარტოდმარტო შედის სახასხლეში...

. . . . . .

მესამედ იყივლა მამალმა.

ავლანთა რაზმეულები ერთხა და იმავე უამს მიადგნენ ძილში ჩაძირულ ქართველთა ცალკეულ სახინაძროებს.

ორმოცდაათ-ორმოცდაათი ავლანი მეომარი თითოეულ ქართველის სიცოცხლის ჩასაკრობად!

ახკაცანი რაზმი „უოველსაძლეველი ქართველი მეფის“ შესაშფოთავად!

. . . . . .

კარის ზრაილმა და თოფის გრიალმა წამოაყდო ფეხზე გიორგი მეფე.

ძილს გამოეხსნა და აიწვართა პერანგის ამარა.

მწვალები და კაპარჭი აიტაცა წამწამებად.

რვაჯერ მოასწრო ისროს გასროლა.

რვაჯერვე გაისმა მომაკვდავის ბღავილი დალეწილი კარის ზღურბლზე.

ისრები რომ შეშოუხარჯა, ხმალგამართული

"ჭედნიერ დასცა სულგავარდნილი, ვისაც მოუხდა და ვინაც მოუხდა.

„თოფებიო!" — გაიძახა ბღაველი მირ-ვეისმა.

სახსახლის კერი ჩამოაქცია საშინელმა გრიალმა.

იატაკი შეაზანზარა ძმიმე დაცემამ.

წამსვე სამაიანების მდუმარება ჩამოწვა.

ალიონის მკრთალმა ხიოშ შლაზნით გამოჭრილ ნათოფარი წამლის ნისლი კარებმორღვეულ სახლიდანმოდან.

სახლით დაბპირილ იატაკზე ათი-თორმეტი წყლული გამოიკვეთა — ზოგი მკერდში ისობარჩმული, ზოგიც ხმლით შუა გაჩეხილი.

ცალკე ედგა ვეება გვამი, ტყვიის ცეცხლით დაცხრილული და დამალული.

ეს იყო გიორგი მეთერთმეტე, მეფე ქართველთა.

. . . . . .

მიეჭრა მირ-ვეისი, დალეწილი მკერდი მოუხბრივა და... ქრისტეს ჯვარცმამ იელვა ქართველი მეფის მეწამეულ მკერდზე!

ოქვე, სარეცლის სასთუმალქვეშ ბიბლია გამოჩნდა — ფასდმუნზე გადაშლილი.

ალტაცებული ღმეული ალმობდა მირ-ვეისს.

სხვა სამუეიში რადა საჭირო იყო ქართველი მეფის „დალატის" დასამტკიცებლად! შაჰს და ქვეყანას მაჰმადიანობას ეფიცებოდა, ხოლო სულით და გულით ისევ ქრისტიანად დარჩენილა!

ჯვარი ააგლიჯა მკერდიდან მოყლულს, ბიბლიაც აიტაცა და მალემხრობილი ახმო.

მიაჭრადა ფიქი ისფაჰანისენ და მიმჭიდა ქრისტიანული ნიშიები გიორგი მეფისა და წერილი მირ-ვეისისა.

ავღანთა ბელადი ერანის ხელმწიფეს სწერდა:

„აჰა, დახედე და დარწმუნდი, როგორ გაცდუნებდა მეფე ქართველთა!"

. . . . . .

ჭალაჭი მირ-ვეისის ჯარებით ავსებულიყო.

დაბოცილ ქართველთა გვამები გამოათრიეს და ყანდაჰარის შუაგულ მოედანზე დაჰყარეს.

გიორგის უზარმაზარი ცხედარი ზემოდან დააწვინეს, ხალხის და ჯარის „თვალსახეიროდ".

მირ-ვეისი ცხენზე ამიმართა, — სიტყვა უნდა ეთქვა ხალხისათვის.

სიჩუმე ჩამოწვა.

მირ-ვეისს ზმერა წაართვა მის წინ დარეცხლმა ვაჟკაცმა.

დიდხანს დასცქეროდა შეგრძნებული და განლოგებული „ცითმოვლენილ ქართველ გმირს". როგორც იქნა, გამოერკვა, გიორგისენ ხელი გაიშვირა და ხალხს შესძახა:

„აი, ხელმწიფე ვურგინ-ხან, იგი უკვე აღარ არსებობს ცოცხალთა შორის; ქართველი კაცი, ერთადერთი სპარსელთა შორის, ერთ. შემძლე ღირსეულად დამიმხარა ხანჯალ-ვე შარიტი მხედრისა, ხელმწიფისა და ვაჟკაცისა".

. . . . . .

იდგა 1709 წლის 21 აპრილი, დიდი ხუთშაბათი.

აღსრულებულიყო გიორგი მეთერთმეტე — უკანასკნელი „დიდი გიორგი" (გიორგი ჭყონდიდელის, გიორგი მთაწმინდელის, გიორგი შემამის, გიორგი მეთხე ლაშას, გიორგი მეხუთე ბრწყინვალისა და გიორგი ბაკარის შემდგომ).

ასე დასრულდა მისი სახელით, გამორჩეული „გიორგი-შვიდეული" სჰარისელის ისტორიაში.

აღსრულებულიყო მეფე ქართლისა, „გენერალისიმუსი სპარსეთის ჯარებისა". ბეელარბეგი ქრიმანისა, ყანდაჰარისა და გირაშეისა — ერთდროულად სამშობლო სჰარისელის თავდადებული გმირიც და მისი სამშობლოს მოსისხლე „უცხო თესლთა" ისტორიის მჭედელიც.

აღსრულებულიყო „მეფე მხნე, ახოვანი, ძლიერი ძალითა და ტანითა („ძლიერი გოლითებრ"), შვენიერ-პაეროვანი, პირმზიარული, ენატკბილი („ასეთი სიტყვა ჰქონდა, მტერნი მოყვრად შეექცანის"), უხვი და მრიხხანე, მოისარ-მოსპარეზე უებრო, სამხედროთა საქმეთა სრული და ხელგამომავალი".

იმდროინდელი აღმოსავლეთის უდიდესი ჯენერალი და პოლიტიკოსი.

თავისი დროის ქართული ენის დიდი მცოდნეე, ქართული მწიგნობრობის თაყვანი და მეცენატი, თვითონაც მწერლობაში ხელგაწაფული (მისი თხზულება — „თხრობანი სულთა და ხორცთანი ურთიერთას. თქმული ხალხველის შეის გიორგის მიერ").

გადაეცა უშვილძირიდ, თვისტომთაგან დაუტირებელად. ქართველი ცრემლით დაუწყნელებელი შეიერთო მისი სხეული უცხოთა და უმადურ მიწას. მისი საჭირბოტყლო ზარი იყო მოსისხლეთა ნერვიული ეღვიელი, უკანასკნელ ხმალთა წკრიალი და სიკვდილის მაცნე თოფთა გრიალი. მხოლოდ ტანსაცმელი და იარაღი დაიტირეს ორმოცდღიანი დატირებით ქართველებმა ტფილისში — ვახტანგ ქართლის გამგებელმა, სამეფო დარბაზმა, ერმა და მერმა.

გადეეკრა ყველაზე მწარე ტრაგედიით — ხმშობლიდაკარგული კაცის ტრაგედიით.

(ჟი უცხო სამყაროში ჩაფენილ უდიდეს ემოციობაზეც ადგილობრივი უმადურობისა და უფასურობის მიწა ეცრება უმტეს წილად!).

უცნაური იყო მისი წუთისოფელი: დიდმა მამულიშვილმა სავაჭრელ საშობლოს საუ-

ლევან ხანთიძე
უცნარქაული ხელები

თარ წიაღში მოღვაწეობისას ვერ მისცა იმდენი მადლი და სიკეთე, რამდენიც უცხოეთში მოღვაწეობით და უცხოელთათვის თავის გაწირვით. ამტკიცებს უიღბლო ჩანს მისი გმირობა... განა ვიხმეთ გაეგებოდა (ან გაეგებაო?), რომ მისი უცნობი ხუქელე და თავგანწირვა უმადურ „უცხო თესლთათვის" უცხო მხარეში, მანიც დიდ მადლად გამოადგა მის ღვაწლ სამშობლო საქართველოს?! სწორედ მისმა დიდმა და ვრცელმა „მაგნიტურმა არემ" გაითარა და „ჩათარა" საქართველოს მოსახლე სპარსეთის ხარბი თვალ-ყური აღმოსავლეთ ერანსა და ავღანისტანს, ხოლო მასე უამს გორგის ძმისწულებს, დიდმა მამულიშვილმა ვახტანგ მეექვსემ დრო დაიხელთა და მისი დიდი ბიძისგან „გათრეული" ერანის ზურგს უკან მშობლიური ქართლი მკაცრთით აღადგინა, ააღორძინა და აიყვანა.

განა ყოველივე ეს გიორგი მეთერთმეტის „უიღბლო გმირობის" მადლი არ იყო?!

განა მისი „უიღბლობა" მისივე სამშობლოს ფეხბედნიერ „იღბლად" არ მოევლინა?!

დაიბადა 1651 წელს, იმეფა 18 წელიწადი, აღესრულა 51 წლისა.

საქართველოდან შორს, უცნო ცის ქვეშ, ცხელ უდაბნოში განზავდა ქართული მიწისა და წყლის მონატრული მზურავლე გული.

„ასეთებთან ბრძოლა არ ძალგვიძს"

ჩემო მკითხველო, გიორგი მეფემ რომ ჯანღუფული ფილოსების წინააღმდეგ ალექსანდრე ლურაბაბის ძის მეთაურობით ქართველთა ათასეული გაგზავნა, — იქ დიდი ბრძოლა მოხდა. ქართველებმა აჯანყებულები მძიმედ დაამარცხეს, ხელახლა დაბარკეს, ნადავლი აღღეს და გამობრუნდნენ.

გიორგი მეფესთან მოიჩქარიდნენ, მის „ხაშებლად" და „სალხენად". მარ-ვეიისც მზად იყო ქართველ ათასეულთან შესახვედრად.

ხამი დღე გახულიყო გიორგი მეფის მზკვრიული სიკვდილიდან.

ხოლო ქართველებმა ჯერ არაფერი იცოდნენ, ახე ლაღად და გულდანდობილად მოაქვნებენენ ცხენებს.

ყანდაჰარის უმაღლესი ციხე-გოდოლიდან ავღანმა გუშაგებმა შენიშნეს ქალაქისკენ მომკრთალი ქართველი მხედრები და მაშინვე მარვეიის აცნობეს.

დაბრაილდა მარ-ვეიი. მისი ბრძანებით, ქართველთა გუნდს ზარბაზნები დაუმიზნეს, ხათიფე მანძილზე მოუშვეს და მიბრკნილი ცეცხლი გაუხსნეს.

ხელი მოეცარათ ავღან მეზარბაზნეებს.

ქართველებმა ცხენები ერთბა- [illegible] და ეკუთვნენ.

უმალვე მიხვდნენ, რომ ყანდაჰარში მათი ბატონობა „რაღაცის გამო" დამხობილა.

სად იყო და სად არა, ხამი თუ ოთხი ქართველი გამოჩნდა, ქართველებთან მიცვივდნენ და გიორგი მეფის სიკვდილის გარემოებანი დაწვრილებით შეატყობინეს.

უხანგრძლივ წუხილში, ბოლომ და შურისგების ცეცხლმა ალვათო ქართველთა გულები.

ალექსანდრე ბატონიშვილმა იცოდა, რომ მარტო წუხილითა და ბოღმით ათასი კაცი (თუნდაც ათასი ქართველი), აგერთანა ჯარებითა და ზარბაზნებით გატეხილ ყანდაჰარს ვერ აიღებდა. ამიტომ გადაწყვიტა, გირიშკისენ დაეზია და იქაურ ციხე-სიმაგრეში გამაგრებულიყო.

მეგზურობა სპარსელებმა აღუთქვეს.

მაგრამ არ დაიცალათ მირ-ვეისმა.

იგი ერობაშად გამოიჩრა ქალაქიდან ხუთი ათასი მეომრით.

ქართველებმაც ნადავლი შორს მოისროლეს და ხმლები აშიშველეს.

ხაშ, ხუთი ათასი ავღანელი და ათასი ქართველი!

რა გაეწყობა, — აკი ყოველთვის ასეთი „ხწორ-ხწორობით" გადაან ბრძოლაში ხაქართველოს შეიეწიან!

უმთაფრეხი ხმალოკვეთებით დაეძგერნენ ერთმანეთს.

ლეხურად ჩასთიხეს ქართველებმა შეწინავე ავღანელნი.

უკუიქცა მირ-ვეისი.

ალექსანდრემ ერთხანს სდია გაქცეულებს, მერე შემობრუნდა და გირიშკისენ განაგრძო გზა.

იმ დღეს ერთხელ კიდევ დაეცა თავზე მირ-ვეისის ჯარი ქართველებს. ისევ უკუქცეულ ქართველებმა მტერი. ისევ განაგრძეს გზა გირიშკისკენ.

დღე მიეყარა.

უკუნს ღამემ შთანთქა კვეყანა.

თითქოს მხარი ეიშალათ წუვდიადში ჩაძირულთებს.

უტაუუვად გირიშკისკენ მივდევართო, — ირწმუნებოდნენ მეგზურნი.

ნაშუადამეს დალლილ-დაქანცული და უნაგირებზე ჩაძინებული ჯარი რომელიღაც ციხე-სიმაგრის კედელს მიადგა.

ეს გირიშკი არაისო, — თქვეს მეგზურებმა და კედელში დატანებულ კარს მიაწვნენ.

კარი თითქოს ხატვბრების ელოდა — მაშინვე გაიღო.

ქართველები შევიდნენ დანდობილად და ანგარიშმიუცემლად.

შევიდნენ და მიხვდნენ, რომ ხადღაც მდერულ, ხეხილოვან წალკოტში აღმოჩნდნენ.

ალექსანდრემ მეგზურები იხმო, — უნდა ეცნობა, ეს ხად მოვედითო.

მეგზურები არ ჩანდნენ. ეძიეს, მაგრამ ვერ მოიძიეს.

კარებს დაუძგერინეს და კარები უკვე დაკეტილი დახვდათ.

კედლებს მიღმა საომარი საქურუსლის ჩხარი გაისმა.

რიფიაფიც ჩამოდგა და უმალვე ყოველივე საცნაური შეიქნა: მოღალატე მეგზურებს ქართველები ღამეული გზებით, გირიშის ნაცვლად, იხეკ ყანდაჰარს მოუყვანიათ და ქალაქში უცნობი, კუტა კარით შეუტყუებიათ.

წალკოტის გარშემო ჭვის მაღალი კედლები იყო. კედლებს გარშემო ავდანთა ჯარი გაეწყრიებულა, საომრად ჩახილდებული.

მარ-ვეიხმა შეამჩნია შემოუგზავნა ალექსანდრეს: იარაღი ჩაგვაბარეთ, მაამებლობა მიიღეთ და, ვინათგან თქვენს ვაჟკაცობას ჰპირვს ცეცხლ, ნებას მოგცემთ, აქეე, ქანდაკის დასახლდეთ და „დაშენდეთო“.

ქართველებმა ცივი უარი შეუთვალეს.

ავდანები არ ეშვებოდნენ.

ხალხო ქადილს ღამეს მოუსწრო. მარ-ვეიხმა ქართველებს „მოფიქრებისთვის“ მეორე დღემდე აცალა.

მაგრამ ქართველებმა ალარ „აცალეს“: შუაღამისას კედელი გაანგრიეს, ავდანთა საალყო სალტე ხმლებით გაბრეხეს და წყვდიადში გაუჩინარდნენ.

ციხკარმა წვერი ჩარა და წამოეწივნენ ავდანელნი გაქცეულებს.

შემოუბრუნდნენ ქართველები.

შეიქნენ.

უკუიქცნენ მღევრები.

იხეკ გაქუსლეს გირიშისკენ ქართველებმა.

კვლავ „მრავალჭის მოქნა ხპანი მარ-ვეიხისანი“. მაგრამ ყოველთვის პირველ შემოქცევითვითონ ღალატობდნენ ქართველები.

ყანდაჰის წყალი გადალახეს ქართველებმა და ერთბაშად მოპირდაპირე ნაპირზე ოზბაზარი მხედრობა ამოიმართა — თხუთმეტი ათასი ავდანი!

ხმა რაღა გზა იყო და თავდაცვაზით დაეძგერნენ ქართველები.

ლეხუიდან ჩაუყვნენ და ხახიობეს წინა მწკრივები.

იხეკ დაუდეცა გული „ქართულმა ღვთისრისხვამ“ ავდან მეომრებს. ისეც შებრალებენ და გაიქცნენ. ადეც და მუხრუ ქართველებმა ცხვრის ფარად ქცეული „მხედრობანი“.

რვა დღე-ღამე გაგრძელდა ბრაოლანი. შეტევანი და უკუქცევანი, ყანდაჰარიდან გირიშისკენ მიმავალ გზებზე. თორმეტჯერ დაპარიჭეს და გაჰქცეს ქართველებმა მარ-ვეიხი, რამდენიმე ათასიც მეომარი გაუწყვიტეს და გაუხეშებიც.

უკანასკნელად გირიშის წყალთან სცადეს კიდეე ერთი იერიში ავდანელებმა.

ქართველებმა ცხენდაცხენ გადალახეს მდინარე და უკნებლად გააღწიეს მეორე ნაპირზე.

ხხოლოდ ერთ უცენტრად დაარენილსა და ქრილობით დაუხეტებულ ქართველ მეომარს მოუსწრეს მეწინავე ავდანელებმა.

ახეთ რამეს არავინ ელოდა და, — ელვასავით მოიქნია ხმალი ქართველმა, წინარე ავდანს უკრა და აბჯრიანად შუაგაპობილი ძირს დაანარცხა, წამსვე მის ცხენს მოატყა და ძალნარეში გადაეშვა.

სახლად დარჩენილ ავდანელებს მანამ განძრევაც არ გაბხენებიათ, სანამ ქართველმა მეორე მხარეს არ გააღწია და თავისიანებს არ შეუერთდა.

ამ საოცარი ამბის დამხსრივ მეომრებმა მოკლულ ამხანაგს ქართული ხმლით შეაგაჩეხლი ჯავშანი გახადეს, მარ-ვეიხს წინ დაუდეს, გალმა გასული ქართველებისკენ ხელი გაიშვირეს და დაუნიღბლად უთხრეს:

„ისეთებთან ბრძოლა, როგორიც ქართველები არიან, არც ჩვენ ძალგვიძს, არც სხვა ვინმე ადამიანთა მოცდასხ!“

ხმა არ ამოუღია გიორგი მეფის ჯალათს.

. . . . . .

ქართველები გირიშის ციხეში შევიდნენ და შეიკეტნენ.

ალექსანდრე ბატონიშვილმა ყოველივე დღვრილებით შეატყობინა შაჰ სულთან ჰუსეინს.

ხოლო, სანამ ალექსანდრეს შეკრება შაჰთან მიაღწეოდა, შაჰი სპაპოზიდან რაიმეს მოიხაზრებდა და მოიზრახავდა, მანამ **„დაუცხრომელმა** მანჭანიქმა მარ-ვეიხმან“ ცოტა ათასი მეომარი მიაყენა გირიშს, ალყაში ჰყოფდა მოხაკცევდ.

მაგრამ მტრის ალყად გამარჯვას დაპირდა ალექსანდრე ბატონიშვილმა. გამთენიაზე ჯარი გამოიყვანა და შეუთანხმებული დაცა ღამენთევე ავდანთა ლაშქარს.

ისევ ათწყვრიანს და ათწყვრიან ქართველებმა ბარაღებამ დაბრიალეული მტერი. უამრავი ავდანი შეაკვდა ქართულ ხმლებს. მარ-ვეიხის მხედრობის მცირე ნაწილებმა გაასწრეს ხაკვდილის წრეწირის.

სულ გამბედნენ ქართველები.

დახოცილ ავდანელთ თავები დაჰკვეთეს და კოშკები ააგეს!

უთავოდ დაცდებული გვამები გაატყავეს და ტყავები ბეჭედ რატომღაც ხელიერანის შაჰს გაუგზავნეს „უცხო ფეშქაშად“.

უქართველებად არ ქალწყმი

გიორგი მეფის ხაცდილა და მარ-ვეიხი უკანარმა აღზევებამ თავზარი დაჰცა სწ[illegible]

ლევან ასანიაძე
უქარქაშო ხმლები

გიორგი მეფის მოძულე და მოქიშპე ერანის ლაყეთავიან მეხვეულებს.

ახლა მიხვდნენ, რომ მირ-ვეისი უფრო ერანის „ბედაჩწერა“ ყოფილა, ვიდრე „სანატრელი“ ქართველი მეფისა.

მეტი საშველი მაინც აღარ იყო, ან ლაყე ტვინის ქსელება რა შეიქმს მოიტანდა? ომს თავიდან ვერ აიცდენდნენ და გადაწყვიტეს ამ „ერთხელ მაინც“ ეცადეთ „უქართველებოდ“ ომის გამართვა მოსისხლე მტერთან.

შაჰ სულთან ჰუსეინმა აჭანუებული ყანდაჰარის წინააღმდეგ მერთოის ხანი გაგზავნა თხუთმეტი ათასი ცხენოსანი ყიზილბაშით.

„მე ქართველებთან ომი მიჭირს, თორემ ყიზილბაშები ჩემი ცხვრები არიანო“, — გაცინა მირ-ვეისს და ისევ ხუთი ათასი ავღანელი იკმარა თხუთმეტი ათასი სპარსელის წინააღმდეგ.

იკმარა და გამოუხატა ყანდაჰართან მოახლოებულ ბატარს.

სპარსელები პირველი დატაკებისთანავე დაფრთხნენ და დაიფანტნენ. ავღანელები დიერანვნენ და თოქმის ერთიან ათასზედაც უთავბოლოდ გაქცეულთა ნაფლეთები.

ასე სამარცხვინოდ გასრულდა „უქართველებოდ“ ბრძოლა სპარსელებზე.

შაჰ, ისევ საჭირო იყო ქართველი ხასალარი და ტრადიციული „წინამბრძოლობა ქართველთა“.

ანუ საქირო იყო შემცველული მზკავრულად მოკლული გიორგი მეფისა — „ვალი“ ქართლისა, ბეგლარბეგი ქირმანისა, ყანდაჰარისა, გრიშუკისა და სხვათა და სხვათა.

გიორგის „მაგივრობა“ უყველაზე მეტად აღბაძ მის ძმას ლევანს. დაშვენდებოდა, მაგრამ ლევანი უკვე ცოცხალთა შორის აღარ იყო, — იგი მოფლიდნილად გარდაიცვალა, გიორგის სიკვდილიდან ორმოცის თავზე.

გიორგისა და ლევანის შემდგომ სპარსელებს ლევანის უფროსი ძე — ქაიხოსრო ჰყავდათ თვალში ავკანილი. არც ტყუვდებოდნენ ერანის გონებასუსტი მეხვეურები: ქაიხოსრო ნიჭით, სიმამაცითა და სივაჟკაცით დიახაც ღირსეული მემკვიდრე იყო სახელოვანი ბიძისა და მამისა.

და შაჰ სულთან ჰუსეინმა ქაიხოსრის ჩაბაძვა მეფობა ქართლისა („გუთჯახტანის ვალი“). მთავარსარდლობა ერანისა და ბეგლარბეგობა თავრიზისა და ბარდისა.

ხოლო დანარჩენი „სახელოები“ შაჰმა ახე გაანაწილა: ქართლის ჯანიშნობა, ანუ ქაიხოსროს მოადგილეობა დუტაცა ისევ მის ძმას — ვახტანგს. ქირმანის ბეგლარბეგობა მისცა მესამე ძმას — იესეს და ისფაჰანის ტარუღობა — მეოთხე ძმას როსტომს (ლევანისა და ხარჭას ნაშობს).

ამნაირად — ყველა „სპარსულ-ქართული სახელო“ ძმებმა ბაგრატიონ-მუხრანბატონებმა გაინაწილეს.

ამნაირადვე — რაკი ქართველები „ვალის“ ადგილზე“ დგანან, სპარსელებს სანაღვლებლად რაღა დარჩენიათ!

. . . . . .

ქართლის ახალმა მეფემ, ქაიხოსრომ (1709-1711 წწ.), თავის მოადგილეში — ვახტანგს ჯარი მოსთხოვა ერანს გასაგზავნად. ვახტანგ „ჯანიშინმაც“ შეჰკარა ათას ხუთასი ქართველი მეომარი, უხარდლა პაპუნა მუხრანბატონი და გაუგზავნა ძმას ერანში.

1710 წელს ქაიხოსრო ყანდაჰარისკენ გაემართა.

ოცდაათ ათას ერანელს წინ მთავარ, „უტყუარ ხაიშედო ძალად“, ათას ორასი ქართველი მიუძღოდნენ.

ქირმანელთა ჯარს ქირმანის ბეგლარბეგი იესე ბატონიშვილი სარდლობდა, ქაიხოსროს ნახევარძმა, სპარსელთაგან ალი-ყული-ხანად წოდებული.

ყანდაჰარისკენ მოლაშქრეებს შეუერთდა გირაშვილი მდგარი, ავღანელებთან სახელოვნად ოზგადანახადი ქართველთა ათასეული, ალექსანდრე ლუარსაბის ძის (ქაიხოსროს ბიძაშვილი) მეთაურობით.

ყანდაჰარის ახლოს, ზებილის გადასასვლელზე, შემოეგება მირ-ვეისი ავღანთა უზარმაზარი მხედრობით ქაიხოსროს და მის ჯარს.

ბრძოლა ისევ ქართველებმა გაბნეს.

შუაგულს თვითონ მთავარსარდალი ქაიხოსრო მიუძღოდა, მარჯვენა კერძს — იესე, მარცხენას — ალექსანდრე.

პირველ დატაკებისთანავე გაუქცნენ ავღანელნი ქართველთა შეტევას.

გამოედევნენ ქართველები.

მოპყვნენ სპარსელები.

გაქცეულთა შორის ალექსანდრე ბატონიშვილმა მირ-ვეისი შეიცნო და გამოეყოო თავდაჯერებით.

გაქცეულმა კლდოვან ციხეში შეაწრო და გაუჩინარდა.

ალექსანდრეც მიჰყვა, მაგრამ სპარსელები მიცვივდნენ და ალარ გაუშვეს: მირ-ვეისი „მანჭანი“ არისო, გვატყუებს, მირ-ვეისის სახით მოგველინაო, თორემ ნამდვილი მირ-ვეისი სადღაც, სხვა მხრიდან გვიმზადებს თავდასხმასო; ამიტომ არ გაბრაყვდე და არ შეჰყვე იმ „მორჩენებას“ სამალავში, თორემ შენც დაიღუპები და ჩვენც დაგვღუპავო!

ალექსანდრეს არ სჯეროდა ყიზილბაშთა ზღაპრისა, მაგრამ ქაიხოსრომ მაინც ხელი აალებინა „მანჭანიური მორჩენების“ დევნაზე. მთავარსარდალმა საჭიროდ აღარ ჩათვალა ახეთი „რისკი“, რადგან მას იმდღევანდელ ბრძოლაში გამარჯვების კვერთხი უკვე ხელთ ეპყრა.

დღე ბიიდრეკა. დაღამდა.

ტყვეობას გადარჩენილმა მირ-ვეისმა ყანდაჰარის კიდლებში შეაღწია.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ჭაიხოსრომ ჭარები ალყად შემოარტყა ყანდაჯარს.

მირ-ვეისის ძმამ, იერ-მამმად მა, მოალყე მტრის სპარსული ნაწილები დაიგულა, შუაღამისას ქალაქიდან გამოიჭრა და თავს დაესხა უკიდურესი თავხედობით.

სპარსელები მოიერიშე მტერს ძაბუნად შეხვდნენ და ბრძოლას გაექცნენ, უგზოუკვლოდ და უკანმოუხედავად.

სათმობად წამომყარა ჭაიხოსრომ ქართველები, შუაში ჩაუხტნენ გაქცეულ სპარსელებსა და გამოლეწნებულ ავანელებს.

ქართველები მოვიდნენო?!

უკუქცევის ნაღარა დასცა იერ-მამმადმა. ავღანელებმა ქართველთა ზურგი აჩვენეს, ისევ ქალაქის კედლებში შეცვივდნენ და შეიკეტნენ.

ის ღამე რომ მიიყარა და დილა შემობრძანდა, ჭაიხოსრომ ქართველთა ჯარი ციოლია და ყანდაჯარის კედლებს მიადგა. ამჟამ ჰქონდა, რომ მირ-ვეისა კარს მომდგარი მტრის ხილვისას თავს ვერ შეიკავებდა და გარეთ გამოიჭრებოდა, გაშლილ ველზე საომრად.

მაგრამ ქალაქი სდუმდა. შიგნიდან ჭაჭანება არ ისმოდა. ქართველებმა, მთავარსარდლის ბრძანებით, ქალაქის კედლების გასწვრივ ცხენები დაათოხეს, მათრახების ტკაცატკუცი და ყიჟინა ასტეხეს, მაგრამ ისევ ყოველივე ამაო გამოდგა. მტერი სავამოწვევო ანკეხს არ წამოეგო და სიმაგრის გარეთ არ „გამოტყუვდა“.

გასაკვირი იყო: ავღანთა ბელადი ქართველებთან პირისპირ შეტაკებას უფრთხოდა და გაურბოდა.

„ვაჭრობელები“ შემობრუნდა მთავარსარდალი მთავარ ბანაკში.

მცირე ხანი დაითმინა და მერე შარბაშარის სულთანს უბრძანა, ახლა შენ გადი შენის ჯარითო.

გავიდა ყიზილბაში სარდალი ყიზილბაშთა მხედრობით, და როგორც კი ყანდაჯარის კედლებს მიუახლოვდა, მაშინვე გამოიჭრა ქარაბუნიდან მირ-ვეისი ავღანთა ჯარებით.

გამოიჭრნენ ავღანნი და სამნიენი ღრიალით მიეხვივნენ სპარსელებს — „თავის ლუკმა ცხვრებს“.

მაართლაც, ცხვრის ფარასავით გამოექცნენ ყიზილბაშნი ავღანელთ. მორბოდნენ და ეჩეხვინებოდნენ ხელშეუბრუნებლად.

უბრძანა ჭაიხოსრომ იეხუს და ალექსანდრეს — გადით და ჩახვერით ბრძოლაო.

ხმალი იწვადა ორივე ბატონიშვილმა და ცხენები იხსლიტეს ქართველებმა.

ისევ შუა ჩაუხტნენ ქართველები მდევრებს და დევნილებს.

წამით შედგა და შედედდა ავღანთა ლაშქარი.

მაგრამ უკვე ალარც ქართველთა დარიდებას ასრებდა ბრძოლის ცქცხლით შეპყრობილი მირ-ვეისი.

„ნამდვილი ომი“ გაჩაღდა.

ერთხანს „შეჩივთებულად“ და „შედედებულად“ სჩეხდნენ ერთმანეთს.

მაინც დაიკალთავეს და ისევ ლესურად ჩაჭედეს ქართველებმა ავღანთა მეწინავენი.

ალექსანდრე ბატონიშვილმა მირ-ვეისის ძმას იერ-მამმადს გულში შუბი ამკერა და სულგავარდნილი მოსწყვიტა უნაგირს,

რომელიღაც ქართველმა ხმლით შუა გაჰპო იერ-მამმადის ვაჟი.

იყადრა გაქცევა მირ-ვეისმა.

მიჰყვნენ ქართველები.

ბოლოს „ოტნე! მირ-ვეიზი და მოხრნეს სიმრავლითა, რამეთუ კართა ზედა ციხისათა მოსჩრიდიან თავთა“.

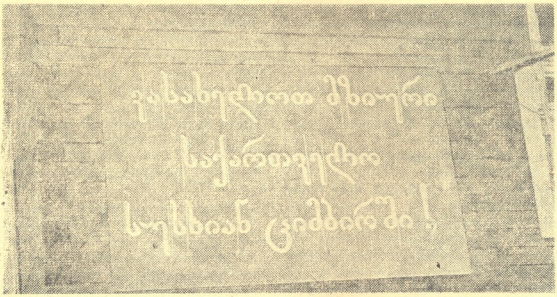
ისევ შეახწრო მირ-ვეისმა გალავანს შეგრინ.

ქართველები „შემოიქცნენ გამაკრკვებულნი“, ავღანთა წარკვეთილი თავებით დატვირთულნი.

(გაგრძელება იქნება)

ქართველები ბამზე

ფოტორეპორტაჟი სპარტაკ ჯანიაშვილისა



ის შრჩევნია მამასა, შვილიც აგეგდეს გამასა!

მამა-შვილი კიმა და გოგიტა ნადირაძეები

ეროვნული ბიბლიოთეკა

სადაც ქართველი დაიგალვება, ყველგან საქართველოა!

„С корабля на БАМ“ —

ასე ხუმრობენ ნია გრუჩინსკაიას მკვიდრნი პირველ ქართველ ბიუნაზე, რომელიც ბამზე დაიბადა.

დედა-შვილი ლენა და ოთარ ბარაბაძეები

განი გვითხარ, ბამელებო!

ქართველი მოსწავლეები ბამელებთან

ეროვნული ბიბლიოთეკა

დაო, დითა ხარ ძლიერი!

გამილი მოსწავლეები, დეზი ხათუნა და ქეთინო გელიტაშვილები

გამელების „ჭუთშესვენება“

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ნარკვევი

კენრი კობიძე

კავკასიონი გულს იხსნის

თბილისიდან უთენია წამოსულებმა ბაღდათში შევისვენეთ.

ბაღდათი ერთ-ერთი ულამაზესი საბაგრაკო ადგილია დიდი ლიახვის ხეობაში. აქაურობა მინერალური წყლებით არის განთქმული და ზაფხულობით უამრავი დამსვენებელი ჩამოდის. ოღონდ ერთია — აქ სამკურნალო-გამაჯანსაღებელი ბაზა არ არის და ჩამოსულები კარვებში ცხოვრობენ. ბაღდათში მინერალური წყლის ჩამომსხმელი ერთი პატარა ქარხანა მოქმედებს და რამდენიმე ადგილობრივი მაცხოვრებელი სახლობს.

...ისე. რა სჯობს აქაურობას — ფერდობებს შეფენილი წიწვოვან-ფოთლოვანი ტყეები, ანკარა წყაროები, მთის ჰაერი, რქვე მოჩხრიალე ლიახვი და განთქმული ბაღდათის მინერალური წყალი.

...ხაგზალი ამოვალაგეთ, სახელდახელოდ გავშალეთ სუფრა და ის იყო საუზმეს უნდა შეუდგომოდით, რომ მთის ციცაბო ბილიკზე ჩამოშავალი ყმაწვილი ქალი შეგვნიშნეთ. გაგვკვირდა — საიდან მოდის, ნეთუ აქაურია?

— აქვე, ზემოთ, სოფელია, — ავვებსვა ჩვენმა თანამგზავრმა. უფრო სწორად მასპინძელმა, № 13 საგვირაოში რაზმის მთავარმა ენერგეტიკოსმა, ანზორ ტყეშელაშვილმა, — სოფელია, ვამბობ, თორემ ორიოდე ოჯახიღა თუ აქვება. დანარჩენები ბარში ჩამოსახლდნენ. ეს გოგონა. აბა, ქალაშე მიდის..

ვიცოდით აქაურთა ჩვეულება — მთიელი ქალი უცხოებს არ დაეწეოდა. მაგრამ მაინც მივიპატეჟეთ. გოგონამ ღიმილით გადაგვიძახა მადლობა და თავისი გზით განსწია.

ნახოფლარები და თითქმის გაუაცრილებული სოფლები ბევრია ლიახვის ხეობაში. უგზოობამ აიძულა აქაურები მიეტოვებინათ სამკვიდრო და სხვაგან, უფრო მოხერხებულ ადგილებში დასახლებულიყვნენ. ახე გრძელდებოდა წლების განმავლობაში. აქ ყველაზე უფრო მჭიდროდ დასახლებული სოფელი ვანეველია; ვანელი შედარებით ახლოს მდებარეობს რაიონულ ცენტრთან, მაგრამ მაინც უჭირთ აქაურებს. განსაკუთრებით ზამთრის პერიოდში, როდესაც ზოგჯერ ორი-სამი მეტრის სიმაღლის თოვლი დაეფინება გზას.

ზამთარ-ზაფხულ მომაჯადოებელია მდინარე დიდი ლიახვის ხეობა. მწვანედ ახავერდებული თვალშეუდგამი მთები, ფოთლოვან-წიწვოვანი მცენარეების უხვიერი ტყეები, ალპური და სუბალპური ილაღები, ჩქერალებიანი ჭიშტები... ყველა ხეობიდან შაბიამნისფერი მდინარეები და ნაკადულები მოჩუხჩუხებენ და დედა ლიახვს ერთვებიან..

დიახ, თვალწარმტაცია დიდი ლიახვის ხეობა და ეს ბუნებრივი რესურსებით მდიდარი მხარე ხალხის კეთილდღეობას უნდა დაუკეთებდეს. აქ საუკეთესო პირობებია სამთო მეცხოველეობის განვითარებისათვის, მშრომელთა დასასვენებელ-გამაჯანსაღებელი კურორტის, პიონერული ბანაკების. ტურისტული ბაზების მოსაწყობად. და. რაც მთავარია, ნახოფლარები ისევ სოფლებად უნდა იქცნენ...

ახლა ყველასათვის ნათელია, თუ რაოდენ არასასურველი შედეგი გამოიღო მთის სოფლების ველად და ბარში ჩამოსახლებამ. მაგრამ დღეს ამაზე დავა და მტკუთან-მარილის ღებანა ვერაფერში წაგვადგება. ხათმწერი თქვა, გასაცინი გავცინეთ და ახლა იმას უნდა ვხედით, თუ რა ეკონება მთის საკეთილდღეოდ, როგორია მისი ხვალინდელი დღე.

გზა, გზა, გზა! — ადამიანთა მთავარი საზრუნაო ეს ხანიცოცხლო პრობლემა საუკუნეების განმავლობაში იდგა დღის წესრიგში და ამჟამად — მით უმეტეს.

...მძლავრი მექანიზმები შემხიან კლდოვან ქანებს, იგება ხიდები, კოლექტორები, მწყრები წინ მიიწევენ. ჯერ კლიმატურნე უნდა გაიყვანონ გზა ჯაღდან კავკასიონის მთავარ ქედამდე. შემდეგ ამ ქედის ერთ-ერთი მთავრებით ცხრა კიბიერულს და ჩრდილოეთისაკენ გაგრძელდეს ტრასას გაუვანა.

დიახ, ამ რამდენიმე წლის წინ სკკპ ცენტრალური კომიტეტისა და საბჭოთა კავშირის მინისტრთა საბჭოს დადგენილებით გადაწყდა ხანოცელიმეტრიანი ავტომაგისტრალის გაყვანა ჯაღდან ალავიის მიდამოებამდე (სოფელ ბეროსნამდე). ეს გზა უმოკლესი მანძილით დააკავშირებს ჩვენს რესპუბლიკას ჩრდილოეთ ოსეთთან და ოუხუთის ქალაქთან.

დიდძალი სამუშაოები შეუსრულებია „სევკავდორსტროის“ სამხრეთ უბანს (უფროსი ლევან ქორთიეი), თუმცა ჯერ კიდევ ბევრი რამ აქვთ დასაკეთებელი.

მთავარი მაინც გვირაბია, პირველი გვირაბი კავკასიონის ქედზე, რომელიც ერთ-ერთი უდიდესია სამჭოთა კავშირის მასშტაბით. მისი სიგრძე 3,6 კილომეტრი იქნება.

ამ გვირაბის მშენებლებთან პირველად რომ შევდივართ, აქ ბეეჯერი ვეღარავინ. მოწვე ვართ ამისა, თუ რა გაეირვებით ეზიდებიდნენ გვირაბმშენებლები ცხნელიდან სოფელ ზემო როკამდე საჭირო მექანიზმებს, მოწყობილობებს, სამშენებლო მასალებს. ამ მიმართულებით პიონერული გზის გაყვანა თვით გვირაბმშენებლებს მოუხდათ...

მოდი, თავიდან მიეყუდო მოვლენათა მსვლელობას.

გადაწყდა აღნიშნული გზის გაყვანა და მისი ტექნიკური პროექტი ერთობლივად შეიმუშავეს „ლენგიპროტრასის“, „სოიუზღორპროექტის“, „ლენმეტროპროექტის“ და „ენერგოსეტპროექტის“ ინსტიტუტების კოლექტივებმა, ხოლო შუშა-ნახშაზები კავკასიის სახელმწიფო საპროექტო ინსტიტუტმა „კავკაზირორტრანსმა“ შეადგინა.

სათელეტეხილო გზის ერთი მონაკვეთი კი, როგორც ავუწინშნეთ, გვირაბს წარმოადგენს. სწორედ ამ გვირაბის მშენებლობა დაეევალა თბილგვირაბმშენის სამმართველოს კოლექტივს.

ლენინის ორდენოსანი თბილგვირაბმშენის კოლექტივი (სამმართველოს უფროსი ხასელ-მწყობი პრემიის ლაურეატი ვიქტორ გოცირიძე) ჩვენი დედაქალაქის მეტროსიტყენის გარდა სახალხო მეურნეობისათვის მეტად საჭირო შრომელ ობიექტს აგებდა და აგებს თბილისში თუ რესპუბლიკის სხვადასხვა რაიონში. საავტომობილო გვირაბის აგება მეტროშენებლობის ახალი ხილი როდი იყო. მათ მიერ გაყვანილ ახეთ გვირაბებს ხანავთ ბზიფ-ოჩხის გზაზე, დარიალის ხეობაში, რიკოთის დაფიანებულთან, თბილისში (მეტეხის ავტომაგზაურთ მაგისტრალე) და ასე შემდეგ. მაგრამ როკის გვირაბი ერთთან მიუდგომელ ადგილას მდებარეობს. ამიტომ საჭირო გახდა ახალი სამშენებლო ორკანიზაციის შექმნა და ცხინვალში ჩამოყალიბდა № 13 საგვირაბო რაზმი, რომელსაც გვირაბმშენებლობაში გამოცდილი ინჟინერი გიგი ყიფიანი ჩაუდგა სათავეში. 25 წელია გ. ყიფიანი თბილგვირაბმშენში ხაქმიანობს და მიწასქვეშა მაგისტრალების გაყვანის საქმეს ხელმძღვანელობს. მან მხარში ამოიყენა ამავე კოლექტივში აღზრდილი კადრები, მეცადე ხპეციალისტები და 1975 წლის შუახუთელისთვის საქმეს შეუდგნენ.

ყველაფერი თავიდან იყო გასაკეთებელი. პირველ რიგში ცხინვალში საჭიროა ბაზის შენებლობა დაიწყეს და წესრიგში მოიყვანეს გვირაბამდე მისახვლელი გზანი. შემდეგომში კი თანდათან გამოიკეთა სამშენებლო ობიექტის პროფილი — ზემო როკში ათეულ 500 ხუთლისათვის გათვალისწინებული კეთილმოწყობილი დაბა, მოიყვანეს გზა გვირაბის პორტალამდე, ათეული დამხმარე ნაგებობანი და მიწისქვეშეთ შეუტიეს.

ამას წინათ კი თბილისში ცნობა მივიღეთ, უბნის მშრომელებმა ერთ თვეში გეგმიური 60-ის ნაცვლად 109 მეტრი გვირაბი გაიყვანეს და ახლა ამითაც მიეშურებიან — გვინდა მშენებლების სახმიანობის შესახებ სხვებსაც ვაუწყოთ პრესით, ტელევიზიით, რადიოთი.

ზემო როკი კავკასიონის მთავარი ქედის ძირში მდებარეობს, ახლოა ათიოდე ხოხახეზი. სამაგიეროდ ხელმარჯვნივ ახლო დაბას გაუშლია მხრები. აქ გვირაბის მშენებლები ბინადრობენ. სატხოვრებელი სახლება, საწყობების, სახალოდოს, პორის სატხობის, აღნიშნული ტრანსეული სახლის შენობები, სადგზელი ელექტრომავდგური თვით სამგირაბო რაზმის მშრომელებმა ააგეს. გაიყვანეს სახლეთ და ტექნიკური მომმარების წყალი, მოაწყვეს თბოკსელი, კანალიზაცია, რადიოკსელი. ერთი სიტყვით საცხოვრებელი დაბა კეთილწყობილია. ეს ახეც უნდა იყოს — გვირაბმშენებლები ხომ დიდი ხნის განმავლობაში მოშორებულ არიან ოჯახებს.

გვირაბის პორტალისკენ მივეემართებით. იგი დაბიდან ორი კილომეტრის მანძილზე მდებარეობს.

ყრუ კედლად აღმართულა როკის მთა. მის კალთაზე შორდანდე მოჩანს გვირაბიდან გამოშვებული მონტაჟული ქანები — შავი ფიქალი. ერთი შეხედვით კვანძშიის ტერიტორია გეგონებათ.

ზღვის დონიდან 2.200 მეტრზე ვართ. აი, მთა-

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ვარი გვირაბის პორტალიც. აქ უკვე იგრძნობა დიდი მშენებლობის მძლავრი მაჯისცემა.

მთავარ გვირაბთან დამხმარე ნაგებობანია — ბეტონის დამამზადებელი მოედანქარხანა, საწვავი, საყოფაცხოვრო, ენერგო-სახსნიდები. მთის ფერდობს ბუღლოზერები შეისვენა, შეზვინულ ნაყარ მიწას ექსკავატორთ იღებენ.

— შორშან ზამთარში ამ ადგილას ზვავი წამოვიდა, — ვეუბნები გივი ყიფიანი, — დამხმარე ნაგებობანი დაგვზიანა და მათ აღდგენას საკმაო დრო დაჭირდა. ასეთი რამ რომ არ განმეორდეს, ზვავის მიერ ჩამოტანილი ქანებით დამბას ვაშენებთ.

მებუღლოზეურეები: როლანდ ჯავახიშვილი, ფერმიშხან ცინცაძე, შუქად ბიბილოვი, გივი ბერძენიშვილი, მეექსკავატორე ვახილ პაპოიე და სხვები გამოცდილი მექანიზატორები არიან. ისინი წარმატებით საქმიანობდნენ თბილეგრარამშენის სხვადასხვა ობიექტების მშენებლობაზე და აქაც უძლიერეს ბიჭების სახელით იცნობენ.

გივი ბერძენიშვილმა როცა მშენებლობაზე თავისი ბუღლოზერით პირველი სატოვრებელი ვაგონი ამოიყვანა, ოთხ დღეს მოუნდნენ ჭაიდან როკამდე ასვლას. ცაცია რომ თქვას, ბანძილი არცთუ ისე ღრმაა — 36 კილომეტრი, მაგრამ მაინც სად იყო გზა, ლიახვის ნაპირ-ნაპირ მოგიწიდნენ...

კაღრების შერჩევას თავიდანვე განსაუთრებულ ყურადღებას აქცევდა საგვირაბო რაზმის ხელმძღვანელობა. დასამალი არ არის, რომ როდესაც ასეთ საქმეს იწყებ, დიდი წინააღმდეგობის გადალახვა გიხდება. ბევრი რამ აკლიათ მშენებლებს. სწორედ ამიტომ შეარჩიეს ეს გამოცდილი ვეტერანები.

... ლარი გიგუას შრომითი საქმიანობის შესახებ ხშირად წაიკითხავდით სხვადასხვა ჟურნალებსა და რესპუბლიკური პრესის ფურცლებზე. ნარკვევის გმირებად ქცეულან პეტრე გოქაძე, გიორგი ხეცურავი, ხახული ბიბილაშვილი, ივანე კლარე, ელადიმერ პეტრშიაკიანი და სხვები, რომლებიც ახლა აქ საქმიანობენ და სხვებს ხელმძღვანელობენ. სწორედ ამ გამოცდილმა ხალხიელებმა ამაოკეენეს გვერდით ახალგაზრდები და ხაქმეში დააინტერესეს, ვაგრამშენებელი კი ერთბაშად უნდა ფლობდეს მთელიგვა პროფესიებს — იგი მზვრეველიც არის, მებეტონეც, ელმავლის მართვაც უნდა იცოდეს, ავტოქებაც ემარჯვებოდეს, ზვინკლობაც. დღესგლობას და ელექტროსაქმესაც უნდა ფლობდეს. ...ჩვენს წინაა გვირაბის სამი პორტალი. ნუ გაიკვირვებთ, თუ სამი გვირაბი შეურაცა კაკუსხაოსნის წიაღში...

გვირაბების გაყვანის დაწყებამდე დიდი მოცულობის სამუშაოები შეასრულეს. გამოჭრეს ბაკნები და პორეალად საკრანსპორტო-სადაწერო გვირაბის გაყვანას შეუდგნენ. იგი მთავარი მაგისტრალის პარალელურად იყვნა, წინ უსწრებს მთავარ გვირაბს და წოლსეროელების სახით გვერდიდან უერთდება მას. ამ გვირაბის მეშვეობით ზვერავენ კაღებს, შეაქვთ საჭირო მასალები, ხსნიან დამაგებით სანგრევებს და ეზიდებიან მოხვრეულ ქაღებს.

მას გვერდით აყვეს გასაწოვებელი გვირაბი. აქ სომაველმა მძლავრ საეენტალეციო დანადგარებს მოაწყობენ, რომლებიც ტუსტაციაში შესულ გვირაბს გაანიავებენ.

ეს კი მთავარი საავტომობილო გვირაბია. ობიექტის მშენებლობის უფროსს დემოკ გამბადაეს სანგრევში შეუყვარო.

ხათქდეთ დაუბეტონებიათ გვირაბის თავი და კედლები პეტრე გოქაძისა და ლარიდ გიგუას ბრიგადებს. ჯერ ერთი ბრიგადა მუშაობს ამ ხაქმეზე. 15 დღის შემდეგ კი მეორე ცვლას, ამჯერად ლარიდ გიგუას კოლექტივ ამბეტონებს გვირაბს. აი ისინიც, ზურაბ ლაშხი, ავთანდილ ჯუღელი, ომარ ცხეედიანი, ძმები თამაზ და ჯემალ ბაბაშიქები, ანტონ ფრუაძე. თორმეტი კაცია ბრიგადაში.

გაეგანილ და გამაგრებულ გვირაბში ერეტკორის მეშვეობით ლითონის ჩარგალებით ბეტონებენ თაღსა და კედლებს. ერთ ჯერზე 6-7,5 მეტრის გვირაბი ბეტონდება.

დაბეტონება საკმაოდ რთულია, მხოლოდ ამის შემდეგ ილებს გვირაბი ბრუნეულოვან ხახეს, მაგრამ მთავარი ხარისხია. ზედმიწევნით მკვიდრად და მყარად უნდა ჩაასხან ხსნარი, რომ სიმკვეცე არ დაკარგოს თაღსა და კედლებზე — ამ ნაგებობამ ხომ ხაუკუნეებს უნდა გაუძლოს.

დამთავრდა დაბეტონებული გვირაბი, გზას ვაგრძელებთ. კედლებიდან წყალი მოწაწყაბრებს და გვირაბის ძირზე მოზრდილი რუ მოედინება.

— დღეს ამირან ბიკოეების ბრიგადა საქმიანობს სანგრევში, — გვეიხრა მთავარი საავტომობილო გვირაბის მშენებლობის უბნის უფროსმა ომარ ხმელიძემ, — სანგრევი და მებეტონეთა ბრიგადა საკმაოდ დაშორებულია ერთმანეთს, მაგრამ დროებითი გამაგრება საიმედოდ გვაქვს მოწყობილი, თან ქანებიც მყარია.

დროებითი გამაგრება კი ასე ხდება. ჯერ გვირაბი გაიყვეთ, გვირაბგამყვანებს დამბეტონებლები მიაყვებიან, მაგრამ მათ შორის საკმაოდ დიდი მანძილი რჩება. ამიტომ თალი რომ არ ჩამოშალოს, ბურღავენ ქაღებს, ამაგრებენ რკინა-ბეტონის ანკერებით. შემდეგ ზედ ემთვენ ლითონის ბადეს და ქანის ზედაპირს ფარავენ ქვიშა-ცემენტის ხსნარით. ამ პროცედურას ტორკრეტირება ეწოდება. ამ წესით ვამაგრებულ გვირაბში ქანები არ იფიტება და ჩამოშლილაც არ არის ხაში. ამიტომ, დროებითი გამაგრება გვირაბის დაუბეტონებლად

ვერნი კრმაძე
კაპკაპიონი გულს იხსნის

ეროვნული ბიბლიოთეკა

200-300 მეტრით წინ წაწევის საშუალებას იძლევა.

— აქ მაინც ქანების კატეგორიაა მთავარი, — გვიხსნის საველაბო რაზმის მთავარი ინჟინერი ოქროლოვი, — ერთ მონაკვეთში კალციტი შეიჭრება, იგი ფხვიერი ქანია და ჩამოწოლის საშიშროებას ქმნის. ამიტომ ეს ადგილი 20 მეტრის სიგრძეზე ხასწრაფოდ დავამაგრეთ. შემდეგ კვლავ ფიქალი დაიწყო. გულმოდგინედ დავზვერეთ, გავიგეთ, რომ მცირე კვეთის გვირაბი, ავადმყოფი და რადგან ქანები კვლავ მდგრად გამოდგა, ჩვეულებრივ გავაგრძელეთ გვირაბის გაყვანა.

ესეც სანვრევი, მაგრამ მისი შუბლი არ ჩანს, მხოლოდ მექანიზმს და მასზე მოთმაშე გვირაბგამყვანების ხელებია, აქ მთავარი სიტყვა ტექნიკურ პროგრესს ეკუთვნის.

— ამ ავრეგატთ ვაწარმოებთ გვირაბის გაყვანას, — გვიხსნის გივი ყიფიანი, — ავრეგატს ხუთი პრეფორატორი აქვს და ოთხი მეტრის სილრმეზე ჭრის ბორცილს. ახი ახეთი ბურღილი მზადდება ერთდროულად ოცეთქმეტისათვის. ამავე მექანიზმზე არის მოწყობილი სპეციალური მოძრავი ჯალი, რომლის საშუალებით ხდება ბურღილების ფეთქებაღდი მასალით დამუხტვა. შემდეგ კი ელექტროდეტონატორებით ოცეთქმეტე ქანებს. ოფეთქებისას მექანიზმი რომ არ დაზიანდეს, 50-60 მეტრით გამოაქვეთ სანვრევიდან.

შემდეგ ანიავებენ გვირაბს. ასწორებენ სანგრეცს და „ПНБ-3-К"-ს საშუალებით მონგრეული ქანები მექანიზებულად იტვირთება თვითმცლელში. ყოველი ოცეთქების შედეგად სანგრევიდან გამოაქვეთ 300 კუბური მეტრი ქანი. აღნიშნული პროცედურის დამთავრების შემდეგ კვლავ მეორდება ციკლი.

სატრანსპორტო-სათაზადერო გვირაბიც მთავარი საავტომობილო მაგისტრალის პარალელურად გაიკვლის ულეღტეხილის ქვეშ. აქაც დაძაბული მუშაობა უხდებათ გვირაბმშენებლებს. პირველ ხანებში, როდესაც უბანი მთლიანად არ იყო უზრუნველყოფილი საჭირო მოწყობილობა-მექანიზმებით, ძირითადი შრომატევადი სამუშაოები ხელით სრულდებოდა. ამჟამად კი — სამუშაოს ურიკას, ქანების ამწეზედ მანქანას, ლილოობის გადასაადგილებელ ქარგილს, პნევმობეტონნიჩამსხმელს და სხვა მექანიზმებს იყენებენ.

მთელი რიგი პასუხსაგები სამუშაოების შესრულება უხდება მემონტაჟეთა უბნის კოლექტივს, რომელსაც გამოცდილი მექანიზატორი ჯონდო ჯოსაძე თავკაცობს.

ზამთრის პერიოდში და გვიან გაზაფხულამდე ამ მხარეში ხშირია ზვავი და მეწყერი. ამიასთან დაკავშირებით შექმნილია მეტეოროლოგიური სამსახური. თუ სადმე ზვავის წარმოშობის კერა შეამჩნიეს, ხასწრაფოდ აფრთხილებენ ტრასაზე და გვირაბის მშენებლობაზე მომუშავეებს მოსალოდნელი საფრთხის შესახებ, რათა წინასწარ მიიღონ ზომები.

ახე შენდება ეს საველიწვიო ნაგებობა. მკაცრ პირობებში. ადამიანებმა, რომლებსაც ამ გვირაბის მშენებლობა მიანდეს, კარგად იციან დროის ფასი. ამიტომ გემშობიერად მუშაობს თითოეული ჩგოლი. საქმე საშუროა და ცდილობენ შემჭიდროებულ ვადებში გაკეთონ გასაკეთებელი.

შარშან გეგმით 400 მეტრი გვირაბი უნდა აეგოთ რაზმის მშრომელებს, მათ კი 700 მეტრამდე გააყვანეს. თითოეული მჩიაკიდა, თითოეული რგოლი სოციალისტური შეჯიბრების დროშით იბრძვის ნაკირ ვალდებულებათა განსაღდებელად. წლის დასაწყისიდანვე ფართოდ გაიშალა შეჯიბრება, რათა მალალი საწარმოო მაჩვენებლებით შეხვედროდნენ დიდი ლენინის დაბადების 110-ე წლისთავს. თვითდანე ახე გადაწყვიტეს — ხამშენებლო-ხამონტაჟო სამუშაოთა წლიური გეგმა 7 ნოემბრისთვის გიენაღებინათ; პირობა კი 20 ოქტომბრისთვის შეასრულეს.

მშენებლობაზე ხშირად ამოდიან რესპუბლიკის ხელმძღვანელი ამხანაგები. საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტი და საქართველოს სსრ მინისტრთა საბჭო დიდ მზრუნველობას და ყურადღებას იჩენენ მშენებელთა მიმართ.

... პატარა ბიჭი გადის როკის უღელტეხილზე, მიუყვება ციცაბოებს, ჭოუხებს და ჩრდილო ოსეთს ზაუში ჩადის, აქედან კი მდინარე არდონის ხეობით ალაგირაკენ მიემართება.

ზაიც ნასოფლარია, მაგრამ ახლა აქაც ახალი ძალით ჩქეფს ცხოვრება. სწორედ ამ მიდამოებში გამოვა გვირაბი. ზაუში თბილგვირაბმშენის № 15 საგვირაბო რაზმი (უფროსი გივი ნიკოლაშვილი) საქმიანობს. გაჰყავთ გვირაბები და № 13 საგვირაბო რაზმის მშრომელებთან შესახვედრად მოეშურებიან... გავა ორიოდე წელი და გვირაბამყვანები კავკასიონის ქედის ქვეშ შეხვდებიან ერთმანეთს. ახ-რულდება დიდი ხნის ნაოცნებარი...

ახე შენდება სიკეთის მომტანი მაგისტრალი. მკლავმაგარი ვეკაცების წინაშე გულს იხსნის კავკასიონი, ხალხის ნებას ემორჩილება, კომუნიზმის მშენებელთა სამსახურში დგება.

ᲔᲛᲔᲕᲘᲓᲠᲔᲑᲘᲡ ᲬᲘᲒᲜᲘ

რᲔᲕᲐᲖ ᲒᲠᲘᲫᲔᲚᲘᲫᲔ

ᲐᲮᲐᲚᲒᲐᲖᲠᲓᲝᲑᲘᲡ ᲙᲝᲛᲣᲜᲘᲡᲢᲣᲠᲘ ᲐᲚᲖᲠᲓᲘᲡ ᲓᲐᲣᲛᲠᲔᲯᲔᲚᲘ ᲬᲧᲐᲠᲝ

საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტის გენერალური მდივნის, სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის თავმჯდომარის ამხანაგ ლ. ი. ბრეჟნევის წერილი „უამირი“, ისევე როგორც პირველი ორი წიგნი „მცირე მიწა“ და „აღორძინება“, წარმოადგენს მხატვრულ-პოლიტიკური ლიტერატურის თემაზე შექმნილი ნაწარმოებების ნიმუშს, რომელშიც ღრმად და მასშტაბურად, ეროვნული ცხოვრებისეული გამოცდილებითა და სიბრძნით, უველასათვის მისაწვდომი ხატოვანი ენით გადმოცემულია არამარტო უამირი და ნასესხები მიწების ათვისებისათვის, დიდი პუროსთვის გაწეული საყოველთაო-სახალხო ბრძოლა, არამედ ყოველმხრივ არის გაშუქებული და განალიზებული პარტიულ-პოლიტიკური, იდეურ-ფილოსოფიური, მორალურ-ფსიქოლოგიური მუშაობის, ახალგაზრდობის კომუნისტური სულისკვეთებით აღზრდის არაერთი საკვანძო საკითხი.

ლ. ი. ბრეჟნევის ნაწარმოებს „უამირი“ განსაკუთრებული მნიშვნელობა აქვს ჩვენი ქვეყნის განვითარების თანამედროვე ეტაპზე მშრომელთა, პირველ რიგში, ახალგაზრდობის კომუნისტური სულისკვეთებით აღზრდის, შრომისადმი კომუნისტური დამოკიდებულების ჩამოყალიბების, აქტიური ცხოვრებისეული პოზიციის შემუშავების, სიტყვისა და საქმის ერთიანობის ლენინური პრინციპის განხორციელებისათვის, პარტიის და ხალხის ნებისმიერი დავალების შესასრულებლად პატრიოტული მზადყოფნისათვის. იგი დიდძალ თეორიულ და ფაქტობრივ მასალას იძლევა იდეურ-პოლიტიკური, შრომითი და ზნეობრივი აღზრდის შემდგომი გაუმჯობესებისათვის და, ამდენად, საჭიროა დღენიადაგ ვიზრუნოთ იმისათვის, რომ ამ წიგნში ჩამოყალიბებული დასკვნებისა და დებულებების საფუძველზე, განვითარებული სოციალიზმის მოთხოვნათა შესაბამისად კიდევ უფრო დავხვეწოთ და სრულყოთ კომუნისტური აღზრდის მთელი სისტემა, სტილი, მეთოდები და ფორმები.

სკკპ XXV ყრილობამ ახალგაზრდობის იდეურ-პოლიტიკური აღზრდისა და ყოველმხრივი განვითარების ფართო პროგრამა დასახა. ახალგაზრდობის მაღალი იდეურობა, სოციალისტური საშობლოს სიყვარული, კომუნიზმის იდეალების ერთგულება, შრომისა და საზოგადოებრივი საკუთრებისადმი მწიფენელი დამოკიდებულება, წარსულის მავნე გადმონაშთების და ნეგატიური მოვლენების დაძლეულობის მზადყოფნა, მარქსუნიზული იდეოლოგიისა და ყოველგვარი ჯურის ბაცილონალიზმის გამოვლენებისადმი შეურიგებლობა, პიროვნების ყოველმხრივი ჰარმონიული განვითარება სულიერი კულტურის ნამდვილი სიუხვის უზრუნველყოფა — ასეთია ამ პროგრამის ძირითადი მოთხოვნები, ბაალი ადამიანის ფორმირების მთავარი პრინციპები. რომლებიც განვითარებული სოციალიზმის პირობებში წარმატებით ხორციელდება.

სკკპ XXV ყრილობამ წამოაყენა აღზრდის მთელი სისტემისადმი კომპლექსური მიდგომის მეთოდი, როგორც იდეურ-აღმზრდელობითი მუშაობის ხარისხისა და ეფექტიანობის ამაღლების ერთ-ერთი ძირითადი საშუალება. იგი ნიშნავს იდეურ-პოლიტიკური, შრომითი და ზნეობრივი აღზრდის ორგანულ ერთიანო-

ბას შეორისელთა, მათ შორის ახალგაზრდობის სხვადასხვა სოციალური ჯგუფების თავისებურებათა აუცილებელი გათვალისწინების საშუალებას, რაც საშოალებას იძლევა აღზრდის პროცესს მეტოდურად ღრმენერგიებულად, კონკრეტულად და ობიექტურად, ავამაღლოთ მისი ხარისხობრივი მაჩვენებლები და უკუდგება.

ლ. ი. ბრეჟნევის წერილში „მცირე მიწა". „აღორძინება", „ყმაობა", რომლებიც ახალგაზრდობის საჭიროება. შეორისელთა და ღელეთი წრთობის შესანიშნავი ხასიათმოვლენილია, განვითარებული და დეკორატიულებულია კომენისტური აღზრდის თეორიის და პრაქტიკის არაერთი საკითხი, ადამიანთაშეიყოდნობის პრობლემები, მშრომელთა ულუსა და გონებაზე ზემოქმედების ხერხები, მეთოდები, საშუალებანი.

ამ შესანიშნავ ტრილოგიაში ჩამოყალიბებული დებულებები და დასკვნები ახალი ადამიანის აღზრდის თაობაზე შეგამებული და კონცენტრირებულია სკკპ ცენტრალური კომიტეტის 1979 წლის 26 აპრილის ცნობილ დადგენილებაში „იდეოლოგიური, პოლიტიკურ-აღზრდელობითი მუშაობის შემდგომი გაუმჯობესების შესახებ", რომელიც მშრომელთა, პირველ რიგში, კი ახალგაზრდობის კომუნისტური სოციალისტიური აღზრდის საპროგრამო დოკუმენტია.

„განვითარებული სოციალიზმის პირობებში, — ხაზგასმით არის აღნიშნული ამ დადგენილებაში, — დიდ განსაკუთრებით აქტუალურია ლენინის ის დებულება, რომ სახელმწიფოს ძლიერების წყარო მასების შეგნება, რომ იგი მაშინ არის ძლიერი, როცა მასებმა ყველფერი იციან, შეუძლიათ ყველფერი განსაჯონ და ყველფერის შეგნებული აკეთებენ... პრესა, ტელევიზია, რადიო, ზეპირი პროპაგანდა და აგიტაცია კიდევ უფრო მეტად უნდა ეხმარებოდნენ საბჭოთა ადამიანს კარგად ერკვეოდეს საშინაო ცხოვრებასა და საერთაშორისო ამბებში, უფლებებს, მას მოსწავლას. რომ მაქსიმალური წვლილი შეეტანოს საერთო საქმეში, კომუნიზმის შენებლობაში".[1]

ლ. ი. ბრეჟნევის წიგნი „ყმარი" იმის საყურადსო მაგალითია, თუ რა სასწაულებრივ მოხდენა შეუძლია საზოგადოებრივი განვითარების მოვლენათა შინაარსში კარგად გარკვეულ, დიდი იდეური ბრწყინვა და შემართების მქონე, კომუნიზმის ნათელ იდეალებისადმი ერთგულ და თავდადებულ საბჭოთა ადამიანს, რომელიც ცხოვრების საკითხების უბრალებს, კოსმოსის უკიდეგანო სივრცეებს იცდეს, ატომურის ხაოდმოლეკულის სწვდება. უღიერს მეცნიერულ-ტექნიკურ რევოლუციას ახორციელებს და ყოველივე ამას ხაზოგადოების კეთილდღეობისათვის, კომუნიზმის დიდი საქმის გამარჯვებისათვის იყენებს.

ლ. ი. ბრეჟნევის მოგონებათა წიგნი „ყმარი" უდიდესი მნიშვნელობის მხატვრული ტილოა ახა მარტო წარსულზე, უამრავი ფაქტობრივი მასალის საფუძველზე, არამედ ისსწორციელად არის დაკავშირებული ჩვენს თანამედროვეობასთან, დღევანდელი დღის ამოცანებთან, საბჭოთა საზოგადოების განვითარების პერსპექტივებთან. ეგი პოფულიზაციას უწევს საბჭოთა მშრომელი ადამიანის, ახალგაზრდობას ყურადღებას გამახვილონ კომუნისტური მშენებლობის გადაუწყვეტ საკითხებზე. ბოლშევიკი ადმოფხვრან სოციალიზმის ბუნებისათვის მოუღებელი მოვლენები, უფრო ეფექტურად გამოიყენონ შრომითი და აღზრდელობითი საქმიანობის ჯერ კიდევ ათუვისებელი რეზერვები. ამაშია, უპირველეს ყოვლისა, უდიდესი მორგასნიშნელი ძალა ამ წაწარმოებისა, რომელიც საბჭოთა ადამიანს ახალი შრომითი გმირობისათვის რაზმავს და აღაწეპებს.

დიდია ამ წაწარმოების ემოციური ზემოქმედების ძალა, რადგან მაში ავტორი აქ მოთხრობილ მოვლენათა უბრალო მასპინძი მჭერტელი კი არ არის, არამედ მათი აქტიური თანამონაწილე და შემოქმედი, რის გამოც ამ წიგნის იდეურ-პოლიტიკური, შრომითი და ზნეობრივი აღზრდის უფუქცია ეფექტურად კოლოსალური, უაღრესად ეფექტურია და უდიდესი ძალითაც დამუხტულია.

ყმარი და ნახვები მიწების ათვისების გმირული ეპოქის მონაწილე იყო მილიონობით საბჭოთა ადამიანი, რომლებიც ახალ ისტორიულ პირობებში ამრავალფეროვნებენ რევოლუციის ნოსხპოვრებს და განვითარებული სოციალისტიური ძლევამოსილი მშენებლობის ცოცხალ მატიანეს ქმნიდნენ. ეს მასობრივი გმირობა მზოლოდ ხელმძღვანელობის ლენინური სტილის, მასებთან მჭიდრო კავშირის განუხრელად განხორციელების პირობებში იყო შესაძლებელი. ეი, რას წერს ამასთან დაკავშირებით ლ. ი. ბრეჟნევი: „მარტო „კაბინეტური" ხელმძღვანელობა არ ცხარა, ყოველდღიური ცოცხალი ურთიერთობა უნდა გვქონდეს ხალხთან, უნდა ჩავდიოდეთ ადგილებზე, საკუთარი თვალით ვნახოთ წარმატებანიც, წუხილებიც და ხელმეწიფენიც და. როცა საქირო, ოპერატიულად ჩავრთოთ. როცა ასეთი სტილის ხალგურში ხალხს გაუაზრებ, ტრაქტორისტებთან ერთად ჩამოვდები ბრიგადის ქვაბთან, ძალზე ბევრ რამეს გაიგებ და ბევრ რამეს ისწავლი. სწავლა კი ყოველთვის სასარგებლოა, ხოლო როცა ეს-ეს არის იწყება ისეთი დიდი ოპერაცია, როგორიც არის ყამრის გატება, სრულიად აუცილებელია".[2]

ყმარი და ნახვები მიწების ათვისებისათვის გამაღებულ საყოველთაო-სახალხო ბრძოლაში გამორჩენილი მასობრივი გმირობის ვამი სიკეთე „ყმარელი", რომელიც 50-იან წლებში იშვა, მალე ვიყაცობისა და თავდადების სიმბოლოდ გახდა. ამ ხაზოგადოებრივი ტენომენით ადნიშნებოდა მაღალი მოჭალაქეობრივი შეგნე-

ბა დღ ღრმა საბჭოთა პატრიოტიზმი, რომელსაც ათითოსახეობით საბჭოთა ჰიმნები და ქალაქშეილი ირნდა, როცა ყაირის ტეხდა.

ამჟამად უამირული ისტორიული ფიგურაა, რომელიც ჩვენი კეკუნის განვითარების ერთ-ერთმა რთულმა და გმირულმა ხანამ წარმოშვა. ამ სიტყვით გამოხატულია განვითარებული, სოციალიზმის მშენებელი საბჭოთა ადამიანის განსაკუთრებული ნებისყოფა, შრომით გმირობაში გამოჩრთობილი საბჭოთა ხასიათი.

საბჭოთა პატრიოტიზმის მაღალი გრძნობა, დიდი შემართება და შრომისადმი ჭეშმარიტ კომუნისტური დამოკიდებულება, საზოგადოებრივი ინტერესების წინა პლანზე დაყენება, მინდობილი საქმის უსმაყოფილო კეთება და მახობრივი გმირობა, უველაზე უფრო რთული და ხშირად ხაშიშ სამუშაოს შესრულების დაუოკებელი სურვილი, მაღალი ზნეობრივი თვისებები, ასეთია უამირული საბოლოო პორტრეტის ძირითადი დამახასიათებელი ზ ნ ე ო ბ ე ბ ი, რომლებიც უამირასთვის, დიდი პერისთვის ბრძოლაში გამოკვეთა, ხოლო სიტყვა „უამირელი“ კი ჭეშმარიტი ვაჟკაცობის სიმბოლო გახდა.

ათასობით ასეთი უამირელი შვა დიდი პურისთვის გაჩაღებულმა საერთო-სახალხო ბრძოლამ. ისინი უხმაურო, ფუსფუსის გარეშე, საქმის ღრმა ცოდნით ახრულებდნენ მინდობილ ხაბუსოს და მათ წინაშე დახახული ამოცანების გადახაჭუვებად ხშირად ხიცოცხლესაც კი არ ფერებდნენ. ერთ-ერთი მათგანი იყო ლეონე ხაამშენებლო ფსიქიატრის დაუხრეველი ხწავლების ხტუდენტი ვ. რაგუზოვი, რომელიც ერთი პირველთაგანი გამოეხმაურა პარტიის მოწოდებას და ხამუშაოდ უამირზე ხაბჭოთა მეურნეობა „კიევხკაია ზარიას“ გაემგზავრა, აი, როგორ ავკუწერს იგი თავის დღიურში შრომითი გმირობის პათოხს, რომელიც ამხანად უამირზე სუფევდა. „ეე ამ უკვე ორი თვეა ვარ, მაგრამ არ შემიძლია გავიხსენო, არცერთი კვირა დღე, რომელიც დახვეტების დღე ყოფილიყოს. ჩვენ დღესაწყლებიან დროსაც ვმუშაობთ. და ხაერთოდ, ჩვენი დრო ასე იყოფა: დღე მუშაობის დროა, ღამე — დახვეტებისა. ამასთან, ადამიანები დამიი ასვენებენ არა იმიტომ, რომ ვინმემ ხმა ითი განკარგულება გასცა, არა, უბრალოდ, ღამის ხიბნელეა, არაფერი არ ჩანს და ბრტყილ. ჩვენ ვიხვენებთ, რაია ტყუილუბრალოდ არ დავკარგოთ დრო“.[3]

ასეთი შრომითი შემართების, ორგანიზატორული ნიჭისა და დიდი ადამიანური ხასიათის გამო ვ. რაგუზოვმა სწრაფად დაიმსახურა პარტეულმორეული შორის ავტორიტეტი. პატივისცემა და სიყვარული. იგი უამირზე ტარგიულად დაიღუპა, როცა მანჭანით ასაწყობი ხახლები მიჰქონდა საბჭოთა მეურნეობისათვის. ამ ამბავმა ყველა შეაძრწუნა და როცა პრესაში გამოქვეყნდა დაღუპვის წინ მის მიერ ოჭამხიადში, შვილებისადმი დაწერილი წერილი, მას ათითოსახეთა ადამიანმა გამოეხმაურა მთელ ჩვენს ქვეყანაში. იმ დღეებში მოხალისეთა უვერა რაზმი დაიძრა უამირისაკენ, რათა ბოლომდე მიეყვანათ ის გმირული საქმე, რომელსაც ვ. რაგუზოვმა და მისმა მხგავსმა ვაჟკაცებმა შესწირეს თავი.

შეუძლებელია აუღელვებლად, ღრმა გულისტკივილის გარეშე, მაგრამ ამავე დროს საბჭოთა ადამიანის, საბჭოური ხასიათისადმი დიდი სიამაყის გრძნობით არ წაიკითხო სიყვდილის წინ ვ. რაგუზოვის მიერ გათშილ-მოყვნული თითებით დაწერილი წერილი, ანდერძი შვილებისადმი: „ჩემს შვილებს — ვლადიმერ და ალექსანდრე რაგუზოვებს! ძვირფასო პატარებო, ვიცი და ხაშა ყაირზე იმიტომ წავედი, რომ ჩვენს ხალხს უფრო შეძლებულად და ხამართლიანად ეცხოვრა. მე მინდა თქვენ განაგრძოთ ჩემი ხაქმე. ცხოვრებაში მოაგროვა ადამიანი იყო, გაუოცებთ, ჩემი კარგები, მაგრად. თქვენი მამაც“.[4]

ეს წერილი, რომელიც, თითქოს უაღრესად პირადულია — ხინამდვილეში მიმართულია აღმორნდა ყველასადმი. პირველ რიგში, ახალგაზრდა თაობებისადმი, რომელთა წინანდა ვალია ღირსეულად განვრძონ უამირისათვის ბრძოლის გმირული ტრადიციები და ამრავლონ ჩვენი ხრმატებანი კომუნიზმის — კაცობრიობის ნათელი მომავლის მშუკნიერების ხაქმეში. ამავდროულად ათითოსახეთა ხაბჭოთა ახალგაზრდა ეუმშარტად ღირსეულად აგრძელებენ უამირელთა შესანიშნავ ტრადიციებს კომუნიზმის ახალშენებლობებზე — ტიუმენში, ბამზე, ყაზარის წინა ხაზზე — რუხეთის უეღრესიციის არაშავმიწანაოგამიან ზოლში და ათასობით სხვა, კომკავშიულ-დამკვრელური მშენებლობის ობიექტებზე.

უამირმა თვალხწინალიც ვეიჩენა ხაბჭოთა ადამიანების, ჩვენი ახალგაზრდობის თვისებები, მახობრიდ გმირობის არაერთი მაგალითი, რომელთაც დღესაც არ დაუკარგავთ დიდი ზემოქმედებითი, აღმზრდელობითი მნიშვნელობა. როგორც ცნ. ბრეჟნევი წერს, გმირობის ხახეები ხხვადახხვაგვარად ვლინდება, ერთი და იგივე კაცს შეუძლია ცხოსმოთვებულ ხახლში შევარდეს, მაგრამ გაუკრდეს ყოველდღიურად რაიმე მინოკანური ხაშუშაო კეთება. არის ანაზღაურები გმირობა, არის მთელი ხალხის ცხოვრებაში მახობრივი გმირობის გამოვლენის პერიოდი — ამის მაგა-

რევაზ ბრძოლიძე
ახალგაზრდობის კომუნისტური ალგდის
ცუნრალური ყურო

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ლითია ომი. და არის ჩვეულებრივი, სადაც დღეების გმირობა, რომლის მაგალითები უხვად მოგვცა ყამირმა, ყამირელებმა გმირული შრომის ხასწაულები გვიჩვენეს. მათ გაუძლეს ყველა გაჭირვებას და ყველა სიძნელე მოთმინებითა და მედგრად გადალახეს.

ეს სიტყვები პირდაპირ ეხებიანება იმ გმირობას, რომელიც ყამირზე ჩაიდინა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დოცენტმა ნოდარ ნოდიამ. იგი სხეულით გადაეფარა ცეცხლის ცეკრას და დაიღუპა, რომ 500 ათასი ფუთი მარცვლეული სავსე საწყობს ცეცხლი არ გასჩენოდა. დიდმა მოქალაქეობრივმა შეგნებამ, პატრიოტიზმის მაღალმა გრძნობამ, სამშობლოსა და ხალხისათვის თავდადებამ უბიძგა მას მსხვერპლად გაეღო თავის სიცოცხლე და ხალხო დოვლათი გადაერჩინა.

როცა „ყამირი“ გამოქვეყნდა ყამირის გმირის ნ. ნოდიას დედამ ელენე მაყაშვილმა ლ. ი. ბრეჟნევს შემდეგი შინაარსის წერილი გაუგზავნა: „ძვირფასო ლეონიდ ილიას ძევ! სულ მოუთმენლად წავიკითხე ვეპხი ტყაოსნის „ყამირი“. მისი თითოეული ტრიალეთი განსაკუთრებით ახლოსაც და ამაღელვებელია ჩემთვის. „ყამირმა“ ერთდროულად უდიდესი ნეტარებაც მომანიჭა და ძველი იარაც გამახსენა. მიმიხვდებით, რას ნიშნავს ოჯახისათვის დედისერთა ვაჟის დაღუპვა. მაგრამ მეც და ჩემი მეუღლეც, აწ განსვენებული პროფესორი მიჩეინ ნოდია, ვიცით იმით ვინუგეშებდით, რომ ჩვენმა შვილმა სიცოცხლე შესწირა დიდ, საყოველთაო სახალხო საქმეს, შესწირა ისეთ, როგორც ალექსანდრე მატროსოვმა და დიდი სამამულო ომის სხვა გმირებმა.

ახლა თქვენი მოგონებანი რომ წავიკითხე და შევიგრძენი, რამდენი სიძნელე გადალახა ხალხმა დიდი პურისათვის ბრძოლაში, რა თავდადებით ირჩებოდა ათიათასობით ჭაბუკი, ისეთები როგორიც ჩემი ვეჟა იყო, სევდა შემომსუბუქდა და ტკივილი დამიმდა.

დიდად გმადლობთ, ძვირფასო ლეონიდ ილიას ძევ, რომ თქვენ შესანიშნავი „ყამირით“ უკვდავების ძეგლი დაუდგით ამ გრანდიოზული ლაშქრობის მონაწილეებს, მათ შორის ჩემ შვილსაც“.[5]

აღსანიშნავია, რომ „ყამირის“ გამოქვეყნებისთანავე თბილისის სამხატვრო აკადემიის ტყუდენტებმა და პროფესორ-მასწავლებლებმა აკადემიის მთელი კოლექტივის სახელით წერილი გაუგზავნეს გაზეთ „კომსომოლსკაია პრავდას“, სადაც წინადადება წამოაყენეს უკვდავყონ ყამირზე დაცემული უცარიელი და ქარიველი ვაჟკაცების ვახილ რაგუზოვისა და ნოდარ ნოდიას ხსოვნა და დაუდგან მათ ძეგლები იქ, სადაც ყამირის ამ გმირების გულისძგერა შეწყდა. ეს კიდევ ერთი დასტურია იმისა, თუ რაოდენ დიდად აფასებს ყველა თაობა სამშობლოსათვის თავდადებული შვილების ხსოვნას, ყამირელთა ღვაწლსა და სახელს, რომ ამაოდ როდი გახდა ჩვენში ცნება „ყამირელი“ ვაჟკაცობისა და გმირობის სიმბოლო.

ლ. ი. ბრეჟნევის წერნის „ყამირის“ გამოქვეყნებამ საფუძველი ჩაუყარა საქართველოს სხრ თერჭოლის რაიონისა და ყაზახეთის სხრ ცელინოგრადის ოლქის აბაბასრის რაიონის მშრომელთა მეგობრობას, პარტიის თერჭოლის რაიონულ კომიტეტთან შექმნილმა ეკონომიკური განათლების ერთ-ერთი სკოლის მსმენელებმა ლ. ი. ბრეჟნევის წერნის შესწავლის შემდეგ გადაწყვიტეს „ყამირის“ ნაკვალევზე ემოგზაურათ, გაცნობოდნენ ყამირის მხარის აბაბასრის რაიონის სასოფლო-სამეურნეო საწარმოთა მუშაობის პრაქტიკას, დაემყარებინათ ამ რაიონის მშრომელებთან მჭიდრო კავშირი და გაეშალათ სოციალისტური შეჯიბრება სამეურნეო და კულტურული მშენებლობის ამოცანების წარმატებით გადაწყვეტისა და მშრომელთა ინტერნაციონალური სულისკვეთებით აღზრდის გაფართოებეზის მიზნით.

1979 წლის იცლისში თერჭოლის რაიონის მშრომელთა დელეგაციამ ჭ. აბაბასრში გემგზავრა. რუხულ, ქარხულ და ყაზახურ ენებზე ლაზეწნებითა და ტრანსპარანტებით სახეიმოდ მორთული შეხვდა ქალაქი თერჭოლეთ მეგობრებს. დელეგაციის წევრებმა დიდი ინტერესით დაათვალიერეს რაიონის კოლმეურნეობები, საბჭოთა მეურნეობები. სამრეწველო საწარმოები, აბაბასრის რაიონულ ბიბლიოთეკის სახურავიდან გადასცეს რუსულ ენაზე თარგმნილი ქართველი კლასიკოსების და თანამედროვე მწერალთა ნაწარმოებები.

აბაბასრელებმა სიხარულით მიიღეს თერჭოლელთა გამოწვევა სოციალისტურ შეჯიბრებაში. გადაწყდა, რომ ყოველწლიურად მოეწყოს დელეგაციათა ცვლები. შეჯიბრებაში გამარჯვებულთათვის დაწესდა პარტიის აბაბასრის რაიონის ყოფილი მდივნის ჭ. მაყარინის სახელობის პრიზი. ამჟ. ჭ. მაყარინი გულთბილად არის მოხსენიებული ლ. ი. ბრეჟნევის წიგნში „ყამირი“.

თერჭოლელთა მოწვევით, აბაბასარელ მშრომელთა ერომა ჯგუფმა დაისვენა და ჭანმრთელობა გაიკეთა კურორტ „სიმონეში“, ხოლო პიონერთა დელეგაციამ ზაფხულის არდადეგები გაატარა თერჭოლის პიონერთა ქალაქ „ბაბავნელში“. ნათქვამია, მეგობრობამ მანძილი არ იცისო, და მართლაც ხალხთა ლენინური მეგობრობის დიდმა გრძნობამ ადვილად დასძლია ათიათასობით კილომეტრი, ძმობის მტკიცე ხიდით შეკრა აბაბასრელ და თერჭოლელ მშრომელთა თავდადებული შრომა ჩვენი დიადი სამშობლოს საკეთილდღეოდ.[6]

ყამირზე მარტოდენ პურის პრობლემა რო-

ეროვნული ბიბლიოთეკა

დი წყდებოდა. იქ იყო ერთგვარი საცდელი მინდორი, სადაც შემოწმდა ჩვენი საზოგადოების მორალური სიჯანსაღე, ახალგაზრდობის მაღალი მოქალაქეობრივი შეგნება და კომუნისტობის ნათელი იდეალებისადმი ერთგულება. ამიტომ უამრავი და ნახვენი მიწების ათვისებისათვის **ბრძოლაში** ახალი ძალით გამოვლინდა საბჭოთა პატრიოტიზმის ცხოველმყოფელობა და ძლეური, სოციალისტური ინტერნაციონალიზმის იდეების ძლევამოსილება. შესანიშნავად წერს ამასთან დაკავშირებით ლ. ი. ბრეჟნევი: „ადამიანი მიწაზე პურს ზრდიდა — მიწა კი ადამიანებს ზრდიდა, უამრავ, ხატოვნად რომ ვთქვათ, მშრომელებს, პატრიოტებისა და თავისი საქმის ოსტატებს უუხვესი მოსავალი მოგვცა... უამრიზე პარტიის მთელი საქმიანობა უზრამაზარი ნოვატორული და თავისი შედეგებით დიდმნიშვნელოვანი ეპოპეის მაგალითი იყო".7

ჩვენს მრავალეროვან ქვეყანაში არ არის ისეთი ერი ან ხალხი, თავისი წვლილი რომ არ შეეტანოს უამრის გმირულ ისტორიაში. სხრ კავშირის ხალხთა ლენინურმა მეგობრობამ ბადვილი ხასწაული მოახდინა — ხალხის სამსახურში ჩაყენეს 42 მილიონი ჰექტარი უამრი და ნახვენი მიწები, უკაცრიელ სტეპებში ააგო ათითასობით დასახლებული პუნქტი, ათობით ახალი ქალაქი, გზები და ხიდები, ელექტრობები, საწყობები და ქარხნები, საცხოვრებელი სახლები, სკოლები, საავადმყოფოები, სბბაშვო ბალები და ბაგები, კლუბები და სხვა კულტურულ-საგანმანათლებლო დაწესებულებანი, ერთი სიტყვით, ყველაფერი. რაც საჭიროა მოსახლეობის ნორმალური ცხოვრებისათვის, თანამედროვე მრეწველობისა და სასოფლო-სამეურნეო წარმოებისათვის.

უამრი და ნახვენი მიწების ათვისებამ მნიშვნელოვნად შეუწყო ხელი მოსახლეობის მიგრაციისა და მრავალეროვნულობის ზრდას, საეროვნებათშორისო კავშირებისა და კონტაქტების გაღრმავება-გაფართოებას, მშრომელთა ინტერნაციონალური სულისკვეთებით აღზრდას.

მრავალეროვანი კოლექტივები სხვადასხვა ეროვნების ადამიანთა შორის მეგობრული თანამშრომლობისა და კავშირურთიერთობის ფართო ასპარეზს ქმნიან, რომლის ღრმაც ყალიბდება ახალი ადამიანის ისეთი დამახასიათებელი თვისებურებანი, როგორიცაა კოლექტივიზმის გრძნობა, საერთო ინტერესებისა და მიზნების ღრმად გაგება, უანგარო ურთიერთდახმარებანი, ეროვნულისა და ინტერნაციონალურის ურთიერთშეხამება. ასეთ კოლექტივებში ეროვნული თავისებურებანი ორგანულად ერის შენაშენებული ინტერნაციონალურ, საერთო-საბჭოურ თვისებებთან და ტრადიციებთან, პრაქტიკულად მოწმდება კომუნიზმის მშენებელი ადამიანის მორალური კოდექსის ძირითადი პრინციპები და მოთხოვნები.

სოციალიზმმა დიდი ხანია დაამტკიცა, ხოლო უამრმა ერთხელ კიდევ დაადასტურა, რომ რაც უფრო ინტენსიურად ვითარდება თითოეული ეროვნული რესპუბლიკა, მით უფრო სწრაფად იზრდება ინტერნაციონალიზაციის პროცესი საზოგადოებრივი ცხოვრების ყველა სფეროში. როგორც ლ. ი. ბრეჟნევი შენიშნავს ამის ყველაზე უფრო მკაფიო მაგალითია ყაზახეთის სსრ. სრულიად გაუზვიადებლად შეიძლება ითქვას, რომ უამრმა იგი ყველაზე უფრო მრავალეროვნულ რესპუბლიკად, „ახი ენის პლანეტად" აქცია. ყაზახური კულტურა, ყოფა-ცხოვრება ითვისებდა ყოველივე საუკეთესოს ეროვნული კულტურების, ტრადიციებისაგან და ამ გზით ვითარდებოდა. ეს ერთადერთი სწორი გზა იყო, რადგან ყოველ საკუთარ თავში გამოკეტილი ეროვნული კულტურა გარდაუვალად ავდებს, ზოგადკაცობრიულ თვისებებს კარგავს. სამწუხაროდ, ეს ყველას და ყოველთვის არ ესმის".8

ამ რამდენიმე წლის წინათ საბჭოთა კავშირის ხალხთა ეთნოგრაფიის სახელმწიფო მუზეუმის სველე ექსპედიციამ შეისწავლა უამრის მხარის საბჭოთა მეურნეობის „არიქბის" მცხოვრებთა კულტურისა და ყოფა-ცხოვრების თვისებურებანი. ამ მეურნეობაში ერთად ცხოვრობენ და შრომობენ ოცდაერთი ეროვნების წარმომადგენელები, რომელთა შორის 153 უამხია, 151 — რუსი, 145 — უკრაინელი, 90 — ბელორუსი, 71 — გერმანელი, 34 ბაშკირი და ა. შ. ამ მრავალეროვანი კოლექტივის კულტურული ფონდიდან და ყოფითი გარემოდან ადგილობრივმა უამხამა მოსახლეობამ ბევრი რამ გადმოიღო და შეისისხლხორცა. უამხთა ბინებში გაჩნდა თანამედროვე ავეჯი, მრავალფეროვანი გახდა ადგილობრივი მოსახლეობის კვების რაციონი, ჩაცმულობამ თანამედროვე სახე მიიღო და სხვ.

უამრის მეორეი ჩვენი ქვეყანა ტახდა, ითვისებდა და სიცოცხლეს უბრუნებდა. ყაზახეთის ტრამალებზე, სადაც მხოლოდ ვაცურება ხარობდა, ინტერნაციონალური შრომის ფერხულში ჩაბმული ადამიანები ასზე მეტი ერისა და ეროვნების წარმომადგენელი. ყველა საბჭოთა რესპუბლიკა, მხარე თუ რაიონი აქტიურ მონაწილეობას იღებდა უამრი და ნახვენი მიწების ათვისებაში თავისი სპეციალისტებით, ტექნიკით, სამენი მასალებით. ამასთან დაკავშირებით არ შეიძლება არ გავიხსენით ერთი ადვილი ლ. ი. ბრეჟნევის წიგნიდან „უამრის".

რევაზ გრძელიძე
ახალგაზროვნების კომუნისტური აღზრდის დაუშრეტელი წყარო

აი, რას წერს იგი: „რა თქმა უნდა, საშენი მასალები, განსაკუთრებით სამშენებლო ადგილი გვეზარდა. მე მივმართე ჩვენი ზოგიერთი რესპუბლიკის ხელმძღვანელებს. და, უნდა ითქვას, რომ კარგად გაგებულისეულ ხელი: წამოვიდა ადგილი სომხეთიდან, საქართველოდან, ესტონეთიდან და ბევრი სხვა ადგილებიდან. ერთი სიტყვით, ჩვენ ვწყვეტდით, თანაც წარმატებით ვწყვეტდით ამ წამოჭრილ პრობლემებს".9

საქართველოს მშრომელებმა, ახალგაზრდობის წარმომადგენლობა ფანდაუდებელი დახმარება გაუწიეს ჩომბე ყაზახეთს უკანონ და ნასვენი მიწების ათვისებაში, მოსავლის უფლაყრელად აღებას. მეცნიერულობის საქმეში ბაზით უზრუნველყოფის, საცხოვრებელი ბინების, კულტურულ-საგანმანათლებლო დაწესებულებების, სასოფლო-სამეურნეო ობიექტების მშენებლობაში და სხვა მრავალჯერ საზოგადოებრივ ცხოვრებაში, საქართველოს ტუდენტობის, მუშა და კოლმეურნე ახალგაზრდების მოწვევა თაობებმა ყაზახეთ ბეშმარიტი შრომითი გმირობით ხასიელი და დღემდე ლიმსახურეს. ყაზახის ათვისებასთან საერთო-სახალხო მნიშვნელობის არაერთი სახელოვანი ფურცელი ჩაწერეს.10

ყაზახ მიწებზე სულ სხვადასხვა ეროვნების ახალგაზრდები შრომითმა გმირობამ ხელი შეუწყო მრავალეროვანი საბჭოთა ხალხის ინტერნაციონალური ერთობის განმტკიცებას, საერთაშორისო კავშირ-ურთიერთობის გაღრმავებასა და გაფართოებას, მოიმე ეროვნის კულტურული კავშირების და კონტაქტების განვითარებას. ყაზახის ათვისება და მასზე ხაზინის პოლიტიკის კიდევ ერთი თვალსაჩინო ხორციელება და გამარჯვება, ჩვენს ქვეყანაში მეტროპოლის ხალხების მეგობრობისა და ურთიერთდახმარების ნათელი გამოხატულება.

1954-1979 წლებში მარტო ყაზახეთში ათვისებული ყაზახ მიწებიდან მიღებულია 300 მილიონზედე ტონა ხორბალი და სხვა მრავალი სახოლო-სამეურნეო პროდუქტი. მაგრამ ეს მხოლოდ განუზომელია იმ სულიერი საზღვრის რიცი და მნიშვნელობა, რაც ახალგაზრდობას ყაზახეთ მისცა.

ყაზახის ეპოქაში მთელის ძალით გამოავლინა საბჭოთა ახალგაზრდობის კეთილშობილური ზნეობრივი თვისებები: სოციალისტური საშობლოსადმი სიყვარული, პატრიოტიზმი და ხალხის საქმისადმი თავდადება, შრომისადმი კომუნისტური დამოკიდებულება, ნამდვილი პატრიოტული და ინტერნაციონალური შემარხება. „კომკავშირელები. საბჭოთა ქალაშვილები და ჭაბუკები, დიდი პასუხისმგებლობითა და შეგნებით ეკიდებიან ხალხისა და სახელმწიფოს ბედს. თაობათა თანამოძმეურობა, რევოლუციური ტრადიციების მძლავრი ძალა მკაფიოდ ირეხს თავს ახალგაზრდობის პრაქტიკულ საქმეებში, მის მაღალ იდეურ-მისწრაფებებში. ახალგაზრდობის — გიგანტური ელექტროსადგურების და რკინიგზის მაგისტრალების, ახალი ქალაქების მშენებლების, ყაზრის დამკვრობლების, კოსმოსის ათვისების პიონერების შრომითა ხაგრძო საქმეებმა შესანიშნავი ფურცლები ჩაწერა საბჭოთა სამშობლოს ისტორიაში".11

კომუნისტური საზოგადოების მშენებლობის თანამედროვე ეტაპზე საბჭოთა ახალგაზრდობა წარმოგებით აგრძელებს და აძდიდრებს უმდიდრეს მორალობის სახელოვან ტრადიციებს. სამშობლოს, პარტიამ მასალი შეფასება, მისცა საბჭოთა ადამიანების, მათ შორის ახალგაზრდობის შრომით გმირობის უამრიის გატეხების და ათვისებისათვის ბრძოლაში, რაც ერთხელ კიდევ გამოვლინდა მიმდინარე წელს — უამრიის ათვისების 25 წლისთავისა და ტტუდენტური სამშენებლო რაზმების შექმნის 20 წლისთავის საიუბილეო წელს.

„უამრიზე მილიონობით საბჭოთა ადამიანი განვარძობდა რევოლუციის გმოცდილების „ცეცებას". — აღნიშნავს ამასთან დაკავშირებით ლ. ი. ბრეჟნევი — და ახალ ისტორიულ პირობებში ამრავლებდა მის მონაპოვრებს, კმნიდა განვითარებული სოციალიზმის ძლევამოსილი მშენებლობის ცოცხალ გამოცდილებას".12

ყაზახეთის უკიდეგანო ველებზე მრავალი თაობისა და ეროვნების ადამიანთა კოლექტიური ამრობის შედეგად ის დიდი შრომითი გამარჯვება, რომელიც წელს უამრი პიონერებმა მოპოვებული. ყაზახეთის მშრომელებმა სამშობლოს ჩააბარეს 20,5 მილიონი ტონა, ანუ 1 მილიარდ 250 მილიონ ფუთა უამრიული პური. სამშობლოსია, რომ ეს გამარჯვება მოპოვებული უამრიული ეპოქის 25-ე წლისთავის საიუბილეო წელს, მასში განიცდებულია უამრის დამკვრობთა ყველა თაობის, მათ მორის უამრის პირველმკვლევართა თავდადებული და გმირული შრომა თანამედროვეთაობის გამოუნელი პოლიტიკური და სახელმწიფოებრივი მოღვაწის ამხანაგ ლ. ი. ბრეჟნევის ხელმძღვანელობით, რომელიც უამრის ათვისების პირველ ხანებში ყაზახეთის რესპუბლიკის პარტიულ ორგანიზაციას ედგა სათავეში.

ყაზახეთში ამებული პური რეკორდული მოსავალი წარმატებით აგვირგვინებს უამრი

და ნასვენი მიწების ათვისების დაწყებიდან განვლილ გზას და ყამირის ისტორიაში ახალი მიჯნებისათვის ბრძოლას უდებს სათავეს. ამ დიდ წარმატებაში ღირსეული წვლილი შეაქვს ლ. ი. ბრეჟნევის „ყამირს“, რადგან მასში ჩამოყალიბებული დასკვნები და დებულებები საბჭოთა ხალხის კუთვნილ და გონების დიდუფლო და არა მარტო ყამირის სხარის, არამედ მთელი საბჭოეთის გარდაქმნისა და აყვავებისათვის ბრძოლაში მძლავრ მატერიალურ ძალად იქცა.

მეათე ხუთწლეულში უკვე მესამედ მიიღო ჩვენმა ქვეყანამ ყაზახეთის რესპუბლიკის კოლმეურნეობებისა და საბჭოთა მეურნეობებისაგან მილიარდი ფუთზე მეტი მარცვლეული. დიდი პატრისათვის ბრძოლაში გადამწყვეტი როლი შეასრულეს ყამირული ოლქების — კუსტანაის (229 მილიონი ფუთი პური), ცელინოგრადის (202 მილიონი ფუთი პური), კოკჩეტავის (142 მილიონი), თურგაის (118 მილიონი) ჩრდილო-ყაზახეთის (190 მილიონი) და სხვა ოლქების მწარმოებლებმა, რესპუბლიკის 17 ოლქმა გადჭარბებით შეასრულა მარცვლეულის დამზადებისა და სახელმწიფოსათვის მიყიდვის სახელმწიფო გეგმები. როგორც ყოველთვის, ყამირული დიდი პურისათვის ბრძოლის ავანგარდში იდგა ახალგაზრდობა, რომელიც წარმატებით აგრძელებს პიონერელყამირელთა გმირულ ტრადიციებს. დაჩკერულურ-კომკავშირულ ვაზაკში „ყამირი გატეხილია — გმირობა გრძელდება“ თავის მოგალობას პირნათლად ახორციელებდა ნაბეკერ მილიონზე მეტი ჭაბუკი და ქალიშვილი, ანუ 14 ათასი კომკავშირულ-ახალგაზრდული კოლექტივი, მათ შორის 244 სტუდენტური შრომითი მეჭანზრირებული რაზმი. მარცვლეულის ადების პერიოდში მოქმედებდა „კომკავშირული პროექტორის“ 7 ათასზე მეტი ხაგუშაგო.13

ყამირის გმირულ და რომანტიკულ ეპოპეაში საბჭოთა ახალგაზრდობის მონაწილეობის შესწავლა-გაშუქებას, შეყვარებული თავდადებული შრომისა და პატრიოტიზმის სანიმუშო მაგალითების ჩვენებას და განზოგადებას არა მარტო თეორიულ-შემეცნებითი, არამედ დიდი პოლიტიკურ-აღმზრდელობითი მნიშვნელობა აქვს.

„ჩვენ ვერავინ ვერ გაგვიგებს ახლა, — წერს ლ. ი. ბრეჟნევი, ვერ გაგვიგებს მომავალშიც, თუ ეს epoპეა შეფასებულ არ აღიბეჭდა ისტორიისათვის... არ არსებობს უფრო სანდატერესო და შთამაგონებელი ამოცანა, ვიდრე ის, რომ ახახონ ხალხის გმირობა, მათ შორის ყამირზე“.14

ყამირის თემას მიეძღვნა მრავალი მეცნიერული ნაშრომი, ლიტერატურის და ხელოვნების არაერთი ნაწარმოები, რომელთაც მხატვრული და ემოციური ზემოქმედების დიდი ძალა აქვთ ახალი ადამიანის ფორმირების პროცესში.

ყამირი და ნასვენი მიწების ათვისების ისტორიულმა გამოცდილებამ, ახალგაზრდობის კოლმეწინაურობის სულისკვეთებამ აღმოცენა ბევრი ახალი ფორმა, მეთოდი, საშუალება ჯამოვალინა, რომელთა ყოველმხრივ გამოყენება უდავოდ შეუწყობს ხელს მომავალი თაობების იდეურ ფორმირებას, სიტყვისა და საქმის ერთიანობის განხორციელებას, საშობლოს ერთმარიტი პატრიოტებისა და თანმიმდევრული ინტერნაციონალისტების ჩამოყალიბებას.

ყამირი მილიონთა შრომითა, ზნეობრივი, პატრიოტულ-ინტერნაციონალური აღზრდის სკოლა-სასწაული უნივერსიტეტია, სადაც კომუნიზმის მშენებელი, ყოველმხრივ ჰარმონიულად განვითარებული ადამიანის საუკეთესო მორალური თვისებები ყალიბდება და იწრთობა.

როგორც სკკპ ცენტრალური კომიტეტის პოლიტბიუროს წევრობის კანდიდატმა, საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის პირველმა მდივანმა ამხანაგმა ე. შევარდნაძემ აღნიშნა, რესპუბლიკის პარტიული, საბჭოთა, პროფკავშირული და კომკავშირული ატეხის კრებაზე 1978 წლის 22 დეკემბერს: „ლ. ი. ბრეჟნევის ახალი წიგნის „ყამირის“ მნიშვნელოვანი პარტიული მდიდარი შინაარსითა და სამეურნეო, სახელმწიფო და ორგანიზაციულ-პარტიული მუშაობის სრულყოფის შესახებ მოცემული სავლისსმო რეკომენდაციებით რიდი ამოიწურება. მას ფასდაუდებელი წვლილი შეაქვს, უწინარეს ყოვლისა, ჩვენი პარტიისა და მთელი ჩვენი საზოგადოების იდეურ-პოლიტიკური და ზნეობრივ-აღმზრდელობითი საქმიანობის დარგში“.15

1979 წლისა უდიდესი სიხარული მოუტანა საქართველოს კომკავშირს, ჩვენს ჭაბუკებსა და ქალიშვილებს — ჩვენი რესპუბლიკის კომკავშირის დროშაზე აკიაფდა მთავრობის უმაღლესი ჯილდო — დიდი ლენინის ორდენი. ჯილდოს გადაცემის დღეს, ამ ჭეშმარიტად ეროვნულ ზეიმზე ჩვენმა ახალგაზრდებმა კიდევ ერთხელ დასდეს ფიცი მშობლიური კომუნისტური პარტიის წინაშე, რომელსაც კიდევ ერთხელ ალუქვეს, რომ იქნიან დიდი პელადის ნარჩე-

რემაზ გრაფლიძე
ახალგაზრდობის კომუნისტური აღზრდის დაუშრეტელი წყარო

ნება გზით, ლენინური ცენტრალური კომიტეტის ნაჩვენები გზით, შთაგონებულნი საშვილდობო და ჰუმანისტური იდეებით, რომლითაც გამთბარი და განათებულია თანამედროვე მსოფლიოში მშვიდობის გამოჩენილი მეფროშის ლ. ი. ბრეჟნევის წიგნები.

შენიშვნები:

1. იდეოლოგიური, პოლიტიკურ-აღმზრდელობითი მუშაობის შემდგომი გაუმჯობესების შესახებ. სკკპ ცენტრალური კომიტეტის 1979 წ. 26 აპრილის დადგენილება, თბილისი, 1978 წ. გვ. 5.

2. ლ. ი. ბრეჟნევი. „ყამარი“, თბილისი, 1978, გვ. 66.

3 Газ. «Комсомольская правда», 12 ноября, 1978.

4 ლ. ი. ბრეჟნევი, ყამარი, გვ. 56.

5 ეურნ. „საქართველოს კომუნისტი“, 1979, № 1, გვ. 43.

6 გ. ხიჯაკაძე. ძმობის მტკიცე ხიდი. „კომუნისტი“, 1979 წ. 13 ნოემბერი.

7 ლ. ი. ბრეჟნევი, ყამარი, გვ. 57.

8 ლ. ი. ბრეჟნევი, ყამარი, გვ. 76.

9 ლ. ი. ბრეჟნევი, ყამარი, გვ. 75.

10 იხ. ვახტანგ ჭარტოძე, დავით ჯაბიძე. საქართველოს ახალგაზრდობის შრომითი მამაცობა ყამარზე, თბილისი, 1979.

11 ლ. ი. ბრეჟნევი, ლენინური კურსით. სტატიები და სტატიები, ტ. I, თბ., 1971, გვ. 382.

12 ლ. ი. ბრეჟნევი, ყამარი, გვ. 6.

13 გაზ. „პრავდა“, 1979 წ. 5 ნოემბერი.

14 ლ. ი. ბრეჟნევი. ყამარი, გვ. 78-79.

15 გაზ. „კომუნისტი“, 1978 წლის 27 დეკემბერი.

ქართველი ბიბლიოთეკა

ნარკვევები

თეიმურაზ ბერიძე

ქალაქის შემოგარენში მდებარე სამეფო რეზიდენციათა ისტორიიდან

(ტაბახმელა, კოხორი)

მიუხედავად იმ მრავალგზისი შემმუხვრელი შემოსევებისა, რომელსაც განიცდიდა ჩვენი ქვეყანა ასეული და ათასეული წლების მანძილზე, საქართველოში ადრე, შუა და გვიანი ფეოდალური ხანის საყურადღო ნაგებობები მაინც მრავლადაა შემორჩენილი.

ამის ხსნისა არცაა ძნელი. მტრის ნამსრევის აღდგენა ხდებოდა მაშინვე, როგორც კი ამის საშუალება მოეცებოდა ერს. ქართველი ხალხი თავის საკუთხეველს, წმიდა სალოცავს თვალისჩინივით უფრთხილდებოდა. ეს იყო შეიძლება ერთ-ერთი იმ მიზეზთაგანი რამაც შეგვინარჩუნა ეროვნული თვითმყოფადობა და აკი დღევანდლამდე მოგვატანინა თავი კიდეც.

ამაეე ხანის (ფეოდალური) საერო დანიშნულების (ციხე-სიმაგრეების გარდა) ხუროთმოძღვრული ძეგლები კი სულ ხხვა მდგომარეობაში აღმოჩნდნენ. საისტორიო ლიტერატურაში თუ ნარატიულ ძეგლებში მოხსენიებული ბევრი და ბევრი სამეფო სახლი-სახახლე, ციხე-დარბაზი გამუდმებული ომებისავან ისე გავერანებულა, რომ ბრძოლით მოკანცულ ერს მათი აღდგენისათვის აღარ თუ ვეღარ მოუცლია და ისინი სამუდამოდ დამარხულან.

XII საუკუნიდან მოყოლებული XVIII საუკუნის დასასრულამდე ქართველ მეფეებს თბილისის ხანახებში თითქმის ყოველთვის ჰქონდათ სასახლე — რეზიდენციები, საიგარაკო სახლთუხუცესო სადგომი პალატები: — დიდუბე, ტაბახმელე, კოხორი, ნაგები (რუსთავი), კრწანისი, სკორეთი (ვერე), დიღომი, სეიდაბადი, სონღლულღი, მარტყოფი...

სამწუხაროდ ზემოდჩამოთვილილ სახახლეთა შესახებ მეტისმეტად მწირი წერილობითი ცნობები მოგვეპოვება, აქედა აღსანიშნავი, რომ ამათგან არცერთი ძეგლის ზუსტი ადგილმდებარეობა არაა ცნობილი.

მაგალითად — საისტორიო ლიტერატურადან ვიცით მხოლოდ ის, რომ თამარ მეფემ დიდუბეში მდგარ სამეფო სახახლეში ბეჭდწინა დავით სოსლანზე; ვიცით, რომ მეფე დიმიტრი თავდადებულის საცდილად დასჯის შემდეგ მისი მრავალრიცხოვანი ოჯახი დაბეჭა სა და დედოფალი კომნენოსთა ასული თავის ორ ვაჟიშვილთან — ლაშასთან და მანველასახთან ერთად წილხვდომილ მამულში სკორეთში დასახლდა; დიღომში დგას გამაჰმადიანებულ ძმასთან დაუთ-ხანთან მებრძოლი ქართლის მეფე სიმონ I; კოხორში მეფე როსტომი სამეფო სასახლეს აგებს; აქვეა კათალიკოზ ნაკოლილოზ VI საზოგუნოლი სახახლესადგომი, კარის ეკლესიით და ა. შ.

ქალაქის შემოგარენში მდებარე, ზემოთ დასახელებულ სოფლებს შორის მეტ-ნაკლები სისრულით, ტაბახმელასა და კოხორში არსებული სამეფო-სასახლეთა შესახებ ცნობებს ვხვდებით შუასაუკუნეების ქართველ მემატიანეთა თხზულებებში.

ტაბახმელა მდებარეობს თბილისის სამხრეთით, დაახლოებით 8-10 კილომეტრის მოშორებით.

თვით ადგილის სახელი ტაბახმელა ქართულ ძირიდან ტბიდან არის ნაწარმოები.[1]

პირველად ტაბახმელა ქართულ საისტორიო წყაროებში გვხვდება თამარ მეფის ისტორიკოსთან — „ისტორიანი და აზმანი შარავან-

დედთანის“ ავტორთან. ისტორიკოსი მხატვრული სახეების მოშველიებით აგვიწერს ტაბახმელაში თამარ მეფის მოლოცინების ამბავს „...მკურვალთა გულთა და გახელილ-ბულთა სულთა ტაბაკმელისა ბეთლემ-მუოფელმან მუნ შვა ძე, სწორი ძისა დმრთისა...“.2 ივ. ჯავახიშვილი გიორგი ლაშას დაბადების წლად ასახელებს 1192-1193 წლებს.3

მეორედ ტაბახმელასა ისევ თამარის ისტორიოსთან ვხვდებით, ამჯერად შამქორის ომთან დაკავშირებით (1195 წ. I/VII). ქართველებმა დღით სოსლანის მხედართმთავრობით აღნიშნულ ბრძოლაში გაიმარჯვეს. ეს სახიხატოო ამბავი ტაბახმელაში მყოფ თამარ მეფეს ჭიაბერ მანდატურთუხუცესმა ამცნო — „...და მოვიდა ტაბაკმელასა და ჰკადრა თამარს სამე აღსავე საქართველოსა გამოუთ-ქმელითა“.4 და ბოლოს, იგივე მთხრობელის მიხედვით თამარ მეფე ტაბახმელას გარდაცვალა“ „...და მოიცვალეს მეფე თამარ ქმელსა დგომახა შინა“.5

თამარ მეფის მემატიანეს თხზულებიდან დამოწმებული ადგილები იმის უტყუარი დასაბუთებაა, რომ ამ დროს XII-XIII ს. ტაბახმელაში ქართველ მეფეთა სადგომი-სახახლეა.

ლაშა გიორგის ვარდცვალების (1222 წ.) შემდეგ, საქართველოს თავს დატყდა დიდი უბედურება, ჯერ ხორეზმის სულთან ჯალალ ედ-დინის მოთავეობით ღვარცოფად მოცული მთა ჭარა, ხოლო შემდეგ კი მონღოლები იპყრობენ საქართველოს...

მეფე რუსუდანი გარდაცვალა 1245 წელს. აქედან მოყოლებული 1249 წლამდე საქართველოში უმეფობის ხანაა. უმეფობის ვაჭა ხორია ჭყეპანა, თვითეული მთავარი ცდილობდა დამოუკიდებლობისთვის ბრძოლია და თავისად დაეპირა სამამგებლო მხარე. უმეფობის მოხდენა ორმეფობის ხანა — მეფობენ დავით ულუ ლაშას ძე და დავით ნარინა რუსუდანის ძე. როგორც ეკმოპაიმწერეული გადმოგვცემს, დავით ულუ ლაშა ძე ყაენის კარზე იდი პატივით სარგებლობდა. დავით ულუს ბატონ ყაენის კარზე ყოფნისას ყაენს რამდენიმე „თემი“ გამოსთხოვა და მათ შორის კახეთიც, რომელიც თორღუა პანკეთს ეპყრა, მაგრამ „ჰგონს თორღუამან არღარა მოსცეს მეფისა, უკუდგა პანკისსა ციხესა და თჳსად დაიპირა კახეთი, და არღარა მორჩილდებოდა დედოფალსა და მესტუმრე ჰიქურასა“.6

ურდოდან დაბრუნებულ ჰერეთზე წამოსულ მეფე დავით ულუს თორღუას ლაშქარი არ შეეგება. მეფე დავითმა რამდენჯერმე მოუწოდა თორღუას მის კარზედ მისახელოებად. მაგრამ ის შიშით შეპყრობილი თავის ციხეს არ სტოვებდა. მაშინ ჭიქურის შთაგონებით ხორნაბუჯელმა მოტყუებით წამოიყვანა თორღუა „...ფიცთა მტკიცეთა მიერ შეკრულნან, ტაბაკმელას, და შეურაცხ-ჰყო ალთქმა და ფიცი ივი, და შეიპყრა ჭიქურამან, გაუხსენა თა დედოფლისათა, თუნიერ მეფისა და წარიყვანეს კლდე-კართა, და გარდმოაგდეს“.7

აქ ერთ გარემოებას უნდა მიექცეს ყურადღება, მთხრობელი ურდოდან წამოსულ დავით მეფეზე დადოგვცემს, რომ „ხოლო მეფე მოაწია ტფილისს, და იყო ხიხრული ყოველთა მკვლართა საქართველოსათა, ხოლო თორღუას მოაწოდა მეფემან, და არა მოვიდა კარსედ მეფისა შიშისათჳს“. დამოწმებული ადგილიდან ისე ჩანს, რომ მეფე თბილისში შერიგებული და აქედან მოეთხოვია განლგომილი თორღუას საცდელით დახვა, ხოლო ხორნაბუჯელს თორღუა პანკელი ტაბახმელას მიუყვანია, სადაც ის მესტუმრე ჭიქურის შეუპყრია.

ივივე ამბის თხრობისას ვახუშტი ბატონიშვილი გვამცნობს, რომ „ხოლო სცნა რა მეფემან, მრავალზის მოუწოდა თორღუასა, არამედ მან არა ინება გამოსვლა, ამისათჳს ჭიქურამან წარავლინა ხორნაბუჯელი; ამან წინაწე ალავერდის წენიდის გორაკის, ალუფკეი ფიცით და მოიყვანა ტაბაკმელას წინაშე მეფისა“.8 დამოწმებული ადგილი იმით არის საინტერესო, რომ თუ ჟამთააღმწერელით მეფე დავით ულუ თბილისში დგას, ვახუშტის მიხედვით ტაბახმელასაა.

1289 წელია. ხუტლუბუღას შთაგონებით ყაენი მეფე დიმიტრი თავდადებულს საცდელთა ხჭის. მეფე დიმიტრის მრავალრიცხოვანი ოჯახი დაიპყრეს. ხუტლუბუღამ ყაენთან შეთანხმებით ოჯახებიდან (დასაყვილი საქართველოს), ქუთაისიდან ოჯახნთა მეფის დავით ნარინის ძე ვახტანგ II გადმოიყვანეს და საქართველოს ერთიან მეფედ დასვა, რომელიც ხანი წლის შემდეგ ავადმყოფობით გარდაიცვალა. შემდეგ ამისა, ურდოში მყოფი დიმიტრი თავდადებულის ძე დავით VIII გამეფდა. „ვეზათგან დასდეგ თავი შენი მსახურებად ჩემთჳს, და სდგახარ ერთგულობასა ჩემსა შუდა, მოშიცემია შეფობა და ხამეფო შენი ყოველი“. აი, ამ სიტყვებით წარმოგზავნა ყაენმა დავით მეფე თბილისს.

საცდელით დასჭის შაშით მეფე დავითმა უარი თქვა ურდოში უაზან ყაენთან ერთ-ერთ მორიგ ხლებაზე... ურდოში კი ერთბაშად გვირგვინს ცეცლებოდენ ჯაზან ყაენი და თოხთამიში. საქართველოს მეფე დავითი ამ უკანასკნელს უცერად მხარს. ხსენებული ორთაბრძოლაში უაზანმა გაიმარჯვა, რაზაც განაპირობა ის, რომ ყაენმა საქართველოს მეფობა მცირეწლოვან გიორგი V (შემდეგში ბრწყინვალედ ზედწოდებული) მისცა. (1299 წელი).

უკვე ვთქვით, ურდოში წასვლაზე უარის მთქმელ დავით მეფის დასჭის მიზნით საქართველოში ხუტლუბუღას მოთავეობით რამდენიმე შემმუსვრელი ლაშქრობა ეწყობა. ვითა VIII მთიანეთსაა შეფარებული. შიდა

აწლილობით ისარგებლა დავითის ძმამ ვახტანგმა, ურჩდა ეწვია და ამით თავის ძმას ხაკართველოს მეფის ტახტიც წართმეოდა.

მთიულეთიდან ჩამოდის დავით მეფე და „ყივრაყეთ“ თბილისთან შეება. ამ დროს მეფე ვახტანგ-III დიშიტრას ბე ტაბასხელას მდგარა — „ცხა ესე ვახტანგს ტაბაკმელას მდგომნა, მივიდა მცირთა კაცთა, განველო კიდი და სახიოდაბელი, და განვიდა მახათას, რამეთუ დავით და ლაშქარი მისი მახათას დგეს, თავსა ქედისასა“.9 გაღმოგვიცემს ვახუშტი ბატონიშვილი.

ამის შემდეგ გამოსდა მცირეოდნე ჟამი და ტაბასხელას ისევ ვხვდებით, საისტორიო თხზულებებში, უკვე XVI საუკუნეში.

ლუარსაბის ძეს მეფე სიმონ I განუდგა ძმა მისი დავით „გათვითდა და უწოდეს დაუთანაც“. ყიზილბაშებმა ქვეყნის ღალატი დაუფასეს და ქართლის სამეფო ტახტი მას მისცეს. დაუთანაშა თბილისი აიღო და იქ დაჯდა. თბილისში ჩაკეტილ დაუთანას მოსკვნებას არ აძლევდა დილოში მდგარი სიმონ მეფის შიში, ამიტომ მან მაშველი ჯარი ითხოვა ხელმწიფისაგან, და უხეირ ბეგი გამოეშურა მის საშველად. მაშველი ჯარის მოსვლის შემდეგ სიმონ მეფე გადცალა თბილისს „და ავიდა ტაბაკმელასა“. სიმონ მეფის ამ მოქმედებამ დაუთანანი „განწყრომად და განვიდა ბრძოლად. და ეწუენეს ურთიერთას ტაბაკმელას“.10 მოგვითხრობს, ბერი ეგნატაშვილი. ვახუშტი ბატონიშვილი ბრძოლის ადგილად სამხედროს ახსენებს. „და ეუწუნენ სამხედროსა ზედა ურთიერთას“.11

აღნიშნულ ბრძოლაში სიმონ მეფე გაიმარჯვა, რის შემდეგაც ის შიდის ტაბასხელას. „მოვიდა მეფე და დადგა კუალად. ტაბაკმელას. ვინათგან მუნვე ტყვილის შეიხლეტა დაუთანი“.12

ეს ბრძოლა 1568 წელს.

ტაბასხელაში ქართლის მეფეთა დროშის ფატქ კიდევ ვხვდებით XVI-XVIII სს-ში.

1582 წელია, მეფე სიმონ I თურქებს ლორეს ციხე წართვეს. ამის შემდეგ მეფე „...ბანსა რაოდენსამე უკანა გამოვიდა და დადგა ტაბაკმელასა“.13

1785 წელს ოსეთში ელჩად წარგზავნილ გარსეევს ქაჯაჯიძის მიერ მეფე ერეკლე მეორისადმი მოწერილი წერილიდან ვიგებთ, რომ ქართლ-კახეთის მეფეს ტაბასხელაში ყოფნისას ლეკთა ჯარი დახმნია თავს. „...უშალილიო და უკეთილ მსახურსი ხელმწიფეო უშალესს მოხსენება.

თქვენნი სიმაღლისაგან წარტყვეული აპრილში მოწერილი წიგნები აპრილსა და მაისში ერთ მანეთზედ მოგვივიდა რომელმაც მწუხარება და სიხარული ორივე მოგვპერა, როდესაც თქვენი სიმაღლე მცირთა ოდენ მჭედრობითა ტაბაკმელას მბაძებულა და იქ უეცარ ლეკის ჯარი მოხდომია“...

იმის თქმა, რომ XVI-XVIII სს ტაბასხელა-

ში მყოფი ქართლის მეფენი აქ არხებუშებ ხანს ახლუნდნი დგანან, თუ უბრალოდ დაიბანაკებდნენ ხოლმე ბრძოლის წინ ამხანად ჭირს.

XVI საუკუნიდან ტაბასხელა სოლაღაშვილების მამულია. 1581 წელს მეფე სიმონ პირველი (1558-1600) თავად სოლაღაშვილის უფროს შვილებს აძლევს წყალობის წიგნს, რის მიხედვითაც სხვა მამულთან ერთად.-მათ ტაბასხელაში სამი კომლი გლეხი ებოძათ: „ჩვენ ღ'თე გვირგვინოსნობამ მეფეთ მეფემან ხვიმონ ესე წყალობის წიგნი და ნიშანი შეგიწყალეთ და გიბოძეთ თქვენ... სოლაღა შვილის უფროის შვილთა იოვანეს, მერაბს და დავთს მას ყამსა ოდეს წყალობა ვიყავით და გიბოძეთ სამართლისაი თქვენი წილი მამული ქალაქის პირშია და ტაბასხელას კუმანსა სამი ოხერი...“.14

1619 წელს მეფე სიმონ II და დედოფალი ანა სოლაღაშვილ შიომს და მის შთამომავლობას უწყალობებს ტაბასხელას უმა-გლეხებს და მამულს.15 სოფელი ტაბასხელა თანდათან თავად სოლაღაშვილების ხელში გადადის, თუმცა აქ მეფის ჯვაბიც ფლობს უმა-გლეხებს.

1721 წელს მოწყობილ აღწერის მიხედვით, ტაბასხელაში დედოფლის უმა-გლეხის გარდა, სახლობს ზურაბ, გიორგი, ასლამაზ და ავთანდილ სოლაღაშვილების უმა-გლეხები.

აღსანიშნავია, რომ 1721 წელს შედგენილ წუსხაში მოხსენიებული ასლამაზ სოლაღაშვილი უფროც ამოვარდნილა და მისი უმა-შამუილი 1737 წელს ქაიხოსრო სარდალს (ორბელიანი) უბოძებს: „ჩვენი ბრძანება არის სარდალი ქაიხოსრო მერმე უშვილო სოლაღაშვილი ასლამაზის წილი მამული ან ტაბასხელას... რაც არის ყველა იმათ წილი შენთვის წყალობა გვიქნია, შენ დაიჭირე სხვას ხელი არავის აქვს. დაიწერა იანვარს, დ. ქ'ს უკვე“.16

ამ სიგელს 1745 წელს ქაიხოსრო ორბელიანს გადუბოძებს ქართლის მეფე ერეკლე II.17

1781 წლის აღწერის მიხედვით სოფელ ტაბახმელაში 25 კომლი უმა-გლეხი სახლობს.18

1796 წელს შედგენილ დოკუმენტის მიხედვით დასაბეგრი სოფლითა შორის ტაბასხელაც არის მოხსენიებული.

„...ჭკ ეზე იანვარს, კვ. ქალაქის ნაპირის სოფლებს შეშა შესწერდა და ეს იმისი პირია რომ ვინც ისაყოლი წვედნენ ისინიც აჭა ხწერიანა... ვ. ქ. ტაბახმელა ურემი“.19 ე. ი. ტაბახმელას უნდა გამოეყო 6 ურემი შეშა.

1797-1799 წლებში იოანე ბატონიშვილის მიერ მოწყობილი ხოფლთა აღწერის წუსხაში შეტანილია სოფელი ტაბახმელა „ქ ტაბახმელა მოსახლე“.20

1800 წლის საბუთით — ნახაღობის წიგ-

ნით ტაბახმელის მერჩევდი თავისი საუფროსოთი მანუჩარ სოლღაშვილს ორმეღიანებინათვის მიუყიდია.[21]

1804 წელს ჩატარებულ ქალკ თბილისსა და მისი უეზდის ეკლესიური აღწერილობის მიხედვით სოფელ ტაბახმელაში ცხოვრობდა სარდალ თავად ივანე ორბელიანის ქართველი 30 და სომეხი 9 კომლი ყმა-გლეხი, სახახინო ქართველი 2 კომლი, ბატონიშვილი ვახტანგის ქართველი 6 კომლი, აზნაურშვილი როსტომ დურმიშხანოვის 1 კომლი გლეხი, სულ 48 კომლი,[22] ისე რომ იმ დროისა ცკლობაზე ტაბახმელა მოზრდილი სოფელი ყოფილა.

აი, რას წარმოდგენდნენ ვეიანი შუახაუკუნეების სოფელი ტაბახმელა. XVI საუკუნეში ქართლის მეფემ ჯერ თავად სოლაღაშვილს უწყალობა, ხოლო როგორც აღწერათა ნუსხებიდან არკვევა სოფელი ტაბახმელა ორბელიანებს ჩაუგდიათ ხელში, XVIII საუკუნის მეორე ნახევარში. ამგვარად, როგორც ვხედთ აღწერილი ხანის ცნობებით, თამარ მეფის ისტორიკოსისა და ეკმოთაღმწერლის მიხედვით XII-XIV საუკუნებში, ტაბახმელაში საქართველოს მეფეთა სასახლე მდგარა.

ჩვენს ხელთ არსებული, შემდეგი დროის XVI-XVIII სს სიგელ-გუჯრებით ტაბახმელა სათავადო სოფელია. ასევე ალანიშნავია, რომ აწინდელი სოფელ ტაბახმელას ტერიტორიაზე მოპოვებული მხოლოდ XVII ს. ოსმანიდების ზუსტად II (1694-1695 წწ) ვერცხლის მონეტების დიდი განძი.[23] ტაბახმელაში გვაანი შუასაუკუნეების ორი ეკლესიის ნანგრევია შემორჩენილი, ერთი მათგანი კვირაცხოველობის სახელობისა, სოფლის სასაფლაოზე დგას, ხოლო მეორე კი სოფლის გარეთ, მისგან ჩრდილო-აღმოსავლეთითაა, ნაგებია ფლეთილი ქვითა და ალუროთ.

ტაბახმელაში სად უნდა ყოფილიყო მეფის სასახლე-დარბაზი?

ტაბახმელასთან ახლოს შავნაბადას მხარეს არის ტოპონიმი — ნადარბაზევი. აქვეა აგრეთ სახაგეს სახელით (ხატის თელეთი). სამწუხაროდ ჩვენ ჯერჯერობით სანამ ამ ჩატარდება გათხრითი სავლე-კვლევითი სამუშაოები გადაწყვეტილად ვერაფერს ვიტყვით. ნადარბაზევის შესახებ ნაკო ბერძენიშვილი ასე წერს: „ნადარბაზევი შესანიშნავი ადგილია, საავარაკო (და ყველა ეს ადგილები საავარაკოა) ტერიტორიულად ეს ნადარბაზევი ტაბახმელაში შედის. შეიძლება ვამტკიცოთ, რომ თამარის ტაბახმელა აქ ყოფილიყო. ყველ, თამარის სასახლე აქ ყოფილიყო.[24] ტაბახმელა, რომელიც აღრე (XII-XIV) საქართველოს მეფეთა საავარაკო ადგილი იყო, შემდეგში, როგორც ბევრი სამეფო რეზიდენცია, მოშლილა მაგრამ ტაბახმელეა, კარგი ეკოგრაფიული მდებარეობის გამო თავის მნიშვნელობას არ კარგავს, ის ჭალების მისადგომებთან ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი სტრატეგიული პუნქტია. ტაბახმელა იდო და ზედამხედველობას უწევდა სამხრეთიდან (ხარისთვი, სომხეთი) თბილისისაკენ მომავალ ერთერთ მნიშვნელოვან სტრატეგიულ გზას, რომელიც მიუყვებოდა წყვიანის ხევს და თამარის მთაზე გადმოვლით მოადგებოდა თბილისის კარს „ბანჯისას", რაზეც მიგვანიშნებს ძველ ლეგენდაში (ხარფუხში) ღლესაც არსებული ტაბახმელას სახელწოდების ჭერი.

თამამდერივე ტაბახმელას ადგილზე ადრეული ხანაში (X-XIII) ამავე სახელწოდების მქონე დასახლებული პუნქტის არსებობის საკითხი ექვის ქვეშ აღრევე ნიკო ბერძენიშვილმა დააყენა. მეცნიერი ამასთან დაკავშირებით ასე სვამდა კითხვას „თუმცა საკითხავია, ძველად დაბახმელი აქვე იყო, სადაც დღეს არის, თუ ამ სახელით სხვა ადგილი აქვე სადმე იწოდებოდა?"[25]

უკვე ვთქვით, რომ თამარ მეფის გარდაცვალების ადგილად „ისტორიანი და ამბანი შარავანდედთანის" ავტორი ტაბახმელას ასახელებს „მიიცვალა მეფე თამარ ქნელსა დგომსა შინა".

თამარ მეფის მეორე ისტორიკოსი ბასილი ეზოსმოძღვარი, თამარ მეფის გარდაცვალების ადგილის სხვა სახელს გვთავაზობს. ნაშარბაგეს მყოფ თამარ მეფეს განუკურნებელი სენი შეეყარა „და აქა სამრავლოდ მრწამს დიდად ერთგულნი იგი კაცნი, თუ ვითარ უგუოლებელს ყვეს ეგოდენი ტკივნეულობა მისი. რამეთუ წარმოიყვანეს კუბოთა ტფილისს, და შემდგომად მცირედთა დღეთა ენებათ ჩუეულებისაებრ, რათა დასხა განვიდენ. ისწრაფოდეს და მენ წარიყვანენ კუბოთავე და დიდად გაძნელდა სენი იგი უწყალო და კუალად წარმოიყვანენ აგარათა ციხესა".[26]

დამოწმებული ადგილიდან ვიგებთ, რომ დასნეულებული თამარ მეფე ტაბრევინათ ჭერ თბილისში ჩამოჰყავთ, რამდენიმე დღის შემდეგ აქედან ჩეეულებისამებრ დასხა გაუეკვნათ (აქ დასხა მეფის დასასვენებელ ადგილადა ჩანს), ავადმყოფობის გარდაუვლების გამო მეფე ტახტრევანით აგარათა ციხეში მიუვეთ, სადაც რამდენიმე ხნის შემდეგ გარდაიცვალა კიდეც.

ისტორიკოსის გადმოცემით თამარ მეფე აგარათა ციხის „სასუენებელ პალატაშია", ე. ი. აქაა მეფის მოსასვენებელი ნაგებობა პალატა-დარბაზი, სადაც იწვეს „ყოველთა წარჩინებულთა სამეფოსა თჳსისთა წინაშე მისსა". ეეზარებს — სახელმწიფოს მაღალ მოხელეებს, დიდებულებს და მათ წინაშე წარმოსთქვამს მეფურ სიტყვას. მეფური სიტყვის მოსმენის შემდეგ, რომელიც ეხებოდა სამეფო ტახტის მემკვიდრის საკითხს, დიდებულები „განვიდეს ყოველნი წწრაფედ მტირალნი. და თამარ ცაიძინა ძილი იგი მართალთა თუესა იანვრისა იზ".[27]

თამარ მეფის გარდაცვალების ადგილის სახელად აგარათს ახასიათებს ლაშა გიორგის დროინდელი მემატიანეც. „მეფობასა შინა დაყო ოცდაცამეტ წელიწადი და აღვიდა წინაშე ღმრთისა, სადა იგი მკვდრობენ წინასწარმეტყველნი და მამათ-მთავარნი და მეფენი, ოუესა იანგარსა თორჩეტსა, დღესა ოთხშაბათსა, აგარათა სოფლითისათა..“28

ამგვარად, „ისტორიანი და აზმანი შარავანდედთანის“ მიხედვით თამარ მეფე გარდაცვალა ქმელს (ტაბახმელას), ხოლო ბასილ ეზოსმოძღვარისა და ლაშა გიორგის დროინდელი მემატიანის მიხედვით აგარათას ციხეში, ანდა აგარათს, რაც იმის უფლებას გვაძლევს, რომ ვარაუდის სახით გამოვქვათ მოსაზრება, რომ ამ ორი სხვადასხვა ტაბახმელა-ქმელი, აგარათა სახელის ქვეშ ვიგულისხმოთ ერთი ადგილი.

ამ საკითხთან დაკავშირებით ნ. ბერძენიშვილი ასეთ მოსაზრებას გამოთქვამს: „თამარ მეფე გარდაიცვალა სომხითში, აგარათა ციხეში (ანუ „აგარათა სომხითისათა“), რომელსაც იმ დროს, ჩანს ტაბახმელაც ეწოდებოდა“.29

პირველად სიტყვა აგარას ქართულ საისტორიო ლიტერატურაში ვხვდებით XI საუკუნის 60-იან წლებში.

საქართველოში ლაშქრობის შემდეგ შინ მობრუნებისა თურქმა სულტანმა ალფარსლანმა თბილისი და რუსთავი განიხ ამირას ფადლონს მისცა. ამგვარად, თბილისის საამირო ფადლონის ხელში აღმოჩნდა.

მეფე ბაგრატ IV ქართლში გამოსული ფადლონის მარბიელ ჯარს წიგნკონთან წააწყდა და სასტიკად დაამარცხა. მეფემ თბილისი დმანელ სათლ-არაბს უწყალობა, ხოლო „თავისად აღახუნა ციხენი რუსთავი, ფარცხისი, აგარანი, გრიგოლ-წვინდანი, ქავაზანი“.30

დამოწმებული ადგილიდან ჩანს, რომ ქვეპროვინციები ამიერიდან ქართველ მეფეს უჭირავს, რაც იმაზე მეტყველებს, რომ თბილისის ამირას ხელისუფლება პოლიტიკურად ეცემა და მცირდება, ხოლო მეფის ხელისუფლება კი შესაბამისად იზრდება და ძლიერდება.

მეფე ბაგრატ IV მიერ შეწყნარებული, ერთგულებაზე დაფიცებული განიხ ამირა ფადლონი ფიცს ტეხს და ისევ სულთანის ხელშეწყობით „მოიპარა ქავაზინი, და შემდგომად მისსა მეფე ავხაზეთს იყო, მოვიდა ფადლონ და მოადგა აგარათს: და მისცნა ციხისთავმან აგარანი. და მწყრაფლ აღმოვიდა მეფე, მოვიდა და მოადგა აგარათა. და წარიხუნა აგარანი“.31 აგარათა ციხეს ფადლონი ციხისთავის დახმარებით იღებს. სხვანაირად ეტყობა გაუჭირდებოდა ციხის აღება. ავხაზეთს მყოფი მეფე მტრის მიერ მიტაცებული ქავაზინის ციხის ასაღებად კი არ მიეშურება, „არამედ იგი პირველ რიგში ცდილობს ფადლონს აგარათა ციხე წაართვას (რასაც ბაგრატ IV აკეთებს კიდეც), რაც კიდევ ერთხელ ლაპარაკობს ციხის მნიშვნელობაზე.

დიდი თურქობის ჟამს აგარანი მტრის ხელთაა.

1118 წელს დავით აღმაშენებელი ლორის ციხის შემდეგ აგარანის ციხეს იპყრობს,32

მეფე გიორგი II-ს აუჯანყდა ბიძაშვილი დავითის ძე დემნა უფლისწულა. აჯანყებულ უფლისწულს ორისტავები და სხვა ქართველი დიდგვაროვანებიც მიემხრნენ. მეფემ აჯანყებულებს შეუტია, ეს უკანასკნელნი კი იძულებულნი იყვნენ ლორის ციხეში გამაგრებულიყვნენ, გიორგი II კი „მოპრობეყლმან ტაშრისა და ლორის კართაშინ დაიბანაკა აგარათა“.33 და ა. შ.

აგარათა რომ მეფის სადგომია, მწყვნივრად ჩანს მემატიანის კიდევ ერთი მონათხრობიდან. ამბობა ლორის დასჯის მიზნით, რომლის შეჩენითაც მეფის ყმადნაფიცი განძის ამირა მოწყალეს, ქართველთა დასჩქელი ჯარი ორ ნაწილად გაიყო, ერთსა, განძის მხარეს წასულს დავით სოსლანი მეთაურობდა, ხოლო მეორე ნაწილს კი თვით თამარ მეფე. რომელმაც დგინამდე ჩააღწია კიდეც, აქედან მოპრუნებული მეფე აგარათს გაჩერდა. „მეიყარა მეფე სპითა იმიერთა და ამიერთათა ჯუეულანასა განძისასა, და თამარ ჩაგიდა დგინამდე, წინაშე მოვიდა შარავანშის სპასპარად, და გაგზავნა ლაშქარი, შემოქციეული დადგა აგარათა მოსრვმითა და სუფეთით“.34

აგარათის (ციხის) ზუსტ მინაშენებაში გვეპარება ლაშა გიორგის დროინდელი მემატიანე. მთხრობელი გადმოგვცემს ლაშა-გიორგის დროს მოწლოთთა შემოსევის ამბავს „მეიყარა სამეფო მისი და მოირთნა კარნუ-ქალაქისა ლაშქარნი, დადგა ლომთაგორასა და აგარათა შუა და ვიდრე ზედამისკლამდე გაექცნეს დ გარდიხუფნეს, განვლეს დარუბანდის გზა“.35 ლომთა-გორის ადგილმდებარეობა დღეს უკვე ეჭვს არ იწვევს. იგი ამჟამინდელ მარნეულის ეწოდებოდა „მარნეულს არს ნაციხვარი, მის გამო ეწოდა ძუელადვე ლომთა-გორა“,36 გვამცნობს ვახუშტი.

ნ. ბერძენიშვილი ლაშა-გიორგის მემატიანეს მონათხრობის შემდეგ აკეთებს დასკვნას, რომ „აგარანი თბილისის დასაბჯრებლად და მის ახლოსაა. ის თბილისის კარებს (ერთს ან რამოდენიმეს) უშუალოდ უჭირნებოდა, აგარათა ციხესა და თბილისს შორის სხვა რამ ციხესიმაგრე საგულვებელი არაა, არც აუცილებლად საგულვებელი იქნებოდა იმ შემთხვევაში, თუ

აგარანს ლიმთა-გორას სამხრეთით ვიგულისხმებთ. ასე, რომ ეს მოსაზრება გვაფიქრებს აგარაკი ციხეში აწყობელი კოცრის ციხე დავიხახოთ. ამის შემდეგ მოწილოსთა წინააღმდეგ გამოსული ლაშა-გიორგის ლაშქარი ბუნებრივად წარმოვაგიდგება დასახლებული კოცორ-ვაშლოვან-მარაბდა-მარნეულის ბაზზე".[37]

ისევ თამარ მეფის ისტორიკოსთან ვხვდებით „აგარათა ჭალას". გიორგი რუსის მოთავეობით თამარის მონწილეებმედგე ქართველ დიდებულთა დამარცხების შემდეგ თამარ მეფე „შემოკცეული დგა ჭალასა აგარათსა. მონადირე და მონადიმე. მხიარული და შემწყალებელი ერთგულთა და საკუთართა მისთა".[38]

შემკრის ბრძოლის წინ თამარ მეფის კარს დაბრძანების ხათხუნელად მოდის უმადნიეცი შარვაზეს და მისი სიქე ამირმირმანი. მათ წინააღმდეგ ამუხეკონა გამოსულა.

„შეიკრბა ქართველთა მაშველი ჯარი „დავითა შინა", ხოლო თვით მეფენი თამარი და დავით სოსლანი" დადგეს კელმწიფენი სუეს სრულნი და ღმრთივ-ადვილ-პოვნელნი ჭალასა აგარათსა... და შეიკრბნეს ზარაფა მთა გონებასა ზარაგჯელთაგან, და შეიქმნა დარბაზობა. და დასხდეს ტახტსა ზედა ოქრო-ქვედაითა თჳთ თამარ, დავით და ძე მათი გიორგი".[39]

შარვაზეს და ამირ-მირმანი სხვან აგარათს მყოფ თამარ მეფეს ეახლებოდნენ, ჯერ თბილისში შემოსულან, ხოლო შემდეგ კი აქედან აგარათს წასულან. თბილისიდან გასული საქართველოს ყოველი კუთხიდან გამოსული ჯარი ეგებებოდედ მათ. თამარ მეფის ისტორიკოსებისა და ლაშა გიორგის დროინდელ შემოგიანეთა მონათხრობიდან, როგორც ვნახეთ აუცილებლად ჩანდა, რომ აგარანი თუ აგარათა ციხე თბილისიდან სამხრეთით მდებარეობდა, ისე რომ შესახმისად „აგარათა ჭალაც", აქვე უნდა ვეძიოთ.[40]

„ისტორიანი და ანბანი შარავენდიდთანის" თხზულებაში აგარათისთან ვხვდებით სიტყვა დასხა. გვიხსენით დასწეულებული თამარ მეფე დასხდან მიუვით აგარათა ციხეს. დასხ ხშირი ტყეა, ბაღნარი, სადაც მეფენი ზაფხულობით ჩერდებოდნენ ხოლმე. „ეს დასხ იყო მაღნარი მთაზი და მოგალე ენქნებით — ამბობს ნ. ბერძენიშვილი — დავასკვნით, რომ თბილისის დასხ საგულვებელია აწინდელი კოცრის ციხის სამხრეთ-დასავლეთით.

ასეთ დედაღლად ჩვენ კახენი გვეჩვენება. ამას დგადეკრებენებს მისი მდებარეობა და ბუნებრივი თვისებები. აქვეა თამარის ელენთხე, შეიძლება სწორედ ამისივე მოწმობა იყოს".[41]

ზემოთქმულიდან აშკარაა, რომ აგარანი თუ აგარათა კრებითი სახელია, ამ აგარებს აქვთ თავიანთი ციხე-აგარათა. საინტერესოა, თუ როგორ შემოიფარგლებოდა აგარანები-აგარათა. ვახუშტი ბატონიშვილი გარდაბნის და ბანიანის საერისთაოს აღწერისას ამბობს, რომ „რამეთუ გარდაბანი არს საზღვრითი, ადმოსავლეთით მტკუარი და, ხუნანის გამართებით, ბერდუჯის ადმოსავლეთით მცირე მთა; სამჴრით შულავერასა და ბოლნისის გორაები; ტაბაწყეთამდე; დასავლეთ კეცი ასურეთისა, წინწყაროს გამოშართებით ნაკიდულამდე და ბოლნისის ტაბაწის მთამდე. იწოდების ქართლისის ძის გარდაბანის გამო, რომელსა მისცა დედამან თჳსმან ხუნანი და ესენი, და მან უწოდა სახელი თჳსი. ამისგე უწოდეს შემდგომად აგარანი".[42]

მაშასადამე, ვახუშტი ბატონიშვილის მიხედით ძველ გარდაბანს შემდგომად აგარანი შეერქვება, და როგორც ვნახეთ საქმიდ დიდი ფართობიც ყოფილა. მეცნიერის ამ მოსაზრებას არ იზიარებს ნ. ბერძენიშვილი, და ამასთან დაკავშირებით ამბობს — „სახელი „აგარანი" ერთის მხრით ეწოდებოდა აქ დაბას (უფრო დაბებს), ხოლო მეორეს მხრივ ამ დაბის (დაბათა) ცენტრს... ამიტომ უფრო ბუნებრივად გვეჩვენება, რომ ეს იყოს თბილისის აგარანები".[43] — ვოგვიანებით აგარანები, რომლის ქვეშაც რანდენიმე აგარა იგულისხმებოდა კარგად თავის პირველით ნნიშნელობას და მასში შემავალი თვითეული პუნქტი საისტორიო წყაროებში თავთავისი — საკუთარი სახელითა გვხვდება, როგორიცაა— ზინდანის, ტაბახმელა, კოცორი, წავაძისა და სხვ. ხოლო სიტყვა აგარანს სცვლის სიტყვა ჭალა/ხახორა ხოფლება.[44]

წყაროებში კოცორი, როგორც დაბა პირველად XIV საუკუნეში შეიმჭერა, კერძოდ 1338 წლის წყალობის სიგელში გვხვდება, გაცემული გიორგი ბრწყინვალის მიერ იავნე თორელ-ჯავახნელისადმი. „...დადგუჯერა ღმერთმან დ... ვინებენ თორელსა ჯავახნეშიეღისა იავნეი და კოცორისა ძირასა მონასტერი ათენგაფენი სამკუთხრად (მიუმოცოთ) და შეუცავლებლად.

და გჳმნეს შენ, თორელ! იავნესა კოცორისა ძირსა მონასტერი ათენგაფენი... (და) ყოველთავე შემავლითა მისითა, მიმდგომითა... ველთა, ვენახეთა, ტყეთა, წყლთა, წისქვილეთითა... სანადირითა და ყოველითა სამართლიანითა მქღცარი თა და თავისუფლად.

და არავინ გუბიძახენებია მწილეი ბძანებულისა ამის წყენისა, არცა მეუნებლე, მავნებელი ამისი. აწ ვინცა ნახოთ ბრძანება და სიგელი (შემდგომად) ჩუენისა: მეფეთა, ანუ დედოფალთა, ერისთავთა — (ერისთავთა), ტფილისის ამირ-ამირანთა, კოცორსა დაბიხა)... და მოუფალთა, ყოველთავე დამემკუიდა".[45] კოცორზე ხელი მოუწერიათ თბილისის ამირ-ამირს. რასაკვირველია ჩვენს ხელთ არსებული XIV საუკ. ძეგლით იმის მტკიცება, რომ დაბა სახელით კოცორი აღნაშნულ საუკუნეში გაჩნდა მოულებელია. ადვილად დასაშვებია, რომ ადგილი კოცორის სახელით ადრეც არსებობდა.

კოცორს შესახებ ვახუშტი ბატონიშვილი გად-

ეროვნული ბიბლიოთეკა

მოგვცემს „კაცეთს ქუეით, ქევსა შინა, არს მოსახედარი კაბენაი. ეოფილ არს დედაო, გუმბათიანი, შუენიერი, აწ არს ხუცის სამარ. აღაშენა მეფემან სოსანამ. სამრით, მას ზემო, არს ციხე აზეულასი და აწ კოერისა, თხემსა ზედა კლდესასა".[46] როგორც ვხედავთ, ვახუშტის მიერდეით კოერის ციხეს უწინ აზეულა ერქვიათ. ნ. ბერძენიშვილი ამასთან დაკავშირებით ამბობს, რომ „ჩვენ ახეთი საგეოგრაფიო სახელი არ შეგვხვედრია. უნდა ვიფიქროთ: ვახუშტას ჰქონდა საკმაო საბუთი აზეულას არსებობის შესახებ ძველად. მხოლოდ მის ლოკალიზაციაში (აზეულა-კოერი) ცდებოდა".[47]

აღსანიშნავია, რომ კოერი ადგილის სახელად კოჯორი ფორმითაც გვხვდება.

მოუხედავად იმისა, რომ უველა ადრეული ხანის ძეგლებში კოერი გვაქვს და არა კოჯორი ფორმა, მ. გეგეშიძე, რომელმაც საკანონო წერილი მოუძღვნა კოჯრის ტაძრობილის დადგენის საკითხს, ვარაუდობს, რომ კოჯორი უფრო ადრეული ფორმაა, ვიდრე კოერი. მკვლევრის აზრით სიტყვა ორნაწილადია, ორი სიტყვის ნაზავს წარმოადგენს. სიტყვის მეორე ნაწილი „ჯორი" სეხნებტყვრად ჭვართან არის დაკავშირებული, ხოლო სიტყვის პირველი ნაწილი კო-რკა, კრკოლეხასან, ე. ი. კოჯორი იგივეა რაც მუხაჯარი, კოჯვარი.[48] თავისი მოსაზრება უფრო, რომ სარწმუნო გახდოს მ. გეგეშიძე მუხნარით დაფარულ უძოს მთის მიდამოს მიიჩნევს ადრინდელ კოჯორად.

ი. გონიაშვილი ერთ-ერთ თავის ენათმეცნიერულ ნაშრომში კოერისაც ეხება. მკვლევარი კოერის მიიჩნევს ფუძე კოე-დან ნაწარმოებ სიტყვად. კოე-მთავრონანი, ამობერტყილი, ამაღლებული ადგილი.[49] ამასთან დაკავშირებით მინდა გავიხსენო ვახუშტისეული აზეულას ციხე (კოერი). სიტყვა აზეულაში არსებობს საცდური. ქართველ ლექსიკოლოგებთან ახეთი განმარტება აქვს სიტყვას: აზეცვა-ადმა აზიდება (ხაბა), აწევა, მაღლა—აზიდვა, **приподнимать**, (ნ. ჩუბინაშვილი). თუ მივიღებთ კოერის, კოე—(ამაღლებულ ადგილთან) ნაწარმოებ სიტყვად, მაშინ შეიძლება ვახუშტას აზეულა-ადგილის გარეგანი სახის გამომხატველი სიტყვა იყოს და ხალხის მიერ შერჩეული. ამიტომაც ეს ხომ არ არის იმის მიზეზი, რომ ამ ფორმით (აზეულა) საგეოგრაფიო სახელს, რომ ვერანად ვერ ვხვდებით კიდეც.

ქართლში მეფობს კონსტანტინე II (1479-1505), სწორედ მის მეფობის დროს იღებენ თერკეზი კოერის ციხეს. 1490 წელია. „თათარნი იგი მოვიდნენ ორბეთის ძირს, ვერარაი შემუხრნეს და მოადგნენ კოერის ციხესა. და უწუეს სრული თოფთა" — დიდმა თოვლმა გადაარჩინა მეციხოვნენი, რომელთაც სოლადაშვილი წითათვეობდა, მათ მიატოვეს (დაშინ) ციხე. „დილასა ისლეს თათართა ციხე უკაცური, შევიდნენ და შემუხრეს ციხე..." მოგვითხრობს ვახუშტი ბაგრატიონი.[50]

ესაა პირველი შემოხვევა, როცა ისტორიაში ლიტერატურაში ვხვდებით კოერის ციხეს. ამის შემდეგ ისევ ვახუშტი იხსენიებს კოერის ციხეს.

1624 წელია. შაჰ-აბას I, მეფე თეიმურაზ I მიერ კახეთის სამეფო ტახტის დაპერის გამო, ქართლში გამოეზავნა დამსჯელი ჯარი, ყორჩიბაშის მეთაურობით. ხანარსელებმა ალეკოთან დაიბანაკეს, ხოლო თეიმურაზმა კი „ახთა ხპითა, შეიკრიბნენ და დადგენ კოერასა ზედა". ქართველთა გაერთიანებული ჯარი „კოერიდამ დაეხსნეს ყორჩიბაშეს".[51]

XV-XVIII სს კოერის ციხის არსებობას შესახებ მრავალ ცნობას ვხვდებით ჩვენს ისტორიო ლიტერატურაშიც, აკი რამდენიმე დავიმოწმეთ კიდეც.

პირველი, ვინც პირდაპირ მიგვანიშნებს კოერში ქართლის მეფეთა სახასლეზე, ვახუშტი ბატონიშვილია — „ამ ციხის (აზეულა — თ. ბ.) სამკრით არს სახასლე მეფისა კოერისა. აღაშენა ა-თ მეფემან რისხამ, უმეტეს ე-ა მეფემან ვახტანგ. დგებოდნენ ზაფხულს მეფენი".[52]

მაშასადამე კოერში ციხის სამხრეთით მეფე რისხამს (1632-1658) აუგია სამეფო სახასლე. რომელიც დაახლოებით ასი წელი მაინც უნდა მდგარიყო, რადგანაც ის უფრო მეტად (უმეტეს) გაუფართოებიათ მეფე გიორგი XI (1676-1788 და 1703-1709 წწ) და ვახტანგ VI (1703-1716 და 1717-1724 წწ.) კოერის სახასლე ზაზაფხულო ყოფილა. რადგანაც აქ „დგებოდნენ ზაფხულს მეფენი".

გასარკვევია კოერის სახასლე ძველი ტრადიციის „ავრათა" სახასლის განახლებაა, თუ მრავლის მაშენებელმა როსტომ მეფემ აქ პირველმა ააგო სახასლე? „კოერის სახასლეების შენებლობა, შეიძლება ამ ნაგებინები ხანის (XVII-XVIII სს) ქართლის მეფეთა თავდაპირველი წამოწყება არც კი იყოს, არამედ ძველი ტრადიციის განახლებას წარმოადგენდეს", ახეთ მოსაზრებას გამოხატავს ნ. ბერძენიშვილი. აქვე აღსანიშნავია, რომ კათალიკოზ ნიკოლოზ VI კოერში აშენებს კარის ეკლესიას და სახაფხულო სახასლეს „კოერის ეერთი კარის საუდარი დავდგი და კაი სახაფხულო სახლი ავაშენე... ქ'ცს ტოვ"[53] (1688 წ.).

შაჰ-ნავაზის (ვახტანგ V) გარდაცვალების

თეიმურაზ გერიძე
კალაკის შემოგარენში მდებარე სამეფო რეზიდენციათა ისტორიიდან

(1676 წ.) შემდეგ ყაენი იძულებული იყო ქართლის მეფობა გაორება XI მიეცა.

შაჰი ქართლში მეფე გიორგი XI წინააღმდეგ სპასალარ ალი-ალიხანს ავზავნის.

„...არამედ სიმკვნთა გიორგი მეფისათა ვეღარა რაა ავნეს ჯერეთ. ხოლო ჟამთა ამათ ისჯეროდნენ შამოლთა ზედა ცილი და ძმისწულნი მისნი, ესენი ნოდარისანი წინაშე მეფისა კოფორსა ზედა“.54

ალი-ალიხანი არ ისვენებდა და მეფის საწინააღმდეგო ჯსულს აბამდა ქართველ დიდებულთა შორის. ალი-ალიხანი თავის საყვარელ ალ-წევდა ქრთამის გაცემის საშუალებით. მეფეს გაუღვიძენ, ითხოვ არაგვის ერისთავი, სომხითის მელიქი ქამარეული, მუხრანის ბატონიშვილი ერეკლე, „რომელსა ზრდილა მეფე. ვითარცა ძესა“, ძმები მარიველება ზაზას ძენი და ელიზბარი.

გიორგი XI მოლალატენი დასჯა. სომხითის მელიქ ქამარეულ კოფორში ფარულად თოფი ესროლეს და მოკლეს. ერეკლე მუხრანის ბატონიშვილი და მარიველები კი დაიპატიმრეს. ყოველივე ამის შემდეგ ქსნის საერისთაოს შემოტკიცების მიზნით, „მაშინ მისცა ახული თჳსი მეფემან დათესას ქსნის ერისთავსა და უკუნა ქორწილი კოფორსა ზედა, მეორებელმა მომტკიცებისა მისისაჲსა“.55

ასევე აღსანიშნავია მეფის მიერ კოფორში გადაბღალი კიდევ ერთი ქორწილი — „ისება მეფემან მზახლობა რაჭის ერისთავის პაპუანსი და მოითხოვა ახული მაქეშიძის გიორგისა ხუარაშან, რამეთუ იყო პაპუანს მამიდასშვილი, მოიყვანა კოფორსა ზედა და ჰყო ქორწილი წარჩინებით დიდებული...“.56

კოფორში გიორგი XI მიერ დიდებული და მეფური ქორწილის გადახდა იმის დასტურია, რომ აქ იდგა მეფის სახლთუ.

XVII საუკ. ბოლო მეოთხედში კოფორი ქართულ სასტორიო წყაროებში ხშირადა გვხვდება, სადაც მუდმივად და ხანგრძლივადაც დგანან ქართლის მეფენი.

„კოფორსა ზედა“. ქართლის მეფეთა დგომის ტრადიცია XVIII საუკუნემდეც გრძელდება.

თვალსაჩინოების მიზნით მე მოკლე ქრონიკას მოვიტანთ —

1701 წელია.

„დაპატიჟა მეფე-მ ერეკლემ. იდგა მეფე კოჯორიზედან“.57

1709 წელია.

ვახტანგ VI ჩანიშნავდ — ქართლის გამგებლად **(1709-1716)** „მოუვიდა ამბავი გამგებელსა საქართველოსასა ვახტანგს მას ჟამსა მინა იდგა კოჯორის“.58

ყაენის კარს, ხორასანს მომავალმა ვახტანგ VI ხელმწიფეს ქართლის ტახტი თავის შვილისათვის ბაქარისათვის გამოსთხოვა. ვახტანგის თხოვნა დააკმაყოფილა.

1716 წელს ყაენის კარს ჩასული ვახტანგ VI მაჰმადიანობა მიაღებინეს. ამის გამო შაჰმა მას „უბოძა ქართლი, ერანის სპასალარობა. თავრიზი და ბასტა“, ხოლო ბატონიშვილ ბაქარს კი ქართლის ნაწილი. ქართლში იესე ლეკვანის ძე ვახტანგ VI ძმა მეფობდა, როცა იესემ ყოველივე ზემოთ თქმული შეიტყო ის კოფორში იდგა „რა ამცნა მეფე-მ, მას ჟამსა იდგა კოჯორსა, აიყარა და მივიდა მცხეთას“, „და რაჟამსა მყოფი ბაქარი ქართლში გადმოდგა, იესე კახეთს მიდის, სადაც ის „გაათახსირეს“. ჩამოართვეს კონება და ა. შ. „მოვიდა შაჰსულთან უსენისა-გან ბატონ-შვილს ბაქარს ხალათი და ორი ლომი, ერთი ვეფხი იყო, კოჯორსა ზედა, მკათათვის ე. ჴდა თალარსა შიგან“.60

სპარსულ-რუსულ ლექსიკონში თალარს ასეთი განმარტება აქვს **„зал, приемная тронный зал“**.61 ე. ი. თალარი დარბაზი, სატუმრო დარბაზი, სეფე დარბაზი, სამეფო დარბაზი, პალატი ყოფილა.

სეხნია ჩხეიძეს მიერ მოწამორობი, გვამცნობს, რომ ბაქარს არმალანი (შორით მორთმეული ძვირეული), თალარს მჭდომს მიუღია, რომ ბაქარს ეს ცერემონიალი სამეფო სახასლეში, სეფე დარბაზში ჩაუტარებია, როგორც შეეფერებოდა ქართლის ხაიბს. ეს მოხდა კოფორს, **1717** წელს.

1722 წელია.

გაჩვაში გალაშკრების შემდეგ ვახტანგ VI „შემოაქცა და მოვიდა ტფილისს მეფე მაისს. ხოლო აგჳისტოს კოფორს მყოფს მოუვიდა მეფეს ყეენისაგან თაჯი და ჭიქა, ჩრქელი და ხანჯალი მოოქვილნი და სპასაცმაჲ ალრიბეჯანისა, რათა დაიპრას შინაგანი, რამეთუ აქუსდა ლეკთა დაპრობილი“.62

ურთადასაცემი და ნიშანდობლივია, კოფორში სამეფო სახასლის ფაქტის დასამოწმებლად, კოკრის „სკოლა-ინტერნატის ეზოში, მიწის სამუშაოების დროს“63 აღმოჩენილი სპილენძის ჭურჭლის განძი (1 თეფში და ერთი თასი), აღნიშნული განძი დაამუშავა, მათზე არსებული მხატვრული წარწერები წაიკითხა და გამოაქვეყნა გულნარა კაკაბაძემ. თეფშებზე ასეთი წარწერაა — „ჴ. მეფე ვახტანგ“. „ჴ მეფე ბაქარ“. ე. ი. მეფე ვახტანგ VI და მისი ძე ბაქარ მეფე. საბედნიეროდ მეტი არაფერი არ ვიცით კოკრის განძის შესახებ.

განძის გამომჭვრელები დაასკვნის, რომ კოკრის ნაპეფო „სახასლის კარზე არსებობდა საჭურჭლე, რომელსაც მეჭურჭლეთუხუცესი გამაგებდა“.64

XVIII საუკ. პირველი მეოთხედის ქართული საკანონმდებლო ძეგლში. „დავტურლაძალაში“ კოფორს შესახებ ბაასალი მრავლადაა,

თუმცაღა იგი ძირითადად ეხება რუსეთის დროს კოჯორზე დაწურული ტაძრების ტანას, შენახვას, მარნის მოვლასა და სხვ.

„ღვინის მოსავლის რიგი. — ღვინის მოსავლისა ახრე იქნებოდეს: ხოველზედ, რასაც ჩვენს სახლოსა და სოფლის მოსავლის ალაგს, ჩვენი მეხოვლე წავიდოდეს, იმ სახლოებში უველგან ჩვენი მოკეთენი ახეთს მემარენს დაატენებდენ წლითი-წლად რიგით, რომე ქეთხუდა და ღვინის შენახვის მცოდნე იქნებოდეს. ჯერ ზედისას დასწურვენდენ და კოჯორზედ გამოგზავნიდენ“.65

სიილუსტრაციოდ მოვიტანთ თუ რამდენი ულაყი ტკბილი აჰქონდათ კოჯრის მარანში, ქვემო-ქართლის, სომხითის სოფლებიდან.66

დასტურლამალში, დამოწმებული — „კარი 39. კოჯორზედ ტკბილის მიტანანა, მარნის რეცხისა და ყინულის ჩაჭრის დებულების“ მიხედვით, ირკვევა, რომ კოჯრის მარანში რიველის დროს, ქვემო ქართლის, სხვადასხვა სოფლებიდან66 ტკბილი 271 ულაყს მიჰქონდა, რაც იმის დასტურია, რომ კოჯრის სამეფო სახალხლის მარანი, არც თუ ისე მცირე ტევადობის უნდა ყოფილიყო.

1735 წელია. ქართლი თურქებს უპყრიათ.

ირანელთა და ქართველთა გაერთიანებული ჯარი თურქთა წინააღმდეგ იბრძვის, ირანელებს თამაზ-ხანი (ნადირ-შაჰი) მეთაუროობს — „შაჰნი გამოვიდა ტფილისიდამ ბაჰმაიტიენ სპითა ოსმალთათა, ამათ ეკუეთნენ ყიზილბაშ-ქართველნი, აოტნეს ოსმალნი და მოწყვდნეს და ხსუანი შევიდნენ ტფილისს. შემოგომად დადგნენ კოჯორსედ ყიზილბაშ-ქართველნი და ტკალნი ამათნი წაგვისხნეს“.67 მოგვითხრობს ვახუშტი ბაგრატიონი.

1772 წელს ჩვენზე დაძლომატეური მასიათდა სამოგზაუროდ ჩამოსულნი, სომხეთის ახტალაში მომავალი გიულდენშტედტი გზადაგზა უველაფერს. რასაც ხედავს, ანდა რის შესახებაც რაიმე გაუგია აღწერს და გადმოგვცემს.

„5 ვერსის შემდეგ დავინახეთ თელეთის ციხე, რომლის ახლოს ადრე იყო ორი ხოვილი ივანე სახელისა. დასაღეთით დავინახეთ სოფ. წალასუფრო და კოშანი, რომლებიც ჯერაც დასახლებულია ქართველებით, აგრეთვე გაპარტახებული ციხე ბირთვისი და ზვეით მთაზე წინანდელი სახაფხურო რეზიდენცია— კოჯორი“.68

მოგზაური, კიდევ რამდენჯერმე ახსენებს კოჯორს, დავიმოწმოთ ის ადგილებიც. თბილისის აღწერისას გიულდენშტედტი კოჯორს შესახებ ამბობს „მეფენი წინათ, ზაფხულობით, იდგნენ კოჯორთან, რადგან იქ სიცივენი ნაკლებია“.69

მოტანილ მონაკვეთში, ყურადსაღებია ერთი რამ, ის რომ ქართლის მეფენი კოჯორთან არსებულ რეზიდენციაში დგებოდნენ. ვფიქრობ, მოგზაურმა მიახლოებით მაინც ვიცოდა თუ სად იდგა მეფეთა სახასხე. ის არც კოჯრის ციხეშია და არც თვით დაბა კოჯორში. ახეთი ვარაუდის გამოთქმის უფლებას მაძლევს კოჯრის სიტყვის ფუძის ბოლოსახრით; აფიქსი თან. მოგზაურისა აბრობს კოჯორთან ე. ი. კოჯრის ახლოს. ბის გვერდით და არა იმ ადგილს, რასაც კოჯორი ჰქვია.

გიულდენშტედტი თავის მოგზაურობაში რამდენჯერმე კიდევ მოიხსენიებს კოჯრის სამეფო სახასლეს, რეზიდენციას, იღონდ, როგორც ძველს წარსულში არსებულ სადგომს.70

გიულდენშტედტის მიერ შედგენილ ხაჭართველოს რუკაზე კოჯრის ადგილზე დატანილი აქვს გეომეტრიული ნიშანი (სამკუთხედი). რუკას თანდართულ ექსპლიკაციაში აღნიშნულ ნიშანს განმარტება ახლავს — Castellum desertum, რაც ნიშნავს გაპარტახებულ ციხე-სიმაგრეს.71

ნიშანდობლივია, რომ კოჯორი ვახტანგ VI რუსეთში წასვლის შემდეგ სულ მალე პარტახდება, ამის გამო უნდა იყოს, რომ ის ალარ მოიხსენიება XVIII საუკუნის მეორე ნახევრის აღწერებსა და ისტორიოგრაფიულ ძეგლებთან, იმავე ხერხემლიანებთან. კოჯორს ხაერთოდ არ ახსენებს დავით ბატონიშვილი თავის „ხაქართველოს ისტორიაში“.

1797-1799 წლის მეფის ძე იოსებ ბატონიშვილის მიერ მოწყობილ ქართლის სოფლების აღწერის ნუსხაში კოჯორზე წერია ა„ კოჯორი, სამეფო ადარა, ანუ ციხე“.72

გაეხსენებით თუ აღწერილ ნუსხაში თავის თანდგომილ ტაბასმელაზე რას წერდა, უფრო ხწორად ვთქვათ, როგორ მოიხსენიებდა იოსებ მას: „ჴ. ტაბასმელი მოსახლე“, და მეტი არაფერი.

კოჯორის (კოჯრის) ციხეს ქრონიკალის ცნობასაც უწოდებენ. ქრონიკალი ვეიანი შეხაკუთრების მახლობელ აღმოსავლეთის მაჰმადიანური სამყაროს (თურქული) ლეგენდარული, ხალხური გმირია და მის სახელთან დაკავშირებით აღრეული ხანის ბევრ ციხესაც შეერქვა მისი სახელი, რომელთაც ქრონიკალისახელ ხაერთო არავერი არ გააჩნიათ. კოჯრის ციხეს ქრონიკალი XIX საუკ. უნდა შერქმეოდა, ამასთან დაკავშირებით ნ. ბერძენიშვილი აღნიშნავდა: „ჩა ხაქიროა წამლეკავი უნდა ყოფილიყო ყიზილბაშური მოძალება, რომ ქვეშა ქართლის ამ შეუქცია ციხეს ხაკუთარი ქართული სახელი დაეკარგა და მისთვის „ქრონიკალი“ ეწოდებინათ...73

კოჯრის ციხის სიახლოვეს ხელოვნურად

თემურაზ ბერიძე
კანდიდატის ხემოგაკეთებული მდებარე სამეფო რეზიდენციის ისტორიიდან

გვჩრილი კლდეი, სადაც გადიოდა გზა, რომელიც გარდაბანს შიდა ქართლთან აკავშირებდა.[74] აქვე გელაჯარის ცნობილი გზა, თავის ხევით. ორივე გზა სატრანზიტო ვაჭრობასთვის გამოიყენებოდა, რაც კიდევ უფრო მეტად ზრდიდა კოურის ციხის მნიშვნელობას. როგორც ცნობილია ციხე ყოველთვის თავისკენ იზიდავდა, ეწვეოდა გზას.

კოურის ციხის ახლომდებარე სოფლები ძველად ამ ციხის „შემავალნი" იყვნენ. შეიძლება ვიგულისხმოთ, რომ ეს ტრადიცია გრძელდებოდა, ოღონდ მცირე მასშტაბში, როცა მისი (ციხის) მახლობლად მდებარე სოფლებს „დახტორლამალის" მიხედვით შეურერილი ჰქონდათ კოურორში ულაყით ტკბილის ატანა.

ცნობილია, რომ XVIII საუკუნის მეორე ნახევარში, ლეკიანობის ჟამს, მნიშვნელოვანი გზების მეთვალყურეობა ეფალებოდათ, საგანგებოდ გამოცვნილ რაზმს-ყარაულს. ასეთი ყარაული კოურორთანაც იდგა. „ჯ. მოხელეთ ექვსი ყარაული გავუზავნეთ ხუთის დღით კოკრთა და სამალლოს. კაცზე ორი აბაზი დავპირდით ესენი რიცა ამ ვადაზედ მოვიდნენ ეს ახე გაურიგეთ და მოეცით, რომ ოქნება თორმეტი მინალოთუნი. ღუნიბისთვის ბ, ჯ'ს უოგ (473)".75 ხაბუთი 1785 წელსაა შედგენილი.

საინტერესოა, რომ კიკორთან არის ტოპონიმი „ხაყარაულო მთა", ხოლო ოქროყანასთან კი „ხაყარაულო ქედი".

ამგვარად, ტაბახმელა ადარაა ერთ-ერთი დაბაა, ხოლო ადარათა ციხე კი კოურის ციხეა, რომელთა იდენტურობა ჩვენს ხელთ არსებული ხაისტორიო ლიტერატურაში არსებული მასალით უცილობლად მტკიცდება.

სიძნელეებთანაა დაკავშირებული, ტაბახმელაში XII-XVI საუკუნეებში მეფის სასახლის ადგილ-ხამოფიქრის დადგენა. მე ვფიქრობ, რომ ამჟამინდელი სოფელი ტაბახმელა ძველ ადგილზე არ უნდა მდებარეობდეს. აქ უწეველო რაიმე მოვლენათაგან არა გვაქვს ხაქმე, ეს ადსოლუტურად დასაშვები მოვლენაა, თუ პრიცესია. ეკმთა ხვლას წმირად მოყვებოდა ხოლმე, არა მარტო ხალხთა მიგრაციები, არამედ დასახლებული პუნქტთა გადაადგილებაც. ერთი სოფელი (ზოგჯერ ქალაქიც) თავისივე ხახელწოდებით იცვლიდა ადგილსამყოფელს და თავდაპირველ ადგილს შორდებოდა რამდენიმე კილომეტრით, ზოგჯერ ათეული კილომეტრითაც. ამდენად, ამჟამინდელ სოფელთან ძველი ტაბახმელას ძებნა გამართლებული არ უნდა იყოს.

უკვე ვთქვით, რომ აწინდელი ტაბახმელას ტერიტორიაზე ფრაგმენტული ხანის (XII-XVI საუკუნეების თუნდაც შემთხვევითი) მასალის არ მოპოვება, აქ მდგარი ეკლესიათა ხიახლე (ქვაბიწმიხაუკუნები), იმის ხასარგებლოდ ლაპარაკობს, რომ ძველი ტაბახმელა-კმელი, სადაც გარდაცვალა თამარ მეფე და, სადაც აშვა ლაშა გიორგი უნდა ვეძიოთ სულ სხვა, მისგან მოშორებით (დარბაზი, სახატე, კოურორი?).

ზემოთ აღვნიშნეთ, რომ XVII-XVIII საუკუნეებში ქართლის მეფეთა სახახლე კოურორში დგას, რაც გარდა არსებული სისტორიო წერილობითი ძეგლებისა, ნივთიერი მასალითაც, წარწერიანი თახემთაც დამტკიცდა. კოურორშივეა კათალიკოზ ნიკოლოზ VI სახუფლოო სადგომი (XVII ს.) და კარის ეკლესია. კვლევის ამ ეტაპზე ძნელია იმის მტკიცება, რომ ტრომმა ძველის აღდგენის მიზნით ტრადიცია არ დარღვია და ადრეული სახახლის ადგილზე ახალი დადგა, თუ პირიქით, ტრადიციის გამორჩება იმაში გამოხატა, რომ მან ქართველ მეფეთა ძველი სამყოფელი, სახეიმო სახახლე აღადგინა, ოღონდ სულ სხვა ადგილზე. ამ ვარაუდის მიღება, ან უარყოფა მხოლოდ და მხოლოდ საველე კვლევა-ძიებით შეიძლება.

ანგარიშგახაწევია, კოურის კომპლექსში შემავალი თამარ მეფის-ჟამინდელი კაბენის მონასტერი (აქ, დასის დროდანრო თამარ მეფე ჩერდებოდა ხოლმე, ახევე კაბენის მონასტერთან ნათესი თამარ მეფის დროს მოკრილი მოსტატე.76 აქვეა, სამაღლო-ძველი ხაფუხდუქე, მგზავრთა გახაჩერებელი სახტუმრო. რომელიც, როგორც წესი იდგა ხოლმე ხაქართვლო გზებზე, და ბოლოს, კოურორთანაა (ციკეთის მხრეს) ორი მეტად საინტერესო ტოპონიმი — თამარ მეფის ტახტი და თამარ დედოფლის მიწები.

შენიშვნები:

1. ნ. ბერძენიშვილი, ქველი თბილისის ტოპონიმიდან, ხაქ. ისტ. ხაკითხ. ტ. I, 1964 წ, გვ. 302.
2. ქ-ს, ცხ-ა, ტ. II, გვ. 56.
3. ივ. ჯავახიშვილი, ქართველი ერის ისტორია, ტ. II, 1965 წ., გვ. 264.
4. ქ-ს, ცხ-ა, ტ. II, 1959 წ., გვ 73.
5. იქვე, გვ. 112.
6. ქამთაველმწერელი, ქ-ს, ცხ-ა, II, 1959, გვ. 230.
7. ქამთაველმწერელი, ქ-ს, ც-ს, II, 1954, გვ.231.
8. ვახუშტი ბატონიშვილი, აღწერა ხამეფოსა ხაქართველოსა, ქ-ს, ცხ-ა, IV, 1973, გვ. 214.
9. ქ-ს, ცხ-ა, II, 1959, გვ. 316.
10. ბერი ეგნატაშვილი, ახალი ქართლის ცხოვრება, ტექსტი პირველი, ქ-ს, ცხ-ა, II, 1959, გვ. 368.
11. ქ-ს, ც-ს, IV, გვ. 408.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

12. ვახუშტი, აღწერა... გვ. 408.
13. ბერი ეგნატაშვილი, ახალი ქართლის ცხოვრება, ქ-ს, ც-ს, II, გვ. 374.
14. სცსია, ფ. 1450, დავთარი 28, № 209.
15. იქვე. გვ. № 196.
16. სცსია, ფონდი 1450, დავთარი 15, № 119
17. სცსია, ფონდი 1450, დავთარი 15, № 147
18. ია. ჯაველიშვილი, საქართველოს ეკონომიური ისტორიის ძეგლები, ტ. 1, 1967, გვ. 166.
19. სცსია, ფონდი 1448, № 1704.
20. ხელნაწერთა ინსტიტუტი, ფ. 1-3729
21. სცსია, ფონდი 1640, № 109.
22. ფონდი 254, აღწ. 1, საქ. 74, გვ. 43.
23 К. А. Пахомов, Монетные клады,... Вып. III, 1940 г.
24. ნ. ბერძენიშვილი, ძველი თბილისის ტოპონიმიედან (ავგარაკნი), საქ. ისტ. საკითხები, I, 1964, გვ. 330.
25. ნ. ბერძენიშვილი, დასახ. ნაშრომი, გვ. 302.
26. ქ-ს, ც-ა, II, 1959, გვ. 144.
27. ბასილი ეზოსმოძღვარი, ცხოვრება მეფეთ-მეფისა თამარისი, ქ-ს, ც-ა, II, 1959, გვ. 146.
28. ქ-ს, ც-ა, I, 1955, გვ. 369.
29. ნ. ბერძენიშვილი, დასახ. ნაშრ, გვ. 325.
30. მატიანე ქართლისა. ქ-ს, ც-ს, I, გვ 312.
31. ქ-ს, ც-ა, I, გვ. 315.
32. ქ-ს, ც-ა, I, გვ. 335.
33. ქ-ს, ც-ა, II, გვ. 19.
34. ქ-ს, ც-ა, II, გვ. 77.
35. ქ-ს, ც-ა, I, გვ. 370.
36. ქ-ს, ც-ა, IV, ვახუშტი, აღწერა... გვ. 327.
37. ნ. ბერძენიშვილი, დასახ. ნაშრ, გვ. 317.
38. ქ-ს, ც-ს, II, გვ. 54.
39. ქ-ს, ც-ა, II, გვ. 64-65.
40. ნ. ბერძენიშვილი, დასახ. ნაშრომი, გვ. 322
41. იქვე, გვ. 323-324.
42. ვახუშტი, აღწერა.. ქ-ს, ც-ა, IV, გვ. 330.
43. ნ. ბერძენიშვილი, დასახ. ნაშრომი, გვ. 317.
44. იქვე, გვ. 318.
45. ხელნაწერთა ინსტიტუტი, ფ. Hd-11628, ძეგლი გამოსცეს: ეკ. თაყაიშვილმა, საქ. სამეცნიერო II, 1909, გვ. 8-9; ის. დოლიძე, ქართული სამართლის ძეგლები, II, 1965, გვ 97.
46. ვახუშტი, აღწერა... ქ-ს, ც-ა, IV, გვ. 327.
47. ნ. ბერძენიშვილი, დასახ. ნაშრომი, გვ. 304.
48. მ. გეგეშიძე, ჯოჯორი (ტოპონიმიური დაკვირვება), ჯავახეთის ხალხთა ისტორიის საკითხები, 1966, გვ. 195-196.
49 Г. Гонгадзе, К истории одного звука в грузинском языке, „ენიმკის“ მოამბე, II, 1937, стр. 128—129.
50. ცაბუტი, აღწერა... ქ-ს, ც-ა, IV, გვ. 388-389.
51. ვახუშტი, აღწერა... ქ-ს, ც-ს, გვ. 431.
52. ვახუშტი, აღწერა... ქ-ს, ც-ა, IV. გვ. 327.
53. თ. ჟორდანია, ქრონიკები II, 1897, გვ. 506.
54. ვახუშტი, აღწერა... ქ-ს, ცხ-ა, IV, გვ. 458.
55. ვახუშტი, აღწერა... ქ-ს, ც-ს, IV, გვ. 460.
56. ვახუშტი, აღწერა... ქს, ც-ს, IV, გვ. 459.
57. სეხნია ჩხეიძე, მეფეთა ცხოვრება, ზ. ჯანაძის გამოცემა, 1918, გვ. 19.
58. სეხნია ჩხეიძე, დასახ. ნაშრომი, გვ. 27.
59. სეხნია ჩხეიძე, დასახ. ნაშრომი, გვ. 30.
60. სეხნია ჩხეიძე, დასახ. ნაშრომი, გვ. 30.
61 Персидско-русский словарь, состав. Б. В. Миллер, М., 1953 г.
62. ვახუშტი, აღწერა... ქ-ს, ც-ს, IV, გვ 499.
63. მ. კაკაბაძე, ჯოჯოს განძი, ეგვტის მეგობარი, 1968, № 15, გვ. 55.
64. გ. კიკნაძე, დასახ. ნაშრომი, გვ. 58.
65. დასტურლამალი, ქართ. სამართ. ძეგლები, გამოსცა ივ. სურგულაძემ, 1970, გვ. 521.
66. ქ. ხ. ძ. 1970, გვ. 633-634.
67. ვახუშტი, აღწერა... ქ-ს, ც-ს, IV, გვ. 514.
68. გეოლოგიურ მეცნიერება საქართველოში, გამოსცა გ. გეწაძემ. I, 1962, გვ. 67.
69. იქვე, გვ. 93.
70. მოგზაურობა, I, 1962, გვ. 239; მოგზაურობა, II, 1964, გვ. 177.
71. ვ. გაბრიელი, საქართველოს 1772 წლის რუკა, გვ. 45.
72. ხელნაწერთა ინსტიტუტი, ფ. S-3729.
73. ნ. ბერძენიშვილი, დასახ. ნაშრომი, გვ. 303.
74. ნ. ბერძენიშვილი, დასახ. ნაშრომი, გვ. 306.
75. სცსია, ფ. 1448, № 3091.
76. Е. А. Пахомов,... Вып. IV, 1949 г.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

გოჩა ჯაფარიძე

ახალი არაბული წყარო XIII საუკუნის საქართველოს ისტორიისათვის

საქართველოს ისტორიის უცხოურ წყაროთა შორის მნიშვნელოვანი ადგილი უჭირავს IX–XV საუკუნეების არაბულ საისტორიო ლიტერატურას, რომლის ფურცლებზეც ამისახა ჩვენი ქვეყნის წარხულის მრავალი საინტერესო ეპიზოდი. ქართული ისტორიოგრაფია იცნობს ბევრ არაბულენოვან ისტორიკოსს (ალ-ბალაზური, ატ-ტაბარი, ალ-ფარაბი, იბნ ალ-ასირი, ან-ნასავი, ალ-კალკაშანდი...), რომელთაც მოეპოვებათ ცნობები საჭიროებს შესახებ, მაგრამ ბევრი მათგანი ჯერ კიდევ ელის თავის მკვლევარს. მათ რიცხვს მიეკუთვნება XII–XIII სს არაბი მეცნიერი აბუ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადიც.

ალ-მუვაფაკ ად-დინ აბუ მუჰამად აბდ ალ-ლატიფ იბნ იუსუფ იბნ მუჰამად იბნ ალი იბნ აბუ სად ალ-ბაღდადი დაიბადა ჰიჯრის 557 (1161-62 წ.) ქ. ბაღდადში და იქვე გარდაცვალა ჰიჯრის 629/1231 წ. ბაღდადსა და მოსულში მიიღო მან თავისი ეპოქის შესაფერისი საფუძვლიანი განათლება და თავადაც შექმნა მრავალი მეცნიერული ნაშრომი, რომლებიც მოიცავდნენ იმდროინდელი ცოდნის უველა სფეროს: ფილოლოგიას, ფილოსოფიას, ისტორიას, გეოგრაფიას, მათემატიკას, მედიცინას (7,74) და სხვ. ამ ნაშრომთა — ვრცელი სიიდან, რომელიც 166 დასახელებას ითვლის, ჩვენამდე მოაღწია ეგვიპტის მოკლე აღწერამ, რომელიც გახლით ხუუნის დასაწყისში გამოიცა ევროპაში. გარდა ამისა, ცნობილი არაბი ისტორიკოსის აზ-ზაჰაბის (გარდ. 1348 ან 1352-53 წ.) „ისლამის ისტორიამ“ შემოგვინახა ბევრი ნაწყვეტი ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადის მემუარული ჟანრის თხზულებიდან, რომელსაც პირობითად ავტობიოგრაფიასაც უწოდებენ. ამ ნაწყვეტებში დასახიათებულია მათი ავტორის თანამედროვე არეკრი ცნობილი სახელმწიფო მოღვაწე: ბაღდადის ხალიფები, აიუბიანთა საგვარეულოს წარმომადგენლები, მათი გარემომცველი წრე და სახუბარია, აგრეთვე მონღოლებზე და ხვარაზმელებზე.

ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადის კუთვნილი უველა პასაჟი აზ-ზაჰაბის „ისლამის ისტორიის“ ავტოგრაფიდან (მთლიანად ეს თხზულება გამოუცემელია) შეკრება და ცალკე გამოაქვეყნა კ. კაჭნიკ (4.101-128). მანვე ფრანგულად თარგმნა ის ცნობები, რომლებიც ხვარაზმელებს ეხება (5.149-166). ამ ავტორის ცნობები მონღოლების შესახებ შეისწავლა ჟ. დე სომოგიმ (6).

საქართველო და ქართველები ფიგურირებენ ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადის იმ ცნობებში, რომლებშიც აღწერილია მონღოლთა და ხვარაზმელთა შემოსევები.

ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადი თანადამსწური და მომსწრე იყო მონღოლთა პირველი შემოსევებისა 1220-1221 წწ., რომლებმაც თავზარდამეცით გაეელენა მოახდინეს მახლობელი და შუა აღმოსავლეთის ხალხებზე. არაბი ისტორიკოსები ამ შემოსევების ანალოგიებს ვერ პოულობდნენ ისტორიაში. ისლამის სამყაროზე დამტყდარი უბედურება მწვავედ განიცადა ამდ- ალ-ლატიფმაც: — „თათართა (ანუ მონღოლთა) ამბავი სხვა ამბებს ფარავს და ნთქავს. ეს არის ისტორია, რომელიც სხვა ისტორიებს დაგავიწყებს, შემთხვევა — უველა სხვა შემთხვევას რომ არარად ხდის და უბედურება, რომელიც დედამიწის ზურგზე ვრცელდება და მთელ სიგრძე-სიგანეზე ადგასებს ძას“ — წერდა ის (7,74).

ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადი პირველი არაბი მწერალია, რომელმაც დაახასიათა მონღოლთა ანთროპოლოგიური ტიპი. ის ადვილად ამოიცნობდა ხერხემლიანებსაც: მოწინააღმდეგეზე მოულოდნელ გალაშქრებას, ბრძოლაში ცრუ უკან დახევას, მტრის მახეში შეტყუებას და ზურგიდან თავდასხმას, ქალების მონა-

წოლეობას შრომლებში, მონღოლთა სამხედრო ალეპურვილობას (მზვილდისის სიქრაბეს), მათ დაუნდობლობასა და მხეცურ სისასტიკეს დამარცხებულთა მიმართ (4.125), შემდეგ კი ჰიჯრის 618 წლის (1221 წ.) ამბებში მოგვითხრობს მონღოლთა ლაშქრობას საქართველოზე: „თათარებს გამოეყო ორი რაზმი... რომელთაგანაც ერთი აზერბაიჯანიხა და არარანისენ გაემართა, შემდეგ კი ქართველთა ქვეყნისენ (ბილდ ალ-ეურ ქ) წვადა, ხოლო მეორე რაზმი მამაზანსა და ისფაჰანს მივიდა და ბადდადზე ლაშქრობას ისახავდა მიზნად... რაც შეეხება პირველ რაზმს (თათრებმა) მოაოხრეს ქვეყნები. რომლებიც გაიარეს და როცა ქართველთა ქვეყანას მიაღწიეს, ქართველებმა შეჰყარეს თავიანთი რაზმები, შეეგებნენ მათ, მაგრამ დამარცხდნენ. მოიკლა მათგან 8 ათასი რჩეული მეომარი, დიდძალი ქვეშევრდომი (ალათობა) და გლეხი (ალფალახინა). ქართველთა მეფე (მალიქ ალქურქ) სახიფათოდ გადარჩა, სიმწრისაგან თითებს იკვნეტდა... (შემდეგ) თათრებს გამოეყო ერთი მხედარი. ქართველთა მეფემ იკითხა: არის ჩვენს შორის ვინმე ისეთი, ვინც ვთქვა მასთან (ორთაბრძოლაში)? მაშინ ერთმა ქართველმა მოაყმემ (ბატალ) დაიწყო ქადილი, გაემეორა და გაემართა თათრისენ. თათრმა ბევრი არ ცადრანა, მოკლა ის, გამოიყვანა მისი ცხენი, ნელი მობრუნდა და გაჯენა. თითქოსდა მისი ახალის გადება ეწყო. გოცდა ქართველთა მეფე და თქვა: (ცხენის) ისე წაიყვანა, თითქოსდა იცოდო. შემდეგ ქართველებმა სხვა ჯარი შეკრიბეს და დაბმარებისათვის მოამართეს არწან არარუთის ლაშქარს მაგრამ თქვა ხალხმა: თითრები ალარ დაბრუნებულან და როცა ისინი გაბედა სასხლისწერის დანაშაული, გაბრუნდნენ უცნობი მიზეზის გამო... ეს ხდებოდა 618 წელს და მე ამ დროს ვიყავი არწანში.... თათრები მიაღწენენ შირვანისკენ, დაიპურეს მახვილით, მოსრეს დედა-ბუდიანად, ძალით და მახვილით გადაჭრეს დარუბანები, გადაუარეს ყივჩაღებსა და ალანებს და მოსრეს მახვილით“ (4.125-126).

ზემომოყვანილი ვრცელი ცნობა ეხება მონღოლთა იმ ლაშქრობას, რომელიც ჩინგიზ-ხანის დაკალებით ჭრებ და სუბუდეი ნოინების სარდლობით 1220 წ. გაზაფხულზე დაიწყო სამხრეთისდიდან. ხვარაზმ-შაჰ მუჰამადის (1220-1221) დევნაში მონღოლებმა შუა აზიიდან გადაჭრეს ირანი და აზერბაიჯანი, აიღეს მრავალი ქალაქი, მოხვეს ათეულობით ათასი მშვიდობიანი მცხოვრები, ცეცხლს მისცეს აუთვალის საზღვრები მიადგნენ.

1220 წ. მაღურაულსა და 1221 წ. დამდეგს, მონღოლებმა რამდენჯერმე დაამარცხეს ქართველები, ამ ბრძოლებიდან ამდ ალ-ლატიფ ალბადდადი მხოლოდ ერთს ახასიელებს. მის მიერ მოხსენიებული ქართველთა მეფე—დიდი თამარის ვაჟი, ლაშა-გიორგია (1210-1222), რომელსაც დიდი ისტორიული განსაცდელი დაატყდა თავს. ამდ-ალ-ლატიფ ალ-ბადდადი მოგვითხრობს, რომ მონღოლებთან მარცხის შემდეგ ქართველოს სამეფო კარზე სასოწარკვეთილებამ დაისადგურა, მაგრამ მისი ინფორმაციიდან ისიც ჩანს, რომ ქართველებს ფარხმალი არ დაუყრიათ.

ფაქტია, რომ ძლევამოსილ ჭრებსა და სუბუდაის ყველაზე მეტად მაინც საქართველოში გაუჭირდათ. ლაშა-გიორგიმ ორგანიზებული სამხედრო ძალა დაუპირისპირა მტერს, რომელსაც მანამდე ციხე-ქალაქებში შეიჩხნულ გარნიზონებთან და მოხახლეობასთან ჰქონდა საქმე. სწორედ ძლიერი და შეუპოვარი წინააღმდეგობა იყო მიზეზი იმისა, რომ 1220-1221 წლებში მონღოლებს, მიუხედავად რამდენიმე გამარჯვებისა, არ ხუღიათ არცერთი ქალაქი საქართველოს სამეფოს საზღვრებში.

ლაშა-გიორგის სამხედრო ღონისძიებებში მეზობელი პოლიტიკური ერთეულების დარაზმვაც შედიოდა. ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბადდადი ერთადერთი ხუსლიმი ავტორია, რომელიც მოგვითხრობს, რომ ქართველებმა დახმარებისათვის მიმართეს მეჩხეთელი არწან არარუთის ანუ არზრუმის სამთავრო ლაშქარს. მისი ცნობის ეეშმარიტებას დასტურებს ლაშა-გიორგის დროინდელი მემატიანე: მეფემ დამარცხების შემდეგ მონღოლებთან ხმირძოლეთ... „მთრონთა კარსუ-ქალაქიხა (ე. ი. არზრუმის — გ. ჯ.) ლაშქრონი“... (2.370).

ამდ ალ-ლატიფის თანამედროვის, ცნობილი არაბი ისტორიკოსის იბნ ალ-ასირის თანახმად ქართველებმა მონღოლთა წინააღმდეგ გაერთიანება მოუწოდეს აგრეთვე აზერბაიჯანის ათაბაგს უზბეკს (1210-1225) და ხლათის მფლობელს, აიუბიან ალ-მალიქ ალ-აშრაფს (1210-1227), მაგრამ ხანუუხარიდ დიდი კოალიციის შეკვრა არ მოხერხდა (1.245) ხათხიოდ უზბეკი უნათო და წინააღმდეგ მმართველი აღმოჩნდა, ხოლო აშრაფმა, რომელსაც მონღოლები ჯერ კიდევ უშუალოდ არ ემუქრებოდნენ, ეგვიპტეში ჭკარისათვის წინააღმდეგ საბრძოლველად ამჯობინა გამგზავრება.

ლაშა-გიორგიმ დიდი გეგმის მხოლოდ ნაწილი განახორციელა: „მთრონთა კარნე-ქალაქისა ლაშქარნი“, მაგრამ მონღოლებმა მოულოდნე-

გიორგი ჯაფარიძე
ახალი არაგული წყაროს XIII საუკუნის საქართველოს ისტორიისათვის.

ლად დატოვეს საქართველო: „ვიღრე ზედმიწევნამდე გაეკვლიენ და გარდიხუეწნენ, განვლეს დარუბანდის გზა“ (2.370).

მონღოლთა ჩრდილოეთ კავკასიაში გადასვლის შემდეგ, იმავე წლის ამბებში ამდე ალ-ათირი ალ-ბაღდადი მოგვითხრობს ლაშა-გიორგის გარდაცვალების, რუსუდანის გამეფებისა და მისი ქორწინების შესახებ: „შემდეგ მოკვდა ქართველთა ჯანტკი მეფე და გამეფდა მისი და, რომელმაც ანწახ არ-რუმის მფლობელს — ალ-მუღასს შეუთვალა, რომ დაქორწინებისა მასზე მისი უმცროსი ვაჟი. ის იყო ხლათის მფლობელის ბეგთამურის ქალიშვილის ვაჟი, ლაშაზი, 17 წლისა. (მუღიძმა) დააქორწინა ის დედოფალზე და გავრცელდა ხმა რომ ის გაქრისტიანდა“.. (4.126).

რუსუდანის ქორწინების ამბავს იხსენიებენ სხვა არაბი ისტორიკოსებიც (იბნ ალ-ასირი, აბუ ალ-ფიდა) მაგრამ მათგან განსხვავებით ამდ ალ-ათირის ცნობაში ყურადღებას იპყრობს ერთი დეტალი: არზრუმის გამგებლის მუღის ადდინ თოღრულშაის (1201-1225) უმცროსი ვაჟი, რომელიც რუსუდანის მეუღლე გახდა, დედით იყო ხლათის მფლობელის ბეგთამურის შთამომავალი.

ბეგთამური ქ. ხლათს დაეუფლა 1185 წ., როცა უმეუღე გადაეცა ხლათის შაჰ-არმენთა სახელმწიფოს გამგებელი სუქმანიანთა დინასტიის უკანასკნელი წარმომადგენელი ნასირ ადდინ ხუქმან იბნ იბრაჰიმი. მისმა მამლუქმა ბეგთიმურმა თავი შაჰ-არქენად გამოაცხადა და ხლათს 1193 წელამდე განაგებდა.

ბეგთიმური ახასიათებდა იშპხეირძლეს. შემდეგ მისი მცირეწლოვანი შვილიც დაიღუპა და ხახელმწიფოში არეულობა დაიწყო. ტახტზე ეკითმანების ცვლილების შაჰ-არმენთა მამლუქები. ხლათს თვალი დაადგეს მეზობელმა ხახელმწიფოებმა. ხაქართველოს ხამეფო კარი, რომელსაც განუწყვეტელი ომები ჰქონდა ხლათთან XII საუკუნეში ხერიოზულად ისახავდა მიზნად მის ანექსიას.. მაგრამ ხლათისთვის ბრძოლაში წარმატება ხარიონ აიუბიანების ზედათ წილად. აიუბიანთა ხულტანი ალ-ადილის (1200-1218) ძე ალ-აუჰადი 1207 წ. დაეუფლა ხლათს და მის ღროს 1210 წ. ხაქართველოსთან 30 წლიანი ხამშვიდობო ხელშეკრულებაც დაიდო.

არ არის გამორიცხული, რომ დინასტიური ქორწინება რუსუდანსა და მუღის ად-დინის ვაჟს შორის, რომელიც დედით ხლათის მფლობელის შთამომავალი იყო, შორეული მიზნებისაც ისახავდა. ხაქართველოს ხამეფოს ის ახალ პერსპექტივებს უხსნიდა ხლათისთვის ბრძოლაში. გარდა ამისა ალნიშნულმა ქორწინებამ კიდევ უფრო გაამეკრა ხაქართველოს პოლიტიკური გავლენა არზრუმის ხაამიროზე.

ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადი გაკვრით ეხება მონღოლთაგან დევნილი უივრაყების გადმოსვლას ამიერკავკასიაში და შემდეგ ვრცლად მოკვითხრობს მონღოლთა ცდაზე დაელაშქრათ ბაღდადი (4.126-127).

ბრძოლებში მონღოლთა შეუპოვრობა თანამედროვეებზე დიდ შთაბეჭდილებას ახდენდა. ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადი აღნიშნავს, რომ ალ-მალიკ ალ-აშრაფს თურმე ჰკითხეს ამბი თათართა შესახებ და მან უპასუხა: „ამ ხალზე ვერაფერს ვიტყვით, რადგანაც მათგან ჯერ არავის ჩაჰვიდია ტყვედ. ისინი იბრძვიან მანამდე, ვიდრე არ დაიხოცებიან, ანდა თავს არ დაიბნევიან“.. (4.127). არცვეა, რომ ამ ინფორმაციის ერთ-ერთი წყარო საქართველოს ხამეფო კარი იყო. ეს ხიტყვები თათართა შემოსევის აღწერასთან ერთად საქართველოს მეფეს შემოუთვალა და ანდაზასავით ქცეული ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადის კრწარუმში გაეგო (4.127). მეფე აგრეთვე იტყობინებოდა: „რაც შეეხება თათრების მიერ დახოცილთ, ჩვეულება მათ ისე ეთრა განაზღვრეს, თუ არ გაიორმაყა და (ამიტომ) ამბობენ ხრა ამას, თუ რამდენი დახოცეს (თათრებმა) ამა თუ ამ მხარეში, არავინ მხოლოდ ამას, თუ რამდენი (მცხოვრები) დარჩა“... (4.127).

ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადის ინფორმაცია მონღოლთა შესახებ მთავრდება ნიშაბურისა და ფერღანაში მათ მიერ ჩადენილი ხაშინელი ამბების (4.127-128) აღწერით. აქვე ხაუბარია ხვარაზმ-შაჰის მუჰამადის (1200-1220) შესახებ, მაგრამ ამ ხოულტანზე და ხაერთოდ ხვარაზმელებზე ის ხპეციალურ ნაკვეთებში ჩერდება (4.116-124).

ავტორის დამოკიდებულება მუჰამადისადმი უარყოფითია. მართალია, ის არ მალავს მუჰამადის დადებით თვისებებს, მაგრამ ამავე დროს უყურადღებას ამახვილებს ხვარაზმ-შაჰის უარყოფით მხარეებზე, როგორიც იყო მუხანათობა, ხისასტიკე, დაუნდობლობა და შეკობრეობა (4.126, 116-117).

როგორც ცნობილია, მუჰამადმა ხვარაზმის მეფემონიშნით გაიერთიანა თითქმის მთელი ირანი (მუზღისის გარდა), რასაც ბევრი ადგილობრივი, წვრილი გამგებელი შეეწირა. ამას ამდ ალ-ლატიფ დანაშაულად უთვლიდა მუჰამადს. ისევე როგორც მის მტრულ დამოკიდებულებას ბაღდადის ხალიფასთან.

მუჰამადისადმი მიძღვნილ ვრცელ პასაჟში, ხადაც დახასიათებულია ხულტანის ექსპანსიური გეგმები, ჩვენთვის საინტერესოა ამდ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადის შეხვედრა მუჰამადს „ხურდა წასულიყო (ხალაშქროდ) თბილისზე და გადაეცია ის თავის ხახელმწიფოს დედაქალაქად (ხარირ ალ-მულკიჰ), ხაიდანაც იგი განაგებდა ირანშაჰს, უიგჩუთა და ხოფხთა ქვეყნებზე, ალმოხავლეთზე და დახავლეთზე“ (4.117. ხაზი ჩვენია — გ. ჯ.).

მართალია, სხვა არაბული წყაროები მუჰამადის ამ გეგმას არ იცნობენ, მაგრამ ახეთი განზრახვა ხვარაზმ-შაჰს უეიდება მართლაც ჰქონდა. (1217-1218 წწ. მუჰამადმა შემოიმტკიცა ჰიმალი (ხაარისთის ერაყი) და აიძულა ხაჭარიელის მეზობელი ატრაბიჯანის ათაბეკი უზბეკი თავი მის ვასალად ეცხარებინა. სულტანმა გაიფიქრებოდა ხაჭარიელის ხელიდან კარი, რომ თუ არ შეუწყდებოდა ზზრახვიანების დარბევა, ის ილაშჭრებდა ხაჭარიელზე, რასთვისაც 50 ათასი რჩეული მეომარი გამოყო (8.61) ბალდადზე წარუმატებელი ლაშქრობისა და ხვარაზმში დაბრუნების გამო სამხედრო კონფლიქტი ხაჭარიელისთან არ მოხდა. მაგრამ ხმა იმის თაობაზე, რომ მუჰამადს თბილისის დალაშქვრა სურდა, სწორედ ამ დროს უნდა გავრცელდეს.

ამდ ალ-ათჱრ ალ-ბაღდადი გვიხატავს ჭალალ ად-დინის (1229-1231) პორტრეტს („ის იყო შაუვაღეთა, გამხდარი, მხიანჯი"...) და საკმაო ადგილს უთმობს მის ბრძოლებს ზღთოან, რუმის სასულტნოსთან და ხაჭარიელისთან. ავტორის დამოკიდებულება ხვარაზმელთა მიმართ აქაც უარყოფითია: „ხვარაზმელებთან გავრცელებულია მრუშობა — წერს ის — და მამითმაილობა არ იოყოება უხამხამად და ხამრაცხენთა ხაქმედ. ვერაკაცობა მათი დამახასიათებელი თვისებაა"... (4.123).

ხვარაზმელთა ვერაკაცობა ამდ- ალ-ათჱრ ალ-ბაღდადის ხაჭარიელის მაკალითზეც აქვს დასურათებული. ინფორმაციაა მას მიღწეა თავისი ყოფილი მფლობელის, რომელსაც ხაკმით ხაქმე შეახწავლა. ეს უკანასკნელი თბილისში 6 წელი ცხოვრობდა და ქმიშთით ფიდმალი ქობები დააგროვა. მან უამბო ამდ ალ-ათჱრის, რომ, „(ხვარაზმელებმა) თბილისთან აიღეს ციხე შეუვალობის პირობით (ბ ა ლ-ა მ ა ნ) და რომ გამოვიდა ციხიდან მისი ხალხი, გაშორდნენ მათ მცირედით, შემდეგ მოუბრუნდნენ და დაოხეულ ისინი, ვისაც აღუპეს მშვიდობა — დაბოცეს გარეშე და დატყვევეს ისინი, ვისაც აღუპეს მშვიდობა-დატყვევების გარეშე"... (4.123) „როდესაც მოახლოდნენ ხვარაზმელები, მათი ელჩი ეახლა დედოფალს ტაბილი სიტყვით და როცა მასთან დარბაზობაზე იყო, მოვიდა მაცნე ამბით, რომ ეს ხალხი აოხრებდა ჭვენის სანაპიროებს, მაშინ დედოფალმა უთხრა ელჩს: განა ამგვარად იქცევიან მეფეები, ელჩს ერთს ალაპარაკებენ და თავად საწინააღმდეგოს აკეთებენ? და ბრძანა მისი გაძევება"... (4.128).

ამდ ალ-ათჱრ ალ-ბაღდადი მოკვითხრობს ქართველებსა და ხვარაზმელებს შორის ბრძოლაზე (დგულისჰმეზ გარნისის ბრძოლა, 1225 წლის აგვისტოში), როცა ქართველთა მთავარსარდალი თავი იჩინა უთანხმოებამ ივანე მხარგრძელსა და შალვა ახალციხელს შორის.

**ხვარაზმელთა ელჩის გაძევებიდან „თხუთმეტი დღის შემდეგ მოვიდნენ (ხვარაზმელები) გამოვიდა მათ წინააღმდეგ ქართველთა ლაშქარი. თქვა ივანემ და მოიწყო ლაშქარი ცენტრად, მარჯვენა და მარცხენა ფრთად. მაგრამ თქვა შალვამ: ისინი (ხვარაზმელები) ამიტი ღირსნი არ არიან და მათ ნიც ვეყოფი. ის ჩაეწყო ბრძოლაში წინდაუხედავად 7 ათასი მეომარით (რომელთა უმრავლესობა იყო თურქმანი), რადგანაც თავში სიმაგრალე ჰქონდა. დაიძრა, შეიქრა მათ შუადღეზე. მაგრამ (ხვარაზმელები) გარსშემორტყმენ, დაქცა მისი ალაბი და მაშინ თქვა ივანემ: შალვა დამაცხდა და ჩვენც უკუვიქცეთ. ის გაემართა უღელტეხილისკენ და უკან მიჰყვნენ ოტებულნი. ისინი ინიეხობდნენ ვიწროებში, ისე რომ უმეტესობა დაილუპა. ივანე და მისი მხლეზლები ციხეებში გამაგრდნენ. ხვარაზმელებმა კი დაიწყეს ყველაფრის მოოზრება, რაც კი ჰპოვეს. დედოფალი გამაგრდა ციხეებში უღელტეხილზე"... 4.123).

ხვარაზმელთა მუხანათობას ამდ ალ-ათჱრ ალ-ბაღდადი ხაჭარიელის კიდევ ერთი ქალაქის აღების მაგალითზე გვიჩვენებს. ქალაქი მტრისთვის იბრ ხა-ხადიდ ათ-თიფლისის (ე. ი. თბილისელს) ჩაუბარებია. შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ ეს პიროვნება ყადი იყო, მაგრამ, ხაწყუხარიდ არა ჩანს, თუ რომელ ქალაქზეა ხაუბარი: „შემდეგ იბრ ხა-ხადიდ ათ-თიფლისიან მოიწადინა დაზვემა იფიქრა, რომ ისინი (ხვარაზმელები) ადამიანებია ჰგავდნენ და რომ შეეძლოთ ხიტყვისა და პირობის შესრულება. გამოვიდა და ითხოვა შეუვალობა (ა ლ-ა მ ა ნ) ქალაქის ხალხისთვის მთლიანად: მფლობელთათვის, ქრთველებისა და ებრაელებისთვის. მიიღო ჯალალ ად-დინისა და ღისა ად-დინის (ჭალალ ად-დინის ძმის — გ. ჯ.) ხელწერილი, შეუვალობა, მათი ბეჭდები... და ერთი ხათის შემდეგ, როცა შეეიდნენ (ხვარაზმელები ქალაქში) დაიტაცეს იბრ ხა-ხადიდის მამულებები და მისი ქონება. ისანი (იბრ ხა-ხადიდს) ეს (ხვარაზმელებმა) იკივე გაუკეთეს ყველას და უძახდნენ მუსლიმებს რენეგატებს (ა ლ-მ უ რ თ ა დ ი ნ ა). მიითვისეს მათი ქონება და ცოლები, არ დატოვებიათ არც ერთი ლამაზი ქალი და ლამაზი ბავშვი. მიადგებოდა ხოლმე (ხვარაზმელი) ვინმეს ოჯახს და როცა საქმელ-ხასმელად დაპატიჟებდნენ, ეძებდნენ ხახლის პატრონის ცოლს, თხოულობდა ლოგინში და ამბობდა: ჩვენი ღალი. დილით კი თუ მათთან ნახავდა ბავშვს, რომელიც მოეწონებოდა, თან მიჰყავდა. თუ ვინმეს გასაყიდი საქონელი ჰქონდა და 50 დინარს ითხოვდა, ეს დინარს აძლევდა და თუ პატრონი რაღეს იტყოდა, თავში რკინის ბუნაგიან მათრახს გადაუკრავდა, რისგა-

გრიგოლ ჯაფარიძე

ნაც ის (ნაცემი) კვდებოდა, ან გრძნობას ჰკარგავდა“ (4.123-124).

ჯალალ ად-დინი ამტკიცებდა, რომ მისი ძირითადი მიზანი მონღოლებთან ბრძოლა იყო, მაგრამ ფაქტიურად მისი ხამხედრო კამპანიები მიმართული იყო ამიერკავკასიისა და მცირე აზიის ქვეყნების წინააღმდეგ. მან აიმხედრა და გადაიმტერა ამ ქვეყნების ქრისტიანული და მუსლიმანური მოსახლეობა, ქართველებში ხვარაზმელებს მეტი სიძულვილი დაუმსახურებიათ, ვიდრე მონღოლებს. ეს აისახა ზემოხსენებული თბილისელი მკურნალის ხატვებში, რომლებიც მას ამ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადისთვის უთქვამს: „უველა ვინც კი ებრძოდა თათრებს, მოწმობს, რომ თათრები ხვარაზმელებზე უკეთ იქცევიან“-ო (1.124).

ამ ალ-ლატიფ ალ-ბაღდადის ავტობიოგრაფიულ თხზულებაში, რომლის ნაწყვეტებიც აზ-ზაჰაბის „ისლამის ისტორიაში“ შემოგვინახა, საქართველო და ქართველები არ წარმოადგენენ ძირითად თემას და ისინი იხსენიებიან ისლამის სამყაროში მომხდარი მნიშვნელოვანი ამბების აღწერასთან დაკავშირებით. ამიტომ მიუხედავად ამ ალ-ლატიფის ცალკეულ ცნობები უდაოდ საყურადღებოა და ისინი გარკვეულად ავსებენ ჩვენს ცოდნას XIII საუკუნის 20-იანი წლების საქართველოს ისტორიის შესახებ.

ᲛᲔᲜᲘᲨᲕᲜᲔᲑᲘ:

1. იბნ ალ-ასირი. თარიხ ალ-ქამილ. ქ. ტორნბერგის გამ. ტ. XII, 1853.

2. ქართლის ცხოვრება. ტექსტი დადგენილი ყველა ძირითადი ხელნაწერის მიხედვით ს. ყაუხჩიშვილის, მიერ, ტომი I, თბილისი, 1955.

3. Ан-Насави. Жизнеописание султана Джалал ад-Дина Манкбурны. Пер. с арабского, предисловие, комментарии, примечания и указатели З. М. Буниятова. Баку, 1973.

4. C. Cahen. Abdallatif al-Baghdadi, portraitiste et historien de son temps. «Bulletin D'Etudes Orientales», t. XXIII, Damas, 1970.

5. C. Cahen. Abdallatif al – Baghdadi et les Khwarazmiens. Iran and Islam. Edinburgh University Press. 1971.

6. J. De Somogyi. Adh-Dhahabis «Tarikh al-Islam» as an Authority on the Mongol Invasion of the Caliphate. «Journal of the Royal Asiatic Society». 1936. Id. Ein arabischer Bericht über di Tataren im Tarih al-Islam des ad-Dahabi». «Der Islam», Bd. 24, 1937.

7. S. M. Stern, Abd al-Latif al-Baghdadi. «The Encyclapaedia of Islam». New Ed. vol. II.

ალექსი ჭინჭარაული

ვეფხისტყაოსნის ლექსიკიდან

(„არ ადარნა“ თუ „ბრალ არნა?“)

ვეფხისტყაოსნის ტექსტის კვლევას ხანგრძლივი და ინტენსიური ხასიათი აქვს. მაგრამ ჯერ კიდევ იმდენი რამ არის გასაკეთებელი ამ მიმართულებით, რომ ეს მუშაობა ახეულ წლებშიც გაგრძელდება. როგორც ცნობილია, თითქმის არ არის არც ერთი სტროფი პოემისა, რომელიც ნაირნაირად არ იკითხებოდეს სხვადასხვა ხელნაწერებში. არც ის არის გამორიცხული, რომ სიტყვას არ ჰქონდეს ვარიანტი, მაგრამ იგი არ იყოს ავტოგრაფში საკუთებელი, ე. ი. ავტოგრაფისეული რომელიღაც სიტყვა გადაწერინტერპოლატორმა შეცვალოს, მაგრამ ეს ოპერაცია ისე უმტკივნეულოდ ჩატარდეს, რომ მაშინ ესვი ადარავის შეეტანია. ყველა ხელნაწერი ამ სიტყვას ინერებს, თუმცაღა იგი ავტოგრაფისეული არ არის. ასეთ შემთხვევაში ალბათ მხოლოდ ავტოგრაფის ჩვენება გადაწყვეტილებას საჭიროებს.

რაც შეეხება დანარჩენ ნაირწყაოსნებს, ჩვენის აზრით, თითოეული მათგანის უპირველეს ყოვლისა კონკრეტულ შემთხვევაში მტკიცედ არგუმენტირებული. დასაბუთებული უნდა იყოს.

მაგრამ ტექსტოლოგიაში არის შემთხვევები, როცა ესვიღაც დგება საყოველთაოდ მიღებული წყაობა. ასეთ შემთხვევაში ესვი შეიძლება სამუშაო ჰიპოთეზად იქცეს, ცდილობილი მკვლევარს, ვარაუდი შეხაძლოა ყურადღების ღირსად ჩათვალოს სპეციალისტებმა, ანდა იმთავითვე უარყონ. ასეთ ვარაუდს გაჩენის უფლება აქვს, დიდხანს იარსებებს თუ არა იგი, ეს უკვე სპეციალისტთა კომპეტენტურ აზრზეა დამოკიდებული. ქვემოთ ჩვენც მეთხველს თვავაზობთ სწორედ ერთ ასეთ ვარაუდს.

ასმათმა ტარიელი და ავთანდილი ქვაბში შეახვედრა ერთმანეთს. ტარიელი თავგადასავალს უამბობს ახლად გაცნობილ მოყმეს. რუსთველი წერს:

ღელ-ჩახსნილი სამბობლად დიჯდა,
მხარი ამოყარა;
ეთია ზე ჯდა მოღრუბლებით, დიდხანს
შუქნი არ ადარნა;
ვერ გაიგენა სასუბროდ, მან ბაგენი
გაამყარნა,
მერმე სოლთქვნა, დაიზახნა, ცრემლნი
ცხელნი გარდმოყარნა.
(310, 2/308,2).

ხაზგასმულ სარითმო სიტყვებს („არ ადარნა“) ხელნაწერებში აქვთ ვარიანტები: არ ჰპარანა (ი'ი'ს), არ ჰპჳარნა (H), არ დაჳარნა (UV), არ დაჰპარნა (I), არა უარნა (Q'). ამ ვარიანტების განხილვის ერთ-ერთი მიზეზი ის უნდა იყოს, რომ სტროფში კლაუზულაა — უარნა. ზოგ გადაწერს რითმის „დაზუსტება“ უცდია — დარნა-ს ნაცვლად — უარნა მოუხდომებია სადაც სტრიქონშიაც.

მეორე მიზეზი კი ის უნდა იყოს, რომ ზოგი გადამწერისათვის „მზემ შუქნი არ ადარნა“ შინაარსობრივად მთლად ნათელი არ უნდა ყოფილიყო. არც ჩვენ გვეხერხება იგი ავტოგრაფისეულად და უნებლიედ. ვეფხისტყაოსანში არის სტრიქონი: „მზე ადარ მზეობს ჩვენთანა, „დარი არ დარობს დარულად“ (822, 4/820.4). სადაც გამოთქმა „დარი არ დარობს დარულად“ სრულიად ბუნებრივია. ქვეთა ასეთი სტრიქონი: „შემხსმიდიან ქებანა: „მზეო, შენ ჩვენთვის იდარე!“ (615,2 2/612,2). „მზე იდარებს“ ან „მზე ამიწყს გაგონდარებს“ ანრეთვე ბუნებრივი გამოთქმებია, „მზე შუქი ადარებს“ კი არ გვეხერხება ასეთად. რომ შეეძლებოდეს თქმა: „მზემ შუქნი ავედარნა“, მაშინ შეხაძლებელი იქნებოდა თქმა: მზე დიდხანს იჯდა მოღრუბლული, შუქი არ გამოადარაო.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

რახან პირველი უაზრობაა, უაზრობაა მეორეც და ამიტომ ამ სტრიქონის „არ აღარნა“ კანონიერ ეშვებს ალძრავს.

ვეფხისტყაოსანში გვაქვს ზეზა რეზა: „დასცეთო ჯოგი ნადირთა, თპპნი ამისთვის არენით (72,2/71,2); შერმადინსცა ახარებდეს, ფიცხლად კაცთა თპპნი არნეს (675,3/673,3); ატირდეს და გაემართნეს, ქვაბისაყე თპპნი არნეს (917,1/916,1); თქვეს: „ტარიელ რა იქმნაო?“ მისად ჭვრეტად თვალნი არნეს (1417, 4/1418,4).

მაშასადამე, გვაქვს შესიტყვება „თპპნი არნეს“, „თპპლნი არნეს“ და სხვა. უფრო საინტერესო ის არის, რომ გვაქვს გამოთქმა „შუძპა რეზა“: „აღარ დაჰბრუნდით, მოხვედით, შუძნი თქვენ ჩემთვის არენით“. (1208,1): მზე რა ვარდთა შემოადგეს, დამშვენდენ და შუძნი არნენ (1420,3/1421,3).

ვვარაუდობთ, რომ სადავო სტრიქონში სწორედ ეს შესიტყვებაა ნახმარი: ვითა მზე ჯდა მოღრუბლებით, დიდხან შუჭნი აღარ არნა.

ოდნავ უხერხულობას იწვევს „არა“-ს ნაცვლად „არად“-ის ხმარება (უნდა ყოფილიყო: „შუჭნი არა არნა“, ჩვენ კი ვუშვებთ „არად არნა“-ს). მაგრამ უარყოფითი ნაწილაკის ამ ფორმით (არად) ხმარების სხვა შემთხვევებიც გვაქვს ვეფხისტყაოსანში:

მალეით ვუშვერეტდი, მიშვერტდა,
სხვად არად მეუხნებოდა.
(485,3/482,3).

ტარიელი ეუბნება ნესტანს:

(ფარსადანს) მიღმა დაშლა რამცა გჯაღრე,
რითგან ოგი ვერ მიმხედარა?
არ იცის, თუ ინდოეთი
უპატრონოდ არ გამხდარა?!1

ტარიელ არს მემაშულე, სხვასა პატრონსა არად? არა,
ვის მოიყვანს, არა ვიცი, ანუ იგი ვინ მომცდარა?!
(537,3/534,3).

ამ სტროფის მესამე სტრიქონსა და სადავო სტრიქონში ნახმარი „პრანდ“. შესაძლოა ერთგვარი პოეტური ლიცენციაც იყოს. საქმე ის არის, რომ ორივე სტროფის სარითმო სიტყვებში კლაუზულა თანხმოვანზეა დამყარებული 537/534-ე სტროფში — ბარა, სადავო სტროფში კი — უარნა. კერძოდ, სადავო სტრიქონში ასეთ „საყრდენ“ თანხმოვნად გამოყენებულია— დ—თანხმოვანი (არად არნა), ისევე როგორც 537/534-ე სტროფში (არად არა). ეგება ის გარემოებაც საგულისხმო იყოს, რომ ზოგიერთ გადამწერს, როგორც ჩანს, ყოველგვარი თანხმოვანი არ ამყოფილებდა და სადავო სტრიქონშიაც კლაუზულა — უარნა მოინდომა (იხ. ზემოთ).

მთავარი კი, ჩვენია აზრით, ის არის, რომ „შუჭთა რება“ ვეფხისტყაოსნისეული და გასაგებია, ხოლო „შუჭთა დარება“ (შუჭთა გამოდარება, შუჭის დარად ქცევა) — არაბუნებრივი. „არად არნა“-საგან რომ „არ აღარნა“ მარტივად მიიღებოდა, ამას, ალბათ, მტკიცებაც არ სჭირდება; საქმე ის იყო, როგორ გაიაზრებდა გადამწერი ამ ორსტრუქციან ოხრნამს.

სხვათა შორის, ამ მცდარად გაგებულ-გააზრებული სტრიქონის („ვითა მზე ჯდა მოღრუბლებით, დიდხან შუჭნი არ აღარნა“) პერიფრაზი უნდა იყოს იოსებ თბილელის „დიდმოურავიანის“ 363-ე სტროფის მეორე ტაეპი:

ვინც მიცნობთ, ბრძანეთ, თუ ვიყავ
ყრთის კაცისა დარული,
ლხინი და ზეება ულრუბლო მჭონდა,
მზის შუქი დარული.

---

1 აქვე შევნიშნავთ, რომ ჩვენის აზრით, კითხვა-ძახილის ნიშანი მეორე სტრიქონის ბოლოს საჭირო არ არის, ამას გამორიცხავს ამ სტრიქონში „რომ“-ის ფუნქციით ნახმარი „თუ“. მეორე სტრიქონის ბოლოს წერტილ-მძიმე უნდა დაისვას.

2 1966 წლის ა. შანიძისა და აღ. ბარამიძის რედაქციით გამოცემულ ტექსტში მიღებულია წაკითხვა არა-დ.

ერთი აფორიზმის სწორი გაგებისათვის

რუსთველის მრავალი აფორიზმის შესწავლამ იმ დასკვნამდე მოგვიყვანა, რომ ბევრი მათგანი მართებულად არ არის გაგებული და განმარტებული თვით ქართულ ენაზე და ამის გამო რუს, გერმანელ თუ სხვა უცხოელამდე ისეთი თარგმანით აღწევს, რომელიც არასწორ ინტერპრეტაციას აძლევს რუსთველისეულ ხიბრძნეს, ხოლო არც თუ იშვიათად ამახინჯებს ან აზრს უცვლის გენიალური მგოსნის ბრწყინვალე ნათქვამს. ამიტომაც განზრახული გვაქვს წერილების მთელი სერია მივუძღვნათ რუსთველის აფორიზმების თარგმნის პრობლემას.

ოღონდ ამჯერად მიზნად ვისახავთ განვიხილოთ მხოლოდ ერთი აფორიზმის განმარტება და თარგმანები. ეს აფორიზმი გახლავთ:

რაღაა იგი სინათლე, რასაცა ახლავს ბნელია?!

ამ აფორიზმის პირველ რიგში განხილვის აუცილებლობა გამოიწვია ჟურნალ „ცისკრის“ **ახლახან (1979 წ. № 5)** გამოქვეყნებულმა სტატიამ, რომელსაც ხელს აწერს პ. მარგველაშვილი. ეს აფორიზმი ხაქართველოში მეტად პოპულარულია და დიდხა თუ პატარას ენაზე აქვია. თავისი შინაარსით იგი თითქოს გამქვარახლისე არის და განაგებიც უველახათვის.

დღევდე ხაყოველთაოდ აღიარებული გაგება-განმარტება აფორიზმისა ახეთია: „რაღა ფახი აქვს სინათლეს, რომელსაც თან ახლავს (თან ხდევს) ბნელეც“.

პ. მარგველაშვილი დღეღმას დაამტკიცოს, რომ აფორიზმი უნდა წაიკითხოთ შემდეგნაირად:

„რაღაა იგი სინათლე, რასაცა არ ახლავს ბნელი“.

ჩვენ კი ვფიქრობთ, რომ სწორი არ არის არც ე. წ. ტრადიციული და არც პ. მარგველაშვილისეული გაგება.

აფორიზმის არასწორ გაგებას იწვევს ორი გარემოება.

პირველი გარემოება ის არის, რომ სიტყვა „ახლავს“ ორივე შემთხვევაში განმარტებულია მისი თანამედროვე გაგებით — „ახლავს“ ანუ „თან ახლავს“ (თან ხდევს), ესე იგი თანხლების მნიშვნელობით და ამიტომაც აზრობრივი მახვილი გადატანილია იმაზე, თან ახლავს თუ თან არ ახლავს სინათლეს ბნელი.

ნამდვილი მნიშვნელობა სიტყვისა „ახლავს“ ხსენებულ აფორიზმში სულ სხვაგვარია. „ახლავს“ ამ კონტექსტში, ისევე როგორც მრავალ სხვა კონტექსტში „ვეფხისტყაოსნისა“ ნაშნავს — „ახლო არის“, „უახლოვდება“.

ამიტომაც, რუსთველის ნათქვამი „რახაცა ახლავს ბნელია“ ნიშნავს „რახაც ბნელი უახლოვდება“.

სიტყვა „ახლავს“ რომ ახლო ყოფნას, მიახლოებას ნიშნავს და, მაშასადამე, ნაწარმოებია სიტყვა „ახლო“-ხაგან, ამას თვალხაჩინოდ ადახტურებს, როგორც თვით სტროფის კონტექსტი, აგრეთვე „ვეფხისტყაოსანში“ ხხვადახხვა ვითარებაში ნახმარი სიტყვების „ახლავს“, „მახლავს“, „გვახლავს“ ანალოგი.

ჯერ კონტექსტის შესახებ.

ჩვენთვის ხაინტერესო აფორიზმს ორი ახეთი ტაეპი უძღვის წინ:

მე ვარდსა რულ ვარ, სიბერე მჭირს,
ჭირთა უფრო ძნელია,
ღუეს არა, ხვალე მოვკედები, სოფელი ასრე მჭმნელია.

როგორც ვხედავთ, როხტევან მეფე ხაზს უხვამს თავის სიბერეს (ვარდახრულ ვარ, სიბერე მჭირს), ხოლო შემდეგ ლაპარაკობს მოახლოებული სიკვდილის შესახებ („დღეს არა, ხვალე მოვკედები“). მეფის ამგვარ განწუობილებას ხინონიმურად და აფორიზმის ხახით ამთავრებს წინადადება — „რაღაა იგი სინათლე, რასაცა ახლავს ბნელია?“, რითაც კიდევ უფრო გაძლიერებულია წინა ორ ტაეპში გამოხატული სევდა და ამახთანავე იგრძნობა ნიადაგის მომზადება იმისათვის, რომ დაბერებულმა მეფემ (რომელსაც სიკვდილი უახლოვდება) ძალაუფლება თუ ტახტი გადასცეს თავის ერთადერთ მემკვიდრეს.

ვნახოთ ამის შემდეგ რამდენიმე შემთხვევა, როდესაც რუსთველი სიტყვებს: „ახლავს“, „მახლავს“ და „გვახლავს“ იყენებს ახლო ყოფნის ან მიახლოვების მნიშვნელობით.

როხტევან მეფეზე არის ნათქვამი:

1555. არაბთა მეფე მასპინძლობს, იქმს ოდენ არაფობასა,
ზოგჯერ მათ ახლავს, ზოგჯერ მათ, არ
ახმობს ხელმწიფობასა.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

რას ნიშნავს აქ „ზოგჯერ მათ ახლავს, ზოგჯერ მათ?“

უთუოდ იმას, რომ როცა ტევან მეფე, როგორც მასპინძელი, სტუმრების ხან ერთ ჯგუფთან მიდის ახლო (უახლოვდება), ხან კიდევ მეორეხთან. ამგვარ სიტუაციაში, ცხადია, ხშირადად გამორიცხულად უნდა მივიჩნიოთ ისეთი განმარტება, რომ როცა ტევან მეფე ხან ერთ ჯგუფს ახლავს თან (ან ეახლება), ხან კიდევ მეორეს.

ცნობილ ეპიზოდში, რომელშიც აღწერილია ავთანდილის მიერ „დაბნედილი“ ტარიელის პოვნა, ავთანდილის მეცადინეობით გონსმოსული ტარიელი ეუბნება მას მპოვნელს:

885. სიკვდილი მახლავს, დამეხსნენ,
ხახსაღი დავჰყოფ მცირასა.

აქ ტარიელი ამბობს არა იმას, რომ სიკვდილი ხელახლა თან მახლავს, თან მსდევსო, არამედ იმას, რომ სიკვდილი უკვე ახლო არის, მომიახლოვდაო და ამიტომაც დამეხსენი, რადგან მცირე ხანიღა დამრჩენია სიცოცხლისაო.

მაშასადამე „მახლავს“ აქ ნიშნავს „ჩემთან ახლო არის“, „ჩე მომიახლოვდაო“.

როსტევან მეფე ეუბნება თავის ვაზირს:

63. სიბერე მახლავს, დავლიენ სოყმაწვილნია დღენია.

აქაც უეჭველად იგულისხმება, რომ როსტევანს, რომელსაც სოყმაწვილის დღენი დამთავრებია, კარს მოსდგომია, მ ო ა ხ ლ ო ვ ე ბ ი ა სიბერე.

სრულიად ანალოგიურ გამოთქმას ხმაროს აგრეთვე ფარსადან მეფე:

511. ღამი გვახლავს სიბერისა, სიყმაწვილე გარდგებულა.

აქ ფარსადანი თავის მეუღლესაც გულისხმობს და, მაშასადამე, ამბობს — ორივეს სიბერის დრო გვეახლოვებაო. (ორივეთვის სიბერის დრო ახლო არის მოსულიო).

ავთანდილი ეუბნება ფატმანს:

1317. სახლი არ მახლავს, არ ძალ-მიც გაცემა სამოძეროსა.

აქაც „სახლი არ მახლავს“ მხოლოდ იხე უნდა გავგიგოთ, რომ სახლი შორს არის (ახლოს არ არის), ცხადია, წარმოსულგენელია, რომ ადამიანმა თქვას სახლი თან არ მახლავს, ან თან არ მსდევსო.

ზემოთ მოტანილი მაგალითები საშუალებას იძლევა დავასკვნათ:

ყოველთვის, როდესაც რუსთველი წერს „ახლავს“ („მახლავს“, „გვახლავს“) და ხაჭე ენება რომელიმე სავანის ან განყენებულ ცნების (სახლი“, „ბნელი“, „სიბერე“, „ეშმი“, „სიკვდილი“) იგულისხმება, რომ ეს ნიშნავს — „ახლო არის“, „უახლოვდება“.

ამავე თვალსაზრისით საინტერესო ხდება ზემოთ მოტანილ ერთი ეპიზოდი, რომელშიც ხმარული ვზვდებით ჩვენთვის საინტერესო სიტყვებს.

709. თუ გეახლო, ერთხელ ვა და, რა მოგშორდი, ათასჯერ ვა!

(აქ „გეახლო“ ნიშნავს — „ახლო ვიყო“, „მოგიახლოვდე“, ახლო მოვიდე“).

718. საყვარელსა სიახლესა მოშორება გაამწარებს.

(აქ „სიახლე“ ნიშნავს „სიახლოვეს“, „ახლო ყოფნას“).

719. „მაგრა ახლაეს გონებითა საყვარელსა, არა მოსწყვდების“.

(აქ „ახლაეს გონებითა“ ნიშნავს — „ფიქრით ახლოს არის“ „ფიქრით არ შორდება“).

ამგვარად, ეს სამი მაგალითი ზედიზედ ერთ ეპიზოდში ამტკიცებს, რომ სიტყვები „გეახლო“, „სიახლე“ და „ახლავს“ ნაწარმოებია სიტყვა „ახლო“-დან და არა აქვს მნიშვნელობა ხლება-თანხლებისა.

ამიტომაც გვაქვს სამივე შემთხვევაში დაპირისპირება მოშორებასთან, შორს ყოფნასთან; „გეახლო“ (ახლო მოვიდე. მოგიახლოვდე) — მოკშორდი. „სიახლე“ (ახლო ყოფნა, სიახლოვე) — მოშორება.

„ახლავს“ (ახლო არის) — მოსწყვდებიან.

ყოველივე ზემოთქმულის გათვალისწინებითაც რუსთველის ნათქვამი „რასაცა ახლავს ბნელია“ ნიშნავს: „რასაც ბნელი უახლოვდება“.

მეორე და უმთავრესი გარემოება კი ის არის, რომ „სინათლე“ და „ბნელი“ რუსთველის აფორიზმის კონტექსტში მათი პირდაპირი მნიშვნელობით კი არ უნდა გავიგოთ, არამედ გადატანითი ანუ სინონიმური მნიშვნელობით. „სინათლე“ აქ იგივე „სიცოცხლეა“, ხოლო „ბნელი“ „სიკვდილი“. სინათლისა და ბნელის ამგვარი გადატანითი მნიშვნელობა დავას არ უნდა იწვევდეს და ამიტომ ამ საკანზე მსჯელობას ალარ გამოვუდგებით.

საკმარისია ჩვენთვის საინტერესო აფორიზმის ტექსტში სათანადო სიტყვების ნაცვლად მათი გადატანითი მნიშვნელობა ჩავსვათ და მაშინვე გაცილებით უფრო ნათელი ხდება არა მარტო ის, თუ რას ნიშნავს სიტყვა „ახლავს“, არამედ მთელი აფორიზმის აზრიც.

„რაცა არის იგი (ისეთი) სიცოცხლე, რახაც უახლოვდება სიკვდილი?!“

სწორედ ასე, როგორც სიკვდილის მოახლოვებას განიცდის ბნელს ამ სიტყვების წარმომთქმელი როსტევან მეფე, რომელიც სტროფის დასაწყისშივე უჩივის სიბერეს. ხოლო შემდეგ ამბობს „ღმერთ არა, ხვალე მოვკვდებიო“.

ცხადზე უცხადესია, რომ ამ აფორიზმში ჩვენ გვაქვს სინონიმებით გადმოცემული ნაღ-

ვლიანი სიბრძნე, რომ სიცოცხლე ფასს კარგავს, როცა მას სიკვდილი კარს მოსდგომია.

ეს აზრი და ეს განწყობილება, ჩვენის ღრმა რწმენით, უნდა ახასიათებ აფორიზმის განმარტებაში ჭარბულ ენაზე და მის თარგმანში უკეთ უცხო ენაზე. ამასთანავე, თუ ყოველთვის არა, მეტწილად მაინც აუცილებელი ჩანს გადატანითი მნიშვნელობით ნახმარი სიტყვების გამოყენება, რადგან ყველა ენაზე, ვთქვათ, „ბნელი“ და „სინათლე“ არ არის სიკვდილ-სიცოცხლის სინონიმები.

ამგვარი მოსაზრების ჭეშმარიტებაში ჩვენ უთუოდ დავეყრდნობენ რუსული და ევროპული თარგმანების კრიტიკული განხილვა.

დავიწყოთ რუსული აწყარედი თარგმანით. აწყარედ თარგმანს ხაერთოდ და განსაკუთრებით აფორიზმისას, პირველ ყოვლისა ის მოეწონება, რომ ზედმიწევნით სწორად და ზუსტად გადმოგვცემს სათარგმნი აფორიზმის აზრს, რადგან სხვაგვარად აფორიზმის თარგმნას არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს. თუ აზრის სწორ გადმოღებასთან ერთად თარგმანში შენარჩუნებული იქნება ავრეთვე დედნისათვის დამახასიათებელი ფორმა, ანუ აზრის ხატოვანი გადმოცემის თავისებურება, აწყარედი უმაღლესი ღირსების იქნება, ხასხებით მიაწოდებული მხატვრულ თარგმანთან, მაგრამ ვიმეორებთ, აწყარედი ანუ სიტყვა-სიტყვით თარგმნისათვის ეს დიდად აუცილებელი არ არის.

რუსული აწყარედი, შენარჩუნებული ს. იორდანიშვილის მიერ, ასე ჟღერდება:

«Что это за свет, которому сопутствует тьма?!»

რა არის ის სინათლე, რომელსაც დამეზვერება (თან ახლავს, თან ხდევს) წყვდიადი?!).

აწყარედული თარგმანის ახეთი გააზრებით გამოდის, რომ სინათლე მოსაწონი არ არის, იმის გამო, რომ მას სიბნელე (წყვდიადი) თან ახლავს თუ დამეზვერება. ამგვარი ინტერპრეტაცია მთლიანად უკარგავს აზრს რუსთველის აფორიზმს, რადგან რუსთველმა შესანიშნავად იცოდა, რომ ბუნებაში სინათლე და სიბნელე ერთმანეთს ენავლება, ერთმანეთში ირევა, მაგრამ ამის გამო სინათლის დაწუნება ფიქრადაც არ გაუვლია მას.

ამიტომაც ჩვენ ვთქვით, რომ რუსთველის აფორიზმის რუსული აწყარედული თარგმანი ვერ გადმოგვცემს სწორად მის აზრს და ამდენად ვერც თარგმნის ფუნქციას ასრულებს.

სამწუხაროდ, რუსული აწყარედის უზუსტობა, გამოწვეული, რა თქმა უნდა, აფორიზმის არასწორი განმარტებით, წითელი ხაზივით გასდევს უკლებლივ ყველა მხატვრულ თარგმანს.

მოვიტანოთ რამდენიმე მაგალითი:

შ. ნიცუბიძე ასე თარგმნის აფორიზმს:

«Что же ценного есть в свете, коль он мрачен хоть отчасти?»

(რაღა აქვს დასაფასებელი სინათლეს, თუ იგი თუნდაც ნაწილობრივ არის ბნელი?)

ნ. ზაბოლოცკი კი ასეთ რამეს გვთავაზობს:

«Для чего и свет, коль мрака не избегнуть в сей юдоли!».

(რად გვინდა სინათლე, თუკი წყვდიადს ვერ ავირიდებთ აქქვეყნიურ ჭირვარამში!)

ძალიან საინტერესოა თქმა, მაგრამ მაინც უნდა ითქვას, რომ ამგვარი თარგმანი, ცხადია, თარგმანი არ არის და მხოლოდ იმ ვითარებას გამოხატავს, როცა აფორიზმის აზრი არასწორად არის გაგებულ-განმარტებული.

სავსებით ანალოგიურ შეცდომებთან გვაქვს საქმე აფორიზმის გერმანულ თარგმანებშიც.

მაგალითად, რ. ნოკიომის პროზაული თარგმანი ასეთ სურათს გვაძლევს:

«Doch wozu taugt ein Licht, dem Finsternis wartet?

(რისთვის ვარგა მაინც სინათლე, რომელსაც სიბნელე ელოდება?).

ასევე სწორედ გაურკვეველ, დედნისთვის შეუფერებელ აზრს შეიცავს როგორც ჰ. ჟუპერტის, ისე ჯ. ბუდენზიგის მხატვრული თარგმანები:

«Welchen Wert Kann Licht – bewähren, wenn ringsum sich Schatten zeigen?»

(რა ფასი უნდა ჰქონდეს სინათლეს, როცა გარშემო ჩრდილები ჩნდება?).

«Was ist das irdische Licht, dem immer die Finsternis nachfolgt?»

(რა არის მიწიერი სინათლე, რომელსაც ყოველთვის წყვდიადი მოსდევს?).

ყოველივე ამის შემდეგ უნდა მივიჩნიოთ, რომ რუსთველის აფორიზმის: „ვრაღა იგი სანათლე, რასაცა ახლავს ბნელია?!“ ერთადერთი და სწორი აზრობრივი განმარტება არის:

„რა არის ის სიცოცხლე, რასაც სიკვდილი უახლოვდება?!“

(რის მაქნისია სიცოცხლე, რომელსაც სიკვდილი კარს მოსდგომია? ანდა — რა ფასი აქვს ისეთ სიცოცხლეს, რომელსაც სიკვდილი მოახლოვებია?)

ამგვარად გააზრებული აფორიზმის რუსული აწყარედი თარგმანი ასეთი იქნება:

«Что из себя представляет жизнь, когда близится смерть?!»

(Что стоит жизнь, если приближается смерть?!)

— К чему такая жизнь, если смерть на подходе?

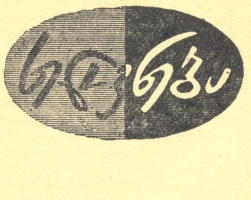
ხოლო გერმანული კი ასეთი:

«Was soll das Leben bedeuten, wenn der Tod schon nahe ist?»

ანდა

«Welchen Wert hat das Leben, dem der Tod schon nahe ist?»

ეროვნული ბიბლიოთეკა



იდა ოცხელი

გივი თოიძე

საკმაოდ ხანგრძლივი დასვენების შემდეგ ისევ ვიხსენებთ გივი თოიძეს. ეს ხდება ხშირად, როცა ვინმე ჩვენი ნათესავი, მეგობარი, ან ნაცნობი ამ ქვეყნიდან მიდის. ასეთ დროს ადამიანები ერთმანეთს ხვდებიან, ერთმანეთს ეკითხებიან, ერთმანეთს ეხმარებიან, ერთმანეთს ეხვევიან, ერთმანეთს ეხებიან, ერთმანეთს ეხუმრებიან, ერთმანეთს ეხვეწებიან, ერთმანეთს ეხმიანებიან, ერთმანეთს ეხმაურებიან, ერთმანეთს ეხმარებიან, ერთმანეთს ეხმობ

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ერებული. ამიტომაა, ასე ხშირად რომ მიმართავს მხატვარი „ფიგურულ“ პეიზაჟს ადამიანის მონაწილეობით. მისი ყოფითი ეპარი და პეიზაჟი ერთი განუყოფელი მთლიანობაა.

გივი თოძე ბევრს მოგზაურობს. ამ მოგზაურობის შედეგია მისი ნამუშევრების ხერხა თემებზე: „მეთეზეები“, „ხევსურეთი“, „მთა-თუშეთი“.

გამორჩეული ადამიანი უნდა იყო, რომ ამ თვალით შეხედო ყოველივე ნაცნობს, ჩვეულებრივს, თითქოს პირველად ხედავდე, ცდილობდე, რომ თანამედროვე ცხოვრების ტემპში არ დაგეკარგოს აღტაცებული განცვიფრების გრძნობა და ტილოზე ახალი ცხოვრება მისცე მას.

უბრალო, ნაცნობი საგნებისაგან ჰქმნის მხატვარი თავის ნატურმორტებს, ავლენს ეროვნული ყოფის კეთილშობილურ სილამაზეს. ხალიჩის ან ფერადი ლაქების ფონზე, ქართულ ორნამენტს რომ მოგაგონებთ, გივი თოძე ხატავს საყოფაცხოვრებო საგნებს: ფილაქანს, ოთრ ნორჩს, ალისფერ ბროწეულებს, ქოთანს ფუნჯებით, ძველ უთოს, ბოთლებს, ხაფანგს — ყოველივე ეს მკვრივი ფერებითაა გამოკვეთილი და ძირითადად ყოველივის ფრაქმალურადაა განლაგებული. საგნები ცოცხლობენ ბარმონიულ ურთიერთკავშირში, ფერები მსუქნედ ხასხასებენ და, როგორც თვით ბუნებაშია, ზმოვან, სისხლხავსე აკორდად ერწყმიან ურთიერთს.

მშობლიური სახლის ინტიმურობა, სითბო, სიმუყვარულე და გამოსახვის მხატვრული ემოციურობა ერთნაირად ძვირფასია მხატვრისათვის.

გივი თოძე დაიბადა და გაიზარდა ძველ თბილისში და, როგორც ძირეული თბილისელისათვის, მისთვის ძვირფასია ვიწრო ქუჩები, მოხატატებული აივნები, კრამიტის სახურავები, ეს ხასწუალად გადარჩენილი ქალაქი — ციხე-სიმაგრე. მას ჭერავ ბუნდოვნად ახსოვს წარსული ქალაქის კოლორიტი; ურანაოლელები, მაი ქეიდი ტიეებზე, ქუჩების მემშენებლები. ლეო ნატურმორტები, მემჩენინის და ხილის გამყიდველის ძახილი. არცის ხმა. ამ ძველი თბილისის ხატვა არ ბეზრდება გივი თოძეს. მისი თბილისური პეიზაჟები ქალაქის ხან ერთ, ხან მეორე კუთხეს გვაგონებენ, მაგრამ ნატურიდან ხატვა არ არის მისი მიზანი. იგი ქმნის, იგონებს პეიზაჟს მეხსიერებაში ღრმად ჩაჭდარი, მისთვის საყვარელი მოტივებისაგან. არაერთ ტილოზე მეორდება ხან აივანი, ხან ღობე, ხანაც მთელი სახლი. სწორედ ესაა მხატვრის პუნდადება. მისი ერთგულების ლარი და ხაზი. ზემოთქმულის ყველაზე ნათელი მაგალითი შეიძლება იყოს ნახატი „საყვარელი ქუჩა“. აქ მხატვარმა თავი მოუყარა მისთვის საყვარელ შეხამებასა და ელემენტებს.

თოიძისათვის მთავარია ქალაქის ხასიათი, მისი თვითვამომსახველობა. ამიტომაცაა, ქალაქური კომპოზიციები შეკრულია, სტატიურია. მათში იგი პრაზმად დანახულ განზომილების დამაჭერებლობას აღწევს.

1972-1978 წლებში გივი თოძე ამყოფებდა პატრიზში, იტალიაში, ესპანეთში, უნგრეთში, ბულგარეთში. სწორედ ამ მოგზაურობის შედეგია ტილოები „მონმარტრი“, „სენის ნაბაპირი“, ვირტუოზული გრაფიკული ფურცლები. ამ ნახატებში გამოსჭვივის მოკრძალებული პატივისცემა მხატვრებისადმი წმიდათაწმიდა ადგილისადმი — მონმარტრისადმი, ემოციური თვითგამოხატვა, მიწიწება დიდ მხატვარ-წინაპართა მიწისადმი.

გივი თოძეს თავისი პირველი ცდებიდანვე მონუმენტურობისადმი აქვს მიდრეკილება. მონუმენტურია მისი ნატურმორტები, პეიზაჟები, უანრული კომპოზიციები. მაგრამ მხატვარს თან სდევდა ერთგვარი დაუმყოფილებლობის გრძნობა. მას სიერცე ეწყდა, მისი ტემპერამენტი ვერ ეტეოდა დაზღუდი მხატვრობის ჩარჩოებში, იგი ფრესკაზე ოცნებობდა და ამ ოცნების მთელი თავისი შემოქმედებითი ცხოვრების მანძილზე ელილავებოდა.

„იგი ხან ისე მომიაბლოდებოდა, შემეძლო ხელი შეებინ, შემეკრძნო, მოვსიყვარულებოდი, ხან კი შორს მიდიოდა, მე კვალი მეზნევურს, მინის ზოლი რომ მოეჩვენა და უცებ გაუჩინარდა, მაგრამ მაინც იმედოვნებს, რომ დღით ისევ დაინახავს მიწას, ისე ახლოს დაინახავს, ხელს გაუდგნა-და იქნება საკირო“, — ამბობს თვით მხატვარი.

და აი, დადგა ეს „დღეს“. მას შესთავაზეს პიკასონის კონფერენც-დარბაზის კედლის მოხატვა. თრთოლვით, სიყვარულით, მაგრამ მტკიცედ მოკიდა ხაქმეს ხელი. მხატვარი მომზადებული იყო ხაამისოდ. ყველა მის ტილოს, ეტიუდებს, ჩანახატებს, აქეთკენ მოჰყავდათ ეგი.

გივი თოძე წარმოგეიდენს მთებით გარშემორტყმულსა და მთებზე აწოდილ მშობლიურ საკართველოს. აი, მისი ზეიმი — ზეიმი ქნელისებრობისა, აი მისი ღონე და სიმძლავრე, სიმკაცრე და სინაზე, მისი სტუმართმოყვარეობა. აი, მისი ადამიანები — მოიელები! მათი ხასიათი, არხი, მათი ცხოვრება.

ძველი ხევსურეთის მეღიდური კოშკები, ამაყნი და ზვირთნი, პირქუში მთების ფონზე თოკჭის ხაზს უსვამენ და ალრმავებენ თავიანთ მიუკარებლობას. არ შეიძლება რაიმე დაჭერო გივი თოძეზე და არაფერი თქვა მის მოეზე. მათში არის რაღაც ადამიანური, თითქოს სულია ჩადგმული. მთები და ადამიანი. იგივე

ნოდარ ოთხმეზური
გივი თოძეზე

სიამაყე, სილამაზე, სინაზე. მას ძალიან უყვარს მთები. უყვარს კი არა, მთები განუყოფელია მისგან, თვით მასშია ჩაბუდებული.

გივი თოიძე კომპოზიციაში ამეღიზეების ძირითად იდეას — ხალხის ქედუხრელობის, მისი „მტკიცედ დგომის“ იდეას. მასში ბევრია ცალკეული კავშირები, სცენები, მაგრამ მხატვარს მიზანი ჰქონდა და კიდეც შეასრულა კეთილსინდისიერად — ფრესკა მთლიანობაში იკითხება, ერთიანი ხმოვან რიტმში, რომელიც აერთიანებს კედლის კონტურებსა და მთების ნარნარ მოხაზულობას, იგრძნობა მუსიკალობა, მღერადობა, რაც ფრესკას ქართულ ხალხურ მელოდიებს უახლოვებს.

პირველი შეხედვითვე და ნახატის ღრმა საფუძვლიანი შესწავლითაც მასში იგრძნობა ფიქრი, ახე ძლიერ რაც იპყრობს მაყურებელს.

დიდებულია გივი თოიძის დინამიკა. მხატვრის ენერგიული ფუნჯი გვაკრძნობინებს მძაფრაობის თავბრუდამხვევ რიტმს, მკვეთრად აგებული კომპოზიცია გადმოგვცემს ყველა ჯგუფისა და სცენის ერთიანობას, რომლებიც წამოიმართებიან მთებისა და ხევსურული ნაგებობების ფონზე. მძლავრი მდინარის ფონზე.

სხვადასხვა სცენა მთელითა ცხოვრებიდან. ბეჭურული ცეკვა სალამურზე; მწყემსების სიმღერა. ერთგულობა თამაში-ეიდალობა და მაყურებელ-გუდშემატკივართა გროვა. სოკუ.ენების მოჭყვება ეს ჩვეულება სადღესასწაულო თავყრილობებზე, სადაც მოხერხებულობა, ძალა და სილამაზე იმარჯვებს, სადაც ყმაწვილები კაცდებიან, სადაც სოფლელი ქალიშვილები საქმროებს ირჩევენ.

შატილი ხვდება შორეული მხრიდან ურმებით ჩამოსული სტუმრებს. ურმები სადღესასწაულოდაა მორთული ეროვნული ორნამენტით მოხატული ხალიჩებით. ადამიანები, ხარები, ურემი — ყველაფერი საუკეთესოა, არა სანიადაგო. საზეიმოდ შემონახული ტანსაცმელი, ძველებური სამკაულები, ხანჯლები, ეროვნული ქამრები.

დოღი. გრაციოზული დოღის ცხენები, ვერცხლითა და ფაქრზად დამუშავებული ტყავით მოკაზმულნი, ჭერ კიდევ პაპათაგან ნაყიდები უნაგირი და უწნავები, რომლებიც მით უფრო ძვირფასია ყოველი მთიელისათვის. ცხენი არა მარტო მთების დაკლაკნილ ბილიკებზე გადაადგილების საშუალებაა, არამედ ერთადერთი ცოცხალი არსება, ერთადერთი „მეგობარი და ამხანაგი“ სახიფათო, ხანგრძლივ გზებზე.

მთიელი უნაგირზე იბადება და უნაგირზევე ატარებს თავისი ცხოვრების უდიდეს ნაწილს. მისთვის დოღი ძალის, სიმარჯვის გამოცდაა, დოღი სიყვარულთა ცხენისადმი, რომელსაც მხედარი ფინიშამდე მიაჭენებს.

ხარის ბაქიდაობა — მეტად ძნელი ხელობაა, ძალას, ცოდნასა და მოხერხებულობას მოითხოვს. ხარი — მორჩილი პირუტყვია, რომელიც ადამიანს ეხმარება ცხოვრებაში. ამასთანავე, წმინდანთაც ითვლება. ხარისადმი თაყვანისცემა მთელებს ოდითგან მოსდევთ.

საქართველო — მზისა და ქარვისფერი ღვინის მხარეა. გივი თოიძემ ფრესკა ხარინჭისფერ და ყავისფერ გამაში გადაწყვეტა, რაც უფრო ზუსტად გადმოსცემს საქართველოს კოლორიტს. მხატვრისათვის აუცილებელია კოლორიტის ემოციური გამომსახველობა, რაც ხელს უწყობს იდეური ჩანაფიქრის უფრო ძლიერად და დამაჯერებლად გადმოცემაში.

მოუსვენარი, შემოქმედებითი, მაძიებლური ხასიათი გივი თოიძისა აქ მთელი თავისი სიღრმითაა წარმოჩენილი.

თავის ნამუშევრებში გივი თოიძე ფორმის ლაკონური განზოგადებისაკენ ისწრაფვის, ეცარს ამბობს მრავალფიგურიანებზე, ზოგ ტილოებზე ქმნის კოლორიტის მონოქრომიულობას და პირიქით, სხვა ტილოებზე ფერთა დღესახწაულია. ამ ძიებებმა მხატვარი იმ ნაირფერად აელვარებულ მონუმენტურ ფორმამდე მიიყვანა, რომელიც უცვლელია ხოლმე მის ტილოებზე.

თანდათანობით გივი თოიძე უარს ამბობს სიუჟეტის გარე ენერგიაზე და აღრმავებს გრძნობის, აზრის შინაგან ენერგიას. ახალგაზრდობა ადგილს უთმობს სიმწიფეს, ახაკოვან სიმწიფეს, ოსტატის სიმწიფეს, ტემპერამენტის ერთიანობას. ამიტომაც გადადიან უკანა პლანზე მისი პერსონაჟები, უთმობენ რა ადგილს პეიზაჟს. მაგრამ ამით ისინი ეკი არ იჩქმალებიან, პირიქით, უფრო მეტ წონას იძენენ და მნიშვნელოვნელებელ ყურადღებას იქცევენ.

ახეთია მისი ბოლო წლების ნამუშევრები. ესაა „დღეა“, სადაც მთელმარე ქუჩის ფონზე მეეზოვის პატარა ფიგურა მოჩანს; ესაა „გახსენება“, სადაც მწყემსი-ბიჭუნა საკუთნივან ხელჩქვეშ დგას; ესაა „ოდნენ და ელოდნენ“— სურათი ღრმა ტკივილით მოგვითხრობს ომის დღეებზე, როცა ქალები შიშით ელოდებოდნენ ფოსტალიონს.

უკანასკნელი წლების კამერული სურათები შეიძლება გაერთიანებენ ერთი საერთო სათაურით — „მოგონება“. ესაა ის თავარი, რაც დატოვა დაფინებულმა ხსოვნამ გულისა, რაც დაუფასა ცხოვრების სისავხის შეგრძნებით ღა ერთ ამოსუნთქვად გაამთლიანა. მოგონებები შეფერადილია შემოდგომის მწკლარტე ფერებით. წარმავალის ხვედანარჩენ სიხარულით, რაც ქმნის ფერთა ჟღერადობასა და დაძაბულ ხიასვეს. ყოველივე ეს გივი თოიძის ნახატებში ვამოსახვის განსაკუთრებულ აზრს იძენს.

ადამიანის და მისი გარემოცვის სამყაროს შერწყმა, ადამიანი და სამყარო — ესაა მთავარი გივი თოიძის ხელოვნებაში. აქედან დაიწყო მან და ამის ერთგულია დღემდე.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

კარლო კობერიძე

შიქრები საბამოფშინო დარბაზში

მარტო მე არ შემინიშნავს ეს, ერთი შეხედვით, ჩვეულებრივი ამბავი: ქალაქელი ბავშვები ზაფხულის არდადეგებზე სოფელში რომ ჩადიან, ერთბაშად ავიწყდებათ სახლის კარი — არც საუზმე ახსოვთ, ადარც სადილი; მადლობელი უნდა იყო, დასაძინებლად მაინც თუ დაბრუნდნენ თავისით, წელან მდინარეში ჭყუმპალაობდნენ, ახლა კი, ჯერ, ეკლესიის ნანგრევებში ეძებენ რაღაცას — ის მარტო თვითონ იციან და ერთმა კიდევ ღმერთმა იცის, რაც აქვთ საძებარი. სულ ცოტა ხანი გაივლის და მერე გორაზე აცვივდებიან ჭერჩამოქცეული, ლობომორღვეული ციხე-სიმაგრის კედლებზე სარბენად. სათოფურებიდან კენჭებს ისვრიან, ფერდობზე ქვებს აგორებენ — ყოფილით იკლებენ იქაურობას, რაკი ჯერ უცხოა მათთვის ამ ნანგრევებით გამოწვეული სევდა-ვარამი... სოფლელი ბავშვებისათვის ტყე მაინც შეშა-ფიჩხია, სოყოა, არჯაკელი, ხიჩატელი; მინდორ-ველის, ტყე-ჭალის, ფშანის, ციხის ნანგრევის სურნელი, ფერი, ხმაური, დუმილი, მათი ორგანული ნაწილია, ყოველდღიური გზა-ბილაღია. ამიტომ შეჩვეული თვალი ამ სიკეთეს ვერ გრძნობს, აქედან: განცდაც ნაკლებია. მისი ხილამაზე თუ სევდა მხოლოდ მაშინ იპრენს ხოლმე თავს, როცა სხვა გარეშემოს შეხედავს, ანდა სიბერის ჟამს, უზრუნველი ბავშვობა რომ ექცევა გაუნელებელ ნატვრად და თვალ-გული წყდება უკან ეულებით... ქალაქელი ბავშვები სხვა ფერებს ხედავენ ტყეში, სხვა ხიმშვიდეს, სხვა სილამაზეს, რაც სულ სხვა ფიქრს იწვევს, სხვა ოცნებას, სხვა გრძნობას, რასაც ქვა და ასფალტი ვერ იძლევა, ვერც საგანგებოდ მოეწილი დარაჯიანი ბაღი. ალბათ ამიტომ ვერ ჩერდებიან ერთ ადგილზე — ყველაფერის ნახვას ირჩარიან, ყველაფრის გაგებას; ალბათ მწვავედაც ამიტომ განიცდიან დაჭკნარი ყვავილის, ჩიტის ანგრეული ბუდის, **წყვდიადი პეპლისა** თუ ჩამოხლეჩილი ტოტის ცოდვა-მადლს. განსაკუთრებით უყვართ შინაური ფრინველი და პირუტყვი. მაშინ თოკჭინები ადარ ახსოვთ, ვინადან წყნეების, კრონფილების, ტელევიზორით გაცნობილ, მოძრავ, ამეტყველებულ.

მაგრამ მაინც უსულო საგნებს, ცოცხალი ცვლის: გამგონე, დამჭერე, ხელშესახები...

მშვენიერი სურათია: გოგონა სახედარზე წამოსკუპებული, აქეთ-იქით მისი ტოლი სოფლელი, ჯანიანი ბიჭები დგანან: თითოს აჭერენ სახედარს, თითოს ეფერებიან. ერთ ბიჭს ხელი სახუმაროდ აუწევია. საშინელი იმ ასაკისანი არიან, საცაა ბუნება თავისას რომ იტყვის, ანუ საცაა სქესს იგრძნობენ და მორიდება, სიმორცხვე მიეძალებათ. ჯერ-ჯერობით კი გულუბრყვილობა აღბეჭდვიათ კეთილ, ნათელ სახეზე და წინ იხედებიან, ალბათ — სოფლელი ფოტოგრაფისაკენ, რომელსაც ყოველის მცოდნე ხელოვნად მოაქვს თავი. მათ უკან ხახლი ჩანს, სათივე და სოფლური სიმშვიდე, სურნელი ტრიალებს. მერე გოგონა ამ სურათს რომ დახედავს, აღელი წარმოსადგენია, რა დღესაც დაყარეს იმ ბიჭს, სახუმაროდ რომ აუწევია ხელი. მაგრამ სულ მალე გაივლის წლები, გაიზრდებიან, ფიქრს ისწავლიან, ჩასწვდებიან, ოგემენენ ცხოვრების ავ-კარგს და აი, ეს სურათი უკვე მათი ბავშვობის კეთილად გასახსენებელი იქნება...

ჭემალ ხუცუნელის სურათზე გვაქვს საუბარი.

1966 წელს ჩვენი დედაქალაქის სამხატვრო გალერეაში მოეწყო თითნასწავლი მხატვრების გამოფენა. ამ გამოფენაზე ჭემალ ხუცუნელის ოცდარვა ნამუშევარი გამოიტანეს და თვითმყოფადი მხატვრის სახელიც მაშინ დაეხვეწა. მაშინ ბატონმა ლადო გუდიაშვილმა საჭიროდ განაცხადა — „მეორე მოვლენაა საქართველოშიო“ — პირველის ბუნებრივია, ფიროსმანაშვილის გულისხმობდა. მოგეხსენებათ:

ბატონი ლადო გუდიაშვილი ის კაცი არ გახლავთ, სახსგთაშორისოდ რომ ამბიობს ამგვარი სიტყვებს.

მას შემდეგ ჭემალ ხუცისშვილის შვიდი პერსონალური გამოცემა მოეწყო: ხუთი მოსკოვში, ერთი — თელავში, ერთიც ფინანდია ხალინიტრის სადამოებში დარბაზში.

ერთი შეხედვით თითქოს ხუმრობასავით ჩანს ასეთი თანმიმდევრობა: თბილისი, მოსკოვი, თელავი. მაგრამ მხატვრისათვის, ალბათ, სხვა სიხარულით იყო, სხვა ამეთი, თავის მშობლიურ ქალაქში მოწვიობით გამოფენ — ამ ადამიანების თვალთაც და გულთაც შეფასებული ფერქრის, ყოფანის, ეგზიანობის ნაყოფი სულ სხვაა, უპირველესად მათ ეხებათ, მათი სულიერი სამყაროა, მათი მიდამო — თითქოს მათ შინაურობ საქმეა. მხატვარი მათ თვალწინ გაიზარდა, გაიარა სახელი და ეს საერთო სიცეიც უპირველესად მათ ეკუთვნით. ესეც არ იყოს, სიახლით ვე ხომ გულწრფელობის დედაა!.. თელავს ამ მხრივ ნამდვილად დიდი ტრადიცია აქვს, სამოსლოდ ელენე ახალდაბის გახსენებაც საკმარისია; ამ ტრადიციის დადასტურებაც ქედეკიაშვილის უკეთილშობილესი მაგალითი, მთელი სიცოცხლის მანძილზე ნაგროვებ ნაწილობები განძი რომ უსახსოვრა თელავს.

ჭემალ ხუცისშვილის შემოქმედების ზოგჯერ ნაკლებ შესამჩნევად, ბინდებუნდად. ზოგჯერ ამჯარად, მკვეთრად ეტყობა ფარისმანიშვილის, კაკაბაძის, გუდიაშვილის გავლენა.

ჩვენი დიდი მხატვრების ასეთი თვალთახედვი გავლენა სულაც არ აკნინებს ჭემალ ხუცისშვილის შემოქმედებას, პირიქით — ჩემს თვალში უფრო მაღლდება, რაკი ამაში ჩვენი ტრადიციის გაღრმავებას ვხედავ. ხელოვნები თუ თავის ეროვნულ ტრადიციას არ ეყრდნობა, თუ ეროვნულ ტრადიციაში არ აქვს ფესვი გადგმული, და შეიძლება მისი შემოქმედება რომელი ქვეყანაც გნებავთ იქაური ხელოვანს მივწეროს ანუ ამით არაფერი შეიცვლება — ეგრავნ დამარწმუნებს, დიდი შემოქმედიაო. დიდი ხელოვანი თავისი მშობლიური ეროს ხარ, ხალხისა, სამშობლოს, ტკივილის უშუალო ასარულია; ის უკვე სხვა ამბავია, სხვაც რომ მიღებს ხოლმე თავისად განზოგადოებას ან სამაზე ქნის, ან ისტორიული ბედით ნათესაობა, ანდა სულიერი სიახლოვე. ეროვნული ნიშანი, ხასიათი მარტო ადამიანის დახატვისას კი არ უნდა ჩანდეს, არამედ ლოდის, ხის, ბილიკის, ხახერის, დახატვისასაც, თორემ ლოდი, ხე, ბილიკი, ხახერი ისეთივე სხვანაირია, როგორიც აქ არის — ჩვენთან... ფარისმანიშვილის დათე ის დათეა, რომელიც მხოლოდ ჩვენს ტყეში შეგხვდება — ჩვენი მთვარის ქვეშ. ჭემალ ხუცისშვილის ფუროს და დელეულს, ნუ დაუწყებთ ძებნას, ჩვენი მიწის ოქთ-ტერიტორია ვერ იპოვით.

ტრადიციის გარეშე ხასიათო არაფერი შეჭმნილა. ბუნების კანონია და ეროვნული თავმოყვარეობის კანონის თანახმად, ცაში გამოკიდებული უხაერო სხეული განწირულია დასალუპად, აქედან არარაობამდე კი უმნიშვნელო დრო და სივრცეა რჩება.

ჭემალ ხუცისშვილის შემოქმედების უმთავრესი ღირსება მაინც ჩვენი დიდებული ფრესკების წყალობაა. ელენია-სალოცავებს დაბავშვება კედლებე; ზოგს სახურავზე ზე ამოსვლია, ჭერქვრობით მოზარდი, ჭანსაღი ბე; ზოგის ხეები სცდა დაბერდება — კენწეროდან შეპარვია ხმობა; ზოგის ხეები კიდევ უკვე გაწმხარა. ეს მხოლოდ წარსულის ძეელებას უსულგულოდ მოპყრობის გამომზეურება არ გეგონოთ — მიწის სიმორის მიზეზია, უშუალო მიწისმოყვარული კაცის თვალით დანაბული მიზეზი. მიწაზე არ დგას და ღონეც ამიტის წყაროთვა. ღონის წართმევა ხომ დალუპის უპირველესი ნიშანია, და არა მარტო ხეებისათვის!.. თუმცა სალოცავს ჩაცილებული, ჩასახელებულად ჩანეული მზე უფრო ბევრს გვეუბნება, ვიდრე კამარაჩამოკიდული ტაძარი. აქნებ ასე არ არის და, მარტო მე კვეჭრობ, ახე? რატომღაც მგონია, რომ ერთი სურათის ორნაირად და უფრო მეტად წყვითხვა მისი ღირსებაც ნიშანია. მაგრამ სურათსაც გაანსა და წაკითხვასაც, თანაც არც უნდა დაგვიწყდეს: დაფერებული ადამიანები გრძნობაზე არ კამათობენ! ადამიანს უპირველესად ამთან შეხვედრა აღელვებს, რაც დაუკარგავს, ანდა რისი დაკარგვის საშიშროებასაც გრძნობს.

გაზაფხულობით, როცა მიწა ალვიძებს, ხოფელში უფრო მაშინ ოწუება დავა მიწებზე. მაშინ ამჩნევენ, რომ ღობეც ალვიძებს, ერთი გოჯით, ორი გოჯით, სამი გოჯით... მიწა გოჯა-გოჯ იზომება. ეს ღობე შემოგვიმაზე გამოცვალეს, მაგრამ გაზაფხულობა ახლდა შეამჩნია, ახლა — მიწის ვამოღეიქებას... ოწუება გაუთავებელი აყალ-მაყალი: ვაწუვ-გამოწეცვი, მუქარა, ჩივილი... ძნელია ჭეშმარიტების დადგენა — ყველას თავისი თავი ჰგონია მართალი: არც ერთი არ თმობს იმ ერთ გოჯს, ორ გოჯს, სამ გოჯ მიწას... გაზაფხულზე, ბუნება რომ ალვიძებს, მკვეთრად უფრო მაშინ იგრძნობა მიწის მაღლი, ამაგი, ხალხი, ფერი, გემო, სიცოცხლე. მაშინ ეკმიება გვირჩევენ, ზომიერება, სიფრთხილე დავიცვათ ყველაფერში. ეკმეშმა უკეთ იცავს, ამ დროს რა ცვლილებასაც განიცდის ჩვენი ორგანიზმი. მაგრამ ჩვენს სულში რა ცვლილებებიც ხდება, ეს მხოლოდ ჩვენ ვიცით, მიწა ყველაფერია, მითუმეტეს, შენი მიწა. ბინამ გატანაც იცის, გამტკუნებაც, ღალატიც, ვედრებაც, დარდიც — ყველაზე დიდი მცოდნეა მიწა. ბრძენია მიწა. ადამიანი ხალისობ მგავს თავის მშობლიურ მიწას — ღონიერი მიწის მატარიანი და, თვე-

თანაც ღონიერია, ჯანიანი, ფერ-ხორციც საგნე; ფიზიოლოგიური ნაკლი არ ეტყობა. ეს ბერიკაცი ცალ ფეხზე ჩამუხლულა („ვაჭო, შვილივით ნაზარდი"), ვაჭი სულ რაღაც ერთ გოჯ მიწას ჩასჭიდებია. ძირი მაგარი აქვს, ღონიერი, ტანადა, მიწაში ღრმად არის გამდგარ-გაბოძებული ფეხებით. გგონია, თითქოს ვაჭი კი არ არის ახე ამოსული — ეს მიწაა ახე წამოზრდილი, მგლეჯებსაც ამიტომ დაჰკრავს მიწის ელფერი...

ბერიკაციასთვის უმთავრესი მიწის ბარაქაა; არავის აყვედრის თავისი ჯანის დაკოტკვებას, თავის ჩაღლილ წუთისოფელს, ოღონდ წლიწამოსვალი, მარჯვენა შეუქე. შეიძლება არც სწამდეს განგების ძალა, მაგრამ ჭაშნეკს რომ გაუსინჯავს ახალ ლვინოს, თავდაპირველად უეჭველად ამას ტკუვნ — ღმერთო, დაილოცოს შენი სამართალიო. რაც უნდა უმოსავლო წელი იყოს, არ შეიდრკება, მიწას მაინც არ უღალატებს, არასოდეს არ კარგავს მომავლის იმედს — ამ მხრივ მისთვის უცნაო ხელის ჩაქნევა. რამდენჯერ გამიგონია ნაღდი გლეხისაგან: „აი, შვილო, აეს წიწაკა, აეს კიდევ — წითელი ჭარხალი, ერთმანეთის გვერდებგვერდ არა სთესიათ?! მაგრამ ერთი მწარეა, მეორე — ტკბილი! არ ვიცი, რა მადლი და უმადლოობა აძლევს ერთს სიმწარეს, მეორეს სიტკბოს!" ეს არ იცის გლეხკაცმა და გულწრფელად უკვირს. თუმცა ისიც საკითხავია, სხვამ ვინმამ იცის ამ საიდუმლოს ახსნა? — ვარაუდი და გუმანი ხშირად შორს არის ჭე'შმარიტებისაგან... ბერიკაცს მიწის საიდუმლო აოცებს, თავისი ძალა აოცებს. ბუნების ჭე'შმარიტი კანონი აოცებს და კიდევ ის, რომ ამ საქირო ერისათვის.

ჭემალ ხუცურველის შემოქმედებას ჩვენი ფოლკლორის შუქი ადგას: ნატვრა, სიქეთე, მოლოდინი, თუმცა მის შემოქმედებაში ვერ შეხვდებით ზღაპრის მკვეთრად გამოხატულ მოტივებს — ვერც გუდამოყრებულ ნაცარქექიას, ვერც ფქვილით მოგანგლულ მეწყინარლეს, ვერც ვაჟლახად დაღრეჯილ ბაბუაჯიეს და მაინც ზღაპრული სამყარო... რატომღაც ისე გვგონია, თითქოს ზღაპრული სამყარო, მაინცდამაინც სილამაზის სინონიმია. ეს, რა თქმა უნდა, შეცდომაა, რაკი ზღაპარში საკმაოდ ბევრია უმედურება, მიუხედავად ამისა, რომ ბოლო ყოველთვის კეთილია. ალბათაც მოეთი თავისი სიცოცხლის მანძილზე მხოლოდ ამის მთლიანობაშია, სხვანაირად აზრი არ ენქნებოდა მის ყოფას... ნუ ბიერი ცხოვრება დუნეა, უთმელო, ამიტომ პროგრესზე უფერსაც არ გულისხმობს, ესე იგი, ერთ ადგილზე გაყინეს, განუვითარებლობის თავდებთაგი საშიშროება. ჭემალ ხუცურველის შემოქმედება, თემისა და აზრის ნაირფეროვნება, რაც მისი ნიჭისა და ცხოვრების ცოდნის საბედნიერო შერწყმაა, ცხოვრებისა და ზღაპრის სწორედ ასეთ გადაჯაჭვას გულისხმობს. ჩემთვის, როგორც მხატვრობის ერგითი თავვანისმცემელისათვის, უპირველესად ორიგინალურობ ხელწერაა მთავარი, სხვისგან განსხვავებული ხელწერა, რაც მხატვრისათვის უპირველესი მიზანი უნდა იყოს. თორემ ერთი მხატვრის ნამუშევარი, მეორეში რომ გვეშლება ხოლმე, მეტი თუ არა, ორივე არარაობაა... ბუნების ცვალებადობა განყენებულად არ არსებობს, ეს ცვალებადობა ჩვენით აღიქმება, ჩვენშია, ამიტომ მისი ხასიათიც ჩვენ შესაბრწევი, დასანახი და გასმოსაცმია. სხვათა და სხვათა პეიზაჟები რომ მინახავს, უფრო ფერთა სიჭრელე მომხვედრია თვალში, ვიდრე მისი მიზანი — განწყობილება. მაშინვე კონსტანტინე გამსახურდიას ნათქვანი გამახსენდება, როცა ფერადმა ფოტომ განვითარების მწვერვალს მიაღწია, ცოტა არ იყოს, უხერხულია ნატურების მხილოდ სილამაზის გაგებით ხატვაო. ბუნება ფერთა უთავბოლოდ არევას ვერ იტანს — ბაღის ხეხილიც კი ერთფერად არ ყვავის.

„ნუში ბებია" სწორედ ჩვენი ზღაპრიდან არის მოსული: მკაცრი, ოღონდ კეთილი; თითქოს რაღაცის ეშინია, რაღაცას თუ ვიღაცას ელოდაო. ამ ლოდინში დამაბულობაა — ფაქრია, ოღონდ საკუთარ თავზე არამც და არამც არ ფიქრობს; ეს ნაშრალი ბუნების თვისებაა, შინაგანი სამყარია. გგონია, თითქოს საცაა შებრუნდება და უყურადების ბალახის ხაძებნელად წავა, და შენც დარწმუნებული ხარ, რომ უეჭველად იპოვის, იპოვის და მოიტანს.

ტრადიციის ღალატი დამრცხების დასაწყისია. ტრადიცია თვალწინელულიც არის და თვალთუხილავიც — შინაგანი, მთელმანის, მაგრამ ყველაზეც იცის; ყველითი საშველად ხმობია, მისკენ გახედვას აუცილებლობის. ეროვნული ნიშანი სწორედ შინაგანი ბუნების გამოშუქურებაა...

ჭემალ ხუცურველის შემოქმედება ძირითადად მაინც ცხეთის უტრიალეზს, მის ისტორიულ წარსულსა და დღევანდელობას: რაც ყველაზე ღრმეთ იცის, სწორედ მას ხატავს, თორემ აფრიკის პეიზაჟებ რომ გადაეტანა ტილოზე, ანდა ჩრდილოეთისაც დაძრული აისბერგები, სხვაზე რა მოგახსენოთ და, მე ვერაფრით ვერ დავუჯერებდი ვერც განცდასა და ვერც სილამაზეს. შეიძლება ეს იმის მიზეზია, რომ საოცარი ძალითა ვარ მიჯაჭვული ჩემს მიწაზე.

ერთი შეხედვით, ჭემალ ხუცურველის ნამუშევრებში ზაფი ფერი ჭარბობს და ამიტომაც, თითქოს, ხასიათის ეროფეროვნებაც უნდა იგრძნობოდეს. მაგრამ ამ ფერთა ერთნაირობაში იმდენი სხვადასხვაობაა, წარმოდგენაც კი ძნე-

ანრლ კობერიძე
ფიქრები სპექტაკლზე დარბაზში

ლია, იქნებ აქედანაც გამომდინარეობს მისი თვითმყოფადობა? ასე თუ ისე, დაბეჭითებით უნდა ითქვას, რომ ჭეშმარიტი სუცესშეილის სახით ორიგინალური ტალანტის ხელოვანი გვყავს, რომლის შემოქმედებასაც თანდათან უფრო დაედება ფასი.

„ვაჟა“, „მოქცევაი ქართლისაი“, „პაპის იქედი“, „ხელსაქმე“, „ორტატი“, „მოხუცი“, „შემოღგომა კახეთში“, „სანღმი სოფლად“... ძნელია ყველას ჩამოთვლა, რომლის შეხედვაც ბევრ რამეს გაგახსენებს, გაგრძნობინებს, გააგონდევინებს. ბრწყინვალე ნამუშევრებია „ჯახელები“.

„ნაფარეული“ — სახლწინ, სკამზე მოხუცი ცოლ-ქმარი ზის, იქვე სახედარი დგას. სახლი ძველებურია, კრამიტით დახურული, ეტყობა ამ უკუე ღონო მოხუცების ანაბარად. შვილები ან ქალაქში გაეკეთილდნენ, ანდა —ომმა დაუჭამა. ძველებური ეზო-ყურეა, ძველებური გალავანი და ის სიმარტოვის ნაღველი, დარდი, ვარამი შენც გაგეება ლოდად... თუმცა: ამ სახლის კედელზე წითელი აფიშაა გაკრული, ძლივს რომ ამოვკვაჭი თვალი. აი, ეს წითელი აფიშაც უფრო მეტის მთქმელი, ვიდრე სხვა დანარჩენი, ან, ეს აფიშაც მხატვრის გემოვნების, ნიჭის მადლი და მირონია!

„სამი პორტრეტი“ — აქეთ-იქით გოგო და ბიჭია, შუაში — ფური. ფური თითქოს დედის შაშხარეთ, მაგრამ ნათელი თვალებით იჩიდება. ნამდვილად ცოდვაა შეეხედე თუ არა, ვეგებარაინელები გამახსენდნენ. ღმერთმა იცოდეს, ვინ არის მართალი, ჩვენ თუ ვეგებარაინელები, თუმცა მე უფრო ლევ ტოლსტოიას მჯერა.

სხვათა შორის ხშირად პრობაულ ნაწარმოებსაც ვერ ვაითხულობთ ისე. ვერ ვიგებთ ისე, როგორც ავტორმა ჩაიფიქრა და დაწერა. მხატვრის ტილოების „წაკითხვისას“ რომ დავუშვათ შეცდომა, გასაკვირი არ არის და არც მოსალოდნელია. უპირველესად მაინტერესებს, ავტორმა რის გამოსეულზე დაახარჯა დრო, ფიქრი და ჭანი, და უპირველესად ის, მე როგორ მესმის, რა მოვიდა ჩემამდე, რა განვიცადე და რა ხიძლიერით; ამით ცხოვრება კი არ უნდა გაამლაშაროს (ასე იყო მიღებული კარგა ხანს), არამედ საკუთარ თავთან უნდა შემახვედროს, საკუთარ ცხოვრებაზე უნდა დამაფიქროს, ბუნებაში ჩემი ადგილი უნდა დამანახოს ამით. ნამდვილად დიდი ბედნიერებაა, როცა ავტორის ჩანაფიქრი და წამკითხველის სურვილი, აზრი და ფიქრი ერთმანეთს ემთხვევა.

ეკლესიათა სიპარბეც შემთხვევითობას არ მიეწერება. რატომღაც მგონია, რომ ეკლესია თუ ეკლესიის ნანგრევები და ჩამავალი მზე, რომელიც ჭეშმარიტ სუცესშვილის შემოქმედების მოზრდილ ნაწილს მოიცავს, იმ რწმენას უსვამს ხაზს, რამაც ამაშდე მოიყვანა ჩვენი ერი, ჩვენი ერის ახე გახმაურებული ღირსება. როგორც უნდა მოვითმეინებოდეთ თავი და დაბეჭითებით ვამტკიცოთ საწინააღმდეგო, ფაქტი ფაქტად რჩება მაინც: ქრისტიანული რელიგია პროგრესული მოვლენა იყო კაცობრიობის ისტორიაში. ისევ მისი წყალობაა ჩვენი ისტორიული არქიტექტურაცა და ლიტერატურაც.

ჭეშმარიტ ხელოვნების შემოქმედებაზე ბევრი იწერება და ისტამბება. თითქმის წესად იქცა მის თვითნასწავლობას რომ გაუსვან ხაზი — ყოველი წერილის ამოსავალი წერტილი ეს არის. ამჟამად მხოლოდ ერთ წინაღდებას მოვიტანთ: „ჭეშმარიტ სუცესშვილის შემოქმედების მთავარ დამახასიათებელ ნიშნად ისევ რჩება თვითნასწავლი მხატვრის უზომოდ დიდი გულწრფელობა“. ყველაფერი ნათელია, ჩემთვის, გარდა ამ „უზომოდ დიდი გულწრფელობისა“. ვერ მივხვდი, ქნება თუ ძაგება.

ალბათ, ის პოეტიც თვითნასწავლი იყო, ვინც ეს გენიალური ლექსი თქვა:

დედას უყვარვართ შვილები,
დედა არ გვახსოვს შვილებსა,
იმითა გვტანჯავს გამჩენი,
სულ მუდამ გვიყოდვილებსა.

„არ გვახსოვხო“, თუმცა სიტყვა „არ გვიყვარს“ თავისუფლად თავსდება. მისი გენიალურობაც ამაშია.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

მშვენიერი უბრალოება

ნუგზარ შატაიძე. „მოთხრობები“, გამომცემლობა „მერანი“, რედაქტორი ლ. არაბიძე, 1979 წელი.

„გლეხი კაცი მომკვდარა და იმას დასტირიან ქალები“. — ასე მოავლედება ნუგზარ შატაიძის მოთხრობების წიგნი.

ჩვეულებრივი ამბავია, რადგან სიკვდილი იმისთვისაა, რომ ვიღაცა მოკვდეს, ხოლო ქალები მკვდარს ყოველთვის დასტირიან. მაგრამ ახლა ვიკითხოთ, სად მოკვდა გლეხი კაცი — ვენახში, კალოს ქვეშ, თუ სადილ-ჭამიანთან, ქერჩის ხეზე ბერვაკის ხორცი რომ ჩამოკიდა გასაყიდად?

ორი ამონაწერი მოთხრობებიდან:

„სადილ-ჭამიანთან ხალი მოგროვილა, ხის გრძელ სკამზე დინჯად სხედან ნაბდიანჯუღაინი, კისერდანაოკებული ბერიკაცები... ფიქრში შესულნი ჩუმად უსმენენ ქალების ტირილს. ახალგაზრდებიც ბლომად ურეგიათ. ყველას ჭორას სხედან აკერა პირზე“.

ჭორა სოსანას შვილია, იმ ნაჯაფი გლეხკაცისა, ვენახში რომ მოკვდა და ახლა ქალები ცრემლით ათბობისებენ.

„ჭვემოდან ტრიბის ბიჭი გამოჩნდება, ზურგზე ვეებერთელა, გასისხლიანებული ტომარა ჩაკიდია და ხვნეშით მოდის.

— გამარჯობათ, ხალხო!

— გაგიმარჯოს, დაკალი ღორი?

— დავკალი...“

კომენტარი რაღა საჭიროა; ეს ადამიანის ზნეობრივი სიკვდილის შემაძრწუნებელი მაგალითია და ამის მერე ხდება მოთხრობის ფინალი, არა კონკრეტული შემთხვევის, ანუ ჩვეულებრივი ამბის გამომხატველი. არამედ ზოგადად სიკვდილის, როგორც ზღარდაუდებელი საშინელების გამოცხადება თავისი შიშველი სახით: რომ ცალკე სოსანა დაგვანახის და ცალკე ტრიბის ბიჭი. დაგვაფიქრის ერთზეც და მეორეზეც, გვაგრძნობინოს და შეგვაცნობინოს ცხოვრებისეული ორი კეშმარიტი სახე, დადებითი და უარყოფითი...

ძნელი საქმელია, წაიკითხო ნუგზარ შატაიძის წიგნი, დახურო, გადადო გვერდზე და სხვა საქმეს მიუბრუნდე. ეს არ ხერხდება. ამ წიგნთან ძალზე დიდხანს უნდა იყო, ხელახლა და კიდევ ხელახლა უნდა წაიკითხო. იგი იმ ჯადოსნური პურივითაა, ოღონის მინდიას გუგულების ქვეყანაში რომ აჭამეს. (ხევსურული თქმულების მიხედვით) აიღო ოღონის მინდიამ მცირე ხმიადი, მოკბიჩა და გამოელდა ნაკბეჩი. ჭამდა შემდეგ დიდიხნის მომშიმარი შეუსვენებლად, მაგრამ ვერც ძღებოდა და არც ხმიადი თავდებოდა.

ჭამდა კვლავ, კბეჩდა და მოელდებოდა ნაკბეჩი.

აქაც ასეა და არის მეორე ამბავიც.

ერთხელ იგორ სტრავინსკისთვის უკითხავთ: მუსიკას როცა წერ, რაზე ფიქრობთ. არაფერზე გარეა იმისა, რომ მუსიკას ვწერო, — უთქვამს სტრავინსკის.

ასევე, ნუგზარ შატაიძის მოთხრობას როცა კითხულობ, არ შეიძლება კაცმა სხვა რამეზე იფიქრო, მაგრამ ეს კიდევ არაფერი, საქმე ისაა, რომ მათი წაკითხვის შემდეგაც ვერ იფიქრებ სხვა რამეზე. ამას რა ჰქვია, მოჯადოება თუ რაღაც ამდაგვარი, ეგ არ ვიცი, ოღონდ ერთი კი ცხადია, ისეა აქ ყოველი სიტყვა ნაოქვამი, იმდენად ახლოებული და სიახლოხრაცეულია ყველაფერი, რომ პირველი გრძნობა, რაც წიგნის კითხვისას გებადება, — გაოცებაა. მაგრამ გაოცება რაღაც საკვირველს და წარმოუდგენელის გამო კი არა, უბრალოდ გაოცება იმის გამო, რომ ავერ შეაჯალაშში თითქოს უეცრად შემოგხედნენ კარგა ხნის უნახავი ნაცნობები: დამბური და თრითინა. გუდა-ბგელი და ვირაბაძაა ბიჭი, ვინც არ რომ ეძახიან... ყველას ჩამოთვლა შეუძლებელია. ერთი უნდა ითქვას: ცხოვრებისეული უშუალობა, ლაკონიზმი და მთავარი სათქმელის

შეუდარებელი მოგების უნარი, რახაც უკლებლივ თითქმის ყველა მოთხრობაში ერთნაირი ოხტატობით აღწევს მწერალი. აქცევენ მის მოთხრობებს და ამ მოთხრობათა ვერაგებს, ყველასთვის ნაცნობ და ახალთაღი სახეებად. ალაპარებული აზრია, თუ მწერალი გაიმხატვრის მკითხველისათვის კვეშეცნეულად შესისხლხორცებულ ფიქრსა და განცდებს, ასეთი ნაწარმოები არამარტო მწერლის გამაძლებია, არამედ მიღწევაა საერთოდ ეროვნული ლიტერატურისთვისაც.

გადაპარებული ქება კარგი არაა, მაგრამ ვფიქრობ იოტასოდენადაც არ ვეპარებით გადაჭარბებას მე მწერალს, ე. ი. ნუგზარ შატაიძეს კი არ ვაქებ. მხოლოდ მოთხრობების კითხვის დროს მიღებულ შთაბეჭდილებას ვუზიარებ მკითხველს და წერილის მოცულობა რომ მაძლევდეს ხაშუალებას, ალბათ კიდევ მრავალ თბილ სიტყვას ვიტყოდი, (შეიძლება უფრო დიდ ქებასაც), ამ მართალი, უტყუარი და მშვენიერი უბრალოებით სავსე მოთხრობების წყაროზე.

ალუდა არაგული

ახალი ინდოეთის მოაზროვნეები

„ახალი ინდოეთის მოაზროვნეები“ გამოვიდა. „საბჭოთა საქართველოს“, რედაქტორი ჯ. ასათიანი, გამომცემლობის რედაქტორი ლ. იმერლიშვილი, 1978 წელი.

ინდოეთი. ზღაპრული და უცხოობით გარემოსილი ინდოეთი. ოქროყორეცხვა და სიმდიდრით ხვრინუპოვარი, ეთროპელთათვის აღოქმულ ქვეყნად მიჩნეული; და ინდოეთისაკენ მიმავალი საჭარავნო გზები. დასაბამიდან მისკენ მიილტვოდნენ დედამიწის ყველა კუთხიდან. მიილტვოდნენ, საკუთარი თვალით რომ ეხილათ ეს ზღაპრული ქვეყანა, რაიმე წილი მაინც დედოთ მის სიმდიდრეში. მაგრამ კულტურულ და შეგნებულ კაცობრიობას ინდოეთი იზიდავდა არა მარტო თავისი სიმდიდრითა და ოქროთი, არამედ უზარმაზარი სულიერი კულტურით, რაც მხოლოდ ინდოელ ხალხს გააჩნდა. ინდოეთში დაირწა კაცობრიული ცივილიზაციის აკვანი. ევროპელები ინდოეთში ეძიებდნენ იმ დიდ სულიერ საიდუმლოს, რაც ათასეული წლების მანძილზე ზრდიდა ინდოელ ხალხს, იმ სიკვდილ-სიცოცხლის საიდუმლოს, რაც ასე მარად ჭაბუკს ხდიდა მას. ასე იყო ძველად, ახე იყო შუა საუკუნეებში, ახეა დღესაც. ის გამოულეველი სულიერი სიბრძნე, რაც ინდოეთმა მოუხოძა ქვეყნიერებას, ალბათ კიდევ დიდხანს, ძალიან დიდხანს აწუოებს ძუძუს კაცობრიობის მოწყურებულ სულს.

ამ თვალსაზრისით, კიდევ ერთი საინტერესო წიგნი შეეხმაურა ქართულ ლიტერატურას. ეს არის თამაზ ჩხენკელის მიერ თარგმნილი და შედგენილი წიგნი „ახალი ინდოეთის მოაზროვნეები“, რომელიც გამოსცა მთარგმნელობითმა მთავარმა სარედაქციო კოლეგიამ. უნდა ითქვას რომ ინდური ლიტერატურით, რელიგიითა და ფილოსოფიით დაინტერესება საქართველოში ჯერ კიდევ უძველეს საუკუნეებში გამოხატა, როცა თითქმის ბუდას ცხოვრების ქრისტიანული ვერსია ქართულად. ეს გახლავთ „ბალავარიანი“, რომელიც შეიცავს ინდოეთში ქრისტიანობის გავრცელების ამბავს. ამის შემდეგ არ შეწყვეტილა ინტერესი ინდოთისადმი, რამაც ყველაზე ცხადი გამოვლინება ჩვენს დღეებში ჰპოვა. ამ მხრივ, ნამდვილად დასაფასებელია ჩვენი ცნობილი მთარგმნელისა და ლიტერატურისმცოდნის თამაზ ჩხენკელის ღვაწლი (მან თარგმნა „ინდური სიბრძნის“, „ბჰაგავატგიტა“, თავგორის „ბენგალია“ და სხვ.) მაგრამ, ჰქვი ვიტყვით, რომ ის, რაც გაკეთებულია, ალბათ წყეთია ზღვაში. ვასაკეთებელი კი ბევრე ბევრია. ამ სარეველს ცოტათი ავხებს ზემოთ აღნიშნული წიგნი. წიგნში შესულია იმეთ დიდი ინდოელი სწორედ მოღვაწეებისა და მოაზროვნეების ნაშრომები, როგორიც არიან ვივეკანანდა, აბჰედანანდა, განდი, რადჰაკრიშნანი, ნერუ. აგრეთვე რომენ როლანის ნაშრომი, რომელიც ინდურ ფილოსოფიასა და რელიგიას ეხება. ცნობილია, რომ რომენ როლანი, მეოცე საუკუნის ერთი უდიდესი მწერალთაგანი, დიდად იყო დაინტერესებული ადმოსავლეთის (კერძოდ ინდოეთისა და ჩინეთის) კულტურითა და რელიგიის საკითხებით.

ალსანიშნავია ერთი გარემოება, რომ ზემოთნახსენები მოაზროვნეები უპირისპირდებიან ერთმანეთს თავიანთი მხოლმხედველობითა და თვალსაზრისებით, მაგრამ სწორედ ეს განსხვავებულობა გვაძლევს საშუალებას მრავალი კუთხით შევხედოთ (და შევეხოთ) ისეთ რთულსა და უცხო ფენომენს, როგორიც ინდური აზროვნება და რელიგიური სულია. ამიტომ მთელი წიგნი ისეა შედგენილი, რომ რაღაც გარკვეული წარმოდგენა მაინც შეუქმნას ქართველ მკითხველს, ყოველ შემთხვევაში, განსაზღვრული მიმართულება მისცეს. მიუხედავად განსხვავებულობისა და თვალსაზრისთა დაპირისპირებულობისა, წიგნი ერთი იდეითა და აზრით სუნთქავს: ეს არის გულისტკივილი და

ძიება იმ დიდი ცივილიზაციის მიძინების გამო, რომელიც თვლემს ინდოელ ხალხში, და რომლის აღდგენასაც ცდილობენ არა კარჩაკეტილობით, არამედ მსოფლიო კულტურასთან ორგანული შერწყმით. ისინი ცდილობენ ინდოეთის უძველესი სულიერი ტრადიციები ვედმონერგონ ახალ ნიადაგზე და შექმნან ის ახალი, რაც ინდოეთს კვლავ უდიდეს ახპარებს გადაუშლის მსოფლიოსაკენ მომავალ გზაზე. ამას ალიარებს ვივეკანანდა: „ინდოეთის ფიზიკური და მორალური დაძაბუნება, რაც რამდენიმე საუკუნე ვრძელდებოდა, სულ სხვა მიზეზებზეა დამოკიდებული. მათი ფესვი კლიმატსა და სოციალურ წყობილებაშია, მაგრამ მისი თვითდაუნჯება... ჩვენს თვალწინ გადაიქცევა მისი ეროვნული აღორძინების წყაროდ. და ჩვენ ცოტა ხნის შემდეგ დავინახავთ, მოკმედების ის ცეცხლია დამარხული ამ ატმანში, რომელიც ათასი წელია, რაც მას გულით დაუკვს. დასავლეთის ხალხებს — გარეგანის მჭვრეტელთ — მე ეუსურვებ საკუთარ წიაღში დაძებნონ ჰატიარი და ქმედითი „თვითდაუნჯების" იგივე წყარო. თუკი ისინი ამას არ გააკეთებენ, მათი მეომადი არ იქნება შესაშური. დასაცავად მოხმობილი გიგანტური ტექნიკა დაამთავრებს მათს განადგურებას. მაგრამ მე არ ვფელავ. იგივე ძალებს სძინავთ დასავლეთის სულის სიღრმეებში, დაღუპვის კვირაცაობაში ისინი აღდგებიან". ამას გრძნობდა გოეთეს ნათელმხედველური გონება, როცა ამბობდა: „ახლა ჩვენ მსოფლიო ლიტერატურის ეპოქაში შევდგართო". გოეთემ ეს მაშინ თქვა, როცა გაიცნო და დაუსაღლოვდა აღმოსავლურ კულტურასა და აზროვნებას; იგი აღტაცებული იყო მისი სიღრმეებითა და სულიერი აგებულების თავისებურებით. მას სურდა დაეკავშირებინა ერთმანეთისათვის დასავლური და აღმოსავლური აზროვნების გზები, შეეკვარებინა ორი, ერთმანეთისაგან რადიკალურად განსხვავებული კულტურა და მიეღო მსოფლიო ერთიანობის ერთი გზა, რომელიც იხსნიდა თანადროულ კატასტროფას. ინდოეთისათვის უმთავრესი ყოველთვის სულიერი საწყისები იყო და ამ სულიერი ძირების მძიდება, ატომირების საერთო აზრით, დიდ სარგებლობას მოუტანს არა მარტო ინდოეთს, არამედ მთელს დასავლეთსაც. რომელსაც ყოფიერების შემეცნებაში მხლოდ გარეგანი გზებისაკენ ჰქონდა მიქცეული მთელი ყურადღება.

ინდური რელიგია და ფილოსოფია არის სახიფათო ქვა, რომელსაც გვერდს ვერ აუვლის ვერცერთი კულტურული ერი; გვერდს ვერ აუვლის ვერავინ, ვისაც სურს მისწვდეს სულის უდღუმალეს და შეუცნობელ შრეებს.

კულტურული და რელიგიური სული დასაბამთა იმ დიდი ცივილიზაციისა, რომელმაც შეადგინა თავისი ძირებით ჩინეთშიც, ეგვიპტეშიც, საბერძნეთშიც, აქეთან ერთ — მთელს დასავლეთ ევროპაშიც. ინდურ სულში ჰპოვა დასაბამი ჩინელმა ბრძენთა-ბრძენმა ლაო-ძიმ, რომელმაც თავის წიგნში „დაო დე ძინ" დაუფარავად იქადაგა ინდოეთისა და ჰადრეული ბუდიზმის მოძღვრება; ყოველივე ეს კი ერთად აღებული ორგანულად დაუკავშირდა ადრეული ქრისტიანული მოძღვრების ორთოდოქსალობას. დასავლეთ ევროპის უდიდესი მოაზროვნეები მოხიბლულნი იყვნენ ბრახმანიზმითა და ბუდიზმით, ავრეთვე ინდური ფილოსოფიის სხვადასხვა შენაკადებით. ყველაზე საუკეთესო ნიმუშად შეიძლება დავასახელოთ არტურ შოპენჰაუერი, რომელმაც თავის უმთავრეს თხზულებაში „სამყარო როგორც წადილი და წარმოდგენა" მრავალი ბრწყინვალე ფურცელი მიუძღვნა ინდურ რელიგიურ სულს, და ბევრ რამეში დაესესხა კიდეც მას თავისი მოძღვრების გასამაგრებლად. ინდოელი ხალხის გენიისაგან კატასტროფა დავალებულია მრავალი ფილოსოფიური პრობლემის დაყენებითა და დამუშავებით, რომლებიც დღესაც აღელვებს ადამიანთა გულებს. ყოველივე ეს მთელი სიღრმით არის წარმოჩენილი ვედანტურ თხზულებებში (კერძოდ: სამხიბებებში, ბრახმანებში, არანაკებში და უპანიშადებში), „მაჰაბჰარატაში", „რამაიანაში". თითქმის უველა ავტორი მხვრლობს ამ თხზულებათა შესახებ და მათ მსოფლიო უდიდეს თხზულებათა გვერდით აყენებენ. მართალია ისინი გვიან გახდნენ ცნობილი დასავლეთ ევროპელთათვის (XVIII—XIX სს. მიჯნები). მაგრამ ისეთივე ადგილი დაიმკვიდრეს მათს ცნობიერებაში, როგორც გილგამეშის ეპოსმა და ჰომეროსის უკვდავმა პოემებმა, დანტემ და შექსპირის თხზულებებმა. მას შემდეგ არ შენელებულა ლტოლვა ინდოეთის კულტურისადმი.

მთარგმნელის დამსახურება ის არის, რომ წარგნდან დარბაისლური ქართული ენით გვესაუბრებიან ინდოელი მოაზროვნეები თავიანთ ღრმად ეროვნულ და უნივერსალურ თვალსაზრისებზე. ქართველი ერი კულტურული და სულისმიერი ერია და თუკი მას სურს მიხვდეს საერთო კაცობრიულ სულს, აუცილებლად უნდა ეზიაროს ინდოელის ლიტერატურას, კულტურასა და ფილოსოფიას, ინდური „მოაზროვნე სულის" სრულქმნილებას. ამ უდიდეს საქმეში თავისი მცირე წვლილი ამ პატარა წიგნსაც შეაქვს.

ლერი ალექსანაი

საიმედო ნაბიჯები

ბორენა ჯაბვლიანი, „ვინდვრის სიმშვიდე“, გამომცემლობა „მერანი“, რედაქტორი მ. ჯაფარიძე, 1979 წელი.

ბორენა ჯაბვლიანის პირველ წიგნში ერთმანეთის გვერდით ვხედებით ვერლიბრისაც და რითმიან ლექსსაც. ფორმის ასეთი მონაცვლეობა სრულებითაც არ ნიშნავს საკუთარი მყარი შემოქმედებითი პოზიციის უქონლობას. ჩემი აზრით, ეს კანონზომიერი მოვლენაა. ათთქმელი ზოგჯერ რითმიან ლექსში ითხოვს მხატვრული ხორცშესხმას, ზოგჯერ ვერლიბრში და წინასწარ აქვთებული კანონის გამო ერთზე ან მეორეზე უარის თქმა საბოლოო ჯამში ხელოვნურობის, ხალალადობის შეგრძნებას გვიტოვებს.

ასისხაროულია, რომ ბორენა ჯაბვლიანის ლექსებში საკმაო პროფესიონალიზმი ჩანს. იგი კარგად იცნობს ქართული ლექსის ბუნებას, ერთნაირი ძალით ფლობს ვერლიბრისაც და კონვენციურ ლექსსაც, და რაც მთავარია, რა ფორმითაც არ უნდა წერდეს, ყოველთვის გულწრფელი და მართალია. იგი უბრალოდ, სადად გადმოგვცემს სათქმელს, განწყობილებას, უფრო აზრის ზუსტად გადმომცემი სიტყვის ძიებაშია. თავს არიდებს მაღალ რეგისტრებს, ვეტერლიდან მწვიდი, ჩუმი ინტონაციით ატაცებს: „გათბობულ მინდვრებს ესიზმრებით — ფერადი მძივით მოკრავული ჭრელი ქათბი... გათბობულ მინდვრებს ესიზმრებით გაუთბობივი, გრილი სათბი.. გათბობულ მინდვრებს ესიზმრებით — უკვალებოდ ჰიაკოფნა, მათ ესიზმრებით შრომანახავით ნაზი გოგონა, პეპლის ფრთები და კალების გაბმული ზარი... გათბობულ მინდვრებს ესიზმრებით გაუთბობივი სათბის ჭარი...“

პოეტი შეგნებულად ირჩევს რბილ ფერებს, ეს უფრო ესადაგება მისი ლექსის ხასიათს, მის ტემპერამენტს.

ამ კრებულის ავტორის ვინაობაც რომ არ ვიცოდეთ, ლექსების წაკითხვით აუცილებლად მიხვდებით, რომ მათი დამწერი ქალია. იმდენად ფაქიზი და მოკრძალებულია წიგნის კილო: „...დედა ბილიკები ავათვე, მალე შუა გზამდე მივალ, ქვეუნად შენი მაღლი დამაკარებს, ქვეყნად შენი ბორცები მტკივა. მიქვთ ბნელ დამეებს მოხატრება, როგორც საჩუქარი წელთა. ყოველ გაზაფხულზე მემატება შენი სასოფლოს სევდა.“

ბორენა ჯაბვლიანს ანტერესებს მთლიანი, დასრულებული განწყობილების შექმნა. პოზა, ხელოვნური დეკორაციები და ბუტაფორიები მისთვის უცხოა. ის კარგად ახერხებს განცდილისა და ნახულის შეულამაზებლად, გაუზვიადებლად გადმოცემას და მკითხველამდე მიტანას. მისი ფრაზა ლაკონა, პოეტური თხრობა თავშეკავებულია და გამოზომილი.

ბორენა ჯაბვლიანის წიგნში რაღაც ქალური სისუფთავე და წესრიგია, თუ ვერ ვნახე აქ ხმამაღალი, პათეტური ლექსი, ან უხუში მამაკაცური კილო, რომელიც ზოგიერთი ჩვენი პოეტის ქალის ნაწარმოებებს ახლავს ხოლმე და რომელსაც არ შეიძლება არ გაგაღიზიანოს.

ჯაბვლიანის ლექსები „წუნარა“, „უხმაუროო“ პოეზიას განეკუთვნებიან. მისი ლექსი, ხშირ შემთხვევაში, საკუთარ ფიქრთან და ტკივილთან, შინაგან „მე“-სთან დიალოგია.

ცხოვრებისეული ნაღველიც არ არის უცხო ჯაბვლიანისათვის, მაგრამ აქაც იგრძნობა ზომიერება, თავშეკავებულობა, დარდი სენტიმენტალიზმში არ გადადის: „გამოჩნდა ჩემი მეგობარი-ოცოცხლე, განბანილი უვიოლით სიზმრებით და მოიტანა გალობის ხმა იისფერი და გამჭვირვალე... ის ფრთებდაბეხილ სიყვარულს ჰგავდა, რომელსაც ისევ შერჩენოდა მზის კვეშ ნაწოლი მინდვრების სიობი და სურნელება პურის უანების“.

კრებულის ერთ-ერთ საუკეთესო ლექსად მიმაჩნია „ჰმაარ-გი“. ამღერებული რატმი, ნათელი განწყობილება, მეტაფორული მეტყველება ერომანტიკოსთან კარგადაა შეზავებული. ამაარ-გი ავტორის განმარტებით, შუმერული სიტყვა ყოფილა და დედათან, თავისუფლებასთან დაბრუნებას ნიშნავს.: „ამაარ-გი“-ვთქვილისეული მინდვრების დასიზმრება მაცალე: გაზაფხულის წვიმები ამიცქეცე თვეზე: შენი ხელის შეხებით ისევ გამაცოცხლე, ანდა სხვაგან დამკიდე მზეეებზე...“

ავტორის ლიტერატურული კრიპტიდან აქ სამი პოეტი ვვეღლინება: ანა კალანდაძე, ანა ახმატოვა და მარინა ცვეტაევა. სამი განსხვავებული ხმის პოეტი, სამი სხვადასხვა სამყარო, მაგრამ ერთი დიდი სასწაულით — ქეშმარიტი პოეზიით გაერთიანებული. ალბათ სამივესათვის საერთოდ შეიძლება ჩათვლით ის სატყუვები, რომლებსაც ცვეტაევისადმი მიძღვნილ ლექსში ვეთხოვობთ: „ო, თქვენ ეწამეთ თუ წამება გსურდათ, რა თქმა უნდა, ლექსებს როდესაც წერდით? — ლექსები? ლექსები მოდითოდნენ სულთან, ტანჯვით, ნეტარებით, უსახურული სევდით...“.

ჯაბვლიანს რამდენიმე ლექსი აქვს სიყვარულზე. დღეს ცოტა იწერება ამ თემაზე არა მარტო ჩვენთან, არამედ საერთოდ.“ **Литературная газета**“-ს ფურცლებზე ამაოდაც კი გაიმართა ამის გამომწვევ მაზეზებზე. თითქოს თანამედროვე ადამიანმა დაკარგა რომანტიული, პოეტური გაგება სიყვარულისა. ვინც რა უნდა თქვას, ერთი რამ ფაქტია: სანამ იარსე-

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ბებს პოეზია, იარსებებს ამაღლებული, სათუთი დამოკიდებულება ამ ღრმად ადამიანური გრძნობისადმი. ამ თემაზე დაწერილი ლექსებიდან საინტერესოა „ოფელიას დღესასწაული“, „მარტოობა“ „...გამოთოგონე ჩემთვის რაიმე...“

როცა წიგნის კითხვას შევუდექი, რატომღაც მოველოდი, რომ მასში მეტი ადგილი დაეთმობოდა პოეტის მშობლიურ კუთხეს — სვანეთს, მის ფოლკლორსა და მითოლოგიას. მაგრამ ეს ასე არ მოხდა.

სასურველი იქნებოდა თუ პოეტი შემდგომში მეტ ყურადღებას მოაქცევდა ამ თემას. თანაც ეს ალბათ მეტ კოლორიტულობასაც შემატებდა მის ნაწარმოებებს.

ავტორი, ჩემი აზრით, უნდა მოერიდოს ისეთ ლექს-ფრაგმენტს, რომელიც ცალკე აღებული ვერ ქმნის სათანადო ესთეტიურ დრეობულებას: „ნუ გაიკვირვებ შენთან დარჩენის ჩემს ლამაზ სურვილს: განა ყვავილნი არ რჩებიან — მინდორში რათა — მოამერაგონ სიზმრები მისი?“ ან კიდევ: „ზაფრანისფერი სიზმრების მერე: აგდია ცაზე სიხარულის ვეება ლაქა — მზე — მონატრება.“

ბორენა ჭავჭლიანი ჭერ კიდევ ძიების პროცესშია. ეს წიგნი სრულ უფლებას გვაძლევს მის პოეტურ მომავალს იმედიანი თვალით შევხედოთ.

მახტანგ ხარჭილავა

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ტიკ-ტიკა

საახალწლო სუფრასთან

წელს მოწეული ღვინით და
ჩაით გავავსებ ამ ყანწებს
და მოგილოცავთ ამ ათას
ცხრაას ოთხმოც წელს — ახალ წელს!
ახლა მხატვარი არ ხატავს!
ახლა მწერალი აღარ წერს!
სხედან ცისფერი ეკრანის
წინ, და ელიან ახალ წელს!
ამ მოხუცებს და ამ ბავშვებს,
ამ ქალებსა და ამ კაცებს —
ყველას გილოცავთ ამ ათას
ცხრაას ოთხმოც წელს — ახალ
წელს!
ყველა სათქვენო სურვილი
რას დაეტევა ქაღალდზე!
ამიტომ — მენდეთ უბრალოდ:
ყველას გილოცავთ ახალ წელს!

ირაკლი აბაშიძე

შენ საქართველოს უჩვენე საქმენი საგმირონია!
მთლად საქართველო გილოცავს და, კერძოდ, შენი
ხონია!
ამდენ გმირებში გმირობა ადვილი ნურვის ჰგონია!
ჩვენ ნუ მოგვაკლოს ირაკლის სიბრძნე, სიგრძე და
ღონია!

ნოდარ დუმბაძე

რა გითხრა და რა გისურვო,
ნოდარია დუმბაძე?
დრო არასდროს დაგეკარგოს
სისხლის გადატუმბვაზე!
მარად ისმის მარადისი:
წერა, ძამა, ძნელია!
ვდგავართ, გიცდით! კარგად იცი,
დღეს ახალი წელია!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ელგუჯას მაღრაჯე

რაღა ვუთხრა ელგუჯას? —
მეც დავუწერ ერთ გუჯარს:
მიათვალოს „ცისკარი“
მის საძმოს და ერთგულ ჯარს!

გვინდა წიგნი ქართული
ისე გამოცემული,
„სკირატ“ და „გალიმარიც“
დაგვრჩეს გაოცებული!

თგილისის „დინამო“

თუმც წავაგეთ, მაინც ვფიქრობ,
რომ „ფუს ბალი“ ჰამბურგული,
ისე, როგორც „ლივერპული“,
არის ცოტა გაბუქული!

ვიცი, შიში აღარა გაქვთ
არც დალგლიშის, აღარც კალტცის!

მიდით! თქვენ და თქვენი ღმერთი,
თქვენ და თქვენი ახალკაცი!

ჰა, ბურთები — „ადიდასი!“
ჰა, ტრუსებიც — „ადიდასი!“
ორი თასი რას გვეყოფა!
ძმებო, გვინდა ათი თასი!

მაია, ნონა, ნანები

თუ არც ფიშერი არა გვყავს,
და არც ლაიოშ პორტიში,
ამისთვის, ქართველებისგან,
ძალიან დიდი ბოდიში!
სამაგიერო, სხვას ვის ჰყავს
მაია, ნონა, ნანები,

ერთად ამდენი ვარსკვლავი,
მოკაშკაშენი „ნა ნებე!“
თუმცა არა გვყავს ლისტონი,
არც კიდევ — მუჰამედ ალი,
სხვას ვის რგებია თქვენდენი
ოქროს და ვერცხლის მედალი!

რევაზ ყარალაშვილი

რევაზ, ჰესე იგი ბუბა ყარალაშვილმა დაწერა მრავალი სტატია და ჰესე, სადაც განხილულია დიდი გერმანელი მწერლის ჰერმან ჰესეს შემოქმედება.

ნეტავი რა დაგიშავა,
ქვებს რომ ესვრი, ბიჭო, ჰესეს! —
ასე გადააკეთა მან ცნობილი ლექსი.

ჰესიოდეს და ჰომეროსის მსგავსად, მან მოახერხა, ჰესეოდენ მოკლე დროში დაეწერა მშვენიერი ჰესე ჰესეს შესახებ.

მთელ საქართველოში არ მოიძებნება უკეთჰესი სპეციალისტი, ვინემ რევაზ, ჰესე იგი ბუბა ყარალაშვილია. ის კი არა და, არც ჰესპანეთში ყოფილა უკეთჰესი ჰესეოლოგი.

ეროვნული ბიბლიოთეკა

გიგა ლორძიფანიძე

ერთი გიგა — გიგაა და
ბევრი გიგა — გიგანი!
შენ ხარ ჩვენი თეატრის და
ჩვენი კინოს კ ი გ ა ნ ი!

ამირან შალიკაშვილს

პანტომიმის ნამდვილ მამას —
კარგად ვიცნობ მარსელ მარსოს!
ამიხსენი, თუ კაცი ხარ,
როგორ ბაძავ მასე მასო!

გოგა შხვაცაბაია

ცნობილია: წყალს ყოველთვის
არ მოიტანს კოკა!
მხატვრობაშიც: წყალს არასდროს
არ მოიტანს გოგა!

მეტრი არ ვარ, ამ საკითხზე
რაღა გითხრა მეტი!
სხვებისაზე მეტი არი
შენი მონუმენტი!

ლექსო თორაძე

გინდ დავიფიცებ ოთხთავზე,
გინდ დავიფიცებ თორაზე:
ნამდვილი გენიოსია
ალექსი (ლექსო) თორაძე!

სულ მიყვარს, რასაც შენ უკრავ,
მაგრამ, ვით პროკოფიევიჩს,
ერთი მწამს გამორჩეულად:
სერგეი პროკოფიევი!

გივი გეგეჭკორი

ყველა შაირს აშრიალებს!
გეგეჭკორი გივი კი
ხან — რემბოა,
ხან — მიშოა,
ხან — შარი და გილვიკი!

ნაწყვეტები რუსთაველის თეატრიდან

იზა გიგოშვილი

„სამგროშიან ოპერაში“
აგროვებდი გროშებს!
„კავკასიურ ცარცის წრეში“
გააცოცხლე გრუშე!

ნამეტანი აიწია
გიგოშვილის ფასმა:
ის დრო არი, ასრულებდეს
თინათინს და ასმათს!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ჟანრი ლოლაშვილი

ახალ მაჭსიმა, შემწიალი ვოლტერის გავლენით

ყველა ჟანრი კარგია, გარდა
ლოლაშვილისა!

როჯიკო სტურუა

მეც ვიცოდი, როჯიკო
ბრძენი კაცი რომ იყო!
მაგრამ, ძმაო როჯიკო,
სულ ბრეჭტი და ბრეჭტი?
„ეხ, ტი!“

რამაზ ჩხიკვაძე

სხვებს — თითო მისცეს პრემია? —
უნდა მიგეღო შენ ორი,
რადგან შენ, გარდა ყველაფრის,
ხარ დიდებული ტენორი!

ყელს უჩივისო, ამბობენ!
ნახე, თუ ძმა ხარ, წოპე, რა!
ვინ იცის, იქნებ სულ მალე
დასჭირდე ქართულ ოპერას!

ეროსი მანჯგალაძე

გაიხაროს შენმა გულმა,
სულ იჩქროლოს შენმა სისხლმა,
სულ ესმოდეს საქართველოს
საყვარელი ეროსის ხმა!

ზინა კვერენჩხილაძე

ვინც ვერც მედეამ მოხიბლა,
ვერც კიდევ ანტიგონემა,
იმ ხალხს, გონების მაგიერ,
ჰქონია ანტიგონება!

ლენა ყიფშიძე რუსთაველელებს

— აი, მეხიკო დაგაყარეთ მაგ
ნიჭიერ თავზედა!

ეროვნული ბიბლიოთეკა

ჩვენს ახალგაზრდობას

მოგვილოცავს, მეგობრებო,
ქვეყნის უმაღლესი ჯილდო!
უნდა ახალ სიმაღლეებს
ძველებურად შეეჭიდოთ!

კვლავ იომოთ! კვლავ იშრომოთ!
მუხლი არც წელს ჩაიკრიფოთ!
ჰესი აგოთ! ჰესი აქოთ!
ვაზი სხლათ და ჩაი კრიფოთ!

უნდა ფიცი შეასრულოთ,
მამულისთვის მიცემული!
თქვენთანა ვარ ალავერდი
ყანწით გალიცლიცებული.

შეცდომის გასწორება

ჩვენი ჟურნალის მეთორმეტე ნომერში, 116-ე გვერდზე, წერილის „საქართველო მასკის თვალით“ ავტორების სახელი და გვარი უნდა იკითხებოდეს ასე: „იორი ზიცარი, გივი ნებიერიძე“.

კრიტიკისა და პუბლიცისტიკის განყოფილება მასალებს მიიღებს არა უმეტეს ერთი საავტორო თაბახისა.

ტელეფონები: მთავარი რედაქტორი — 99-85-81, მთ. რედაქტორის მოადგილე — 72-26-32, მდივანი — 72-44-78, განყოფილებათა გამგეები — 72-26-35, პროზის — 72-26-30, ლიტერატურული თანამშრომლები — 72-47-62, „ცისკრის“ დამატება — 72-17-01. ხაორექტორი — 72-43-75.

გადაეცა ასაწყობად 19. 11. 79 წ., ხელმოწერილია დასაბეჭდად 7. 1. 80 წ., ქაღალდის ზომა 70×108. ფიზიკური ფორმათა რაოდენობა 10. პირობით ფორმათა რაოდენობა 14. სააღრ.-საგ. თაბახი 15.85. შეკვ. № 2887. უე 00601. ტირაჟი 39.600.

საქართველოს კპ ცკ-ის გამომცემლობის სტამბა, თბილისი, ლენინის 14
Типография издательства ЦК КП Грузии, Тбилиси, ул. Ленина, 14.

9955

ფასი 60 კაპ.

ინდექსი 76286

КОНТРОЛЬНЫЕ ЭКЗЕМПЛЯРЫ

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

«ЦИСКАРИ»

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК КП ГРУЗИИ