

# მნათობი

8

---

თბილისი  
1946



# მნათობი

საულიან-სამართვებლს სავსოთა მფარლებინ  
კავშირის შოველთვიური სალიბრაბურს,  
სახელმწიფო და საზოგადოებრივ-საპოლიტიკო  
შარნალი

წიფიფადი ოცდაშესამი

## 8

4553



## საკრედიტო კოლეგია

აბაშიძე ირაკლი  
ასათიანი ლევან  
ბამსაჯურდია კონსტანტინე  
კალაძე კარლო  
მაზაშვილი ალიო (პ/მგ. რედაქტორი)  
მოსაშვილი ილო  
ტაბიძე ვალახტიონი  
ჭიაჩელი ლეო  
შენგელაია დემან

---

ბელმოწერილია დასაბეჭდად 22/X-46 წ. ნაბეჭდ ფორმათა რაოდენობა 1016. შ0 09607.  
შეკვეთის № 1309. ტირაჟი 5000.

---

რედაქციის მისამართი: მსაბღის ქ. № 13, შუერალთა კავშირი, ტელ. 3-04-64.  
საქართველოს სსრ მინისტრთა საბჭოსთან არსებული პოლიგრაფიისა და გამოცემების  
საქმეთა სამმართველოს ბეჭდვითი სიტყვის კომბინატი. თბილისი, ეორესის ქ. № 5.

## ქუჩნაღების „ზვეზდისა“ და „ღენინგრაის“ შესახებ

საკავშირო კ. პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტის  
1946 წლის 14 აბმისტოს დაღბინილბიდან

საკავშირო კ. პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტი აღნიშნავს, რომ ლენინგრადში გამოშვებული ლიტერატურულ-მხატვრული ქუჩნაღები „ზვეზდა“ და „ღენინგრაი“ სრულიად არადაამაკმაყოფილებლად მუშაობენ.

ქუჩნაღ „ზვეზდაში“ უკანასკნელ ხანს; საბჭოთა მწერლების მნიშვნელოვან და კარგ ნაწარმოებებთან ერთად, გამოჩნდა მრავალი უიდეო, იდეოლოგიურად მანე ნაწარმოები. „ზვეზდის“ უბეში შეცდომაა ის, რომ მან ლიტერატურული ტრიბუნა დაუთმო მწერალ ზოშჩენკოს, რომლის ნაწარმოებები უცხოა საბჭოთა ლიტერატურისათვის. „ზვეზდის“ რედაქციისათვის ცნობილია, რომ ზოშჩენკომ დიდხანია სპეციალობად გაიხდა უნიათო, უშინა-არსო და უბამს ნაწარმოებთა წერა, დამბალი უიდეობის, უხამსობისა და აპოლიტიზრობის ქადაგება, რომლებიც იმისათვის არის ნაეარაუდევი, რომ შოხბინოს ჩვენი ახალგაზრდობის დეზორიენტირება და მოღწამლოს მას შეგნება. ზოშჩენკოს უკანასკნელი გამოქვეყნებული მოთხრობა „მაიბუნის თავგადასავალი“ („ზვეზდა“ № 5-6, 1946 წ.) წარმოადგენს უბ:მს პასკვილს საბჭოთა ყოფა-ცხოვრებასა და საბჭოთა ადამიანებზე. ზოშჩენკო საბჭოთა წესწაფბალობასა და საბჭოთა ადამიანებს ხატავს მახინჯი კარიკატურული ფორმით, საბჭოთა ადამიანებს იგი ცილსმწამებლურად წარმოგვადგენს პრიმიტიულ, ნაკლებ კულტურულ, რეგვენ, ობიეატურული გემოვნებისა და უხე-ჩვეულების ადამიანებად. ზოშჩენკოს მიერ ჩვენი სინამდვილის ბოროტ ხელიგნურ ასახვას თან ერთვის ანტისაბჭოთა გამოლაშქრებანი.

„ზვეზდის“ ფურცლების დათმობა ისეთი უბ:მსი ადამიანებისა და ლიტერატურის ნაძირალბისათვის, როგორც ზოშჩენკოა, მით უფრო დაუშვებელია, რომ „ზვეზდის“ რედაქციისათვის კარგად არის ცნობილი ზოშჩენკოს ფიზიონომია და მისი უღირსი ქცევა ომის დროს, როცა ზოშჩენკომ, რომელიც არაფრით არ ეხმარებოდა საბჭოთა ხალხს მის ბრძოლაში გერმანელ დამპყრობთა წინააღმდეგ, დასწერა ისეთი საზიზღარი რამ, როგორც არის „მზის ამოსვლის წინ“, რომლის შეფასება, ისევე, როგორც ზოშჩენკოს მთელი ლიტერატურული „შემოქმედების“ შეფასებაც, მოცემული იყო ქუჩნაღ „ბოლშევიკის“ ფურცლებზე.

ქუჩნაღი „ზვეზდა“ აგრეთვე ყოველნაირად უწევს პოპულარიზაციას მწერალ აბმატოვას ნაწარმოებებს, რომლის ლიტერატურული და საზოგადო-

ებრივ-პოლიტიკური ფიზიონომია დიდხანია ცნობილია საბჭოთა საზოგადო-  
ებრიობისათვის. ახმატოვა ტიპური წარმომადგენელი უშინაარსო, უიდეო  
პოეზიისა, რომელიც უცხოა ჩვენი ხალხისათვის. პესიმიზმისა და დეცემ-  
ლოზის სულსიკვეთებით გამსჭვალული მისი ლექსები, რომლებიც <sup>საბჭოთა</sup> <sup>საზოგადოებრივი</sup>  
ზიულარისტოკრატული ესტეტობისა და დეკადენტობის პონტიფიკატს <sup>საბჭოთა</sup> <sup>საზოგადოებრივი</sup>  
ნული ძველი სალონური პოეზიის—„ხელოვნება ხელოვნებისათვის“ — გე-  
მოვნებას გამოხატავენ, პოეზიისა, რომელსაც არ სურს თავისი ხალხის მხარ-  
დამხარ იაროს, ზიანს აყენებენ ჩვენი ახალგაზრდობის აღზრდის საქმეს და  
შეუწყნარებელი არიან საბჭოთა ლიტერატურაში.

ზოშჩენკოსა და ახმატოვასათვის ეურნალში აქტიური როლის დათმობამ,  
უეჭველია, იდეური დაბნეულობისა და დეზორგანიზაციის ელემენტები შეი-  
ტანა ლენინგრაძელ მწერლებში. ეურნალში დაიწყო ისეთ ნაწარმოებთა  
ბეჭდვა, რომლებიც ნერგავენ დასავლეთის თანამედროვე ბურჟუაზიული  
კულტურის წინაშე საბჭოთა ადამიანებისათვის უჩვეულო ქედმოხრის სულს-  
კვეთებას. დაიწყო გამოქვეყნება სევდით, პესიმიზმითა და ცხოვრებაზე გულ-  
გატეხილობით გამსჭვალული ნაწარმოებისა (სალოფიევისა და კომისაროვას  
ლექსები 1946 წლის № 1-ში და სხვ.). ამ ნაწარმოებთა მოთავეებით რედაქ-  
ციამ გააღრმავა თავისი შეცდომები და კიდევ უფრო დააქვეითა ეურნალის  
იდეური დონე.

ეურნალში იდეურად უცხო ნაწარმოებთა გამოქვეყნებით რედაქციამ აგ-  
რეთვე შეასუსტა მომთხოვნელობა დასაბეჭდი ლიტერატურული მასალის  
მხატვრული ღირსებებისადმი. დაიწყო ეურნალის გაცემა ნაკლებმხატვრუ-  
ლი პიესებითა და მოთხრობებით (იაგდფელდის „დროების გზა“, შტიინის  
„გედის ტბა“ და სხვ.). დასაბეჭდი მასალების შერჩევაში ასეთმა განურჩევ-  
ლობამ გამოიწვია ეურნალის მხატვრული დონის დაქვეითება.

ცენტრალური კომიტეტი აღნიშნავს, რომ განსაკუთრებით ცუდად მუშაობს  
ეურნალი „ლენინგრაძი“, რომელიც მუდამ უთმობდა თავის ფურცლებს  
ზოშჩენკოს უხამს და ცილისმწამებლურ გამოსვლებს, ახმატოვას უშინაარსო  
და აპოლიტიკურ ლექსებს. როგორც „ზევზდის“ რედაქციამ, ისე ეურნალ  
„ლენინგრაძის“ რედაქციამაც დიდი შეცდომები დაუშვა, როცა გამოაქვეყნა  
ყოველივე უცხოურის წინაშე ქედმოხრის სულსიკვეთებით გამსჭვალულ  
მთელი რიგი ნაწარმოებები. ეურნალმა დაბეჭდა მთელი რიგი მცდარა ნაწარ-  
მოებები (ვარშავსკისა და რესტის „შემთხვევა ბერლინის თავზე“, სლონიმ-  
სკის „საგუშავგოზე“). ხაზინის ლექსში „ონეგინის დაბრუნება“ ლიტერატუ-  
რული პაროდის სახით მოცემულია ცილისმწამება თანამედროვე ლენინგრაძ-  
ზე. ეურნალ „ლენინგრაძში“ იბეჭდება უმთავრესად უშინაარსო, დაბალი  
ხარისხის ლიტერატურული მასალები.

როგორ მოხდა, რომ ეურნალებმა „ზევზდამ“ და „ლენინგრაძმა“, რომ-  
ლებიც გამოდიან ლენინგრაძში, გმირ ქალაქში, რომელიც ცნობილია თავისი  
მოწინავე რევოლუციური ტრადიციებით, ქალაქში, რომელიც მუდამ მოწი-  
ნავე იღებებისა და მოწინავე კულტურის კერა იყო, დაუშვეს საბჭოთა ლიტე-  
რატურისათვის უცხო უიდეობისა და აპოლიტიკურობის გათრევა ეურნალ-  
ლებში?

რამი მდგომარეობს „ზევზდისა“ და „ლენინგრაძის“ რედაქციების შეც-  
დომათა აზრი?

ჟურნალების ხელმძღვანელმა მუშაკებმა, და პირველ რიგში მათმა რედაქტორებმა აშხ. საიანოვმა და ლიხარეევმა, დაივიწყეს ლენინიზმის ის დებულება, რომ ჩვენი ჟურნალები, მეცნიერული არიან ისინი თუ მხატვრული, არ შეიძლება აპოლიტიკური იყვნენ. მათ დაივიწყეს, რომ ჩვენს ჟურნალებში საბჭოთა სახელმწიფოს მძლავრი საშუალებაა საბჭოთა ადამიანების განათავსება კუთრებით ახალგაზრდობის აღზრდის საქმეში და ამიტომ უნდა ხელმძღვანელობდნენ იმით, რაც შეადგენს საბჭოთა წყობილების სასიცოცხლო საფუძველს,—მისი პოლიტიკით. საბჭოთა წყობილება ვერ მოითმენს ახალგაზრდობის აღზრდას საბჭოთა პოლიტიკისადმი განურჩევლად მიდგომის სულისკვეთებით, უღარდებლობისა და უიდეობის სულისკვეთებით.

საბჭოთა ლიტერატურის ძალა, მსოფლიოში ყველაზე მოწინავე ლიტერატურის ძალა ემაში მდგომარეობს, რომ იგი ისეთი ლიტერატურაა, რომელსაც არა აქვს და არც შეიძლება ჰქონდეს სხვა ინტერესები, გარდა ხალხის ინტერესებისა, სახელმწიფოს ინტერესებისა. საბჭოთა ლიტერატურის ამოცანა იმაში მდგომარეობს, რომ დაეხმაროს სახელმწიფოს ახალგაზრდობის სწორად აღზრდაში, უპასუხოს ახალგაზრდობის საკითრებას, აღზარდოს მხნე, თავის საქმეში დარწმუნებული ახალი თაობა, რომელსაც არ ეშინია დაბრკოლებებისა და მზად არის გადალახოს ყოველგვარი დაბრკოლება.

ამიტომ ყოველგვარი ქადაგება უიდეობისა, აპოლიტიკურობისა, „ხელოვნებისა ხელოვნებისათვის“ უცხოა საბჭოთა ლიტერატურისათვის, მანება საბჭოთა ხალხისა და სახელმწიფოს ინტერესებისათვის და მას აღვილი არ უნდა ჰქონდეს ჩვენს ჟურნალებში.

„ზევზლისა“ და „ლენინგრადის“ ხელმძღვანელ მუშაკებს იდეურობა რომ აკლიათ, ამან ისიც გამოიწვია, რომ ამ მუშაკებმა ლიტერატორებთან თავიანთ ურთიერთობას საფუძვლად დაუდეს არა საბჭოთა ადამიანების სწორად აღზრდისა და ლიტერატურათა საქმიანობის პოლიტიკური წარმართვის ინტერესები, არამედ პირადი, მეგობრული ინტერესები. იმის გამო, რომ არ სურდათ წაეხდინათ მეგობრული ურთიერთობა, აჩლუნგებდნენ კრიტიკას. იმის შიშით, რომ არ ეწყენინებინათ მეგობრებისათვის, ბეჭდავდნენ აშკარად უვარგის ნაწარმოებებს. ასეთი ლიბერალიზმი, რომლის დროსაც ხალხისა და სახელმწიფოს ინტერესები, ჩვენი ახალგაზრდობის სწორად აღზრდის ინტერესები მსხვერპლად ეწირება მეგობრულ ურთიერთობას და რომლის დროსაც კრიტიკას ახშობენ, იმას იწვევს, რომ მწერლები აღარ მუშაობენ თავიანთ სრულყოფაზე, ჰკარგავენ ხალხის წინაშე, სახელმწიფოს წინაშე, პარტიის წინაშე თავისი პასუხისმგებლობის შეგნებას, წინ აღარ მიიწევენ.

ყოველივე ზემოთქმული იმას მოწმობს, რომ ჟურნალების „ზევზლისა“ და „ლენინგრადის“ რედაქციებმა თავი ვერ გაართვეს მათთვის დაკისრებულ საქმეს და ჟურნალების ხელმძღვანელობაში სერიოზული პოლიტიკური შეცდომები დაუშვეს.

ცენტრალური კომიტეტი აღნიშნავს, რომ საბჭოთა მწერლების კავშირის გამგეობამ და, კერძოდ, მისმა თავმჯდომარემ აშხ. ტიხონოვმა არაერთარი ზომები არ მიიღეს ჟურნალების „ზევზლისა“ და „ლენინგრადის“ გააუმჯობესებლად და არა პარტო არ ეწეოდნენ ბრძოლას საბჭოთა ლიტერატურაზე ზომიერების, ახმატოვას და მათი მსგავსი არასაბჭოთა მწერლების მანე გავლენის წინააღმდეგ, არამედ ყურსაც კი უყრუებდნენ ჟურნალებში საბჭოთა ლიტერატურისათვის უცხო ტენდენციებისა და ზეჩვეულების შეღწევას.

საკავშირო კ. პ. (ბ) ლენინგრადის საქალაქო კომიტეტმა ვერ შენიშნა ეურნალების უდიდესი შეცდომები, ჩამოშორდა ეურნალების ხელმძღვანელებს და საბჭოთა ლიტერატურისათვის უცხო, ზოშიენკოსა და ახმატოვას მსგავს ადამიანებს შესაძლებლობა მისცა ხელმძღვანელი მდგომარეობა დაეკავებინათ ეურნალებში. უფრო მეტიც, იცოდა რა ზოშიენკოსა და მისმა „შეცდომებებისადმი“ პარტიის დამოკიდებულება, ლენინგრადის საქალაქო კომიტეტმა (აშხ. კაპუსტინი და შიროკოვი) საქალაქო კომიტეტის ა. წ. 26 ივნისის გადაწყვეტილებით დაამტკიცა, როდესაც ამის უფლება არა ჰქონდა, ეურნალ „ზეზდის“ სარედაქციო კოლეგიის ახალი შემადგენლობა, რომელშიც ზოშიენკოც იქნა შეყვანილი. ამით ლენინგრადის საქალაქო კომიტეტმა უხეში პოლიტიკური შეცდომა დაუშვა. „ლენინგრადისკაია პრადამ“ დაუშვა შეცდომა, როცა ა. წ. 6 ივლისის ნომერში მოათავსა იური გერმანის საეჭვო რეცენზია, რომელშიც ქება-დიდებათ არის მოხსენებული ზოშიენკოს შემოქმედება.

საკავშირო კ. პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტის პროპაგანდის სამმართველომ ვერ უზრუნველყო ლენინგრადის ეურნალების მუშაობის სათანადო კონტროლი.

საკავშირო კ. პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტი აღდგენს:

1. დაევალოს ეურნალ „ზეზდის“ რედაქციას, საბჭოთა მწერლების კავშირის გამგეობას და საკავშირო კ. პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტის პროპაგანდის სამმართველოს მიიღონ ზომები ეურნალის იმ შეცდომათა და ნაკლოვანებათა აღცილებლად აღმოფხვრისათვის, რომლებიც ამ დადგენილებაში აღნიშნული, გამოასწორონ ეურნალის ხაზი და უზრუნველყოფნ ეურნალის მაღალი იდეური და მხატვრული დონე, შესწყვიტონ ეურნალში ზოშიენკოს, ახმატოვას და მათ მსგავსთა ნაწარმოებების ბეჭდვა.

2. იპის გამო, რომ ლენინგრადში ორი ლიტერატურულ-მხატვრული ეურნალის გამოსაცემად ამჟამად სათანადო პირობები არ არის, შესწყდეს ეურნალ „ლენინგრადის“ გამოცემა და ლენინგრადის ლიტერატურული ძალემა თავმოყრილ იქნან ეურნალ „ზეზდის“ გარშემო.

3. ეურნალ „ზეზდის“ რედაქციის მუშაობაში სათანადო წესრიგის დამყარებისა და ეურნალის შინაარსის სერიოზული გაუმჯობესების მიზნით, ეურნალს ჰყავდეს მთავარი რედაქტორი და მასთან სარედაქციო კოლეგია. დაწესდეს, რომ ეურნალის მთავარ რედაქტორს ეკისრება სრული პასუხისმგებლობა ეურნალის იდეურ-პოლიტიკური მიმართულებისა და მასში გამოჭევენილებულ ნაწარმოებთა ხარისხისათვის.

4. ეურნალ „ზეზდის“ მთავარ რედაქტორად დამტკიცებულ იქნას აშხ. ა. მ. ეგოლინი, რომელიც ამავე დროს დატოვებულ იქნას საკავშირო კ. პ. (ბ) ცენტრალური კომიტეტის პროპაგანდის სამმართველოს უფროსის მოადგილის თანამდებობაზე.

ილო მოსაზვილი

## აი. ქაიხვიძე, შანი სამოვლო

ხუთ წელს ვიომეთ, ჩაქუჩის ნაცვლად  
 ხელში ხმალი და თოფი გვეჭირა,  
 ხუთ წელს ჩაუძქრალ ცეცხლში ვიარეთ,  
 რომ ჩვენი კერა გადაგვერჩინა.  
 ხუთ წელს ხუთი ძვა შინ არ ყოფილა,  
 მუშა—მუშურად, გლეხი—გლეხურად,—  
 მათ ქვეშ ნელთბილი ნაცარი ეგოთ  
 და ტანზე ცხელი კვამლი ეხურათ;  
 მათ ფიცი ჰქონდათ, სამშობლოს ფიცი  
 გულის ფიცარზე ეწერათ რჯულად,—  
 რომ ჩვენს მიწაზე მოსული მტერი  
 მის ბუნავშივე მოესპოთ სრულად.  
 ამ ფიცით შეხსნეს ბერლინის კარი,  
 ამ ფიცს ამბობდნენ სიკვდილის დროსაც  
 და ძირს არ ხრიდნენ, მზესავეით მაღალს,  
 მარად დაუხრელ სტალინის დროშას!  
 ხუთ წელს ვიომეთ, განა გვეწადა,—  
 განა შაშხანა გუთანს გვერჩია,—  
 განა ხარჯვენა, ომში ნაცადი,  
 მაღლიან შრომას გადაეჩვია!  
 ომში ვიყავით, — ნამგალს ვნატრობდით,  
 ტყვიას ვთვლიდით და, — გული გეტყვიოდა,  
 რომ ჩვენს გაღუწილს სისხლიან კალოს  
 ხორბლის მაგიერ ცეცხლი სცვიოდა!  
 და, აი — მორჩა ომი და სისხლი,  
 ბოლო მოეღო საქვეყნო დელგმას,  
 ხუთი წლის ცეცხლი ჩაჰქრა და ხუთწლედს  
 საძირკვლად ეუღგამთ სტალინურ გეგმას!  
 სტალინურ გეგმით შევემუსრეთ მტერი,  
 დღე ხვალინდელი მზესავეით მოსჩანს:  
 გამარჯვებულნი ხუთი წლის თავზეც  
 კრემლში მივიტანთ სტალინურ დროშას!

რამდენი კერა მოშალა მტერმა,  
 რამდენგან დადგა ხეველ ნაცარი,  
 რამდენი უნდა გვედოთ კარი —  
 დაუქმებული ეხლა რაც არი  
 რამდენი რკინა უნდა დაედნოთ,  
 რამდენი უნდა დაედგათ კედელი,  
 რომ დაუბრუნდეს მიწას ბარაქა,  
 დაზგას ოსტატი და გრდემლს მკედელის  
 დაედგამო, სად თქმულა — სტალინის ხელმა  
 დაამყნოს ნერგი და არ ახაროს, —  
 რამდენიც გვიბრძა, — იმდენ არხს გაგხსნით,  
 იმდენ ბრძმედსა და იმდენ მაღაროს!  
 მის ყოველ სიტყვას ქვაში გამოვთლით,  
 ფოლადად ვაქცევთ — რაც ერთხელ ითქვათ  
 ჩვენი ცხოვრების კანონი არის  
 ხალხის სიტყვა და სტალინის სიტყვა!  
 ქართველ კაცს ოფლით მოურწყავს მიწა,  
 ამ მიწას სისხლიც ბევრი სდენია,  
 კვლავაც სამშობლო ქვეყანას მისცემს,  
 მას ამ სიციცხლით რაც დარჩენია.  
 სამშობლოსათვის ქართველმა დედამ  
 ქვეყნის მოვალე ვაჟაკი ზარდა,  
 ომში იომა და შინ მოსულსაც  
 სხვა გზა არა სწამს სამშობლოს გარდა!  
 და ეხლა, როცა ხუთწლედის კედლებს  
 ქართლის მიწაზე დღუღაბით ჰკირავს,  
 იცის, — რომ ბურჯი ბურჯს ემატება  
 თეთრი ზღვისა და შავი ზღვის პირას.  
 იცის, — ქვეყანა ამ გზამ დაიხსნა,  
 მიუვალ ციხედ ამ გზამ გახადა:  
 ის, რაც სტალინის თვალმა განსჭვრიტა,  
 ის, რაც სტალინის ხელმა დახატა  
 აი სამგორი, ქართველს რამდენი  
 შრომა და გარჯა უქმად უქცია,  
 ფერისოდენა ოფლი შთაუნთქამს  
 და ოზურის მეტი რა მოუცია!  
 ჰკიოდა ქარი, მიჰქონდა ქვიშა,  
 დამწვარი მიწა მიწას არ ჰგავდა  
 და ძირიანად სთხრიდა ნამქერი,  
 რასაც მზრუნველი ხელი დარგავდა.  
 წყალი სწყურრდა დასიცხულ ყამირს,  
 ამიტომ იყო დღე-მოდამ მწყრალი,  
 სტალინმა სთქვა — და სამგორის მიწამ  
 უნდა დღეიდან დალიოს წყალი!  
 დიდხანს უცდიდა რუსთავეც პატრონს,  
 იდგა მდუმარე ობილოსის კართან,

მას არ უნახავს მოკეთის ხელო,  
 მტრას შემოსეულ ურდოებს გარდა.  
 არსად უნახავს — რკინის წაძალი  
 მიწიდან როგორ მოეონავს მადნად,  
 მას ახსოვს მხოლოდ მტერთან ბრძოლაში  
 რამდენი გმირის მარჯვენა გადნა!  
 რადგან მტკერის პირას ნაომარ ფოლადს  
 კელაეაც შოელის ფოლადთან ეღერა,  
 სტალინმა სთქვა და, — ახალი რკინა  
 უნდა გაჰედოს ბელადის კერამ!  
 ეანგმოუდებელ რუსთავეის ფოლადს  
 რუსთაველის ლეჭმი გაჰყვება მაყრად,  
 სადაც ქუთათურ ბაღნარში ხუთწლედს  
 მოაქვს დიდბინის სახალხო ნატერა:  
 მიდის ქართული ურემი ნელა,  
 ესაუბრება ურმულით ნიავს,  
 მოჰქრის ქართული მანქანაც გზაზე  
 და ურმის ჩრდილი ქვეყნიდან მიაქვს.  
 მიაქვს, რაც დარდი უზიდავს სოფელს,  
 რა შიშვე ტვირთიც სწოლია გლეხკაცს —  
 შოვა, წაიღებს, თუ კიდევ სადმე —  
 წარსულის ეანგი გვატყვია ეხლაც!  
 აქედან ეხედავ ხუთწლედის ნაყოფს,  
 სართელოდ მოსულა ხუთი წლის შრომა,  
 გამრთელებულა ყველა კრილობა,  
 რაც მოგვაყენა მრისხანე ომმა.  
 აბრუნებულან ხრამის ბორბლები,  
 ვეღარ უძლებენ ტალღების დღევას  
 და აგებებენ ფერად შუქურებს  
 ჩითახევიდან წამოსულ ელვას!  
 დაგუბებულა მტკეარიც დილომთან,  
 შესამედ სდგება ქვეყნის წინ მტკეარი,  
 რომ თბილისს, — ქართლის უტურფეს ქალაქს,  
 ირგვლივ გაუღოს სინათლის კარი;  
 რომ მყინვარებში ნაფურმა წვეთმაც  
 არ ჩაუაროს ქართველ კაცს უქმად, —  
 და როგორც მტკეარმა იდინოს მარად,  
 მისთვის დიადმა სინათლის შუქმა  
 ხედავთ? — ოქროში სცურავს კოლხიდა,  
 ეს რა ბრწყინვალე დილა ეღირსა,  
 სტალინის მზეს და ბერიას ამაგს  
 უთხრას მადლობა ძველმა ეგრისმა!  
 უთხრას მადლობა ნაჩინჯის ხეაგმა,  
 უთხრან დოვლათით საეყ ბაღებმა,  
 სხვას ვის შეეძლო ამ მადლის შოვნა  
 და ამ სამოთხის კარის გაღება!



მადლობა უთხრან კახეთის ზვრებმა,  
პურით აესილმა შირაქის შიწამ,  
ყველგან სტალინის სიბრძნე ანათებს,  
ყველგან ბერიას მარჯვენა ვიცანი  
სდულს ქართლის გული, დნება მადანი,  
თითქო ათასი ცეცხლის მთა ბოლავს  
და მალე ვნახავთ, კრემლში სტალინი  
როგორ გასინჯავს რუსთაყის ფოლადს!  
აი ქართველო, შენი სამშობლო,  
როცა დააწრთობ ხუთი წლის ამაგს,  
შე მასზე ფიქრით ამ ქვეყნად ეცხოვრობ  
და გულში როგორც ოცნება დამაქვს.  
აი ქართლის გზა, ყველა ჩვენგანმა  
დაუზარელად რაც უნდა კეალოს,  
აილოს რკინა,—დაადნოს რკინას,  
აილოს ქვა და ბროლივით თალოს!  
ამ გზით მივდივართ, უნდა ავზიდოთ,  
ამ გზის ყოველი ბჭე და კედელი,  
წიგნი, აგური, კაცი და რკინა  
ამ გზის რგოლია განუწყვეტელი.  
განა სად თქმულა სტალინის ხელმა  
დაამყნოს ნერგი და არ ახაროს! —  
რამდენიც გვითხრა,—იმდენ არხს გაეხსნით,  
იმდენ ბრძმედსა და იმდენ მალაროს!  
შის ყოველ სიტყვას ქვაში გამოვთლით,  
ფოლადად ვაქცევთ, რაც ერთხელ ითქვა:  
ჩვენთვის სიცოცხლის კანონი არის  
ხალხის სიტყვა და სტალინის სიტყვა!  
დიდება სტალინის!  
ეს გზა მისია, — ხალხის დოვლათით აღიდებული,  
დიდება სტალინის!  
ამ გზის სინათლე რა ბრწყინვალეა და დიდებული!  
ყრმობა, ციშბირი, შრომა და ბრძოლა,  
ამ გზაზე ჩვენთვის გასდო ხილებად, —  
დიდება სტალინს — ჩვენს სიამაყეს!  
ხალხის საყვარელ სტალინს დიდება!

---

## სომხეთისადმი

მე რუსთაველის მოველ ქვეყნიდან  
დავით სასუნცის განთქმულ მზარეში,  
წინ ცისარტყელა გადამეხიდა,  
ვარსკვლავთა გუნდი დამხვდა კარებში.  
ძმებო, მოვსულევარ მკლავებგამლილი,  
როგორც ძმა ძმასთან ლხინში წვეული,  
მინდა ვადილო ჩვენი კავშირი  
და მეგობრობა ათასწლეული.  
წარსულის ბნელში ვიყავით ერთად  
და ღამე ერთად გაგვირღვევია.  
ჩვენს დასარბევად მოსულ მტერთან  
ჩვენ მუდამ ერთად ბრძოლა გვჩვევია.  
და ჩვენი მტერი რომ დამხოზბილა,  
ჩვენი ძმობაა ამის ნიშანი:  
დღესაც ერთად ვართ, როგორც ვყოფილვართ,  
ქირსა და ლხინში გაუთიშაენი.  
დღესაც საერთო გვაქვს გულის ძგერა,  
ერთად მივყვებით მქუხარე დრო-ეამს.  
ჩვენ ერთად ვიცავთ საერთო კერას,  
ერთად ვგუშავობთ სტალინის დროშას.  
ამ წმინდა გრძნობას, ასე ანთებულს,  
მომავალშიაც მინდა ვხედავდე,  
ვით ცისარტყელას, ხიდად გადებულს,  
არარატიდან მყინვარქედამდე.  
ენტოს მზარავად ყოველთა მტერთა,  
ჩვენს გულში ძმობის მზე ააყვავოს.  
დაე სცოცხლობდნენ ყოველთვის ერთად  
მარადი ძმები: ქართლოს და ჰაოს!

## შენ აღაშენე თბილისი

ენათებს, დგება ძველი ისანი,  
ნათელი დაკრავს მთიდან-ხევამდე,  
და გოლიათნი მთაწმინდისანი  
მშობლიურ ქალაქს გადმოხედავენ.

და შენზე უკეთ, აბა ვინ იცის,  
როგორ გათენდა დილა სისხამი,  
წარსულში გმინავს ქალაქ თბილისი,  
ნიმოლეწილი და ნარისხვალი...

წარსულში ხანძრის დიდი ბოლია,  
და გულში როგორ ჩარჩეს უთქმელი:  
თბილისს დამრბევი ბევრი ჰყოლია,  
გულბოროტი და წარბშეუხრელი.

წარსულში ხანძრის დიდი ბოლია,  
დადედებული სისხლია თბილისი  
თბილისს დამრბევი ბევრი ჰყოლია,  
ბევრი დამცველიც ჰყოლია თბილისს.

დარაჯად ედგნენ და მეციხოვნეთ  
ბნელში ეინელილად ეჭირათ კვარი  
მათ მტკვარს შესწირეს მთელი სიცოცხლე,  
მტერს დასალევად არ მისცეს მტკვარი..

მაგრამ შენგვარის არ ვართ მნახველი,  
ნათელის, როგორც მზეა ივლისის, —  
ვახტანგმა თბილისს მისცა სახელი,  
შენ აღაშენე ქალაქ თბილისი...

მოხველ—ცინცხალი დილა თენდება,  
თებურელის დღენიც ჰგვანან მაისებს,  
ფეთქავს ქედების გადათეთრება  
და ცა-ფირუზის სიღარბაისლე.



ჩვენი თბილისი... ბუდე არწივთა,  
ჯინის სიბრძნით ცამდე მისული,  
ჯანგმოუღები ხმალი კრწანისთან,  
ჩრავველების მკლავს შეფიცული.

ჩვენი თბილისი, ქალაქი — დედა,  
დინჯად გასცქერის ქედებს, ყინვარებს,  
შინდაბრუნებულს ნაომარს გხედავს...  
და უბრწყინდებათ თვალი წინაპრებს:

გნახეთ ქალაქში გმირი მემკვიდრე,  
თბილისს შესტრფოდი დიდი ქართველი, —  
და შენ მასპინძლად გახლდა მთელი დღე.  
ჩვენი ფიქრების გამომხატველი...

1946 წ. აგვისტო.

---

## თავდასაპალი ბესიკ გაბაშვილისა \*

მორავეოვმა ღამის სამ საათზე გაიგო, რომ ერეკლე მეფეს ბრძანების ქალღი დაეწერა რატივევისათვის ტოტლებენის დატუსაღების შესახებ. აუარება სადავლიდარაბო ქალღიღების წერით დაღლილ მორავეოვს ის იყო ჩაეძინა, რომ მას თავზე დაადგა ეგუტოვი, დაღირიღებლად შეანღღრია და ეს ამბავი გაღვიღებასთან ერთად ფინთიხივით დაახალა.

შემკრთალი მორავეოვი მაშინვე წამოიქრა ლოგინიდან, შიშველი გულმკერდის ფხანით მაგიღის კუთხესთან, საკვარცხულზე ჩამოვღა და მოქნარებით ჰკითხა ეგუტოვს:

— რა... აო! რა სთქვი?—თვალეღი მაგრად მოხუქა და მოქნარებისაგან მომღღარი ცრემლეღი მოსწურა, — გეთაყვა, ეგ როგორი ხუმრობაა.

მერე საბურნუთეს მისწვღა და გამოსაფხიზლებლად მაგრად მოსწია.

— რის ხუმრობა! — გულმოსული სოღინჯით შეუღრია ეგუტოვმა და შეღღა იმის მოლოღინში, სანამ ანტონი ცხვირს დააცემინებღა. — რატივემა ჰუსარეღი ავღაბრიღან ყაბაზზე გაღმოიყვანა და იქ დააბინავა, რადგან დიღსეე აბირებს დუშეთისაყენ გამგზავრებას.

— ვამ! ა... ან! ცხი! —დააცემინა მეორედ მორავეოვმა.

— ამა მეორედ ცხვირმაც დაგიმოწმათ.

— მართლა არა ხუმრობთ? — ახლა უკვე დარწმუნებით ჰკითხა ეგუტოვს, თითქო აქამდე ეს ყვეღაფერი მაინც ხუმრობა იყო, — გესმის თუ არა რეებს ლაპარაკობ, ეგ რომ მართლა მოხდეს, იცი რა შეღდეგი მოჰყვება?

— ი — ჰმ! ამისთანა ურწმუნო თომა კიღევ იქნება? — შეეკითხა სივრცეს ეგუტოვი და შემდეგ მორავეოვს ხელისგული ისე გაღაღშალა, თითქო არა რეებს ლაპარაკობ, ეგ რომ მართლა მოხდეს, იცი, რა შეღდეგი მოჰყვახლა დაიჯერებ?

ახლა კი მართლა გიყივით წამოიქრა ზეზე მორავეოვი და ჩაცმა დაიწყო. სანამ ენაქარტალა ეგუტოვი ყოვეღიღეს დაწვრილებით უამბობღა, მან მთელი საელხო ფეხზე დააყენა, საპარადო მუნღირი ჩაიცივა და ამაღით გარშემორტყმული სასახლისაყენ გაემართა. მოეღნიღან შეამჩნია, რომ მეფის სამეღშაო ოთახის ფანჯრეღიღან სინათლე გამოკრთოღა, მაშასადამე, ბატონს ჯერ კიღევ არ ეძინა და მისი ნახვა შესაძლებელი იყო.

ალაყაფთან ეგუტოვს ღამის ყარაღლები შეეგებნენ და გზა გაღაღღობეს. მორავეოვმა ბრძანა მორიგე უზბაში მოეყვანათ, რომელსაც დაავალა

\* გაგრძელება, „მთობი“ № 7.

მეფისთვის მოეხსენებინა, მისი მაღალკეთილშობილება რუსეთის ელჩი <sup>დოქტორი</sup> ~~გეგენს~~ ნახვას თხოულობს. უზბაშმა თავაზიანად დაუკრა თავი მოურაევმა და მოახსენა, რომ ბატონი უკვე მოსასვენებლად წაბრძანდა, <sup>ელიაშვილი</sup> ვერ მივიღებთო.

— განა ბატონმა არ გიბრძანა, რუსეთის ელჩი რა დროსაც არ უნდა მოვიდეს მომახსენეთო? — ბრაზიანად შეჰყვირა მოურაევმა უზბაშს. — გასწი ახლავე და მოახსენე, თუ თავი არ მოგძულდება!

— ვერ მოვახსენებ, თქვენო მაღალკეთილშობილება.

— მაშ ეჯიბი მიხმე. ჩქარა!

უზბაშს არც ეჯიბის ვალეძება სურდა და კარგა ხნის ყოყმანის შემდეგ, როდესაც უარი აღარ გაუვიდა, წყვიდა მის გასაღვიძებლად.

მოურაევს კარგახნის ლოდინი დაჭირდა, სანამ ან უზბაში დაბრუნდებოდა ან ეჯიბი ეახლებოდა. მეფის ყარაულები ქვის ქანდაკებებით ჩუმიდნან წყრივებულ იყვნენ ალყაფთან და მიუხედავად იმისა, რომ მოთმინება-დაკარგულმა მოურაევმა რამდენჯერმე მიმართა მათ, ერთერთი მათგანი წასულიყო და ეთქვა ეჯიბისთვის დროზე მოგებებოდა ელჩს, არც ერთი ადგილიდან არ დაძრულა, თითქოს არც კი გაეგონათ, თუ რას ეუბნებოდნენ.

ბოლოს, როგორც იქნა, უზბაში დაბრუნდა და მოურაევს დიდი ბოდიში მოახსენა, რომ ეჯიბი ვერ ეახლა.

— ასე მოგახსენათ, ბატონი მოსასვენებლად წაბრძანდა და მიბრძანა: მხოლოდ მაშინ ვამადვიძე, თუ ჯოჯოხეთიდან ეშმაკები თავს დაგვესხნენო.

— ჰო და მოახსენე თვით სატანა მობრძანებულა და მთელი სასახლე აულიათქო! — იყვირა გაცეცხლებულმა მოურაევმა, რადგან მიხვდა, რომ აშკარა შეთქმულება იყო მის წინააღმდეგ და რამდენიც არ უნდა ეცადნა, მეფესთან არ მიუშვებდნენ, სანამ რატიევი თბილისიდან არ გავიღოდა.

ეგუტოვმა ურჩია, წავიდეთ რატიევი ვინახულოთ, იქნებ როგორმე დავიყოლიოთ და უარი ვათქმევინოთ განზრახვაზეო.

მოურაევისთვის უხერხული იყო ნაშუაღამევს თვითონ ხლებოდა რატიევის. მაგრამ რადგანაც იცოდა, რატიევი კიდევაც რომ ეხმო, ის არ გამოცხადდებოდა საელჩოში, დაიმდაბლა თავი და მაშინვე გაემართა ყაბახისაკენ.

მოხუთული ჰაერი მოწმობდა, რომ უნდა გაავდარებულყო და მართლაც სანამ წყლის კართან მივიდოდნენ, მოულოდნელად ისეთი წვიმა წამოვიდა, რომ შეუკები უცებ აივსო ნიაღვარით და მოურაევის მხლებელ კაზაკებს ჩირაღნები დაუქრო. მაგარ წვიმას მალე სეტყვა მოჰყვა და ისეთი ქექა-ქუხილა ასტყდა, თითქოს ქვეყანა იქცეოდა. მოურაევმა და მისმა მხლებლებმა წყლის კარიბჭის თაღს შეაფარეს თავი, მაგრამ სანამ იქამდე მიაღწევდნენ, თავით ფეხამდე სრულიად დაიწუწუნენ.

კარიბჭის მარჯვენა გოდოლში ყარაულს ბუხარში ცეცხლი გაეჩაღებინა და თითონ სამფეხა სკამზე ჩამომჯდარი სთვლემდა. გრძელი ჯაზაირი კონდახით მუხლებ შუა ჩაედგა და ლულაზე ხელები ისე წაევლო, თითქოს ზედ ჩამოკლებას ლამობდა.

მოურაევმა მაშინვე მიაშურა გოდოლს, დაბალ კარში თავდახრით შევიდა და ფეხზე წამოჭრილ ყარაულს მიესალმა.

— გამარჯვება!

— იცოცხლეთ, მობრძანდით! — შეეგება მოულოდნელ სტუმრებს ყარა-

ული და ცოტა განზე გადგა, რადგან ყველანი ბუხარს მიესივნენ / გასაშრობად.



— ფიჩხი არა გაქვს? — ჰკითხა მოურავოვმა ყარაულს.  
— როგორ არა, მაქვს!  
— მაშ მოიტა, შეუკეთე, ვერ ხედავ, როგორ დაესველდით. შენი სახელი?  
— ბერუჩა, შენი ჰირიმე. ახლაც ისეთი ცეცხლი დაევანთო, რო ალი ზეცაში აღიოდეს. ე ტიალი, სეტყვაც რო გამოურია, ბაღებში აღარაფერს გაუშვებს. ახლაც, — აფუსფუსდა ბერუჩა, თოფი მხარზე გადაიკიდა, გარეთ გავიდა, თითქმის მაშინვე ერთი იღლია ფიჩხი შემოიტანა და ბუხარში შეუკეთა.

სველი ფიჩხი პირველად აბოლდა, მაგრამ ბერუჩამ მაგრად დაუბერა და მალე ისეთი ალი აგარდა, რომ გოდოლი მთლად გაანათა. მოურავოვმა და ეგუტოვმა მაშინვე მიაშურეს ბუხარს და დაიწყეს ტანსაცმლის გაშრობა. ჯანაკები მოშორებით კედლებთან დადგნენ.

— ბერუჩავ, აქ დიდი ხანია დგებარ? — ჰკითხა მოურავოვმა ყარაულს, რომელიც ბუხართან, ოდნავ განზე იდგა და მოკრძალებით უცქეროდა ოქრომკედლით მოსირმულ მუნდირში გამოწყობილ უცხო ადამიანს.

— ამ საღამოს დამაყენეს მორიგედ, შენი ჰირიმე, — გაჭიანურებით უპასუხა ბერუჩამ და შემდეგ უცბად ჰკითხა, — შენ რუსი ხარ თუ ქართველი?

— ქართველი ვარ.  
— რუსების სამსახურში ბრძანდები?  
— ჰო. შენ რაღაც მეცნობი, ბერუჩავ, მგონი სადღაც მინახავხარ.  
— არ ვიცი, შენი ჰირიმე. ქრცხინვალს გახლდით კოშკის ყარაულად, ოცი წელია იქა ვმსახურებ ჩვენს მეფესა. იქნებ იქ გინახივართ.

— ოო, სწორია, მომაგონდა. იქა ვნახე ამ ერთი თვის წინათ. მერე და აქ რად ჩამოსულხარ, ბატონმა დაგიბარა?

— არაა! რუსებს გამოვექეცი, შენი ჰირიმე. რუსის იარანალიო თუ რაღაც ვშმაკი, აი ის რომ დაბრუნდა, იმისმა იასაულმა, საყარაულოდან გამომაგდო, თოფი წამართო და მითხრა, წადი დაიკარგე, თუ გინდა ცოცხალი გადარჩეო. თქვენა მაშინ განა იმასთან ბრძანდებოდით? — რაღაც უცნაურ გეგვით შეეკითხა ბერუჩა მოურავოვს.

— ჰო, იქ ვიყავ.  
— მერე და აქ ქალაქში ვინ შემოგიშვათ?  
— მე ბატონს ვახლავარ. რუსების ელჩი ვარ.  
— იო.

— რა იყო. არა გჯერა? — გაიცინა მოურავოვმა.  
— როგორ არა მჯერა, მაგრამ ერთი ეს ვამაგებინე, შენი ჰირიმე, რა უნდა იმ იარანალს ჩვენს ბატონთან, ქრცხინვალში ხალხი ფარასავით მოედანზე წოდენა, დააჩოქა და ხატზე დააფიცა, ამიერიდან საქართველოს მეფე აღარა ჰყავს და თქვენი მეფე რუსეთის დედოფალიაო. ეგ როგორ იქნება?

— შენ იქ იყავ მაშინ? — ჰკითხა მოურავოვმა.  
— იქ გახლდით, მა — ამოთხვრით უპასუხა ბერუჩამ.  
— შენც დაიფიცე?

— დავიფიცე რომელია. არავისაც არ დაუფიცნია. ეგრე ვიღებოთ თავ-  
დასწრისი და ყურს ვუგდებდით, რასაც თარჯიმნის პირით გვეუბნებოდ-  
ნენ, მერც თავიანთი მღვდელი მოიყვანეს და აიაზმა გვასხურეს.

— ხალხი რას ამბობდა?

— ხალხი? ერთი ვინმეს რა დაეძახნა, მამაჩემსა აქვს ცხენები, ცხენ-  
ცხენებით დაფანტავდით ყველას. იარაღი, მართალია, არა გვექონდა, ხან-  
ჯლებიც კი აგვეყარეს და ისე მოგვედნეს. მაგრამ კომპლები ყველას გვექონ-  
და, და აბაიშე, რომ არაფერი გავვიჩინა თორე, — გააგრძელა სიტყვა ბერუჩამ  
და თავი დაიქნია. მერე მცირე დღემლის შემდეგ განაგრძო, — ეს ვერ  
გამიგია, შენი ჭირიმე. თუ რუსები ჩვენს საშველად მოსულან, ბატონს რას  
ეპართლებიან.

— რუსები რა შუაშია, ეგ იმ იარანალის ბრალია, რადგან ერთი უზნეო  
ვინმეა, და ბატონს ვერ შეეწყო, — უბასუხა მოურაევოვმა.

გარეთ წვიმა ისევე შხუოდა და გოდლის დაბალ კარიდან ნოტიო, თანაც  
ცივი ჰაერი ჰქროდა. ბერუჩამ კიდევ შეუკეთა ფიჩხი ბუხარში და ნასიამოვნ-  
ებმა იმით, რომ ასეთმა დიდმა კაცმა იყადრა მასთან საუბარი, მიმოიხედა,  
თახნაში შედგმულ ჯამებს მისწვდა, სადღაც კუთხიდან კარგა მოზრდილი  
ხელადა გამოაიკოცა და ასეთ მოულოდნელ სტუმრებს კუპრივით შავი ღვი-  
ბით გაუმასპინძლდა.

— შეტი არა მაქვს რა და ეს მაინც მიირთვიოთ, — მოიბოდიშა ბერუჩამ, —  
სანამ დაიდარებდეს.

— ჩვენმა ცხენოსნებმა როდის გაიარეს? — ჰკითხა მოურაევოვმა.

— რა მოგახსენოთ. აქ არ გაუვლიათ. იმათ შუა ბაზარზე თუ აიარეს და  
შალალი კარით გავიდნენ ყაბახზე. ახლა იქ დგანან. კარები გაშალეს და იქ  
დაბანაკდნენ. თქვენც იქ მიბრძანდებით?

— ჰო.

— მოგახსენებენ, იმ ჯარის სარდალი ქართველი არისო და ე რუსის ჯა-  
რი ბატონს იმისთვის მოგვარაო.

— მერეო?

— მერეო და ამ ქართველ სარდალს ბატონისთვის მოუხსენებია, ახალ-  
ციხესთან რომ რუსის იარანალმა გიმუხთლა, იმ იარანალს გათოკილს  
მოგვეკრიო.

— მერე, მერეო? — მოურაევოვმა სავსე თასი სამფხვა სკამზე დადგა და  
ბერუჩას შეაკურდა. მას სურდა გაეგო — ხალხში რას ამბობდნენ ამ ამბე-  
ბის შესახებ.

— მერე რა ვიცი, შენი ჭირიმე. ასე სთქვეს, ბატონს უბრძანებია კიდე-  
ვაც და ახლა ეს კიდევ სალაშქროდ ემზადებო.

— ეგ როდის ვითხრეს?

— ამ სალაშქროს სთქვეს. იქნებ მართლა გვეშველოს და ჩვენი სულ მუდამ  
არეული საქმეები გამოსწორდეს.

— ეგუტოვ, გესმის? — რუსულად უთხრა მოურაევოვმა თავის თარჯი-  
მანს. — უბრალო მეციხოვნე ჩვენზე ადრე გებულობს ასეთ ამბებს. ჩვენ  
კი ყველაზე გვიან უნდა გავიგოთ.

კარგა ხნის საუბრის შემდეგ, როდესაც ყველამ მოასწრო ბუხართან ტან-  
საცმელის გაშრობა, წვიმამ როგორც იქნა გადაიღო. გარეთ რომ გამოვიდ-  
ნენ, უკვე აღმოსავლეთიდან ზეცას რიყრაყი დაჰკრავდა და მამლები გამუდ-



მებით ჰყოფდნენ. ღრუბლები მახათას მთისკენ წასულიყვნენ და ახლი სად-  
ღაც შორს ისმოდა წვიმის მიყრუებული შრიალი. ჰაერი საოცრად ცივი  
იყო. გზებზე გაუვალი ტლაპოები ლივლივებდნენ.

ბერუჩამ გაულო მოსულებს ბჭეში დატანებული პატარა გამწვანებულ  
ყაბახისაკენ გაეძარტნენ. სოლოლაკის წყალი აღიდგებელიყო. ამიტომ მარ-  
ცხნით აუზეის, ხიღზე გავიდნენ, ფაშეანქის გალავნის გასწვრივ მიმავალ  
შუქას გაუყვნენ, სომხების სასაფლაოს გასცდნენ და ყაბახზე გავიდნენ. მთე-  
ლი მოედანი დაფარული იყო კარვებით. ჰესარები უკვე აშლილიყვნენ,  
ტანთ ჩაეცვათ. ახლა სველ კარვებს ხსნიდნენ, ცხენებს ჰკაზმავდნენ და ის-  
მოდა შათი ხამჩინარევი გაძახილ-გამოძახილი. თოფრებში თავჩაყოფილი  
ცხენები გემრეულად ახრამუნებდნენ ქერს.

მორიგე ოფიცერმა რიხიანად გასძახა ჰესარებს სმენაზე გარინჯვა და  
მოურავოვს პატაკი მოახსენა.

— სად არის რატიევი? — იკითხა მოურავოვმა.

— რა მოვახსენოთ, არ ვიცი.

— როგორ თუ არ იცი, სად არის შენი უფროსი?

— მიბრძანა, დილის ხუთ საათზე მზად იყავითო, და თითონ ჩოგლოკოვ-  
თან ერთად რომელიღაც ბატონიშვილს ეახლა.

— უბრძანეთ მეტუკეს საყვირს დაჰკრას. გაიგონებს, მოვა. თქვენ კი  
კარვებს ნუ აშლით.

— არ შემიძლია, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ.

— როგორ თუ არ შეგიძლია? — აფეთქდა მოურავოვი, — მე თქვენ  
გმბრძანებთ და უნდა დამემორჩილოთ.

— მაპატიეთ, მაგრამ მე ჩემი უფროსის ბრძანება უნდა შეევსარულო.  
ჩემი უფროსი კი რატიევი გახლავთ. მან მიბრძანა ბუკი არ დამეყრა.

— მამ დაუყოვნებლივ მომგვარეთ აქ რატიევი.

— მან მიბრძანა, რაც არ უნდა მოხდეს, ძებნა არ დაეუწყო.

გოცებელი მოურავოვი ერთ ხანს უძრავად შესცქეროდა ოფიცერს. ასე-  
თა ურჩობა მოსთვის ისე მოულოდნელი იყო, რომ კარგა ხანს გონსაც კი  
ვერ მოვიდა. შერე უცხად მიბრუნდა და თავის მხლებელ კაზაკებს უბრძანა  
ჰაერში სროლა აეტეხნათ. იმათ მაშინვე გამოაცურეს ნაბღის ბუდეებიდან  
თავიანთი ხირიშები და რიგრაგობით დააქუხეს.

მაღე ჭაიბულას ბალიდან საპასუხო სროლა მოისმა.

სამი საათის განმავლობაში შესჩხაოდნენ ერთმანეთს მოურავოვი და  
რატიევი. რუსეთის სამსახურში მყოფი ამ ორი ჭართოლის ბრძოლა-კამათი  
იმაში მდგომარეობდა, რომ ორივე უმტკიცებდა ერთმანეთს, საქართველო  
შე შენზე მეტად მიყვარს და არ მოგცემ უფლებას ის უფსკრულში გადას-  
ჩეხოო. მოურავოვმა, როდესაც შეატყო რატიევთან მეტწილად ვერას გახდუ-  
ლობა, მოღარა დაუწყო. ამ პატარა ქვეყანას ნუ ღუპავ. მეფეს ნუ აცდენ,  
მაგ ავანტიურადან არა გამოვა რა, შენ თავსაც წაიხდენ და ჩემს თავს  
არა ვნადვლობ, საქართველოსაც თან გადააყოლებო. ასეთმა კილომ რატიევი

ოღნავ მოაღბო და მოურავოვს განუცხადა, მე მეფის ბრძანება ჯიბეში მიღვეს, იმას ვერ გადავალ, წადი, თუ ბატონთან რაიმეს გახდები, იმას დაბარავე, მე აქ კიდევ ორ საათს დაგიციდი და შემდეგ გზას გავეუღებო, ხოლო ხვალ საღამოს ტოტლებენი გათოკილი მეყოლებათ.

მოურავოვი მაშინვე გაეშარათა სასახლისაკენ და როდესაც უკვე აღუწევდა ეჯიბი შეეგება, ისეთი მოუთმენელი, თანაც მრისხანე ხმით უბრძანა ჩქარა მეფეს მოახსენე ჩემი მოსვლა, რომ ეჯიბი სიტყვაშეუბრუნებლად გაიქცა შეფესთან, ხოლო სტუმრებს სთხოვა მისაღებ დარბაზში მოეცადათ.

საამ ეჯიბი მობრუნდებოდა, მოურავოვი გალიაში დამწყვეტულ ნადირივით ტრიალებდა დარბაზში და მოუსვენრად ოხრავდა. ხოლო, როდესაც შეფესთან მიმავალ მდივანბეგებს — იოანე და ჭაბუა ორბელიანებს მოჰკრა თქლი, მაშინვე გაექანა მათკენ და აღშფოთებით მიახალა:

— განა ასეთი რამ გსმენიათ, თქვენო ბრწყინვალეებო? — რიგრიგობით ჯერ იოანეს შეხედა, შემდეგ ჭაბუას და განაგრძო, — განა შეიძლება იმ ტოტს სჭრიდე, რომელზედაც ზიხარ? ეს რა უნებებია ჩვენს ბატონს ერეკლეს. ხომ საბოლოოდ დაეიღუპებით. შემრისხოს უფალმა გამჩენსა, თუ ჩემი თავის იოტის ოდენა დარდი მქონდეს, მაგრამ ჩვენს ქვეყანას, ამ ჩვენს პატარა საქართველოს რას ერჩით? გამაგებინეთ ვინ უჩრია, იმ უღვთომ, ბატონს, ტოტლებენის დატუსალება, ვინ შთააგონა ასეთი უგვანი საქმე. თქვენ მაინც მომეხმარეთ ეს საქმე როგორმე გადავაფიქრებინოთ, თქვენი ქირაძეთ, თორემ რუსეთი ძირიან-ფესვიანად აგყურის და გადაგვბუგავს. იმპერატორის რისხვას ვერ გადაეურჩებით.

— ჩვენ განა არ ვერჩიეთ, — უპასუხა იოანემ და მხრები აიჩეჩა, — არა გაკვირდა რა. იმ მანიფესტის წამკითხველს თემცა აბა სხვა რა უნდა ემოქმედნა. ხვალაო, ბრძანა ბატონმა, ასეთი მანიფესტი იქნება ჩემზედაც გამოცეს. ჯალდოდ ათასი თუმანი აღუთქვას მკვლელებს და ყოველ ბუჩქს უკან ვერავი ორგულები ჩამოსაფროსო. ახლა თქვენ თითონა ბრძანეთ, გაუტყუებთა ჩვენს ბატონს?

— არა, ეგ არასოდეს არ მოხდება, მეფის წინააღმდეგ ის ხელს ვერ აღმართავს. ამათ კი, ამ ტინგიცა ჩოგლოკოვს, იმ რატივესაც და დეგრალს, სამთავეს გავთოკავდი და ტოტლებებს მივართმევდი.

— როგორაო? — უცბად გაისმა დავით სარღლის რიხიანი ხმა, რომელმაც დარბაზში შემოაბიჯა, მოსაუბრეებს გადახედა, თავდაბლა მიესალმა ყველას და მოურავოვს მიმართა. — ეგ რისთვის, ბატონო ელჩო, ჩვენი ვრთველებისათვის? ეგ ისე გამოდის, თითოაანთ ქორს რომ უთხრეს, ჰკარ მიხატოსა, თორემ გარეული სად წაგივაო.

მოურავოვმა ერთი ამოიოხრა და ის იყო დააპირა ახლა დავით სარღლსაც შებმოდა კამათში, რომ ეჯიბმა მოახსენა, მეფე გიბარებო. მან მაშინვე დაუკრა თავი დიდებულებს და მეფის სამუშაო ოთახისაკენ გაემართა.

დევთმა თვალი გააყოლა მოურავოვს და შემდეგ მდივანბეგებს მიუბრუნდა:

— ტყუილად სცილილობს უბედური. ბატონი თავის ბრძანებას არ გააუქმებს.

— ეპ. რა ვიცი! — ჩაილაპარაკა ჭაბუამ, მხრიდან ჩამოცურებული ვურთმაჯა ისევ მხარზე გადაიგდო და დასძინა: — ერთის პირიდან კიდევ თბილა და კიდევ ცივაო, ხომ გაგიგონია, გარდა ამისა მგონი გვიჯობს,

რომ ბატონმა თავისი ბრძანება გააუქმოს, წუხელ მთელი დამე-ვიდობილი და  
ჭკუაში არ დამოჯდა.

— აჰა, დაიწყებს ახლა თავის სოფისტიკას, — გაიცინა დევედვიძე.  
— ზოგიერთებს არ აწყენდა სოფისტიკაც რომ სცოდნოდნენ, მაგრამ ვერ  
მოქნევასთან ერთად, — გაჯავრდა ჰაბუა, — და მგონია, გვიჯობდა ჩვენი  
მეფე დაგვეფარა უპკუო ჰაბუკ მრჩეველთაგან. გვაროვანი მანც იყვნენ,  
ვილაც უბადრუკი მეთულუნხის შვილები სახელმწიფო საქმეებში ისე ერე-  
ვიან, თითქოს ბევრი რამ გაეგებოდეთ.

— ცხადია, უპკუო ჰაბუკებს ჰკვიანი ჰაბუები სჯობია. — გაუქოლია  
დავითმა.

ჰაბუამ ეს დამცინავი ხუმრობა თითქოს არ გაიგონა და ისე განაგრძო:  
— დაძვრებიან მეფესთან, ათას რჩევებს აძლევენ, ასე მოვიმოქმედოთ,  
ისე გავაყეთოთ, თითქოს სახელმწიფოთა მართვის მეცნიერება ლათინთა ან  
ბერძენთა, ისტორიებში ესწავლოთ.

— ეგ ვინ არის, ვისა? ჰგულისხმობთ, ბატონო ჰაბუკ, — შეკმუხებით  
ჰკითხა დავითმა. — ეგონებ, რომ ბატონიშვილ ლეონის გარდა მეფეს ჰაბუ-  
კი მრჩეველი არაფერ ახლავს. გარდა ამისა ნუთუ ჩვენი მეფე ასეთი საყ-  
ვედურების ღირსია და თითონ უკეთ არ იცის ან ვის რჩევას დაუგდოს  
ყური ან თავისი ჰკუა-გონებით როგორ იმოქმედოს.

ჰაბუა შეკრთა. არ მოელოდა საუბრის ამგვარად შებრუნებას და თავისი  
წერილი თვალებით შეშინებული ლეკვივით ისე ახელდა ქვემოდან დავითს,  
თითქო მის ხელში მოქნეული სახრე დაენახოს და გაქცევამდე სურდა დარ-  
წმუნებულიყო, ეხუმრებოდნენ თუ მართლა უბრებდნენ ზურგზე გა-  
დააწენას.

დავითი კარგად ხედავდა, რომ ჰაბუას სასახლის კარზე თავისი გავლენის  
დაკარგვის შიში ალაპარაკებდა ამგვარად, დავითს კიდევაც მოუტანეს ჰა-  
ბუას ნალაპარაკევი. ვითომ ხუმრობით ეთქვა, სარდალი რომ სახლთუხუცე-  
სად დაგვინიშნეს, ალბათ სასახლეში მდივან-ბეგები ყიზილბაშებად მიგვიჩი-  
ნიეს და აკლებას გვიბრძობენო. ამის გამო იყო ახლა, რომ ჰაბუა და-  
წინაურებულ ახალგაზრდათა წინააღმდეგ ილაშქრებდა, რადგანაც იცოდა,  
ისინი დავითის პარტიას შეადგენდნენ და იმის მხეს ფიცვულობდნენ.  
გრძნობდა დავითი, რომ ჰაბუა სხვებთან ერთად, პირად კეთილდღეობას  
უფრო უფროთხილდებოდა, ვიდრე ქვეყნის ბედობა და ეს ასეთ დამა-  
ბულ დროსაც, როდესაც საკის ოდნავ შებრუნებას შეიძლება სახელმწიფო  
ხომალდის ჩამორვა გამოეწვია, ის ჰაბუკთა დაწინაურებაზე ჩიოდა, თითქოს  
ამის შეტი რამ სადარდო არ გააჩნდა სახელმწიფოს. „ბრძენი, ვინ ბრძენი,  
რა ბრძენი? ვიცი ვითა იქმს ბრძნობასა?“ მოაგონდა უცბად დავითს  
„ეფესის ტყაოსნიდან“ და თავს ძალა დაატანა, რომ ეს სატყვეები ხმამაღლა  
არ წარმოეთქვა.

ჰაბუამ თავისმართლება დაიწყო, დავითს უსაყვედურა, ხმლით ფარიკაო-  
ბა და სატყვეთ ფარიკაობა ერთი და იგივე როდია, მე ლეონ ბატონიშვილზე  
კი არა, ჰაბუკ მდივნებზე და ხელჯობიანებზე მოგახსენებ, რომელთაც ბატო-  
ნის სამუშაო ოთახის კარი მუდამ ღია აქვთ და მეფესთან შინაურვიით სა-  
უბრობენო. წუხელ ბესიკი და სოლომონ ლეონიძე ერთმანეთს ულოცავდნენ,  
ბატონმა ტოტლებენის დატუსაღება უბრძანა რატივესო. მერე გავარდნენ, თა-  
ვიანთი არიფანა შეკრიბეს და ლეონთან ერთად ქაიბულას ბაღში გაათენესო.

აბა იმათ რა. იციან, რომ ლხენა მაშინ გემართებს, როდესაც საქმეს ვეჭი-  
ლად დავაგვირგვინებთ, მანამდე კი შიქასტების ნაცვლად ლოცვა-ველოება  
გემართებს და ღმერთს არ უნდა ვივიწყებდეთო.

— ტოტლებენი, იქნებ ბატონთან აშლილი იყოს, მაგრამ იმე მანჩინესტში  
ჩვენს ბატონს რუსეთის იმპერატორის შემდეგ იხსენიებს პატივისცემით, —  
განაგრძო ჭაბუამ, — ხოლო იმ სამთა — რატიევს, ჩოგლოცოვსა და დეგრა-  
ლიეს, იმპერატორისა და ჩვენი ბატონის მოლაღატედ, ეგ როგორღა გავი-  
ვოთ, ბატონო სარდალო.

— ეგ როგორ და თუ ხვალ ბატონმა სამთავე გათოცილი არ მიჰგვარა  
ტოტლებენს, მაშინ ჩვენს მეფესაც მოლაღატედ გამოაცხადებს, თანაც ქარ-  
თველობას თვალებს უხვევს, არცერთი მათგანი არ შეიფაროთ, ეგენი  
მეფე ერეკლეს მოლაღატენი არიანო. თორემ, განა თვითონ კარგად არ  
იცის, რომ სამთავენი ჩვენთან არიან თბილისში?

მოსაუბრებებს კიდევ მიემატნენ მდივანბეგები ქაიხოსრო ავალიშვილი,  
იასე ამილახვარი და თეიმურაზ ციციშვილი. ყველანი თავისდა შეუძინე-  
ლად საუბარ-საუბრით, მოსაცდელ დარბაზიდან ფრანგულ დარბაზში გა-  
ვიდნენ, სადაც მათ სეფე ქალთა მარაქა შეეგება ანას მეთაურობით. მანდი-  
ლოსნებს სურდათ გაეგოთ, თუ რა ხდებოდა ისეთი, რაც დიდებულთა ასეთ  
შეშფოთებას იწვევდა, დიდებულებს გარს შემოერთყნენ და სათითაოდ ეკით-  
ხებოდნენ, ჩვენც გაგვაგებინეთ რა ხდება, განა ქალები ამის ღირსნი არა  
ვართო.

— როგორ არ ხართ?, — ღიმილით უთხრა დავითმა ანას, რომელმაც პირ-  
ველად მიაშურა თავის სიძეს ამ კითხვით. — განა წუხელ არ გაგიგიათ,  
რომ ტოტლებენს მანიფესტი გამოუცია, სადაც...

— ეგ ვიცი. — შეაწყვეტინა ანამ. — ახლა რა მოხდა ისეთი, რომ რუ-  
სეთის ელჩი გათენების ეაშს ფეთიანივით მოვარდა და ბატონის ნაჭვას  
ლამობდა?

— ბატონმა ტოტლებენის შეპყრობა ბრძანა და ამის გამოა ბატონი ელჩი  
შეშფოთებულა.

— განა მართო ბატონი ელჩი? ჩვენ უფრო შეგვაშფოთა ამ ამბავმა, ჩემო  
რძალო, — ჩაილაპარაკა ჭაბუამ. — თუ ბატონმა თავის ბრძანება არ გააუქმა,  
კული ამბავი დატრიალდება, ეგ ადვილი საქმე როდია.

— არც თუ ისე ძნელი, თქვენო ბრწყინვალებავ! — დაამშვიდა ჭაბუა  
დავითმა.

ქალები მაშინვე დავითს მიემხრნენ და ჭაბუას შეედავენენ. აბა მაშ რო-  
გორ უნდა მოქცეულიყო ბატონი ისეთი სარდლის მიმართ, რომელიც ჩვენს  
ოჯახში შემოეარდნილა და თავის ნებაზე ბატონ-პატრონობსო. მალე ისღა  
გვაკლია ჩვენი ქალები მხეველებად მოითხოვოს და თქვენ ამ ზომამდე ხომ  
არა გასურთ საქმე მიიყვანათო.

მანდილოსნებმა ისეთი ამბავი და ისეთი ალიაქოთი ასტეხეს ჭაბუას გარ-  
შემო, რომ დავითს უნებურად სიცილი აუტყდა; ხელი ჩაიქნია და მეფის  
პალატისაკენ გაემართა ზემო სართულში.

ღერეფანში დავითი რამდენიმე ჭაბუკ მდივანს წააწყდა, რომელნიც ლან-  
ღებივით აყუდებულიყვნენ კედლებთან და ჩურჩულებდნენ. სინათლეს შეჩ-

ვეული თვალთ დაეითმა უცბად ვერ შეიცნო ვერცერთი მათგანი, რადგან დაშვებული ფარდები არ აუწიათ და დერეფანში ბნელოდა.

— რა ამბავია, კაბუჯონ?

— ოჰო, ბატონო დავით, — გაისმა ნაცნობი ხმა, — თქვენს ბარძანებში?

— სოლომონ, შენა? — დააკვირდა დავითი. — ოჰო, ბესიკო აქაა, ეს ვილაა?

— სულხან თუმანიშვილი გახლავართ.

დაეითმა შეათვალიერა ყველანი, რომელნიც მას გარს შემოეხვივნენ და ხმადაბლა იკითხა:

— ელჩი ისევ ბატონთანაა?

— დიად, — უპასუხა სოლომონმა, — თქვენ ბატონთან გნებავთ შებრძანდეთ?

— კი!

— რა ვიცი, ელჩმა ბატონის თანდასწრებით მიბრძანა: არავინ შემოუშო ჩვენთან, მე და ბატონ მეფეს დიდი საიღუმლო საქმე გვაქვსო, ვითომ ჩვენ არ ვიცით რა საქმე აქვს.

სოლომონმა ხმადაბლა გაიციხა, დანარჩენებშიც წაიფრტუტუნეს.

— რას საიღუმლო, ნახევარზე მეტი ყველაფერი გვესმოდა, — ჩურჩულთ უთხრა ბესიკმა დავითს. — თავს იკლავდა მოურავოვი. ბატონს ეუბნებოდა: აი ამ ხანჯლით თქვენს წინაშე თავს განვიგმირავ, თუ თქვენ ჩემს ერთგულებაში იოტის ოდენი ეჭვი შეგაქვთო.

— როგორ, ბატონთან ხანჯალი იშიშვლა? — გაოცდა დავითი. — სად ჰქონდა ხანჯალი?

— ბატონის მაგიდაზე იღო, ალბათ, იმაზე თუ უთითებდა. მერე ბატონი ეხვეწებოდა, აბრძანდი, ანტონ, მაგას რისთვის კადრულობთო. ალბათ, საბრალო, ბატონის წინ დაემხო და ისე ევედრებოდა, სულ იმას იძახდა, თუ ჩემი ერთგულება არა გჯერათ, ერთ წუთსაც კი თავს არ ვიცოცხლებო, ბატონო, გულს ნუ აჰყვებით და თქვენს გონებას გრძნობას ნუ დაუმორჩილებთ, მოიღეთ მოწყალეობა, მეც მომისმინეთო.

— შემდეგ, შემდეგ? — მოუთმენლად შეეკითხა დავითი.

— შემდეგ ვეღარა გავიგე რა, რადგან უფრო დამშვიდებით დაიწყება საუბარი და სიტყვების გარჩევა შეუძლებელი შეიქნა.

— ლეონი სადა ბრძანდება?

— ბატონიშვილი რატივეთან გეახლათ. ჩოგლოკოც შემოეთვალნა, თათბირი გვექნება და დაგვესწარიოთ. იქ უკვე ყველაფერი მზადაა, სალაშქრო სურსათს ელოდებიან, როგორც კი დაურიგებენ, მაშინვე გაუღებებიან გზას.

— შევიდე? — ჰკითხა უფრო თავისთავს დავითმა, ვიდრე კაბუჯ მდივნებს. — ელჩის არ მერიდება, ვაი თუ ბატონს არა სურდეს.

— შებრძანდით, — მაშინვე ურჩია სოლომონმა. — ბატონს კიდეცა რომ ეწყინოს, ისა სჯობია, ვიდრე საქმე ჩაგვეფუშოს.

— არა, არ ივარგებს, თუ საჭირო ვიქნე, ბატონი თითონ გვიხმობს. ხეობს დედოფალს ვეახლო. თქვენ ყოველივე მაცნობეთ, მე მანამდე ვეცდები — დედოფალი დავარწმუნო, რომ ბატონს ურჩიოს თავისი ბრძანება არ შესცვალოს.



— თქვენო უმაღლესობავ, განა ერთ წუთს შეიძლება იმაზე თუნდაც  
 ოცნება, კიდევაც რომ შესძლოს რატივემა ტოტლებენის და  
 ჯარის დამორჩილება, რომ ამ ერთი მუჟა ლაშქრით თურქეთში შექრას  
 შევიძლებთ, როგორც ამას ჩოგლოკოვი ამბობს თურმე?! ლენერალ რუმინ-  
 ცლეს ხუთი ათასი კაცი მარტო ამაღა ახლავს და ხონთქრის წინააღმდეგ  
 ორასი ათასი კაცისაგან შემდგარი საუკეთესო ჯარი ჰყავს, მაგრამ ჯერ-  
 ჯერობით იზმაილსა და ბუქარესტს ვერც კი გასცდა. მხოლოდ ქარაფშუტა  
 ჩოგლოკოვს ჰგონია ხეივანში სეირნობა თურქეთში ლაშქრობა, თორემ  
 განა თქვენ იითონ არ იცით, რომ ხონთქარის წახდენა ერთ დროს გვაროს-  
 ნებმაც ვერ შეძლებს, თუმცა მგონი ათჯერაც კი გაილაშქრეს მის წინააღ-  
 მდეგ და მთელი ევროპის ჯარები შეუხიეს. ისეთ უზარმაზარ ქვეყანას, რო-  
 გორიც რუსეთია, რომელიც იწყება, საიდანაც მზე ამოდის და თავდება,  
 სადაც მზე ჩადის, რომელსაც უთვალავი ჯარის შეკრება შეუძლია, ამავე  
 კი უმძიმს ეს ომი და ჩვენ რანი ვართ, რომ იმავე რუსეთის უქანონოდ  
 გადაბირებული მცირე ლაშქრით რაიმე შევძლოთ. შეიძლება ახალციხეს  
 გაეცდეთ, თუნდაც ყარსის ციხე ავიდეთ და შემდეგ? შემდეგ უკან უნდა  
 გამოვბრუნდეთ და განრისხებული იმპერატრიცის დამსჯელ ჯარებს უნდა  
 შევუბნოთ, ეს რას ეგვანება? ჩვენი თავი ჩვენვე უნდა გავებათ ხათანგში?  
 ეგლა ეჭორება ჩვენს დანგრეულს და ხარაბად ქცეულ ქვეყანას? მერწმუნ-  
 ნეთ, მეფეო, მე რუსეთის ელჩი ვარ და მარტოდენ მის საკეთილდღეოდ  
 უნდა ვიღწვოდე. ამისთვის საქართველოს განწირვა რომ დამპირდეს, თვალ-  
 შეუხრელად უნდა გავწირო, მაგრამ ისეც იცოდეთ, თქვენო უმაღლესობავ,  
 რომ უმაღ ანტონ მოურავოვს გულგანგმირულს იხილავთ, ვიდრე ის თავის  
 საქართველოს საზიანოდ თუნდაც ერთი გოჯით ბიჯს წარსდგამს წინა.  
 ჩოგლოკოვნი და მისთანანი რასა ჰკარგავენ. ისინი ავანტიურის მოყვარულ-  
 ნი გახლავან, თავიანთ ბედს ეძიებენ, სახელისა და დიდების მოხვეჭას ლა-  
 მობენ და საქართველოს, ოქროს თემნიანივით, ფსონის ქალაღში თუ  
 წააგებენ, რა ენადვლებათ, ან რასა ჰკარგავენ. ხვალ დაჰკარავენ ფებს და  
 ყაენს ეახლებიან, ახლა იქ სცილიან ბედს. ჩვენ კი, ჩვენ საღლა უნდა წავი-  
 დეთ, როდესაც ორ ცეცხლს შუა ჩავვარდებით და ჩვენს თავზე ორი მახ-  
 ვილი აღიმართება, ხონთქრისა და იმპერატრიცისა. არა, მეფეო, ისეც  
 სჯობს, რუსეთს ნუ ავიმხედრებთ ჩვენს წინააღმდეგ. გვიჯობს ვულს ნუ  
 ავყვებით. მოვითმინოთ ყოველივე წყენა და უსიამოვნება. ახლა ხმაღზე  
 უფრო ხერხი გასკრის, ნურც თავს დავიმცივებთ, მაგრამ ნურც ისე მო-  
 ვიქცევით, რომ გრძნობების აყოლით თავი წავავაოთ. მართალია, ტოტლე-  
 ბენი მრავალ უსიამოვნებას გვაყენებს, მაგრამ თუ ფრთხილად მოვიქ-  
 ცევით, ერთი ანღაზისა არ იყოს, რაც თხამ თრიმლს უყო, შეიძლება ორი  
 იმოდენა თრიმლმა თხის ტყავს უყოს.

მოურავოვი უცბათ შედგა და პასუხის მოლოდინში მეფეს შეაცქერდა,  
 ერეკლე ჩუმად იჯდა რბილ სავარძელში და ფიქრებში წასული, ეტყობოდა  
 არც უსმენდა მოურავოვს, რადგან არც კი უგრძნებია მისი გაჩუმება. ტურნე-  
 მოკემული დაეინებთ უცქეროდა ოთახის კუთხეს და თითებით ნულა

შარცელავდა კრიალოსანს. შემდეგ მიმეღ ამოიხზრა, თითქოს ახლად გაახსენდა, რომ მოურავოვისთვის უნდა ესმინა და ფუსფუსით უთხრა:

— დიად, დიად, გისმენთ, განაგრძეთ.

მოურავოვს თავზარი დაეცა, მთელი საათია ყბამოუღლებლად ცდილობდა და დალოცვილი მგონი სრულიად არ მისმენდაო. ერეკლე მისმენდა და უთხრა: — რაც გაიფიქრა მოურავოვმა, ღიმილით უთხრა:

— შე გულდასმით გისმენ, ანტონ, ეგ ყველაფერი, რაც მოგვახსენე, ძრავალჯერ გავითვალისწინეთ, მაგრამ...

— მაგრამ რა, თქვენო უმაღლესობა? — გულის ფანქვალით შეეკითხა მოურავოვი.

— მაგრამ ის, რომ ჯერჯერობით შე სხვა გამოსავალს ვერა ვხედავ. თქვენი ერთგულება მწამს, დიდ პატივსა გცემთ და ამისათვის ვუბრძანებ რატივეს საძი დღით გადასდოს ლაშქრობა. კიდევ ერთხელ მისწერეთ ბარათი ტოტლებენს, თუშეცა არა გამოვა—რა, მაგრამ თქვენ თითონაც რომ დარწმუნდეთ, საბოლოოდ მისწერეთ და მოახსენეთ ჩემს მაგივრად, რომ შე დავიწყებას მივეც ყოველივე, რომ მზადა ვარ მისი სურვილებისამებრ ეიოკმედო საერთო მტრის წინააღმდეგ და, თუ ან სურსათის ან თიგაქერის ნაკლებობას განიცდის, ყოველივეს მივაწვდი დაუყოვნებლივ.

ერეკლე ადგა, მოურავოვიც მაშინვე წამოადგა, თავის სამკუთხა ქუდს მისწვდა და დღლაში ამოიჩარა.

— ხოლო, თუ მან ერთხელ მაინც კიდევ ჩაიდინა ისეთი რამ, რაც ჩვენს ღირსებას შეურაცყოფს, — ერეკლე ერთ წუთს შედგა, ფანჯარისაკენ გაიხედდა და მერე უცბად მოჭრა: — მაშინ, რაცა ჭკვითა არა იქმნას, შმაგობითა გარიგდებით.

მოურავოვმა თავისუფლად ამოისუნთქა. მართალია, ერეკლე ჯერჯერობით საბოლოოდ ვერ დაიყოლია, მაგრამ იმედი ჰქონდა, რომ სამი დღის განმავლობაში როგორმე მოაგვარებდა საქმეს, დიდებულთა შორის თავიანთ მომხრეებს მოეთათბირებოდა, შეფესთან მიგზავნიდა და უარს ათქმევინებდა ამ სახიფათო განზრახვაზე. ამიტომ ზედმეტად ჩათვალა საუბრის გაგრძელება, გამოეთხოვა შეფეს და მაშინვე საელჩოსაკენ გაემართა, რათა რატიევი, ჩოგლოცი და დეგრალიე დაებარებინა. მას სურდა როგორმე დაერწმუნებინა რატიევი გახზრახვაზე ხელი აეღო, ხოლო ჩოგლოცის და დეგრალიეს დამუქრებოდა, თუ აქაურობას არ გაეცლებოდნენ, შეფესაგან მათი დატუსაღებისა და რუსეთში გაგზავნის ნებართვა ეთხოვნა.

როდესაც მოურავოვმა დერეფანში გაიარა, მდივნებმა ის თავაზიანად გააცილეს და თან ცდილობდნენ მის სახეზე ამოეკითხნათ, თუ რით დამთავრდა საუბარი შეფესთან. მოურავოვი იმდენად იყო შეპყრობილი ამ სადავიდარაბო საქმეებზე ფიქრით, რომ სრულიად არ შეუმჩნევია ახალგაზრდა მსახურთა დაჟინებული ცქერა, ერთმანეთის გადახედვა და თვალის ჩაკერანი. აჩქარებული დაეშვა კიბეებზე და ეზოში მომლოდინე საელჩოს თანამშრომლებს მხოლოდ ხელით ანიშნა მიჰყოლოდნენ.

საელჩოში მოურავოვს დაუხვდა ტოტლებენის ფელდეგერი, რომელსაც ტყავის ჩანთა მაგიდაზე დაეგდო და თითონ დადლილდაქანცული ტახტზე გაშხლართულიყო. მოურავოვის დანახვისთანავე ის ზანტად წამოიზღაუნა ფეხზე. დადლილი ხმით პატაქი მოახსენა, შემდეგ ტყავის ჩანთიდან წერილები ამოიღო და გაუწოდა. მოურავოვმა წერილები ჩამოართვა ფელდეგერს



და სთხოვა დამჯდარიყო. შემდეგ ცნობისმოყვარე თანამშრომლებს ვგუ-  
ტოვთან ერთად უბრძანა გარეთ გასულიყვენ და ორთავე მართლ დაჯდო-  
ბინათ. თანამშრომლები უკმაყოფილოდ გაიყრიდნენ ოთახიდან და მორა-  
ვოვმა, სანამ წერილებს წაიკითხავდა, მაშინვე გამოჰკითხა ამბები. გენ. ლ. ი. მ. მ. მ.  
მოსულს:

— სად არის ახლა თითონ? — მოურავოვი ტოტლებენს გულისხმობდა.

— ღუშეთს. — უბასუბა ფელდეგერმა. — მეც იქედან მოვდივარ. ჩვენ ხომ  
ავიღეთ ის ციხე.

— როგორ თუ აიღეთ?

— მე თქვენი არ მესმის! — შეაჰყიტა თვალები ჰუსარმა მოურავოვს.

— როგორ არ გესმით? — გაოცდა მოურავოვი. — აიღეთ რა, ბრძოლა  
ჯჭონდათ?

— ბრძოლა! — ჩაიციხა ჰუსარმა. — ციხის ყარაულები კატებივით გა-  
თოკეთ. იმათ რა ბრძოლა შეეძლოთ!

— აჰა, ღმერთო ჩემო, ეს მაინც გამაგებინეთ, რისთვის დაჯჭირდათ ღუ-  
შეთის ციხის ძალით დაჭერა.

— როგორ თუ რისთვის? უმაღლესი უკაზის თანახმად, ტოტლებენს ხომ  
ნაბრძანები აქვს, საქართველო სრულიად დაიმორჩილოს და ქართველები  
მისი იმპერატორობითი უდიდებულესობის ერთგულებაზე დააფიცოს. ჩვენც  
ვასრულებთ. ამ საქმეში კი განა ყველა თანაგვიგონობს! გრაფთან, მარ-  
თალია, უკვე გამოცხადდნენ თავადები ამილახვაროვი და ფაველენოვი, მაგ-  
რამ ღუშეთის ლეზერნატორმა არ ისურვა და კიდევაც სანანებლად გაუხდა  
საქმე. მისი ავლადიდება სულ დავარბიეთ.

— თქვენ მთვრალი ხომ არა ხართ?

— საიდან ვიქნები მთვრალი, ერთი კვირაა ღვინო ან არაყი თვალით არ  
მიანახეს.

— არა, ხუმრობის გარეშე.

— რასა ბრძანებთ. მშვიერი კი ვარ.

— შემდეგ, შემდეგ?

— შემდეგ რა?

— მაშასადამე, ტოტლებენს გადაწყვეტილი აქვს...

— გადაწყვეტილი აქვს, რომ ამ რამდენიმე დღეში ის ერეკლე მეფეს  
დაატყვევებს, ანდრია პირველწოდებულის ორდენს ჩამოართმევს და შეპყ-  
რობილს რუსეთში გაგზავნის, შემდეგ ყველა მორჩილ თავადს იმპერატრი-  
ცის ერთგულებაზე დააფიცებს და ამგვარად საქართველოს საქმეს ერთ ორ  
კვირაში მოვრჩებთ.

— თქვენ როგორ ფიქრობთ, ეგ შესაძლებელია?

— რატომ არაა შესაძლებელი. საში თასი კაცით საქართველოში ამ ოპე-  
რაციას ისე სწრაფად ჩაეატარებთ, რომ მოხედვასაც ვერ მოასწრებენ.

— შემთხვევით ეგ თქვენი საკუთარი ფანტაზია ხომ არ არის?

— რასა ბრძანებთ. ამის შესახებ რამდენი ხანია ტოტლებენი თითქმის  
სათითაოდ ესაუბრა ოფიცრებს. მე მგონია, რომ ეს თქვენ უკვე იცოდით.  
განა ღვოვს თქვენთვის არ უცნობებია?

— თქვენის თვალთ ნახეთ იმპერატრიცის უკაზი?



— მე არ მინახავს, მაგრამ ლეოვი ამბობდა, ენახეო.

ამ ამბებშია გონება აურია მოურავოვს. ერთხანს თავბრუდამხვეულ იდგა ოთახში, დაჯდომაც ვერ მოახერხა, თუმცა მუხლებში ისეთი მოკვეთა იგრძნო, მზად იყო იატაკზე გაშხლართულიყო. მთელი ღამის უძინარს მდგომარეობაში ეწვოდა და გულთან რაღაც ებჯინებოდა.

— გიცი! — უნებურად აღმოხდა მოურავოვს და თავი გადაიქნია, — გიცი, ნამდვილი გიცი!

— ეგ ვინ, თქვენო აღმატებულებავ?

— ვინა? ვისაც ეკადრება, ის. თქვენ იცით თუ არა, ვისთანა გაქვთ საქმე? — უცხად ისე იყურა მოურავოვმა, თითქოს მის წინ უბრალო ფელდეგერი კი არა, თითონ ტოტლებენი იდგა. — იცით მეტი, თუ არა? ერეკლე თქვენ ცინდალივით გაგსრესთ. ერეკლეს აღმოსავლეთის მბრძანებლებმა ვერა დააკლეს რა და, თქვენ უგონურნო, ცდილობთ შეზმას? არავითარი უკაზი არ არსებობს, ეს მთლად მისი მოგონილი ამბებია და ასეთი სულელური განზრახვებით სურს გამოისყიდოს აწყურთან ნაწვენევი სირცხვილი. თავის პატივმოყვარეობას სურს სამიათასი რუსი ადამიანის სიცოცხლე შესწიროს. არასოდეს. მე არ მივცემ ამის უფლებას! ოჰ, ღმერთო ჩემო, ეს რა უბედურება ტრიალებს ჩემს თავზე. ეს ამბები აქამდე ვიცოდი, მაგრამ მართალი არ შეგონა.....

ფელდეგერი გაოცებული უსმენდა მოურავოვს, რომელიც ფეთიანივით წრიალებდა ოთახში, შემდეგ მოსხლევით დაეცა სკამზე, თავში ხელები წაივლო და ერთ ხანს ასე უძრავად იყო გარინდებული. მერე მძიმედ ამოიოხრა, ფელდეგერს უბრძანა, თუ შშიერი იყო, ეგუტოვისათვის მიემართა და ის ასაუზმებდა, თითონ კი კალამს მისწვდა და მაშინვე პანიინთან წერილის წერას შეუდგა.

„აქაური საქმეები მთლად აირია, — სწერდა გაჩქარებით მოურავოვი, თითქოს ამ აჩქარებით უფრო მალე მიაწვდენდა ხმას პანიინს, თუმცა ისიც კარგად ახსოვდა, რომ ეს წერილი ერთ თვეზე ადრე ვერ მიალწევდა პანიინთან. — გრაფი ტოტლებენი თავისი კორპუსით ახლა უკვე საქართველოში იმყოფება, კერძოდ — დუშეთში, თითქმის რუსეთთან პირველ მოსაზღვრე ადგილს, სადაც ქართველთა ცნობით ცხიდან მოუხსნია ორი ზარბაზანი, რადგანაც ის მტრის შესაგებებლად ემზადებოდა, მაგრამ ყოველივე ეს მოკორილია, რომლის საბაზი მე არ ვიცი...“

ერთ წუთს შედგა. თვალი გადაავლო დაწერილს, შეატყო რომ მიანიც და მიანიც დალაგებით ვერ წერდა აღუღებების გამო, მაგრამ თავი გაიქნია და ისევ განაგრძო:

„..... განსჯისათვის იმისა, რომ თუმცა ერეკლე ყოველდღე ისმენს საჩივრებს გრაფ ტოტლებენის უამრავ შეურაცყოფათა და თავებლობათა, თითქმის ისეთ უდიდეს პუნქტამდე, რომ ბერძნული ეკლესია მუხრანის ახლოს სოფელში, გაძარცვულია იმისი რაზმის მიერ, რის შესახებ მე მას წარვეუდგინე თხოვნა, რათა მან შეაკავოს ჯარები თავისი მსგავს თავებლობათაგან, — მაგრამ როგორ გავლენას მოახდენს, ეგ ჯერ არ ვიცი. ხოლო კეშმარიტი გამგონობა და მორჩილება ყოველად მოწყალე მონარქიანის წინაშე, ერეკლეს აჩერებს უღრმესი პატივისცემის საზღვრებში მისი ჯარების მიმართადაც. გუბერნატორი, რომელიცა იმყოფებოდა დუშეთს, იძულებული იყო გაქცევით ეშველნა თავისათვის, იმის შიშით, რაიმე არ შემემთხვასო



სამი დღის განმავლობაში მოურავოვი მოუსვენებლად დარბობდა ქალაქში, ხან მდივანბეგებთან იყო, ხან ბატონიშვილებთან, ხან ქალაქის მოურავთან და ცდილობდა დაერწმუნებინა ყოველი მათგანი—ერჩიათ ერეკლეშვიტის—არ ვაუმწავებინა მდგომარეობა და ხელი აეღო ტოტლებენის დამხმარებლობაზე. მის ცდას ტყუილებრალოდ არ ჩაუვლია და მოულოდნელად მრავალი თანამოაზრე აღმოუჩნდა, განსაკუთრებით ხანშიშესულ დიდებულთა შორის, რომელთაც უკვე აღარ შეეძლოთ ქვეყნის გაჭირვების დროს ძველებური სიჩაუქით შესჭიდებოდნენ ყოველგვარ გაჭირვებას და ახლა მშვიდ ცხოვრებაზე ოცნებობდნენ. უხუცესებს გიორგი ბატონიშვილიც მიემხრო, რომელმაც თავი მოუყარა თანამოაზრე დიდებულებს, ერეკლეს ეახლა და კარგახნის თათბირის შემდეგ, როგორც იქნა დაიყოლია იგი ტოტლებენის დატუსაღების შესახებ გაცემული წერილობითი ბრძანება უკანვე გამოეთხოვა რატიევისაგან.

ამ ამბავმა საოცარი დრტეინვა და გულის წყრომა გამოიწვია ლეონის გარშემო შემოკრებილ ახალი თაობის დიდებულებში. დავითი მაშინვე გაემართა ერეკლესთან, რათა დაემტკიცებინა მისთვის, რომ ასეთი გადაწყვეტილება სრულიად აქარწყლებდა იმ დიდებას, რომელიც მოპოებული ჰქონდა საქართველოს ერეკლეს წყალობით და მეფეს ტოტლებენის ყურმობრილ მონად ხდიდა. ლეონი კი რატიევთან გაიქცა, განზე გაიხმო და უბრძანა—არ დამორჩილებოდა მამამისის ბრძანებას და ბარათი უკან არ დაებრუნებინა. შემდეგ ისიც მამასთან გაემართა, რათა თავის საყვარელ სიძეს მიშველებოდა.

ლეონს ეგონა დავითს ცხარე შეჯახება მოუხდებოდა მამასთან, და თუ არ მივასწარ, ვაი თუ ცუდად წავიდეს საქმეო, მაგრამ მის გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც დავითი მოსაცდელ ოთახში დაუხვდა მოწყვნილი. იქვე იცდიდნენ მანდატურთუხუცესი გლახა ციციშვილი და იესე მსაჯული.

— ნახე მამა? — ჰკითხა ლეონმა დავითს.

— მან უარის ნიშნად თავი გაიქცია.

— რატომ?

— კართან ეჯიბი დამიხვდა და მითხრა: მიბრძანა არაეინ შემოეშო ჩემთანო.

— როგორ თუ არაეინ? სახლთუხუცესი ეახლას და არ შემოეშვანო? შარტოა?

— არა!

— ვინ არის მასთან?

— ბესიკი.

— ბესიკი? — ლეონი უცბად დამშვიდდა, — პოო, ეგ კიდევ არაფერი. მე ვილაე სხვა შეგონა. წავედე, ვნახო.

ღერქვანში ეჯიბი შორიდან მოეგება ლეონს და მორიდებით მოახსენა, ბატონმა მიბრძანა, ლეონიც რომ მოვიდეს, ისიც კი არ შემოეშვაო, ბოდიში მოახსენე და თავის დროზე მე თვით ვიხმობ ყველასო.

ლეონი უკანვე გამობრუნდა, დავითი იხმო და ორივენი ანასთან გაემართნენ. ანა სიხარულით შეეგება სიძესა და მისწულს, რიგრიგობით შუბლზე ეამბორა, ტახტზე დასვა და დავითს თამარის ამბები ჰკითხა.

— როგორა ბრძანდება ჩემი სიხარული? შეეჩვიე ერთმანეთს? — დი-  
მილით ჰკითხა ანამ. — ალბათ, თორემ განა აქ არ მოვიდოდან? <sup>გარეთ</sup> <sup>ადარ</sup>  
გამოდის, თუმცა თქვენი სასახლიდან ჩვენამდე, მგონი ხუთი <sup>ნაბიჯიც</sup> არ  
იქნება...

— ჩემმა სახლობამ საყვედური მოგახსენათ, მამიდამ <sup>დამიწმინდა</sup>  
ლენი ხომ სულ ჩვენთან არის, დღეცა და ღამეც. ღვთით ჩვენს სახლში  
ჯერ წვიმა არ ჩამოსულა და რისთვის დაგვიძვირეთ სტუმრობა!

— განა არ მინდა, სულ თქვენთან მინდა ყოფნა, მაგრამ...

— ვიცი, დაიწყებ ახლა: ჩემი დიმიტრი... ვერ ვშორდები... — შეაწყვე-  
ტინა დავითმა. — კარგი ერთი თქვენმა დღეგრძელობამ! განა ცოტა გვაეთ  
მოახლეები და მსახურები, რომელნიც დიმიტრის მიძხედავენ? როგორ  
ბრძანდება ბიძაჩემი?

— როგორ იქნება ახლა ახალი ზნე შეეყარა. პატარა ჩვილივით ქირ-  
ვეულობს, საჭმელს რომ დაინახავს, სიხარულით ტაშსა სცემს და ბავშვივით  
აზღუქუნდება, თუ შურაბა არ ვაქამეთ. ემა თქვენი ამბავი მითხარით.  
ლენი, შენ თითქოს ვიღაცას გაუჯავრებინარ... — მოუბრუნდა ლენს ანა.

ლენიმა ხელი ჩაიქნია, მამიდას არ უპასუხა, ნარდს მისწვდა და დავითს  
მიმართა:

— მოდი თავი მაინც გავიროთო, სანამ ბესიკი მამასთან საუბარს დაამ-  
თავრებდეს.

— ბესიკი! — შეკრთომით წამოიძახა ანამ.

— პო! — წარბშეკმუხვნით უპასუხა ნარდის ქვიშრების დაწყობით გარ-  
თულმა ლენმა. — ჩაკეტილია მამასთან და ნეტავ ისეთი რა საიდუმლო  
აქვთ, რომ ჩვენც კი არ შეგვიშვებს?

ამ ამბავმა ანა რატომღაც ისე ააღვლევა, რომ ძალუმი გულისჩქროლვა  
აუტყდა და უცბად სახეზე სიფითრემ გადააქრა. შეეშინდა, ვაი თუ ჩემი  
მიჯნურობის ამბავი მათამ გაამქდაუნა და ამ ამბავმა ერეკლეს ყურებამდე  
მიადწიაო. ათასნაირად სჯიდა გუნებაში და ვერაფერი წარმოიდგინა, სხვა  
ისეთი რა საიდუმლო საქმე უნდა ჰქონოდა ერეკლეს ბესიკთან, რომ კარჩა-  
კეტილში ეთათბირნა მასთან.

აღვლევა რომ დაეფარა, მაშინვე წამოიჭრა ტეხზე და მეორე ოთახში  
გავიდა. ხელსაქმით გართულ პატარა ანას უბრძანა დავითსა და ლენს  
ხლებოდა, თითონ კი ჯერ სარკეში შეათვალიერა თავისი თავი, "ნელსაცხე-  
ბელი მძღაგრად მოყნოსა, გულის ჩქროლვა, როგორც იქნა, დიამშვიდა და  
მაშინვე ანახანუმის პალატებისაკენ გაემართა. იმედი ჰქონდა, ანახანუმისა-  
გან გაიგებდა ყოველივეს, მაგრამ იმედი გაუტრუვედა. პირდაპირ კითხვა  
ვერ გაბედა და მიკობულ-მოკიბული საუბარით ვერაფერი ვერ გაიგო. ანა-  
ხანუმმა არაფერი არ იცოდა.

თავის ოთახში რომ დაბრუნდა, იქ უკვე აღარაფერს დაუხვდა. გადამლილი  
ნარდი მოწმობდა, რომ დავითსა და ლენს თამაში მოულოდნელად შეეტო-  
ვებინათ. ანამ უმწეოდ მიმოიხედა და ახლა თავის შეილიშვილს დაუწყო  
ძებნა. მოახლეს გასძახა. მან მოახსენა, რომ პატარა ანა დედოფალ დარე-  
ჯანთან წავიდა, ბატონიშვილი იულონი ავად გამხდარა და სასახლეში ქა-  
ლები ვინც კი იყვნენ, ყველანი საჩინოში წავიდნენო.

— ეგ როდის შეიტყუეთ? — გაოცდა ანა.

— აი სულ ხუთი წუთიც არ იქნება. დედოფლის მსახური მოვარდა, ექი-

შემა უნდა წაეყვანო, ბატონიშვილს ისეთი სიცხე აქვს, მაყალასავეთ/ ვაღ-  
ღივებული წევს ლოგინშიო.

— უი, დეერთო მომკალა, ეგ როგორ ვერ გავიგე? მეც უნდა წავიღე-  
რისთვის არ დამელოდნენ?

— სულ ახლახან წავიდნენ. ჯერ ხილზე არც კი იქნებიან გასულნი.

— ჩქარა საგარეო ქოშები და ქოლგა მომიტანე, ახლავე მეც უნდა წა-  
ვიღე. — აფუ-ფუსდა ანა და ერთ წუთს სრულიად გადაავიწყდა საკუთარი  
ღარდი. მაღალქუსლიანი ლამაზად მოსირმული ქოშები სწრაფად ჩაიცვა.  
ქოლგას ხელი დაეღო და მაშინვე გაემართა საჩინოსაკენ. კიბეზე რომ  
ჩარბოდა, თვალი მოჰკრა რამდენიმე დიდებულს, რომელნიც ასეთივე  
აჩქარებული ნაბიჯებით მიემართებოდნენ გარეთ. ანამ მათ შორის  
ქაბუა იცნო და გასძახა:

— ქაბუავ, ქაბუავ, მომიცადე! — სწრაფად დაეწია და ქოშინით ჰკითხა:

— საჩინოში მიღისარ?

— დილა, იქ გეახლებით! — მდაბლად თავის დაკერით მოახსენა ქაბუამ.  
დანარჩენებიც შეჩერდნენ და ანას ასევე თავდაბლად მიესალმნენ.

— მაშ ერთად წავიდეთ, — უთხრა ანამ ქაბუას, ისე რომ დანარჩენთათვის  
არც შეუხედნია. — ეს რა უბედურება დაგვტყდომია. ნეტავ რით არის ავად?

— რა მოვახსენოთ. ეჭიშები მხოლოდ ახლა წავიდნენ.

— ბატონი იქ ბრძანდება, ალბათ.

— არა. ბატონს არა სცალიან. მოხსენებაც ვერ გაბედეს. თავის ოთახშია  
და არავის არ იყარებს.

— ჭა, ეგ როგორ იქნება. როგორ თუ ვერ გაბედეს.

— უბრძანებია, ქვეყანაც რომ იქცეოდეს არაეინ შემოღშვათო. აბა, ვინ  
გაბედავს მეფოს ბრძანების დარღვევას?

— იმ! როგორ თუ ვერ გაბედეს. მე მოვახსენებ, ეგ როგორ იქნება. —  
უცბაუ შებრუნდა ანა, კაბის კალთა ოდნავ აიკრიფა და კიბეები სწრაფად  
აჩრბინა.

ისევ აუტყდა გულისჩქროლვა ანას. მართალია, მოულოდნელად გაუჩნდა  
ხელსაყრელი მიზეზი, გავგო, თუ რისთვის ჩაკტილიყო ერეკლე ბესიკთან  
ერთად და თავიდან მოეშორებინა ეს მძიმე კაეშანი, მაგრამ, როდესაც დე-  
რეფანში შიბიჯებდა, უნებურად შეანელა ნაბიჯი. საბაბი კარგი ჰქონდა—  
შესტლიყო ძმასთან, შვილის ავადმყოფობას აცნობებდა და, თანაც ერთი  
შეხვედვით მიხვდებოდა ერეკლეს სხვა რამ საქმეებზე ჰქონდა საუბარი ბე-  
სიკთან, ან ქალაღებს აწერიებდა, თუ სტუქსავდა დასთან გამიჯღურები-  
სათვის. ერეკლეს ფიქრადაც არ მოუფიქროდა ექვის თვალით შეეხედნა დი-  
სათვის და მიხვედრილიყო მის აღლეების მიზეზს.

მაგრამ...

მაგრამ, ვაი თუ ერეკლეს საუბარი ბესიკთან ანას შეეხებოდა. მაშინ?  
მაშინ, ხომ ანას იქვე გაუხსკდებოდა გული, რომელიც ახლაც არ ასვენებდა  
და ისე მაგრად უცემდა, თითქო გარეთ გამოვარდნას ლამობდა.

და რაც უფრო უახლოვდებოდა ერეკლეს ოთახს ანა, მით უფრო უმძიმდე-  
ბოდა ყოველი ნაბიჯის გადადგმა. ტანში ხან უეცარ სიცივეს გრძნობდა და  
გული საულაც ჩაუქანდებოდა, ხან სახეზე სწრაფად წამოახურებდა, თითქოს  
ვარჯარა თონეში ჩაეხედოს და შავი პეპლები მოულოდნელად იწყებდნენ  
არეულ ფრენა-ტრიალს მის თვალწინ.

კარებთან მდგარი ეჯიბი, დანახვისთანავე, მიეგება ბატონის დასაწყობით მიხსალმა და გაოცებული შეაცქერდა, რადგან სახეზე აღელვება შეატყო.

ანა შედგა, უნდოდა ეკითხნა რაღაც, მაგრამ სული ვერ მოეწონებოდა რაიმეს თქმას მოახერხებდა, კარები გაიღო და დერეფანში გალიშებული ბესიკი გამოვიდა.

ანა მაშინვე დარწმუნდა, რომ მთელი მისი აღელვება სრულიად უსაფუძვლო იყო, უცხად კიდევაც დამშვიდდა, მაგრამ სხეულში საშინელი დაღლა იგრძნო, მუხლები აუკანკალდა და ცრემლები თავისუფლად ჩამოუცურდა თვალთაგან. ნაწყვეტ-ნაწყვეტად, სლოკინით ჩაისუნთქა ჰაერი, ბესიკისათვის. მოკრძალებულ საღამოზე არც უპასუხნია, ისე შეეკარა ძმასთან და გულამომჯდარმა მიიძახა:

— იატობიშვილი იულონი ავად გამხდარა, ვაი ჩემს გაჩენას!... — და ატირებული ტახტზე ჩამოჯდა.

— ავადო! — გაოცდა ერეკლე, — გუშინ არა ეტყობოდა რა.

— დღე სიცხე აქვსო. — ანამ ცხვირსახოცი თვალეებზე მიიფარა.

— კარგი ერთი, გულისგახეთქა ნუ იცით, სურდო შეეყრებოდა ან ნიავე დაჰკრავდა. წავიდეთ, ვნახოთ, ექიმები ხომ იხმეს?

— სნება არა იყოს რა, ჩემი იულონი, ჩემი ჭკვიანი მეცნიერი ბიჭუნა, — ანამ თვალეები მოიწმინდა და ახლადამშვიდებული ოდნავ დაბობებული ხმით უპასუხა: — ექიმები ახლა წავიდნენ.

— ჩვენც წავიდეთ. ჰეი ეჯიბო! — დაჰკრა ტაში ერეკლემ და კარებში გარინდულ ეჯიბს უბრძანა: — ჩქარა ცხენები!

საინიშოში მათ აუარება ხალხი დაუხედათ. მთელი ეზო, აივნები და ოთახები საესე იყო დიდებულებით და მორთულ-მოკაზმულ სეფექალებით. ერეკლეს გაუევირდა ამდენი ხალხის თავისმოყრა ერთად და შეშფოთებული შეეკრძაოკოშკის მრგვალ დარბაზში, სადაც ავადმყოფი იულონი იწვა.

სასეაღწეწი პატარა ბატონიშვილი ქოქინით სუნთქავდა და გაფართოებული თვალეებით ჰერს მიშტერებოდა. მამის დანახვაზე გალიშა და ორივე ხელეი გაუწოდა, რომ კისერზე მოხვეეოდა. ერეკლემ მაშინვე ჩაიჩოქა შვილთან, დაიხარა და შუბლზე ხელი გადაუსვა. იულონიმა მამას კისერზე შემოაქვო ცხელი მკლავები და აღარ გაუშვა.

— მამა, — ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ჩასჩურჩულებდა ყურში იულონი, — ჩემო შამიკო, ცხენს ხომ მაჩუქებ?

— ჰო, შვილო, ჩემს არაბულ ბედაურს გაჩუქებ, — სცადა თავის გათავისუფლება ერეკლემ, მაგრამ იულონიმა არ გაუშვა, მკლავები უფრო მაგრად შეშოაქვო და კიდევ ჰკითხა:

— ქურანას მაჩუქებ?

— ჰო, ქურანას, — ამშვიდებდა ერეკლე, — ოქროს უნაგირს და ფრანგულს...

ანამ სცადა იულონის ყურადღება თავისკენ მიეზერა და გაეთავისუფლებინა ერეკლე, რომელიც უხერხულად იყო გადახრილი და ვერ ახერხებდა შვილი ტაეუბიდან დასხლტომას, მაგრამ ვერა გააწყო რა. იულონიმა ერთი კი შეხებდა მიაღერებულ მამიდას და ისევ მამას ჩაესვენა. კიდევ კარგახანს

გაგრძელდებოდა ალბათ შვილის ეს გადაკარბებული ტერსი მამისადმი, რომ ისევ დარეჯანი არ ჩარეულიყო და არ დაეყოლებოდა/ო-ლონი ხელი ეშვა ერეკლესათვის. მეფეს სავარძელი მიაჩუქეს და ექვე-ლოგინთან დაუდგეს. ერეკლე დაჯდა და მხოლოდ ახლა შეეფიქრა, რომ ბა-ბაშში ცოტანი იყვნენ: დარეჯანი, ლეონი, ანა და სამი ექიმი. პატრ ლეონარდოს, ყველაზე სახელგანთქმულ ექიმს, ებრძანებინა დაბაზში არავინ შემოეშვათ, დარეჯანის და ლეონის გარდა ყველანი დაურიდებლად გარეთ გაეჩეკა და ჰაერის გასანიავებლად კარფანჯრები დაეღო.

ერეკლემ კითხვის თვალთ გადახედა ექიმებს და მზერა ლეონარდოზე შეაჩერა. სანამ პატრი მეფეს რაიმეს მოახსენებდა, თურმანიძემ დაასწრო:

— სათულრა შეპყრია ბატონიშვილს, მეფეე. ფილტვების ტკივილი. მა-ჯაც აშლილად და რბილად უცემს, სახეზუდაც წამოკეხებულა, სული უგუბდება, ქშინავს. მეტისმეტი სისხლისაგან შეყრია. ჯალინოზ ექიმი სწერს, რომ ამა სენსა ადვილად და აგდებით ნუ დაიჭერთ, რომე, მწვედ მწელი და ავი, საფათურაკო, ჳირი და სენი არისო.

— ნუ შემოთვლებით, მეფეე, — დამშვიდა ლეონარდომ ერეკლე. — მადლობა უფალს, ჩემს აფთიაქში ისეთი უებარი წამლები მაქვს ამ სენის განსაკურნავად, რომ ბატონიშვილს სულ მალე ფეხზე დავაყენებთ.

— სისხლი უნდა გავუღოთ, — ისეთი კილოთი წაიღულუნა თურმანიძემ, თითქოს ლეონარდოს უსაყვედურა, დიდ მცოდნედ რომ მოგაქვს თავი, ეს რისთვის დაგავიწყდაო.

— სისხლიც უნდა გავუღოთ და სტომაქიც გავუწმინდოთ, — დასძინა ლეონარდომ და თურმანიძეს ისე გადახედა, თითქოს ეუბნებოდა, ესეც ის-წავლე ჩემგან, გამოგადგებაო. ერეკლემ უნებურად ახლა მესამე ექიმს, ზაზა ასლანიშვილს გადახედა, რომელიც ჩუმად იდგა და საუბარში მონაწი-ლეობას არ ღებულობდა. მას საექიმო ხელოვნება რომში ჰქონდა შესწავ-ლილი და სულ ახლახან იყო დაბრუნებული სამშობლოში.

— თქვენ რას გვეტყვი? — ჰკითხა ერეკლემ ზაზას.

— ნუ დარდობთ, მეფეე, ოდნდ ოთახში ავადმყოფთან ორი ადამიანიც ბევრია. ყველანი უნდა გაბრძანდეთ. შემდეგ... დღე და ღამე თითო ექიმი სულ უნდა მორიგეობდეს ავადმყოფთან.

— ეგ ადვილი საქმეა, სამი ვეყოფით, — უთხრა ლეონარდომ, — ღამ-ღამობით შე ვიმორიგებ.

— შემდეგ, — ხელით ანიშნა ზაზამ ლეონარდოს — დამაცადეო და განაგ-როძო, — შემდეგ ამ სენის ექიმობის წესები სხვადასხვაგვარია. წამლებიც მრავალი. ყველა არ ვარგა. მე ჩემებურად ვექიმობ, ლეონარდო თავისებუ-რად და ივანეც თუმცა დოსტაქარია, მაგრამ ამ სენის წამლობაც იცის თავისებური ხერხით. უნდა ერთერთზე შეეჩერდეთ. თქვენ ვისაც ენდობით, იმას მიანდეთ და ჩვენც იმას მივყვებით. იმის წესს არ გადავალთ. ეს იმისა-თვის მოგახსენეთ, რომ ბატონიშვილს სიცხე აქვს, მე მისთვის შუბლზე ცივი ტილო უნდა დამეფინა, ლეონარდომ ნება არ დამართო, ხოლო ივანემ ცივი ტილო გულმკერდზე უნდა შემოვაფინოთო.

ლეონარდომ და ივანემ ერთად დააპირეს შედაცებოდნენ ზაზას, მაგრამ ისინი ერეკლემ შეაჩერა და ზაზას უბრძანა: უფროსობა თქვენთვის მო-მინდვიო.

ზაზამ მდაბლად დაუკრა თავის მეფეს.





ანა ადრე დაბრუნდა სასახლეში, მას მოუთმენლად სურდა გაეგო ერთ-  
 ლესა და ბესიკის საუბრის შინაარსი.

სასახლეში მსახურთა გარდა არავინ არ იყო. ყველანი საჩინოში გაკრე-  
 ფილიყენენ. ანას განზრახული ჰქონდა დედინაცვალი მოენახლებინა,  
 ვითომ იულონის ავადმყოფობის ამბავი სურდა ეცნობებინა, უფრო კი იმი-  
 სათვის, რომ ბესიკს შეხვედროდა, ან იმის შესახებ გაეგონა რაიმე. მაგრამ  
 თავის ბინაში რომ მოვიდა, მოურავი დაუხვდა, რომელიც დიმიტრის თა-  
 ვით უჯდა და ემუსაიდებოდა.

ქმრის ლოგინადჩავარდნის შემდეგ ანა მთელ მამულებს თითონ განაგებ-  
 და. მას დიდძალი მამულები ჰქონდა, როგორც ქმრის, აგრეთვე მზითევეში  
 მიღებული და მათი მოვლა-პატრონობა არც ისე ადვილი საქმე იყო. სოფ-  
 ლების უმრავლესობა აყრილი იყო და გავერანებული. აქა-იქ თითოთროლა  
 ზოსახლე გლეხი თუ მოიძებნებოდა და ისინიც გარბოდნენ, ზოგი სად და  
 ზოგი სად; ან ქალაქებს ეტანებოდნენ, ან კიდევ — მჭიდროდ დასახლებულ  
 დიდ სოფლებს, სადაც უფრო უშიშრად გრძობდნენ თავს და ლეკების  
 ტყვეობაში ჩაეარდნის შიში არ ჰქონდათ. ამის გამო მემამულენი დიდ გა-  
 ჭირებაში იყვნენ ჩაეარდნის შიში და ისეთ თავადს, რომელსაც მუდამ შეი-  
 რაღებული რაზმით თავისი მამულების დაცვა არ შეეძლო ლეკთა თარეშე-  
 ბიდან, ყმები დაურიღებლად ებარებოდნენ, სტოვებდნენ თავიანთ კარმი-  
 დამოს, დათესილ ყანებს და დასაკრეფ ზერებს. ასეთმა მდგომარეობამ  
 ერეკლე აიძულა განსაკუთრებული ბრძანება დაეწერა სოფლების შენების  
 შესახებ. ამ ბრძანების მიხედვით მემამულე თავადებს, ასეთ მიმობნეულ და  
 ხარაბადქცეულ სოფლების ნაცვლად მოსახლეობა დიდ სოფლებად უნდა  
 შეეშქიროებინათ ისეთ ადგილებში, სადაც ან ძველი ციხესიმაგრეები  
 იყო აგებული და მათი შეკეთება დიდ ხარჯებს არ მოითხოვდა, ან შესაძლე-  
 ბელი იყო ახალი ციხესიმაგრის აგება, აგრეთვე მემამულეებს უფლება მიე-  
 ცათ სხვადასხვა ადგილას მიმოფანტული ან შეკედლებული ყმები აეყარნათ  
 და ახალშენებში გადმოესახლებინათ.

მთელი ამ საქმეების გაძლოდა ანას თითონ მოუხდა. ერთი წლის განმავ-  
 ლობაში მოურავის როსაბ მაქავარიანის დახმარებით მან მოახერხა სამოცდა-  
 თორმეტ სოფლის ნაცვლად, თავისი ათასი მეკომური გლეხი, ოცდასულთ  
 სოფელში დაესახლებინა. ამ სოფლებში თითქმის ყველგან იყო ან გალავ-  
 ნიანი ციხესიმაგრე, ან უბრალო კოშკი მაინც. თუმცა არც ერთი მათგანი  
 არ იყო დაუზიანებელი და შეკეთებას მოითხოვდა, მაგრამ ანას იმედი  
 ჰქონდა — ამ საქმესაც ადვილად მოაგვარებდა, თუმცა ციხეთა შესაკეთებ-  
 ლად სამას-ოთხასი თუმნის თეთრი ჰირღებოდა და ამდენი ფული კი ხელზე  
 არ ჰქონდა. მართალია, ანას ოჯახი სავსე იყო ძვირფასი ნივთებით, ოქრო-  
 ვერცხლის სამკაულებით და თვალმარგალიტით, მაგრამ იმ დროში არავის  
 არ მოუვიდოდა ფიქრად, ასეთი ნივთების დაგირაეება, ან გაყიდვა, მამულის  
 მოვლის მიზნით. ანას ისევ გლეხების ბეგარის იმედი ჰქონდა.

ერთს საზრუნავს კიდევ ის შეადგენდა, რომ საჭირო იყო გაქცეული  
 გლეხების მოკრება და საკუთარ მამულებში გადმოსახლება. ანამ დააეალა  
 მოურავს — შეედგინა ამ გლეხების სია, რომელზედაც მეფეს განაჩენს დაა-



დღებინებდა და მაშინვე შეუდგებოდნენ ამ გლეხების აყრას. ასეთი სიის შედგენა არც თუ ისე ადვილი საქმე იყო და მოურავი მთელი ექვსი თვის განმავლობაში დაეძებდა გაპარულ გლეხებს, მართალია, მთლიანად მათი მოძებნა ვერ მოხერხდა, მაგრამ უმრავლესობა მაინც აღმოჩენილი იქნა და ახლა სწორედ ამ სიით იყო მოურავი მოსული ანასთან.

— როსაბ, გამარჯვება! — მიესალმა მოურავს ანა.

— ჩემს მბრძანებელს, ბატონის დას უმდაბლეს სალამს მოახსენებს მისი დერხთა მტვერი როსაბ მაკაეარიანი! — წამოიჭრა ფეხზე მოურავი, დაიხოქა და თათრულ ყაიღაზე შებლით იატაკს შეეხო.

— კარგი ერთი, ადეკ, შენმა სიცოცხლემ, — უბრძანა ანამ, საკვარცხულზე დაჯდა და მოურავს სკამზე მიუთითა, — აი, აგერ დაჯექ და მიამბე, როგორა ხარ?

— მე რა საკითხავი ვარ, თქვენო ბრწყინვალეებავ. ოღონდ თქვენ და თქვენი მეუღლე მეყოლებოდეთ მუდამ დღეგრძელი და ბედნიერი.

— ხენა-თესვისა რა ჰქმენ? — ჰკითხა ანამ და კრიალოსანი მოიმარჯვა.

— აგერ დიმიტრისაც მოვახსენებდი, თუმცა...

დიმიტრი უცბად წამოიწია და უცბილო პირით, სასაცილო ჩიფჩიფით წამოიძახა:

— თქვენი ხენა-თესვაცა, თქვენი... — აქ ერთი ლაზათიანი უწმაწური გინება მიაყოლა და დასძინა, — შიმშილითა მკლავენ, კაცო! არაფერს არ მაქმევენ, ეს შეკადრება... ჰა! ეს... ჰმ! შიმშილითა! მამ!

მოურავმა წვერებზე ხელი დაისვა და თავი ისე გადაიქნია, თითქო ბატონს ეუბნებოდა, ვითომ ეს როგორ გაგიბედესო, ამავე დროს, ოდნავი დამკინავი ღიმილით, ანას აგრძნობინა, რომ კარგად ესმოდა დიმიტრის ქირვეულობის მიზეზი.

— დაიცა ერთი, — შეუტია ანამ ჰმარს, — ექიმებმა ხომ გითხრეს, ზომაზე მცტი არა ჰმამო, თორემ მოკვდებიო. დაგავწყდა?

— თქვენი ექიმებიც, თქვენი... — წამოიწყა ისევ დიმიტრამ.

ანა უცბად წამოიჭრა ზეზე და მოურავს უბრძანა:

— მეორე ოთახში გავიღეთ, თორემ მაგან ჰკუასთან ერთად ზრდილობაც დაჰკარგა.

მოურავა მორჩილად მიჰყვა ანას, ორივენი მეორე ოთახში გავიდნენ, ანამ ტახტზე მოიკეცა, ხოლო მოურავი საკვარცხულზე დაჯდა და უბიდან ოთხადგაეცილი ქალაღი ამოიღო.

— აი, თქვენო ბრწყინვალეებავ, სია მოგართვით.

— დაიცა, ჯერ ხენა-თესვისა რა ჰქმენ?

— ხენა-თესვისა რა უნდა მოვახსენოთ, სადაცაა მკ ს შეუდგებით, რაღა ღრის ხენა-თესვა. ხოდაბუნებში ისეთი გეგჯილი ბიბინებს, რო....

— აბრეშუმისა?

— აბრეშუმის რა მოვახსენოთ! რაც თუთები გვექონდა, იმის ვარაუდით დავსხით. წელს იქნებ ორი ათასი შულო ძაფი ამოვიღოთ.

— შარშანდელზე ნაკლები? — გაეკვირვა ანამ.

— თესლი ვერ გამოდგა. არ ვიცი ახალ მთვარეზე იყო თუ რა, მისხალზე იმის ნახევარი ჰქადა არ დადგა, რაც შარშან იყო.

— კარგი, მაგაზე შემდეგ ვილაპარაკოთ. აბა ეგ სია მაჩვენე.

მოურავმა ქალაღი გაშალა და ზედ შორიდან დახედა, მერე უბებზე

ხელები შოთყათურა, სათვალე ამოიღო, გაიკეთა და ისე გადააეღო თვალი სიას.

— აქ სულ ოცდაორი თქვენი ყმა გლენი გახლავთ. გორაშვილი ლალისყურას, ბერუა — რა გვარისაა არ ვიცი — ოთხთვალას გახლავთ, კეშიშვილი ზურაბა, მერეს — ახალკაციშვილი, ახატელში საჯელი მისი არ ვიცი, თელავს — მენაბდიშვილი — ეს ვილაც ჰაჯმაშვილს მიკედლებია და სომხად ჩაწერილა, მოქალაქე ვეგონებით, ხელს არ დაიღებენო, თელავს კიდევ მექვაბე.

— ჩვენი მექვაბე ოსტატი?

— დიად, ისა, გვართ არც კი ვიცი, ყველანი მექვაბეს ვეძახით. ესეც თელავს წაბრძანებულა. ბაზარში სახელოსნო დაუჭერია და სომხად მონათლულა, კიდევ შემდეგ ვინ არიან? — დაეკარგა, სადაც შეჩერდა მოურავი და ათვალეს ხელი წაველო, თითქოს სურდა ქალაღდთან უფრო ახლო მიეტანა, — ჰო, შილდას მენოგნე დაეითა, აი კოკა ღვინოს რომ სულმოუთქმელად აცლიდა...

— ჰო, მახსოვს, — სთქვა ანამ.

— კიდევ შილდას ხახარო და ტუჩაშვილი, ყვარელში — ციქუბაძე და ჩოლახა გონა. კუპატანში — ფერდელაშვილი, კიკანში — ოქრომკედლიშვილი. გრძელ მინდორს — ტაბლისკირი...

— რაო, ტაბლისკირი?

— ჰო, ვერე ეძახიან, — გაიღიმა მოურავმა და ანას სათვალეების ზემოდან გადახედა. — თითონაც არ იცის თავის ნათლობის სახელი. გურჯაანში კიდევ ილანაშვილი, ვაქირში — ბერიძიშვილი ოთარა, ქალაქს — სტეფანე მკედელი. ესეც სომხად მონათლულა და მეუბნება: მე ახლა მოქალაქე ვარ. ხელს ვერავინ მახლებსო. მე ვუთხარ, თუნდაც გათათრდეს, სოფელში მაინც წავიყვან-მეთქი. ქალაქელი ქალი შეურთავს, ამოდენაკეებიანი, — გაშალა მტკაველი მოურავმა, — უი ქაა... სოფელში რა მინდა, მე ქალაქურ ცხოვრებას შეჩვეული ვარო.

— სულ ვგ არის?

— დიად. გრძელმინდორს კიდევ — კუპატაძე სვიმონა. ესენი ყველანი უმანკლოდ არიან. ახლა ჩვენი ბატონის ერეკლეს ბრძანება თუ იქნება და იასაულს მოგვცემს, ამით ყველას აყვით და თქვენს სოფლებში გადმოიყვანს. ყველას მამულებს დაეურიგებთ, ღვითთ, მამულები იმდენი გვაქვს, რომა ხალხი კი იყვეს და თუნდაც, ერთი, ათას მეკომურსაც არ დავტოვებ უმიწაწყლოდ.

— კარგი, მაგ სია გვიბოძე, დღესვე დაეწერინებ ბატონს ბრძანებას, შტო აღარავინ დაგერჩა?

— კიდევ ოცამდე მეკომური გვაქვია დავთრების მიხედვით, თქვენო ზრწყინელებავ. მაგრამ რამდენიც არ ვეძებე, მათ კვალს ჯერ ვერ მივაგენ. არ ამხელენ. ამით აღმოჩენაზედაც იმდენი დაეიდარაბა გადაიხდა, რომა, სულ თაბუდი ვიწყველე.

— ჩემო როსაბ, შენი იმედი მაქვს, ხომ ხედავ, ბატონი აღარა მყავს, მეუღლე ბავშვივით მოსაყვანილი გამიხდა, თუ არ ვიმარჯვეთ, სამოწყალოდ გავხდები.

— აბა რასა ბრძანებთ, ღმერთმა სამოწყალოდ თქვენ კი არა, მტერსაც ნუ გაუხადოს საქმე.

— შენ ნამგზავრი ხარ, მშვიერი იქნები.

— არა, გამდლობთ.... — სცადა თავაზიანი უარისთქმა მოურავმა, მაგრამ ანამ არ დააცალა.

— დაიცა, ფარეშს ვებრძანებ გემსახუროს. ცოტა მოისვენე.

— ქალაქში საკმე შაქვს, თქვენო ბრწყინვალეობა. ზოგი უნდა ვიყიდო, ზოგი ფარჩეული, ოცდაათი ახალი ცელი მქირდება, თორე სათიბები წაგვიხდება...

— კარგი, ქალაქში საკმეები მოათავე და დანარჩომზე შემდეგ მოვიღობარაკოთ.

ანამ ფარეში იხმო, უბრძანა მოურავისთვის მოეცლო, ესადილებინა და კოშკის ოთახში დაებინავეებინა. თითონ კი ადგა და მაშინვე ანახანუმის პალატებისკენ გაემართა. მას მოსვენებას არ აძლევდა ბესიკის საიდუმლო თათბირი შეფესთან.

ანახანუმი შინ არ დაუბედა. მოახლემ მოახსენა, ქართლის დედოფალი საჩინოში წაბრძანდა ავადმყოფ ბატონიშვილის სანახავადო. ანამ ჯერ გამობრუნება დააბირა, მაგრამ შემდეგ დასძლია თავს და ოდნავი ხმის კანკალით ჰკითხა: ბესიკი სად არისო.

— დაუძანო! — გაკვიანურებულად ჰკითხა მოახლემ და ბესიკის ოთახისაკენ გაიხედა.

— დაუძახე! — უბრძანა ანამ და მაშინვე ნოხგადაფარებულ ტახტზე დაჯდა.

მოახლე წავიდა ბესიკის დასაძახებლად. ანას მოეჩვენა, რომ ორივემ ზომაზე მეტად დააგვიანეს გამოსვლა. თითქოს ბესიკი ერიდებოდა ანასთან შეხვედრას. ასეთმა ეჭვმა მტკივნეულად გაჰკრა გულში ანას და უცბად თვალწინ წარმოუდგა ყველა ის შემთხვევა, როდესაც ბესიკს მარტო შეხვედროდა. წარმოუდგა და გაახსენდა, თუ როგორი შეშინებული თვალებით იცქირებოდა ბესიკი იქეთ-აქეთ და როგორ ცდილობდა, რაც შეიძლება მალე განშორებოდა ანას.

მაშინ ანას ეგონა, ბესიკს ის აშინებს, ერთად არავინ დაგვიანახოსო, მაგრამ ახლა მიხვდა, რომ მისი ანასთან მიჯნურობა თითქოს იძულებითი იყო და, ცხადია, ალბათ უმძიმდა ჰაბუკ მგოსანს, თავისზე უფროს ქალთან შეხვედრები. უმძიმდა და შეიძლება ახლაც იმისთვის აგვიანებდა გამოსვლას.

ანა უცბად ისეთმა ნაღველმა შეიპყრო, ვერაფრით ვერ შეიკავა თავი — არ ატირებულყო. ცრემლები ღამლუბით წამოუვიდა თვალთაგან. ბესიკის გამოსვლას აღარ დაელოდა, მაშინვე წამოიჭრა ზეზე და დასტოვა ანახანუმის დარბაზი. გზადაგზა ცდილობდა არავის შეემჩნია მისი ცრემლები და დერეფნებში გავლის დროს, როდესაც ან მსახურს, ან მეფის რომელიმე მოხელეს მოჰკრავდა თვალს, განზე გაიხედავდა და ცხვირსახოსს მუშტში მალავდა.

როდესაც თავის ოთახში მივიდა, ეგონა უფრო ამოუჯდებოდა გული, მაგრამ თავისდა უნებურად სრულიად დამშვიდდა. ცრემლები სადღაც გაუქრა და ახლა უკვე გუნებაში უსაყვედურებდა თავის თავს: ეს რა მომივიდა, რისთვის გამოვიქეციო. იქნება ის თავის ოთახში შინაურულად, შილიფად იყო, გახდილი, ფეხშიშველი და აგრე ხომ ვერ გამობტებოდა დარბაზში, რაგინდ საპატიო სტუმარიც არა სწევოდაო.

ან იქნებ ლექსებსა სწერდა, სატრფიალო ლექსებს, — ფიქრობდა ანა, — იქნებ ჩემზე სწერდა: ვეტრფი ანასა, გრძელ წაშწამასა.

ასეთი ფიქრებით გატაცებული ანა საქარგავს მისწვდა, რომ ხელსაქმით მაინც გაერთო თავი, მაგრამ ამ დროს ფარეში ეახლა და მოახსენიეს მუდგუნ მეფის მდივანს ბესარიონ გაბაშვილს თქვენი ნახვა სურსო. *გიგა-ლიონიანი*  
— მოვიდეს! — ფუსფუსით წამოიძახა ანამ, ხელსაქმეს თავი ანება და ბესიკს კარებთან შეეგება.

— მაპატიეთ, თქვენო ბრწყინვალეზე, — თავდახრით მოახსენა ბესიკმა, — ნუ შემრისხავთ კაღნიერებისათვის. მართალია, გალოდინეთ და...

— ეგ არაფერი, — ანას კინაღამ წამოსცდა „შვილო“ და ტუჩზე იკბინა, — მე განა გავჯავრდი და იმისთვის წამოველ. აქ მოდი, რაღაც უნდა გკითხო. ორივენი დასხდნენ. ანამ ნაწნავეები შეისწორა და კარებისაკენ გაიხედა. გასაღების ჭუჭყურტანაში გიშერივით ელავდა თვალი. ანა მაშინვე მიხვდა, რომ ფარეში მათ უთვალთვალებდა, მაგრამ სანამ ანა დააპირებდა ფეხზე წამოდგომას, თვალი უცბად გაჭრა, ფარეშმა ანას მხერა დაიჭირა და შემინებულმა მოჰკურცხლა.

— დღეს ბატონთან იყავ კარგა ხანს, — ანა ისევ კარებისაკენ იტყირებოდა და როდესაც დარწმუნდა, ფარეში წასული იქნებო, ბესიკს შეხედა, — განა რა საიდუმლო ჰქონდა შენთან ისეთი, რომ ღვიძლი შვილი და სიძეც კი არ მიიღო.

— განა მეფეს დაეღევა საქმენი საიდუმლონი, თქვენო ბრწყინვალეზე? — ღიმილით უთხრა ბესიკმა.

— არა, მე ის მაკვირვებს, შენთან რა საიდუმლო უნდა ჰქონოდა? — მერე ოღნავ ხმას დაუწია და თავდახრით ჩაილაპარაკა, — მე გული გამისცდა, ვაი თუ ჩვენზე რაიმე ჭორი მოახსენეს-მეთქი... მაიამ შური ხომ არ იძია და...

— მაიასი ნუ გედარდებთ, — ჩურჩულით უპასუხა ბესიკმა, თან მეორე ოთახისაკენ რიღით გაიხედა, მაგრამ ანამ თვალებით ანიშნა, ნუ გეშინიანო, და ბესიკმა გულმშვიდად განაგრძო, — ის ვერას გაბედავს. მეფემ სხვა საქმისათვის მიხმო.

— მაინც რა საქმისათვის. არ შეიძლება ვიცოდე?

— როგორ არა, მაგრამ მეფემ მიბრძანა ჯერჯერობით არავინ არაფერი არ უნდა იცოდესო.

— მეც არ შეიძლება ვიცოდე?

— თქვენა? — ბესიკი შედგა.

— მე ხომ არსად ვიტყვი.

— აბა რა ბრძანებაა, მაგრამ...

— მაგრამ რა? არ მენდობი, შე ეშმაკო შენა?

— თქვენო ბრწყინვალეზე... მეფის ბრძანება ურღვევია.

— ეგრე? — ანას გაჯავრება დაეტყო. გეზად გახედა ბესიკს.

— კარგო, მოგახსენებთ, ოღონდ...

— არ მინდა, ნუ იტყვი! — გაიბუტა ანა.

— ბატონმა მიბრძანა...

— აი არ გისმენ, — ყურებზე ხელეში მიიფარა ანამ, ვითომ მართლა არ უნდოდა მოსმენა.

— ბატონმა მიბრძანა შირაზს გამგზავრება სპარსეთის შაჰთან ქერიმ

ხან ზანდთან დესპანად, მხოლოდ არავისთან დაგცდეთ ამის შესახებ, თქვენო ბრწყინვალეებო...

— სპარსეთს?

— დიად. საიდუმლოდ უნდა წავიდე. როგორც კი სადესპანის ტახტს დაკარგავ, შემეიკრავენ, მაშინვე გავემგზავრები.

— ოჰ, ღმერთო, მაშ, შენ რამდენიმე წელიწადს ვეღარ გიხილავთ, — გულის ჩაწყვეტით წამოიძახა ანამ, — ნუთუ ბატონმა სხვა ვინმეს ვერ დაავალა.

— არა, მე მალე უნდა დავბრუნდე. იქ მხოლოდ რამდენიმე დღეს დავრჩები... — ანუგეშა ანა ბესიკმა.

— იქეთ და აქეთ მარტო გზას დაჭირდება სამ თვეზე მეტი. მერჯ ამოდენა გზაზე რამდენი ფათერაკია მოსალოდნელი... ოჰ! ღმერთო? ნეტავ მეც შემეძლოს შენთან გამგზავრება. რა საქმეს გავალბებ ქერიმ ხანთან?

— მაგას კი, თუნდაც ძალიან დამტუქსოთ, ვერ მოგახსენებთ, თქვენო ბრწყინვალეებო, — სიცილით უთხრა ბესიკმა და იმის შიშით, აქ კიდევ ზღმეტი არა წამომცდეს რაო, წასასვლელად ფეხზე წამოდგა: — ნება მომეცით, გეახლოთ.

— კარგი, წადი — ამოიოხრა ანამ. — მალე გამგზავრები?

— შე მგონი ორ კვირაზე მეტს არ დავაყოფენებ — უპასუხა ბესიკმა ანას, ზღაბლად თავი დაუკრა და ჭქარი ნაბიჯით ოთახიდან გავიდა.

ცხრა დღედაღამის განმავლობაში ერეკლე არ მოშორებია იულონის ხაწოლს. პატარა ბატონიშვილს გაუნელებელი სიცხე ჰქონდა, და სანამ გონზე იყო, მამას ერთი წუფითაც არ აძლევდა საშუალებას სადმე წასულიყო. შემვიღე, მერვე დღეს მას ბოღვა დააწყებინა და გონებაარეული ბავშვი ვინ იცის, რას არ იძახდა. ხან ცხენზე იჯდა და სანადიროდ გასული მწყერებს ერეკებოდა, ხან შეშინებული ყვიროდა: „მიქელგაბრიელ, ჩემგან რა გინდაო“, ხან კიდევ რას არ მიედ-მოედებოდა.

სასოწარკვეთილი ერეკლე ცდილობდა შვილის დამშვიდებას, ეფერებოდა, ულოლიაებდა და შუბლზე დაფენილ სველ ტილოს თავისი ხელით უცვლიდა.

მეცხრე დღეს ბავშვი. უკვე ლოგინშიაც აღარ ჩერდებოდა და რამდენჯერმე წამოიჭრა ფეხზე. ძლივს ისევე დააწინეს, თავქვეშ მუთაქის ნაცვლად ცივი წყლით სავსე ტიკტორა დაუდევს და შუბლზედაც წამდაუწუმ უცვლიდნენ სველ ტილოს.

ერეკლე ისე დაიტანჯა ამ ხნის განმავლობაში, რომ დარეჯანს ახლა ქმარი უფრო ეცოდებოდა, ვიდრე შვილი. არც სასმელი, არც საკმელი მისთვის არ იყო. თითო ლუკმას თუ მოჰკიდებდა ხელს და ხანდახან ერთ ჰიქა ჩაის თუ დალევდა, თორემ ისე ერეკლე არაფერს ხელს არ აკარებდა, არც არავის ლებულობდა და საქმეებიც მიივიწყა.

ცხრა დღის გასვლის შემდეგ ნაშუადამევს, იულონი თითქო დამშვიდდა. კიდევაც ჩაეძინა და სიცხე გაუნელდა. ექიმმა ბავშვს მაჯა გაუშინჯა. შუბლიდან ტილო მოაშორა, ტიკის ნაცვლად რბილი მუთაქა დაუდო და შემდეგ

მეფეს მიულოცა შვილის გადაჩენა, ერეკლეს შინც არა სჯეროდა მაგრამ როდესაც შეხედა, რომ ბავშვს მშვიდად ეძინა და წესიერად სუნთქავდა, შევებით თითონაც ამოისუნთქა და მაშინვე კარის ეკლესიისაკენ გაემართა. ეზოში რომ გავიდა, ვარსკვლავებით მოქედილ ზეცას ახედა, პეტრეცულე-მეფე დაიხაზა და გულმხურვალედ აღმოხდა:

გინჯ-ლიწონე

— ღმერთო, ჩემი ქვეყანაც ასევე განმიკურნე...

ეკლესიაში დიდხანს ლოცულობდა და ბოლომდე მოისმინა პარაკლისი. პატარა ეკლესია სავსე იყო ახლო ნათესაელებით და დიდებულებით. აქვე იყვნენ ლეონიც და დავითიც, მაგრამ ერეკლეს არც ერთისათვის არ შეუხედია და არც პარაკლისის შემდეგ უსაუბრნია რომელიმე მათგანთან. მაშინვე მოსასვენებლად წაბრძანდა და მხოლოდ მეორე დღეს შუადღისას დასტოვა საჩინო. დილით იულონი უკვე კარგ გუნებაზე იყო, მხოლოდ, საოცრად მოსუსტებულს, ლაპარაკის თავიც კი აღარ ჰქონდა, მაგრამ მამას შინც გაუღიმა და ნება მისცა სამეფო საქმეებისთვის მიეხედნა.

ამ ხნის განმავლობაში ქვეყნის მდგომარეობა მართლა წააგავდა იულონის ავლამყოფობას და აწეწილი საქმეები ოდნავადაც არ გამოკეთებულა. რატიევმა უარი განაცხადა მეფის ბრძანება უკანვე დაებრუნებინა და მზად იყო — ყოველ წუთს გამგზავრებულყო ტოტლებენის შესაპყრობად, მაგრამ მოურავოვის ხლართებს თავი ვერ დააღწია. სასტიკი შეჯახება მოუხდათ ერთმანეთთან.

ამ შეხლაშიმოხლამ და ლაშქრობის ყოველდღე გადადებამ რატიევსაც გაუწენლა პირვანდელი აღტყინება და გამარჯვების რწმინა. უკვე ცხადი იყო, რომ ტოტლებენს ის მოულოდნელად ველარ დაესხმოდა თავს. რათა უმსხვირბლოდ და უხმაუროდ შეეპყრო და ამის გამო უიარალოდ საქმე არ გადასწყდებოდა.

ეს კი მართლაც სახიფათო იყო. რუსის ჯარში სისხლისმღვრელი შეტაკება ძვირად დაუჯღებოდათ არა მარტო რატიევს, არამედ ქართულებსაც. მართალია რატიევს იმედი ჰქონდა რამდენიმე რუსის ოფიცრისა, რომელთაც ის პირადად იცნობდა და თავიანთ მომხრედ ეგულებოდა, მაგრამ არც თუ ისე დიდი იყო ეს იმედი. შესაძლებელი იყო, ისინი მოეზნობოდნენ რატიევს და თავიანთ ნაწილებს არ მისცემდნენ უფლებას იარაღი აღემართნათ ტოტლებენის დასაცავად. მაგრამ უფრო მეტი საფუძველი იყო იმისა, რომ ისინი უკვე ველარ გაბედავდნენ დაერღვიათ სახელმწიფო ფიცი და, ალბათ, იმ ტალღას აპყვებოდნენ, რომელმაც უკვე აიტაცა დატუსალებას გადაჩენილი ოფიცრები.

რატიევმა ისიც იცოდა, რომ რუსეთის საელჩოდან, მოურავოვისაგან ფარულად, ყოველდღე მიდიოდა წერილები ტოტლებენს, სადაც ალბათ დაწერილებით იყო აღწერილი რატიევის ყოველი განზრახვა. უეჭველი იყო, რომ საელჩოს თანამშრომელთა უმრავლესობა მოურავოვის წინააღმდეგ მოქმედებდა ტოტლებენის სასარგებლოდ და, ალბათ, ეს იყო მიზეზი, რომ ერეკლესაც აუარება უსახელო წერილები მიდიოდა, სადაც რატიევსაც, ჩოგლოკოსაც და თვით მოურავოვსაც მეფე ერეკლეს მოლაღატებად აბეზლებდნენ და ათასგვარ ჰორებსაც თხზავდნენ მათ შესახებ.

ერთი ასეთი წერილი, სადაც დაწერილებით იყო ნაამბობი დეგრალიეს სამსახური ტოტლებენთან, სოლომონ ლეონიძეს ჩაუვარდა ხელში. წერილი უხვირო ქართულით იყო დაჯღაბნილი და მეფეს აფრთხილებდა, დეგრა-

ლიეს არ ენდო, მაგ იმის მეტს არაფერს აკეთებდა, რომ ყოველდღე წერილებს წერდა იმპერატრიცას და ორივეს გაბეზლებდათო, რუსეთის დედოფალს აფრთხილებდა, ერეკლე თქვენ გლალატობთ, ტოტლებეწი კიდევ ერეკლეს მფარველობს და ორივეს პირი აქვს შეკრული <sup>მეცხრე მსახურთა</sup> <sup>გინგლინიძე</sup> დეგო.

სოლომონმა ეს წერილი საიდუმლოდ წააკითხა ბესიკს და ორივემ გადასწყვიტეს ბარათი რატიევისა და დეგრაოლისათვის ეჩვენებინათ. დეგრაოლემ მოაგონა რატიევის ანანურში საუბარი ამ საკითხზე და მაშინვე მისწერა მეფეს გულახდილად ყოველივე.

როდესაც ერეკლე საჩინოდან სასახლეში დაბრუნდა, მას ისე აწეწილდაწეწილა დაუხვდა საქმეები, რომ აღარ იცოდა, რომელ ერთისთვის მიეხვდა. მოსაცდელ დარბაზში თავი მოეყარათ დიდებულებსაც და დაბალ მოხელეებსაც. აქ იყვნენ მდივანბეგებიც, მელიქ-მამასახლისიც, მანდატურთუხუცესიც, ქართლის ქალაქების მამასახლისები, ციხისთავეები, მოურავეები, მსაჯულები, სარდლები, შიშბაშები და ერთი ჯიმითელი დედაკაციც კი იყო, რომელსაც იესე მსაჯულზე საჩივარი მიჰქონდა მეფესთან. სასახლის მოსაცდელ დარბაზში, დიდებულთა შორის, გლეხი-კაცისა და სოფლელი დედაკაცის გამოჩენა უჩვეულო მოვლენა არ იყო, რადგან მეფესთან მისვლის უფლება ყველას ჰქონდა. ამიტომ იყო, რომ ამ დედაკაცისათვისაც არავის არ მიუტკეცია ყურადღება და ის ჩემად იდგა კუთხეში არზით ხელში, მხოლოდ ხანდახან თავშალს თუ შეისწორებდა, ან კისერს წაიგრძელებდა და ეზოსაკენ გაიხედავდა — მეფე ხომ არ მობრძანდებო. რამაზ მდივანბეგმა შემთხვევით ჰკითხა დედაკაცს, რა საქმისათვის გასურს მეფის შეწყუბებაო.

— როგორ რა საქმეზე! — უცბად ისე ხმამაღლა იყვირა დედაკაცმა, რომ ყველანი შეაქრთო. — ჩემს ბატონს უნდა შევევედრო...

— დაიცა, ნუ ყვირი, განა ყრუები ვართ, ნელა სთქვი, ქალო, — სიცილით უთხრა იოანე მდივანბეგმა. — სადაური ხარ?..

— გავაზელი გახლავართ, შენი ჳირიმიე. ახლა იესე მსაჯული აყრას მიპირებს, ბატონს არზა შივართვი, ბატონმა კიდევ ოქმი მიბოძა, რაკი გავაზელი ხარ, არ იქნება შენი აყრაო.

— როგორ თუ აყრას? \* ჳკითხა რამაზმა.

— ვაშლოვანში უნდა ვადმოსახლდეო, — ისე აუწია ხმას დედაკაცმა, თითქოს ერთი სოფლიდან მეორე სოფელში გასძახოდა. — იქ უნდა დასახლდეო. ბატონის ოქმი ვაჩვენე იმ ჩემ ბატონს იესეს, და იმან კიდევ ოქმი გამომართვა და ასე თქვა: ჯერ ჩვენ მეფეს ბატონობა არა ჳქონდა, შენ რომ გიმოვნე და შენ თავს ვერ წამართმევსო.

— რაო, რაო, — უცბად წამოიძახეს აქეთ-იქედან და ყველანი დედაკაცს შემოეხევივნენ. — როგორაო?

— მაგას ჯერ კიდევ ბატონობა არა ჳქონდა, შენ რომ გიმოვნეო და შენს თავს ვერ წამართმევსო, — გაიმეორა დედაკაცმა და შემკრთალად მიმოიხედა, როდესაც დაინახა, თუ როგორი შემფოთება გამოიწვია მისმა სიტყვებმა.

— ეგ რა უთქვამს, — ქსინვით წამოიძახა იოანე მდივანბეგმა და შუბლზე ხელი იტკიცა. — მართლა აგრე თქვა, დედაკაციო?

— აგრე მოგახსენათ, ჩემი შვილების მზემა.





- იქნებ შენი მოჭორილია ეგ სიტყვები?
- არა, ჩემი მეფის დღეგრძელობამ, სწორედ აგრე სიტყვა.
- არ იტყოდა აგრე.
- შეილება გამიწყდეს თუ აგრე არ ეთქვას, აჰა!

არა თუ ასეთ დაძაბულ მდგომარეობის დროს, როდესაც ტრეკლეტს შეეძლო ეკვი შეეტანა ყოველი ხელქვეითის ერთგულებაში, არამედ ყველაზე უფრო უზრუნველ მდგომარეობის დროსაც, ასეთი სიტყვების წამოროშვა და ბატონის აგდებულად ხსენება მეფის დიდი მოხელის მიერ, საშინელ ამბავს მოასწავებდა.

იესეს სიტყვებიდან გამოდიოდა, თითქოს ერეკლეს მეფობა კანონიერ შემკვიდრეობით კი არ მიეღო, არამედ უუფლებოდ მიესაუბრებინა და ასეთ თავისუფლად გამოთქმულ მოსაზრებაში ისიც გამოსჭვივოდა, რომ მეფის ტახტის სიმტკიცეც საეჭვოდ იყო მიჩნეული.

— ბატონობა არა ჰქონდაო, მას მეფობა ჩვენი ერეკლესათვის საშოვნელი რაღაც ყოფილა და უბოვნია?! — აღშფოთებით წამოიძახა იოანემ, — ეჰ, ეგ რა უთქვამს!

რამაზ მღვიანზეგმა სცადა იესეს გამოსარჩლებოდა და იოანეს უსაყვედურა ამ დედაკაცს მთლად ნუ დაეუჯრებთ, იქნება სულაც არ უთქვამს და ზეფესთან დაწინაურებულ დიდებულს ნუ დავლუბავთო. მერე ხმას დაუწია და ყურში წასჩურჩულა:

— ასეთი რამ ხვალ ჩვენზედაც შეიძლება მეფეს მოახსენონ და საქართველოში კაცი აღარ დარჩება დაუსჯელი.

— ეჰ, ერთი შენცა, სულ ერთია ეს სიტყვები ბატონს მაინც მოხსენდება და იესეს გულისთვის ყველანი დავიღუპოთ? — შეუტია იოანემ რამაზს, ყურთმაჯები შეისწორა და ისევ წამოიძახა: — ეს რა უთქვამს, კაცო, უჰ, უჰ! შალე მოსაცდელ დარბაზში ბესიკი გამოცხადდა და მეფის მობრძანება იუწყა ყველას.

მომლოდინეებს გადახედა და ის იყო დააპირა უმცროსობის მიხედვით, რიგრიგობით გამოეძახნა მეფესთან დიდებულები, რომ იოანემ დედაკაცზე მიუთითა და უთხრა:

— ჯერ ეგ შეუშვი მეფესთან, არზა მიაართოს. ხოლო, როდესაც ბესიკი და დედაკაცი ოთახიდან გავიდნენ, იოანემ ყველას გასაგონად ჩაილაპარაკა:

— დაე სათქმელი თითონ მოახსენოს მეფეს, თორემ იესე ან მე ან რომელიმე ჩვენგანს დაგვაბრალებდა, ბატონთან დამაბეზღესო.

ერეკლე, თავის სამუშაო ოთახში, გართული იყო დაგროვილი წერილები-სა და მოხსენებების კითხვით, როდესაც ბესიკმა მასთან შეიყვანა ჯიმიითელი დედაკაცი, არზა ჩამოართვა და მეფეს მაგიდაზე დაუდვა. ერეკლემ წარბშეკუმბუნით დახედა გრაგნილს, შემდეგ მოიხედა და კარებთან მუხლებზე დამხობილ დედაკაცს სათვალეებს ზემოდან გადაავლო თვალი.

— ეგ ვინაა, რა უნდა? — ჰკითხა ერეკლემ ბესიკს.

— ასე მოგახსენებს, გვაზული ვარო.

— ჰო, ვიცი, — გაახსენდა ერეკლეს და შემდეგ დედაკაცს მიუბრუნდა: — აკი ოქმი გიბოძე, მეტი რაღა გინდა, შეილო!

— აგრემც ღმერთი გადღეგრძელებს, იმან ოქმი გამომართო და ასე მიბრძანა, მაგას ბატონობა არც კი ჰქონდა, შენ რომ გიმოვეო...



— დაცა, როგორაო? — ერეკლე კალამს მისწვდა და ქალაღღს ჩაწე-  
რა: — შევას ბატონობა არც კი ჰქონდა, შენ რომ გიშოვეო. შეზღვე?

— და ბატონი შენს თავს ვერ წამართმევსო.

— ვერ წამართმევსო, — გაიმეორა ერეკლემ, ჩაიციხა, <sup>გაქცეულს</sup> ~~გაქცეულს~~ <sup>გაქცეულს</sup> ~~გაქცეულს~~  
გადასდო და დედაკაცს უთხრა: — კარგი, შენ წადი, ნუ გეშინია, ხელს ვე-  
რაინ გახლებს.

ერეკლე თავის საქმეებს მიუბრუნდა. ბესიკმა კი მუნჯურად, თანაც და-  
ბურჯებით ანიშნა ქალს, რომ ცოტა უფრო ჩქარა წამომდგარიყო და დაე-  
ტოვებინა ოთახი.

ქალი მიიწვი ნელა წამოიღგა და ასევე ნელა წავიდა, რომ ბესიკს  
ერთი ორჯერ არ ებიძგებინა ხელი და დერეფანში არ გაეგდო.

— ბესიკ! — მოისმა ერეკლეს ხმა.

ბესიკმა დერეფანში ფარეშს ანიშნა ეს ქალი სასახლიდან გაიყვანეო და  
მაშინვე შებრუნდა მეფესთან.

— მიბრძანეთ, მეფეო!

ერეკლე რაღაც ქალაღღს კითხულობდა, ბესიკმა თვალი გადააპარა, რომ  
დაენახა, თუ რას კითხულობდა მეფე ასე გულდასმით. ნაწერით იცნო კარლ  
დეგრალიეს წერილის ქართული თარგმანი.

— ბევრნი შელოდებიან? — იკითხა ერეკლემ წერილის კითხვის შეუწყ-  
ვეტივ.

— ნღივანბეგები იოანე, რამაზ და გორჯასპ, გორის მამასახლისი გორ-  
გი ბაბალაშვილი, ქრცხინვალის მამასახლისი იესე, მანდატურთუხუცესი  
გლახა ციციშვილი...

— მანდატურთუხუცესი მიხმე, — შეაწყვეტინა ერეკლემ. — ან არა დაცა,  
აქ ნუ იხმობ, ჩემი ბრძანება მოახსენე, დანარჩენთ სთხოვე საღამოს მობრ-  
ძანდნენ. ციციშვილისთვის კი გვიბრძანებია, ბატონი ჩოგლოკოვი და რა  
ჰქვიან? — დახედა ქალაღღს ერეკლემ. — პარტუჩიკი კარლ დეგრალიე  
შეიპყრას და ნარჩუალის კოშკში ჩაჰკეტოს.

ბესიკს თითქო მეხი დასცემოდეს, ისე გააოცა ამ მოულოდნელმა ამბავმა.  
ადგილიდან დაძვრაც კი ვერ მოახერხა და გაშტერებული შესცქეროდა  
ერეკლეს, რომელიც ისევ ქალაღღებს დაუბრუნდა და სათვალეს მშვიდად  
ისწორებდა.

(ვაგრძელება იქნება).

## შემოზამთრება

ზოფლის ნაპირას აივანმოძველებული, ორსართულიანი ქვიტკირის სახლი ყოველთვის უხმაურო და მინაბული სჩანდა. შაგრამ ზოგჯერ ქარი ააქრიალებდა აივნის ოღნავ მიორევილ, ლაქგადასულ ბოძებს, ფოთოლგაცვენილ ვერხენი აბუბუნდებოდნენ და დაფუტურობულ კარებს გამოაღებდა მოხუცი ქალი... წაბახტახდებოდა შერყეულ აივანზე, ყაყარაცვენილ სახურავს გაბხედავდა სევდიანი თვლით და უკუიქცეოდა... ერთადერთი ინდოური როხროხით შეხტებოდა კიბეზე და უკან დაედევნებოდა. ალერსით დაუტატანებდა მოხუცი, ცოშს ჩამოუტანდა, მუჭით აკმევედა, მეორე ხელს თავზე უსვამდა და ტუჩებით ეჭირა შალი, რომლის ბოლოებს ქარი მიადრიალებდა.

მართლაც, მხოლოდ ქარი გამოაცოცხლებდა იმ სახლს, სახურავიდან ყავარს აფხრეწდა და ხილნარში გაიტაცებდა: ჩამშრალ რუებიდან გამხმარ ფოთლებს წამოჰკრებდა და აივანზე გადაჰყრიდა... მაშინ ცოცხს გამოიტანდა მოხუცი, ჰგვიდა და თან ბუტბუტებდა, წყრომას თუ უთვლიდა აივნის ასე საქარედ დამყოლებელს.

ხან რომელიმე ნამოწაფართაგანი ეახლებოდა, ძღვენს მიართმევედა და მალევე გაეშურებოდა... თვალს გადადევნებდა მოხუცი ქალი და მისი მადლმოსილი სახე ისევე სევდიანდებოდა, როგორც მშრალი დღეები შემოზამთრებისას.

ციოდა. სციოდა მარტოხელა მოხუცს. მის საბუხრედან კომლი არ ამოდოდა. დილაობით ღობისძირებში კიწაწებს გამოამტვრევედა, შეჭამადის გასათობად ააპრიალებდა, შაგრამ მოხუცის ხელეური ჩინჩხვარის ბოლი საბუხრემდისაც ვერ აღწევდა.

ერთ დღილით, ნაჯახი ავლესე და ვეახლე ყოფილ მასწავლებელს... მან სინანულით გადმოიხედა და უსასოდ გადაჰვლო თვალი ეზოს: იქ დასაბობი არაფერი იყო. მაშინ ვერხეები შევათვალეირე... ხელები გაატატანა მოხუცმა.

— ნუ, ნუ!.. ვერხეებს ხელს ნუ ახლებ, შენი ჰირიმე, — ჩემი ჰმრისხ დარგულია!

— ხმელ ტოტებს შეეჭრი...

— არა, არა!.. ფოთოლი არ ასხია, ეგებ ვერ გაარჩიო ხმელი და ნედლი...

ჩქროლვით ამბობდა მოხუცი ქალი და ხელებგაწვდილი ბებრული სიმკვირცხლით მოესწრაფებოდა, თითქოს არა სჯეროდა, რომ სიტყვა შემაცონებდა.

შეშვებულა შეშვებულა მოხუცი... ეკლესიის ცაცხვებისკენ წაქეზებულა და ახლა უფრო აცხვებულა:

— ისევ აქა, ისევ აქა, შენ შემოგვევლე... ოღონდ გაარჩევ კი ხმელს და ნელს?! არ შესცდე, ნელს ჭრილობა არ მიაყენო..

ბუხარი ავაგუზგუზებით, ოთახში ჩამოთბა, სითბო იგროვებდა მისი ძელებმა, მაგრამ მის თვალბში იგივე სინაკლულე, იგივე ცივი ელფერი კრთოდა, და მიეხვდი, რომ ვერხვის ცეცხლი არა კმაროდა მის გასათბობად, მისი სულის ასაცილებლად, სულსა, რომელიც ბებერ ძელებზე უფრო სათუთი იყო.

იმ საღამოს ქარი ჩადგა, სუსხმა დაიკლო, მომყუდროვდა, ბოსლების სუნი საგრძნობი გახდა შეუკებში.

ორი ახალგაზრდა მასწავლებელი გაეიყოლიე, დინჯი მათემატიკოსი გოგი და მარადმოღიშარი ბიოლოგი ანანო; წიგნები და რვეულები ამოვიწყვეთ ილიაში და მორიდებით დავუკაუქუნეთ მოხუც მასწავლებელს. კარები მსწრაფლ გაგვიღო, მაგრამ მალე ვერ გამოერკვა და ერთხანს ასე გამოღებულ კარებში ვიღუქეთ ოთხივენი, ჩვენ შესვლას ელაშობდით, ის თითქოს გვეღობებოდა. მერე გაიღმა და რატომღაც ლოყები შეეფაკლა, უხერხულობა ვიგრძენით: რა საცოდაობაა, როცა მოხუცები წითლდებიან...

— რა მემართება?! — გაკვირვებით სთქვა ბოლოს. — რატომ არ შევიწყვეთ?! მობრძანდით, ყმაწვილებო..

და მოხუცი სულ გამოიცვალა. უჩვეულო სიმარჯვით წყვილი სელის სკამი მიიტანა ბუხართან, ზურგზე ტყავადამჭვრალი სავარძელი მიაჩინა... დასაჯდომები თვითონ მოგვიჩინა... მე სავარძელი მარჯუნა, ალბათ, ბუხარში მოგიზგიზე ცეცხლის პატივისცემით... მერე გახუნებულ ხაერდის ბალიშზე მოიკეცა და წიგნი ბუხლებზე დაიდო. მამიტად იღიმოდა მოხუცი, ხან ჭლარა კაეებს შეეხებოდა, ხან წიგნს ფურცლავდა, ვინ იცის რამდენჯერ გადაკითხულ წიგნს.

სიტყვა ანანომ დასძრა:

— ძვირფასო მასწავლებლო, თუ თქვენთვის ძნელი არ იქნება და თითო საათს გაიმეტებთ საღამოობით, ჩვენ გვინდა ფრანგული ენა შევისწავლოთ... გაიმეღებთ, მეტად გამგონე შეგირდები ვიქნებით და სიზარმაცით არასოდეს აღვაშფოთებთ.

განცვიფრება და სიზარული გადაეფინა მოხუცის სახეს. მერე ეპვით გადმოგვხედა, მაგრამ საიმიდო დასტური დაეცით ანანოს ნათქვამს და მალევე გაუქარვდა მკრთალი ეპვი.

— გაიმეტებთ?!.. რა სათქმელია!.. შეწუხდებით?! როგორ გეკადრებათ!.. — ჩიფჩიფებდა მოხუცი მასწავლებელი. — როცა გენებოთ, რამდენი ხანიც გსურდეთ!.. რა კარგია, რა სასიხარულოა!.. ამ წუთს, ახლავე დაიწყეთ!.. თქვენ გადაღება ხომ არ გინდათ?! არა!.. აჰა, ეს პატარა მაგიდა მოეწიოთ ბუხართან. ასე... ჰო, კმარა, ასე იყოს!.. დაბრძანდით, დაბრძანდით!.. მართლა ყოველ საღამოს ივლით?! მართლა ისწავლით?! — და პასუხისთვის არ მოუტვია, ეშინოდა საეჭვო რამ არ დაგვედენოდა, თაროსთან მიცაბცახდა, სკამი მიიღგა და ყაფაზეზე ჩარიგებულ წიგნებში დაიწყო დათური. — აი, აი, შესანიშნავი სახელმძღვანელო მოგიძებნეთ, მეც ამითი დაიწყებ პირველად ენის შესწავლას!..

და დაიწყო ჩვენი პირველი გაკვეთილი.

ოთახში ჩამოთბა. იქ ასეთი სითბო დიდხანია აღარ ყოფილიყო... ჩვენ ფრანგულ ანბანსა და დიფტონებს ვიზეპირებდით, ვზუსტუნებდით, ვსწავლებდით, რაც შეგვეძლო ლაღად; პირნათლიანი, მოლიმარი მოხუცი მასწავლებელი გაბზარულ სათვალეებ ზემოდან გადმოგვეყურებდა, დროდადრო მოთქმას გვისწორებდა, გვაქეზებდა, გვიალერსებდა, ჩვენ ხოც ქულს მათვე ბავშვები ვიყავით, იმ ჰასაკის ბავშვები, რომლებიც ენას ამორძიებენ, ბგერათა გადაბმას ლამობენ,—ჰასაკისა, ოდეს უფრო მეტი სითბო და სიახლოვე იწყება ბავშვსა და მოზრდილს შორის. მაგრამ განა მხოლოდ ეს ატბობდა მოხუც მასწავლებელს? უეადო შვებულების აღების შემდეგ ეს პირველი გაკვეთილი იყო, პირველი შეხება იმ სინაკლულისა, რასაც გამოუთქმელად განიცდიდა იმისი სული. უხაროდა მოხუცს. ჩვენ უფრო მეტად გვიხაროდა, ერთმანეთს გადავხედავდით მოლიმარნი, ანბანის წყობა აგვერევოდა და ალერსით გვიწყობოდა მოხუცი მასწავლებელი.

რარიგ ჩამოთბა მარტოხელა მოხუცის ოთახში, რომლის ცივი მყუდროების ერთადერთი ხშირი დამრღვევი კანკებკორძიანი ინდოური იყო!..

ბუხარი გიზგიზებდა. უხეიროდ არ იწვოდა ვერხვის შეშა.

ნასიამოვნებნი გვიან ავიშალენით, კარი გამოვალეთ, და... თოვდა.

— თოვლი!—ახალგაზრდული სიხალისით ამოიძახა მოხუცმა მასწავლებელმა და ხელი გაიშვირა ფიფქების დასაქერად.—პირველი თოვლი.

— პირველი!.. ვინ იცის მერამდენე პირველია!.. —ჩაიდუღუნა გოგამ.

— დიად, ვინ იცის!.. მაგრამ მაინც ყოველთვის პირველია, ყოველთვის ახალი!—მიუგო მოხუცმა და ხელს დაცვენილი ფიფქები ტუჩებზე მოისვა სიამის ამოძახილით. კიშკრამდის მიგვაცილა მოხუცმა, პირველ თოვლს გვიკვლევდა და, როცა უკუიქცა, ჩვენს ნაკვალევს როდი გაჰყვა, უკვლევზე გაიარა: ახარებდა მოხუცს პირველი თოვლი, ახარებდა მოხუცს სიახლე...

თოვდა, სოფელი გარინდებულოყო. ბოსლებს სუნი იდგა შუქებში.

## მშობლიურ სისქვეშ \*

რომანი

მოიღანახე

ოზურგეთში ყველა უბანზე უფრო მიყრუებული უბანი იყო მაშინ მოი-  
 დანახე. თუ დავისტურესდი, ძიხლოდა გაფეგო რატომ ჰქვია ამ ადგილს  
 „მოიღანახე“, მაგრამ დღემდის გაუგებარი დარჩა ის ჩემთვის. იქ სააახავე  
 არაფერი იყო, გარდა შალალი ხეებისა და ტალახიანი ქუჩებისა. მაინც მიყ-  
 ვარდა პატარაობისას მოიღანახეზე არბენა, თვალწინ გაიხლებოდა ბორც-  
 ვარზე გაშენებული პატარა სოფელი, ლაძახი ბაღებით და ფიცრული  
 ორებით. ხოლო სოფელს გადმოლაა ფერდობები დაფარული იყო გვიშ-  
 რით, სადაც ახლა ჩაის ბუჩქებია აბიბინჯიული.

ახლა მართლაც კარგი სანახაურია მოიღანახე.

ორი რამ მაკავშირებდა ამ უბანთან. ერთი ის, რომ მამიდაჩემი ცხოვრობ-  
 და იქ, მოხუცი დედაკაცი, რომელსაც მუდამ ჰქონდა ჩემთვის შენახული  
 ჩურჩხელები და თხილი. მეორეც, ეს გვიშრით დაფარული ფერდობები საე-  
 სე იყო ძარწყვით. ადვილი წარმოსადგებია, რატომ მიყვარდა ბავშვს მოი-  
 დანახე. მაგრამ რამდენადაც მიყვარდა ეს უბანი, იმდენად შიშა მგვიოდა იქ  
 მისვლა: შუა მოიღანახეზე იდგა ერთი ყრუ სახლი — ისლით დახურული.  
 ეზო მოშვეებული ხეებით და ხეხილებით, ბალახულახებით გაქუებული  
 და მოუვლელი მოსჩანდა. სახლს ალენჯა შემოკვეროდა გარშემო. ისლი  
 ალაგალაგ აეკლიჯა ქარს სახურავზე. ბელეზე ყვარი ჩამომპალიყო. სასი-  
 შინდე ნალიას ორი ბოძი გამოჩგრეოდა და გადმოყირავებული ეგდო მი-  
 წაზე. სანამ მამიდაჩემთან მივიდოდი, უთუოდ ამ გაპარტახებულ ეზოსთან  
 უნდა გამევილო. საშინელი ფიქრებით დავიტვირთებოდი.

ერთხელ ვკითხე მამიდაჩემს:

— სად არიან, მამიდა, ამ ეზოს და სახლის პატრონები?

— აღარაინ დარჩა, შვილო, საშინელმა სენმა ამოსწყვიტა მთელი ოჯა-  
 ხიო, — მიპასუხა მამიდამ და თან დაუმატა ოხვრით, — ალბათ, ხატზე იყე-  
 ნენ გადაცემულიო.

— მერე მუდამ ასე უნდა იყოს?

— თუქვესმეტი წელიწადია ასეა. ხველებით დაიხოცნენ უბედურ დღეს  
 გაჩენილები. ვინ გაბედავს იქ მისვლას. ღამით მხოლოდ ჭინკები მოდიან

\* გაგრძელება. იხ. „მნათობი“ — № 7.

და ქვებს ურახუნებენ კედლებს. ჩქარა წამოდი, შეილო, აქ არასოდეს არ გაიკრდე. — მითარა და სწრაფად გამაქანა შინისაკენ.

მარწყვის საკრეფად უთლოდ მაშიდაჩემი უნდა წამყოლოდა.

მიუხედავად იმისა, რომ მოიდანახეს ბავშვები ძალიან კარგად შეპყრობოდნენ, უმაშიდაჩემოდ მაინც ვერ ვბედავდი წასვლას: სადაც მარწყვები იყო ასე ტყბილი და მიმზიდველი, იმ ფერდობების დაბლა ყელამდე გვიმრავი ჯარისკაცთა სასაფლაო იყო. თეთრად შეღებილი ხის მაღალი ჯვრები მოსჩანდნენ შორიდან. აქა-იქ მხედებოდა ამოთხრილი საფლავები. შიში ამიტანდა. მეგონა: სასაფლაოზე ტურები რომ ჯღაოდნენ ღამით, ისინი თხრიდნენ მიცვალებულებს. მაგრამ მაშიდაჩემმა დამაშვიდა:

— შეილო, — მეტყოდა მაშიდა, — ლაზარეთში რომ ჯარისკაცები კედლებიან, ჭირისუფალს არა აქვთ უფლება თავიანთ სახლში წაასვენონ მათი მიცვალებული. აქ ასაფლავებენ. აფხაზები და მეგრელები ჯიუტი ხასიათის არიან. ჩვეულებად აქვთ ეს წესი: თავიანთ მიცვალებულს სხვაგან არ დატოვებენ. მოკვდებიან. სანამ არ წაიღებენ სახლში. ღამით მოვლენ იმსჯორედან. ამოთხრიან თავიანთ მიცვალებულს და მისვენებენ თავიანთ ქვეყანაში. ცარიელ კვბოს აქ ტოვებენ. იქ, სადაც ჯვრებია ამართული, უპატრონო ჯარისკაცები არიან დასაფლავებულნი. რუსებია, სადაური ვინ იცის!

მარწყვით საესე ჩალის კალათებთან ერთად გულით მომქონდა შიში და საოცარი აზრები.

ახლა, მატარებლიდან რომ გავხედავ ციტრუსებით აყვავებულ მოიდანახეს, მომაგონებდა ბავშვობა და რაც უფრო მთავარია 1902 წელი, როცა მე დიას ტოლა ვიყავი.

მომაგონდება მოიდანახეზე ის გრძელი პარმალიანი სახლი, ხეთა ჩრდილებიდან რომ გადმოჰყურებდა ნატანების ქუჩას, რომელიც 1906 წლის დასაწყისში კრილოვის ჯარმა გადასწვა. მე მაინც მგონია ისევე იქ დგას ის სახლი, სადაც ტერორისტი აფთონი ცხოვრობდა, უღვაშებაწყებილი ახალგაზრდა.

როცა მახარებ „ჰიშნი სიყვარულისა“ იმღერა მუხის ქვეშ ჩამომგდარმა გუბრიის დედაქალაქის ბაღში, სწორედ მეორე ღამეს ტერორისტ აფთონის სახლში მოწყვეული იყო მოწინავე ახალგაზრდების კრება ხელმძღვანელ კორტეტიან ერთად. ხმა დადიოდა, მომხსენებელი გუშინ ჩამოვიდაო ბათუმის კომიტეტიდან.

ღა ადრე მივიდა აფთონისას. ჯერ კიდევ ღამის ბინდი არ მოჰკიდებოდა მოიდანახეს.

აფთონის დედა — ელისაბედი ქათმებს ამზადებდა ვახშისათვის. ღია რომ დაჩნდა, ოდის კიბეზე ამაველი, სიცილით მიიძახა:

— აბრძანდი. ქალიშვილო, სახლში, და თუ ამალამ, ვინ იცის, ეშმაკს არ სძინავს. ჯამბაშები დავესხას თავს. ნუ იეკადრისებ, დედაშვილობას სთქვი, თითქო ნიშნობა გვაქვს გამართული, ტოლ-მეგობრები გვეყვანან შობატიებებულნი.

ელისაბედის ხუმრობაზე დიამ გაიკისკისა და გრძელი პარმალი გაიარა. დაწვლულ საყარბელში ჩააღდა. სვეტობზე გაბმულ ვენახს მტევნები დაესხა და ლორთქო ფათალოებს ქარი აფუსფუსებდა.

— დილით აფთონი მერიამი წავიდა, — ბოდიში მოიხადა ელისაბედმა.

მარტო ტოვებდა სტუმარს. დიასაც ეს უნდოდა, გადაკეცილი წიგნი ეჭირა ხელში, რომელსაც „რენანი“ ეწერა. ეს წიგნი ერთმა სემიპროტელმა მოუტანა დღეს და უმტკიცებდა ქრისტეს იქით არაფერი არ არის.

ღია წიგნს ჩასტკეროდა, მაგრამ დღის სინათლე ჩაიბინდა. მთვარემ მია-  
ნათა თვალებში.

ვარსკვლავების მსგავსად დაჩითული სპარსული ქისეის კაბა ეცვა, გულ-  
ამოღებული. უფრო სათნო და მშვენიერი მოსჩანდა ვერცხლებრივ შუქ-  
ზე ღია.

„ნუ თუ სულიც ასეთი მშვენიერი აქვს?“ — გაიფიქრა მახარემ, და მოკ-  
რძალებით შემოღდა კიბეზე ფეხი. მახარე კარგახანს უტკეროდა მთვარეზე  
თვალშიმპრობილ დიას. „ქრისტეს იქით არაფერი...“ ჩურჩულებდა ღია  
შორეულ ოცნებაში გადაკარგული. „ღმერთო, სახიერო, მე არ მინდა მიწის  
ქია ვიყო“... წარსთქვა ბაგეების თრთოლვით ღიამ და შეკრთა, მოიხედა,  
მახარე უახლოვდებოდა ნელი ნაბიჯით.

— სალაბი, ღია! ხომ არ მემდურის? ერთი საათით მაინც შევრიგდეთ!..

— მახარე?!... — წაპოიძახა ღიამ. იცნო ბავშვობის მეგობარი. გული აუ-  
ფეთქდა, უხერხულად წაპოიწია საერძელდინ, უნდოდა გადახვევოდა,  
უსაზღვრო სიხარული გამოეხატა, მაგრამ ქალწულის მორცხვი გრძობა  
წინაღუდგა სურვილს. მახარეს შერჩა ხელში დიას ფაფუკი ხელი. კარგა-  
ხანს შესტკეროდნენ ერთმანეთს უსიტყვოდ. მერმე უცებ მბრუნდა მახა-  
რე, რგვალი მაგიდის იქით, მეორე სავარძელში ჩაჯდა. ქუდი არ ეხურა  
მახარეს. დღეს ჩალისფერი აბრეშუმის ხალათი ჩაეცვა ლურჯი ხალათის  
მაგიერ. მოსაწონი ახალგაზრდა სჩანდა მახარე; ღია უტკეროდა გაყუჩებუ-  
ლი, ხან დაბლა დახრიდა წამწამებს. ვერ ახერხებდა საუბარს. ისევ მახა-  
რესგან ელოდა პირველ სიტყვას. მახარემ შუბლზე ხელი გადაისვა. ეტყო-  
ბოდა მასაც ეძნელებოდა პირველად გამოსაუბრება. ბოლოს მაინც მახარემ  
დაარღვია დუმილი.

— მკონი შევრიგდით, ღია, არა?

— ახლა ხომ ბავშვები არა ვართ! — სთქვა ღიამ მსუბუქი ღიმილით.

— მით უკეთესი, თუ ბავშვები არა ვართ.

— მაგრამ, რატომ ერთი საათით შევრიგდეთ და არა საბოლოოდ?

— ეს თქვენზეა დამოკიდებული...

ღიას არ ესიაზოვნა „თქვენობით“ ლაპარაკი. „თქვენობით შორეულ ადამიანს ელაპარაკებიან. ნუ თუ მახარე ასე შორეული ვახდა ჩემთვისო?“ — გაიფიქრა ღიამ და ისევ დახარა წამწამები.

— მიხარია, ღია, რომ ჩვენი საერთო ოჯახის წევრი გამხდარხარ. ხალ-  
ხის თავისუფლება, სამშობლოს თავისუფლება დავისახავს მიზნად.

— პირველყოვლისა — თანასწორობა!... — სიცილით წარმოსთქვა ღიამ.

— რა თქმა უნდა, თანასწორობა!... მხოლოდ, უნდა იცოდე, ბევრი უსი-  
ამოვნება შეგხვდება ამ გზაზე. გულწრფელად უნდა გწამდეს ის, რასაც ემ-  
სახურები.

— გულწრფელად მწამს და ვემსახურები ჩვენს საქმეს. თუ საქირო იქ-  
ნება, არც ციხეს და ტყვიას შევეუშინდები.

— მაშ შესაძლოა თუ არა ნათესაურზე მალა საქვეურო საქმე დაე-  
ყენო?

— ეს ასე მოხდება, ალბათ. მე წაპოიძახე ცოტა რამ ისტორიიდან: სა-  
უკეთესო დედები შვილებს სწირავდნენ ქვეყნის საქმეს...

მახარე ჩააცქერდა დიას ნათელ თვალებში და დაბეჯითებით სთქვა:

— შეიძლება პირიქით მოხდეს, ამხანაგო დია, შეიძლება ეს ~~შეიძლება~~ გასწირონ უღირსი მშობლები. ხალხის სიმართლეს ვერაფერს დაუდგება წინ. მახარემ მაჯის საათს დახედა. ცოტადა აკლდა ამხანაგების შეჩვეულებას. —  
ლეღავდა მახარე: გაემხილა თუ არ გაემხილა დიასათვის ამდენი წინა  
გულში ნაურევები სიყვარული? თუ ამას კრების დაწყებამდე ვერ მოახერ-  
ხებდა, მერე სიკვდილამდე დარჩებოდა უთქმელი მახარეს გულში უძვირ-  
ფასესი გრძნობა.

„არა, ან ახლა, ან არასოდეს...“

დია სდუმდა. ასე ცივად შეხვედრას არ მოელოდა მახარესგან. ქალიშვი-  
ლი არ იყო საცნაურს, რა ხდებოდა მახარეს გულში.

მახარე წამოდგა, რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა წინ და უკან. მერმე დიან  
მიუახლოვდა.

— დია, ჩემო ძვირფასო, ადამიანმა თავისი გულის ნაგრძნობი და ნაფიქ-  
რი ერთხელ მაინც უნდა სთქვას.

— უსათუოდ... — ბაგის თრთოლვით უპასუხა დიამ და სახეზე ყაყაჩოს-  
ფერი აეკრა.

— იმ დღიდან, რაც ჩვენ დავეშორდით ერთმანეთს თქვენს სათიბში, შენი  
სახელი მიმიძღვის წინ და ახლა შენამდე მოვიტანე ბავშვური გულით შენი  
წმინდა სიყვარული. მე მგონია გასაგებია.

დიამ თავი ჩალუნა.

— დიალ... — ძლივს გასაგონად წაიჩურჩულა.

— მერე? რას ამბობს შენი გული? არა, შებრალებას არ ვთხოვ... არც  
მოწყალებას ვთხოვ... ხელს ვთხოვ, მეგობრულ ხელს.

— უნდა გამოეტყუდე, — მორცხვად დაიწყო დიამ, — მეც ბევრი ღამე გა-  
მიტეხია შენზე ფიქრით. მოველოდი შენს ნახვას... მიყვარხარ, როგორც მა-  
შინ მიყვარდი, ბავშვები რომ ვიყავით...

— დია! — აღფრთოვანებით შესძახა მახარემ, — მამ მძძღვე ხელს?

დიამ უსიტყვოდ გაუშვირა ხელი. მერამ გაოცდა დია. მახარემ უცერად  
დაიწია უკან და ტანჯვით წარმოსთქვა:

— არა, დღეს არა, არა, დია, ხვალ გადავწყვიტოთ, ზეგ... მაზეგ.

დია აღელვებული წამოდგა. ვენახიდან ერთი ფოთოლი მოსწყვიტა და  
უნებლიედ დაუწყო სრესა.

„რატომ ხვალ... ზეგ... მაზეგ?!“

ცახცახებს დია. მხრებზე მახარეს ხელს გრძნობს... ბაგეზე მახარეს ბაგის  
სიტყბო ეღვრება... „რატომ ხვალ... ზეგ... მაზეგ?...“

მახარე ჩაქედლივით ზის სავარძელში.

კრება და მოხსენება გამსჭვალვია თავში.

„რას გადსწყვეტს დია? მამაზე აიღებს ხელს?“

აფთონის ღღამ — ელისაბედმა სინათლე აანთო სასტუმრო ოთახში და  
სტუმრები შეიპატოვა.

კრებას გურჯის მოწინავე ამხანაგები დაესწრნენ. ოცამდე კაცი შეიკრება  
ტერორისტ აფთონის სახლში. მათ შორის ორი ქალი: დია და ბაბი გურჯე-  
ნიძე, დაბალი, ჩამყვრივებული გოგო. ბაბი დაბა სუფსის ორკლასიანი სკო-  
ლის მასწავლებელი იყო. ბაბის არასასიამოვნოდ ეტოშა თვალში დიას სა-  
ხე. არ მოელოდა კრებაზე ჯამუშის ქალიშვილს.



— მერე რა არის გასაოცარი? — ჩანაუმა მირიანმა ბაბი, — რწმენის საქმე არ არის?

ბაბი გაუქრდა. მშფლოდ დიასთან ახლოს არ დაჯდა, თავი არ გაუყარდა. ზედობნელებთან მისუია სკამი. ხრიალუაელ მეგრელიძეს მძინარის სიტყვები მოსკითხა.

მირიანი მახარესთან დაჯდა. მახარემ ერმრლე მოაგონა მირიანს. პეტერ-ბურგს უნდა წავიდეთ, ეოთილეს ასტრახანის მხარეს გადმოყვანა უნდა მოვაყვაროთ ირეუტსკიდან, თბილი ჰაევა არისო ასტრახანი. ძიოიას გულზე მოეფროა ძაზე მხოუველობა. თავის მხრითაც შეპაიროდა დახიარეა, ამ დროს აფთონი დაბრუხდა მერიიდან. მას ორი ტერორისტი მოჰყვა — მხარ-ბეჭკაშლილი ვაეკაცები. ერთი ჩოხატაურის რაიონიდან იყო, მეორე ვაეი-ჯკოიდა.

ხიღისთავიდან ვარლამი ჩამოვიდა. ვარლამს ჩია ინტელიგენტს ეძახდნენ ამხანაგები, რომელსაც მუღდა ორჯოფი ლააარაკი უეკაოდა, იეიბულ-ოკი-ბული, არც „პო“, არც „არა“...

კომიტეტის მდივანი, კიევის უნივერსიტეტის ყოფილი სტუდენტი ბიქტორი „სოფისტს“ ეძახდა ვარლამს. მსოფლმხედველობით დულისტური მიმართულებიას იყო, არც „ციხერი“, არც „თიწიერი“.

კრებამ თავმჯდომარედ ექიმი ბესარიონი აირჩია.

ღია გრეული ტახტია კუთბეში იჯდა ფანჯარასთან. გადამლილ წიგნში ხაზედა რალაცა ფანქრით.

— ამხანაგებო, — დიწყო თავმჯდომარემ, — დღევანდელი კრება მოწვეულია განსაკუთრებით ჯაშუშეის საპასუხოდ. სიტყვა მოხსენებისათვის ეკუთნის ბათუმის კომიტეტის წარმომადგენელს. მაგრა, ჩანამ მოხსენებას დავიწყებდეთ, მოვისპინოთ, ჩატარებული სეირნობის ანგარიში და სხვა წერილმანი.

ბიქტორი კითხულობს წინადლით გამართულ სეირნობის ანგარიშს.

— სეირნობიდან შემოსული თანხა, ამხანაგებო, რაც ჩვენ ვილაც არარსებული სტუდენტის სახელით შევგროვეთ, სასწრაფოდ უნდა გადაეგვანოს გადასახლებულ ამხანაგებს. ამ სეირნობის მოწყობაში დიდი შრომა გასწია ამხანაგმა დიამ. ამხანაგი დია ამ დღეებში კიდეე აწყობს წარმოდგენას დაბა ლანჩხუთში.

— დიდად სასიხარულოა, — დიძახა კუთხიდან პაპუნამ, — ნეტა ასეთი ქალიშვილები კიდეე შეგვემატებოდეს პარტიიში. მაგრამ არ შეიძლება ეთხოვოთ დიას, ერთი წარმოდგენა აკეთში გაგვიმართოს? ჩვენც დავეხმარებით. კი იქნებოდა, იი არსენა რომ არის, ბოძელაშვილი, იმას რომ წარმოდგენდნენ.

— კაია მედა ჩემმა დმერთმა! — გაეხმაურა ვაეიჯერელი ტერორისტი აკეთელ გლეს და ულვაშების გრეხით გადახედა დიას. — ვაეი ვარშიაც შეიძლება, ქალიშვილო, ერთი წარმოდგენის დადგმა. მოაგარაკენა ბლომად გროვდებიან წელს.

პაპუნა, აკეთელი გლეხი, ყურებთან თმებშევერცხლილი, ყველაზე ხნიერი მოსჩანდა ამხანაგებში. ის დიასთან იჯდა ახლოს. დიამ თანაგრძნობით დაუქნია თავი პაპუნას და სიტყვა ითხოვა:

— ამხანაგებო, მე უკვე შედგენილი მაქვს პლანი...

— გეგმა... — გაუსწორა ბესარიონმა.

დიას შერცხვა, სახე წამოუწითლდა.

— დიად, გეგმა. ამ ზაფხულს ვფიქრობ მოვაწყობ წარმოდგენები ლანჩუ-  
თში, აკეთში, ჩოხატაურში, ვაკიჯვარში და ერთიც ისევ ოსურგულში, ხე-  
ბართვას ბიწლითეკთა სახელით ვაჩვენებ.

ბაბი, როტელიც შურით უტყუროდა დიას, წამოდგა, სიტყვა ატყურობდა  
ისე განაცხადა:

— ამხანაგებო, ამ დღეებში სუფსაში ვაწყობ წარმოდგენას „და-მას“,  
ფიქრობ კარგი შემოსავალი გვექნება.

— კეთილი და პატიოსანი. როგორც სჩანს ფული გვექნება. — მხიარუ-  
ლი ხორხოცით სთქვა ბესარიონმა.

— კიდევ აქვს ვინმეს განცხადება?

— მე მაქვს, ამხანაგო ბესარიონ, — წამოდგა მირიანი. — კაცო, ყანების  
დათესვა დაგვიანდა. ცხადია, გურიელის მიწაზე არ ჩავა ხალხი, მაგრამ ნა-  
კაშიძის მამულში თითო-ორორა დაიწყეს თესვა. ნაკაშიძის მოურავი გაი-  
ძვერა ჭაპანაძე, სამეათედოდ შორიგებია მეყანეებს. ან ყველას უნდა მიეცეს  
ნება თესვის, ან ყველა უნდა დავითხოვოთ.

— ამხანაგებო, გადავდოთ ეს საკითხი, გავიგოთ რა აზრის არის კომი-  
ტეტი და მერზე ვიმსჯელოთ, მოვისმინოთ ჯერ მოხსენება. — წინადადება  
შეპოიტანა კოლექტივის მდივანმა ბიქტორმა.

— მოვისმინოთ! — გაისმა ხმები.

მახარემ მოხსენება დაამთავრა.

ყველაფერი ზუსტად და გარკვევით იყო მოხსენებაში ნათქვამი.

ბიქტორს შემოაქვს წინადადება:

„არ დაითესოს გურიელის მიწა, ვინაიდან გურიელი, აშკარა მტერია  
ხალხის“.

„დაითესოს ნაკაშიძის მიწა, მხოლოდ ნაკაშიძე გაძევებული იქნეს გური-  
დან, როგორც ჯაშუში“.

„ნაკაშიძის მოურავს — ჭაპანაძეს გამოეცხადოს გაფრთხილება „ხალხით“.

„მოიხმარონ სოფლებმა ტყეები თავის საჭიროებისათვის. ტყისმცველებ-  
მა არ გაბედონ ხმის დაძვრა“.

„დაენიშნოს ტერორი გურიელის ჯაშუშს როსტომ ვაშალომიძეს ბათუ-  
შის მუშების აწიოებისათვის“.

საერთო დღემილი ჩამოვარდა. ყველამ დიას გახედა ცალი თვალით. დია  
თავის ფეხებს დასცქეროდა გაფთხრებული, ქეასავით ცივი და უძრავი.

მახარე კოპებშეკრული იჯდა, მაგიდაზე გაშლილ ქალაღებში ჩაერგო  
თვალეში.

დღემილი პაპუნამ დაარღვია. პაპუნა მშობლიური გულისყურით იზიარებ-  
და დიას მდგომარეობას.

— ამხანაგებო, ყველაფერი მისაღებია, რაც მომხსენებელმა ბრძანა. ბა-  
თუმის კომიტეტის დადგენილება ჩვენთვის უდაოა, მარა...

— მარა... რა... დააბოლოვე, პაპუნა, შენებურად, გულახდილად! — დღე-  
ძახა მეორე კუთხიდან ვიდაკამ.

— დიდი არაფერი. ამხანაგებო, — ჩამოისვა წვერებზე ხელი პაპუნამ, —  
უკანასკნელ წინადადებაზე მოგახსენებდით, იქნებ ნაწილობრივ შეეამსუ-  
ბუქოთ ტერორი მეთქი.

— გლეხური გულკეთილობა გალაპარაკებს ალბათ, პაპუნა, — გაესაუბრა პაპუნას იესარიონი. ბესარიონს სახე დაღრეჯოდა. ხშირად გასცქეროდა კუთხეში თავდახრილ დიას. თავმჯდომარის თვალი კრების სხვა წევრებსაც არ ტოვებდა დაუხვერავად. არაეის სურდა ჯაშუშის დამკველად გაემსგავრა მირიანი არწივის მძაფრი თვალით დასტრიალებდა ამხანაგებს, მათს შორის ლატის სისხლი სწყუროდა.

— ამხანაგებო. — სთქვა დაბალი ხმით თავმჯდომარემ, — ვინ არის უკანასკნელი წინადადების მომხრე?

მდივანმა ხმები დათვალა. დიას გახედა, დია ისევ თავჩაყიდული იჯდა. ვარლამს მუხლებზე დაეწყო ხელები.

— წინააღმდეგი ვინ არის?

— არაეინ! — გასაგონად სთქვა მდივანმა.

— თავი ვინ შეიკავა?

ისევ მოავლო თვალი ბესარიონმა კრებას. ვარლამს აეშვირა ერთა თითხევით.

შახარემ ირიბად გახედა დიას.

— თავს იჭერს „ცისიერ-მიწიერი“, — გაიხუმრა ბიქტორმა. კუთხეებში გაისმა ხარხარი.

— ამხანაგო თავმჯდომარევ! — წამოდგა ხრიალეთელი ლუკა მეგრელიძე, — მე პროტესტს ვაცხადებ: ჩვენ ამხანაგებო, მოწმეები არ გვჭირია. ჩვენ ვიკრიბებით ჩვენი მტკივნეული საკითხების გადასაწყვეტად. დღეს პირველი არ არის, არც მეორე, არც მესამე... ამხანაგი ვარლამი ყოველთვის თავს იჭერს. რა თქმა უნდა, ეს მისი შეგნების საქმეა, მაგრამ თუ ყველა საკითხზე თავი შევიკავებ — რა გამოვა. შეიძლება არ ეთანხმებით, უნდა სთქვათ თქვენი მოსაზრებანი. მაღლობა ღმერთს, ლაპარაკი კარგად გეხერხებათ, ამხანაგო ვარლამ!

კრებამ სამართლიანად მიიღო ლუკა მეგრელიძის შენიშვნა.

— ყველაფერზე თავშეკაეება, ამხანაგებო, არარაობას უდრის. — განმარტა ხარკოვის უნივერსიტეტის სტუდენტმა ლავროსიმ. შემდეგ თავმჯდომარემ განაცხადა: ამხანაგი დია თხოულობსო სიტყვას.

ყველა დიას მიაშტერდა, ეგონათ დია ითხოვდა ჯაშუშში მამის შეწყნარებას.

დია იღვა, მუხლები უკანაკლებდა, სახე საოცრად დაგრძელებოდა. ბაგე უთრთოდა, თვალები მიბნელოდა და მახარეს მეტს თითქოს არაეის აღარ ხედავდა. და ამ წამს ისე სძულდა მახარე დიას, გაფიქრებაც არ შეეძლო, თუ ოდესმე უყვარდა იგი.

— პატივცემულო თავმჯდომარევ, — სთქვა დიამ და უფრო აუთრთოლდა ხმა. — იმ მოხსენების შემდეგ, რომელიც მოუხმინეთ ბათუმის კომიტეტის წარმომადგენლისაგან, მე ხმას ვუერთებ ამხანაგების გადაწყვეტილებას მამაჩემის შესახებ...

## სიზმარი

ოთახში ლამის სანათური ბეჭტავს. შებოლილ შუშას ფარეინები ეხვევა. დიას თეთრი ჩარსაეი წაუფარებია და სძინავს. თებრონე წამოდგება პერანგისამარა, დახედავს დიას და ისევ ჩაწევა ლოგინში.

— „დაბინდლა... მთვარეს არ დაუცადა... სიბნელეში მოდის... მახარე...“

საზიზღარი... ზურგით / კუბოს მოათრევს... მა-მა... მა-მა... — დღეც-  
ლებს დღა. თებრონე წამოვარდება გულგახეთქილი.

ღია წამოჯდება ლოგინზე, თვალებს იფშენეტს.

— რა დაგეშართა, დია, ავად ხარ?

— არა, არაფერი, საშინელი სიზმარი ენახე. ღმერთო დამიფარე!

— რა გესიზმრა ასეთი, შეგაშინა ვინმემ?

— ნეტა როდის გათენდება?

თებრონე ფანჯარასთან მიდის, ფარდას გადასწევს.

— ალიონის ვარსკვლავი კაშკაშებს. ჩქარა გათენდება.

— ჩემოდანი გამიმზადე. დილით მამასთან უნდა წავიდე, ბათუმში.

— ბათუმში წახვიდე? ხომ არ გინდა მამაშენი გადაართო. რამდენჯერ  
დამაბარა: ბათუმში არ ჩამოვიდესო დია.

— ცუდი სიზმრები მაქვს. უნდა შევეხეწეო მამას, ჩამოშორდეს ლევან  
გურიელს. გურიელი ქვეყანას სძულს. შინ მოვიდეს. სოფელში იცხოვროს.  
სხვებივით იშრომოს.

თებრონეს მუხლები მოეკვეთა.

— დია, ნუ მიმაღავ, შენ რაღაც იცი მამაშენის შესახებ.

— მე... არაფერიც არ ვიცი... მე... რა უნდა ვიცოდე! ეს ვიცი, რომ ქვე-  
ყანა იცვლება. გესმის? ნაკაშიძეს ბოიკოტი აქვს გამოცხადებული. ივანე  
ზუცესს არაფერ ეკარება. ეკლესიაში ხალხი აღარ დადის. გურიელის მაწები  
გავერანებულა. მადლობელი ვიყოთ, გლეხები სალამს რომ იმეტებენ ჩვენ-  
თვის.

— რა ექნა, რა დამიშაგებია. წყაროს მეღაეებოდნენ და ვაჩუქე სო-  
ფელს. ზეგანს ჩემი ხელით ვთოხნი. მეტი რაღა უნდათ!

— მამაჩემი უნდა მოვიყვანო შინ!

— წადი, გენაცვალოს ჩემი თავი. მარა, დია, მე ვგრძნობ რაღაცას მი-  
მაღავ.

— რას უნდა ვიმაღავე!

— რა გესიზმრა მაინც?

— ნუ შეითხავ, მეშინია.

## ღია მამასთან

როსტომი ახალუხის ღირკილის იკრავდა ბატის ფრთით, როცა დია ოთა-  
ხში შევიდა. როსტომმა ფრთა გააგდო, ქალიშვილს მიეგება კარებში და  
ჩემოდანი ჩამოართვა. მხრებზე ხელი მოხვია, სკამზე დასვა და შუბლზე  
აკოცა მამაშვილის.

— მამა, ხომ არ ჯაერობ?

— რატომ, შვილო? — გაიღიმა როსტომმა.

— იმიტომ, რომ ჩამოვედი.

— არ მსიამოვნებს მარა, თუ საჭიროა... ან რა ს'იამოვნოა ჩემს ოთახ-  
ში სტუმრობა.

— მე ხომ სტუმარი არა ვარ, მამა?

— სტუმარი ხარ, მაშ! — გადაიხარხარა როსტომმა.

— არა, მამა, მე სტუმარი არა ვარ. მინდა შენ მამა იყო ჩემი და მე-  
გობარცი.

— კარგად გიფიქრია, შეილო!

— შეიძლება ცუდად...

როსტომმა წარბები მოლუშა.

— მე მართლა სტუმრად ჩამოვედი, მამა, ორი საათით.

დიამ ჩემოდანი გახსნა, ამოალაგა სანოვაგე: მკაფი, შეწვარი მწკრილი...  
სანთლის არაყი.

როსტომმა არაყი ჩამოასხა ჭიქაში, გახედა, ქარვასავით კამკაპებდა. დაყნოსა, იამა.

დიამ ხმელი ყველი ამოაწყო. საივანობო მსხალი ამოალაგა.

— მაშიდამ ყველაფერი ამკიდა.

როსტომს ჯერ ლოგინი არ გაესწორებია. არც ფიქრობდა ოთახის დლაგვაზე. დიამ ფანჯარა გამოაღო, ქუჩის პირას იყო როსტომის ოთახი. მცირე ნიავსაც საკმაო მტვერი შემოჰქონდა ფანჯრიდან. არ ესიაშენა ღმას. ყველაფერს მტვერისფერი ედო ოთახში, მაგიდას ჭუჭყიანი სუფრა ედარა. მიმოიხედა არაფერი სჩანდა მიმზიდველი.

სოფელში უფრო სუფთად და ლამაზად ჰქონდა თებრონეს დალაგებული როსტომის ოთახი. სასთუმალთან ლევან გურიელის სურათი მიეკრა როსტომს თავისი ხელით. სურათზე წინა მხარეს წააწერა ესეს-ძეს: „ძმას და მეგობარს“. მეორე კედელზე პირდაპირ კონსტანტინე დადგმული. ნის დიდი სურათი ეკოდა, ფანქრით დახატული, ქუთაისელ მეწვრილმანე ებრაელიდან ეყიდა თებრონეს ეს სურათი. მოსწონებოდა. კარგი ვაჟკაცი იყო. თმები ტელემაკ გურიელს მიუგავდა. ხშირად უცქეროდა დიაკონსტანტინე დადგმულიანის პორტრეტს, მხატვარს ქართველი რაინდის სული ჩაედგა სურათისათვის.

როსტომსაც მოსწონდა ეს სურათი ვაჟკაციური მხარგამლილობით.

— მამა, შენი ოთახი სოფელში უფრო ლამაზია.

— ლამაზია და მოსაწყენი.

როსტომმა ბარკალო ააგლიჯა ჭათამს და დიას დაუღო ლამბაქზე.

— დია, რა გიყვარს ჭათმის?

დია იცინის, აგონდება, როგორ უბასუხებდა მამას ამ კითხვაზე ბავშვობისას.

— ჰო, მიპასუხე წინანდებურად, ბავშვურად!

დია ცდილობს ასიაშენოს მამას და ბოლოს ნელნელა შეაპაროს სათქმელი...

— ლა მიყვალს, მამა? კულტუმ-მეკელი, მხალ-ბალკალი, ცოტა მისი საწიწკელი.

— ჰა, ჰა, ჰა!.. — მარხარებს როსტომი.

ვისკისებს დია. მაგრამ... უეცრად თითქოს გული ყელში მოეზღინა — ენას ვეღარ მოაბრუნებს და საშინელი ტირილი წასკდება ერთბაშად.

— მე ყველაფერი ვიცი... და მიკვირს. რად გვირია ამდენი ცრემლი, როდესაც ერთი მართალი სიტყვა არ მოგებოვება მამაშენისათვის. სულერთია, დია, საიღუმლოს ცრემლი ამეღანებს. სჯობს აღიარო ყველაფერი. მამა ვარ შენი. შეცდომებს გაპატიებ. აღბათ, მშობლიურმა გრძნობამ ჩამოგიყვანა ჩემთან. მესმის... საბრალოვ, შენ ეგეც არ იცი, რომ ყოველ ჩირვეში კურდღლის მაგიერ ჩვენი შიკრიკი ზის, რომელსაც შენი ამხანაგები ჯა-

შუშს ეძახიან. იცოდე, ოქრო ყველაფერზე ძლიერია. ოქრო ჯოჯობეთს გაანათებს.

— მაგრამ მზეს ვერ დააბნელებს. ხალხის სიმართლეს, მამა, მზეს გვაეს, ხალხის შეგნებაში ამობრწყინებული, მამა, ჩემო მამა, წავიდეთ, სიყვარულში ხალხთან, ვიშრომით პატიოსნად და ეიცხვართ. მამა, ერთი წელიწადი მოგაწყენ. მუდამ შენთან ვიქნები. მამა, ლევან გურიელი ქვეყანას სძულს. ჩამოეთხოვე ლევანს თუ შეილი გიყვარს. წავიდეთ შინ. ჩვენც ვიბრძოლოთ თავისუფლებისათვის, თანასწორობისათვის, სამართლიანობისათვის.

— დია, ჩვენი გზა არ შეერთდება. შენი ოცნება ბავშვურია. თავისუფლება, თანასწორობა ჩირიკა ხალხს მოკორილი ამბავია. არასოდეს არ გამართლდება. უბრალოდ დაიღუპები, შეილო. შენ არ შეიბრალე მამა. შენმა სინდისმა იცოდეს... მე მაინც მებრალები!..

— არ მესმის... — თქვა დიამ და თავი დახარა, თვალი აარიდა მამას.

— სხვანირად არც შეგეძლო, — განაგრძო მიტოვებული სიტყვა როსტომმა, — არ გამტყუნებ...

— მამა... — სასოწარკვეთილი დაიყვირა დიამ.

როსტომმა საათი ამოიღო გულის ჯიბიდან, დახედა.

— ჩქარა მატარებელი გავა. გაგვიანდება. მე სიტყვა მივეცი გურიელს: სიკვდილამდე მისი ერთგული ვიყო.

მახარე ამაოდ ელოდა დიას ნახვას, ყოველ საღამოს ჩაივლიდა დიას ოთახის წინ ქალაქის ბაღის გვერდით. დიდხანს იდგა ფანჯარასთან მღელვარე უნდოდა ერთხელ კიდევ გადაევიღო თვალი დიასათვის, ეთქვა: მახარე არავის არ შეიყვარებს თავის დღეში. სიკვდილამდე დია იქნება მახარეს ოცნება, გზის მანათობელი, რომ დიას სპეტაკი სული ზღაპრული სილამაზით წაუძღვება წინ, სანამ მზე არ დაუბნელდება მახარეს თვალებს.

ოცნებობდა მახარე, მაგრამ დია არ ჩანდა ნათლიდედის ბინაზე. სოფელში წავიდაო, უთხრეს.

კლუბში შეიარა მახარე. ახალგაზრდები წარმოდგენისათვის ემზადებოდნენ. დიას ჩამოსვლას უცდიდნენ. როლობი გაღაეწერათ. არსენას როლს ვაკიჯერელი მასწავლებელი ლადი თამაშობდა. ნინოს როლი დიასთვის შემოენახათ.

კლუბის გამგემ — სამსონმა ანთებული ლამა შემოიტანა. ღამდებოდა. მახარე დაინახა. გაუხარდა სამსონს. რაი დღეა ეჭიმი ბესარიონი დაგეძებსო, უთხრა. მახარე იმ წამსვე წაიღია ბესარიონთან. წერილი დახვდა და ბეჭდილი. ბათუმის კომიტეტში იბარებდნენ სასწრაფოდ.

## მოულოდნელი ამბავი

მახარე ბათუმს არ მოშორებია. ციხიდან განთავისუფლების შემდეგ ერთი კვირით წავიდა გურიაში. გურიის საქმეები მიმოიხილა და ისევ დაბრუნდა ფარულად. უკანასკნელად ბათუმის კომიტეტის დავალბით იყო გურიაში წასული. არ იცოდა რად იწვევდნენ უკან. დღლაიდა მახარე. ცხრა საათის მატარებელს ჩამოჰყვა. საბარგო სადგურზე ჩამოხტა და კრებაზე გაეშურა. სწორედ მორიგი კრების დღე იყო. ბინის პატრონი ისიღორე მოღუშუ-

ლი შეხედა მახარეს. უეცხოვა. სხვა დროს ასეთი შეხვედრა არ იცოდა ისი-  
ლორემ. „რა მოხდა?“

ნინიმე ხელმძღვანელობდა კრებას. გოგილო ყურებში ამოყრილი იჯდა. ბი-  
ძია ტრიფონს დანა პირს არ უღებდა. მაგდას წარბები მოეხერხებოდა, ხე-  
ბდნენ მღვთმარტლ.  
გინჯლინიშენა

— რა ამბავია, ამხანაგებო, რამ დაგადმართა? — კარებში შესვლისთანავე  
ჰკითხა მახარემ.

— მოდი კაცო, დაჯექი, რა დროს ძმარია! — წაიხუმრა ნინიმემ და თა-  
ვის გვერდით გამოუწია სკამი.

მახარე დაჯდა. ტრიფონს შეხედა უმაღლეს. ტრიფონმა თვალი აარიდა ყო-  
ფილ შეგირდს.

„რა მოხდა ნეტა?“

თავმჯდომარემ მშვიდად გადაფურცლა მაგიდაზე გაშლილი საქმის ქაღა-  
ლდები და მახარეს აცნობა გურიიდან გამოწვევის მიზეზი.

— არასასიამოვნო წერილი მივიღეთ ერმილესაგან.

მახარე შეკრთა. ავად იქნებოა, გაიფიქრა და ყური მიუვლო წერილის ში-  
ნაარსს.

„ამხანაგებო, მე არ მჯერა, მახარე ამხანაგებს ღალატობდეს, მაგრამ რაკი  
გადასახლებაში მყოფ ამხანაგებში წარმოიშვა სამწუხარო ექვი; საჭიროა  
გამოირკვეს. მე არ ვამტყუნებ ამ ექვისთვის აქ მყოფ ამხანაგებს. მახარე  
შუღამეზე გაქრა საკანიდან. ქუთაისში გეითხრეს გამგზავრების წინ, მახა-  
რე გურიასი ვნახეთო. „მაშ უკოცხალია?“ — ეს მოულოდნელი ამბავი იყო  
ჩვენთვის. საბაბი ჰქონდათ ამხანაგებს ეფიქრათ კიდევ უფრო მეტი“.

მახარე გაფითრდა. დიდხანს იჯდა გაყუჩებული. ბოლოს ისევ მკედელ-  
მა დაარღვია დუმილი.

— მახარე, ბიძია, — თქვა ტრიფონმა დაბალი ხმით და მტკიცედ, — დუ-  
მილის დრო არ არის. თავი უნდა იმართლო. მართლაც რა მოხდა ისეთი,  
რომ შუღამეზე გაგაპარეს საკანიდან და გაგანთავისუფლეს? ჩვენ თვითონ  
უნდა გამოგვერკვია ეგ საქმე. ახლა პასუხს ვაგებთ...

მახარემ ხელი მოივლო ჯიბეზე. ნაფლეთი ქაღალდი ამოიღო გურიელის  
ხელმოწერილი.

— მე არაფერი არ ვიცია გამომიყვანეს საკანიდან ჩუმაღ. მეგონა დასახერე-  
ტად მიეყვანიდი ჯალათს. მოულოდნელად ეს ბრძანება მომცეს ხელში და  
გამომავდეს ეზოდან. თუ არ დამიჯერებთ, თქვენ თვითონ დაადგენთ მოლა-  
ლატის სასჯელს.

მახარე წამოღვა, ის იყო კარებში გასვლას ამირებდა, ისილორე შემოეხე-  
რა წინ. ისილორეს ტასი შემოჰყვია ოთახში — ნარმის ფერი დასდებოდა სა-  
ხეზე. ამხანაგებს გაუყვირდათ: ტასის არ მოელოდნენ ამ კრებაზე. ტასი  
ჯერ კიდევ პარტიის კანდიდატად ითვლებოდა.

— არაფერია ამხანაგებო, ისეთი, მამატიეთ! — ნაძალადევი გაიღიმა ტა-  
სიმ და დაბეჭდილი წერილი პირდაპირ თავმჯდომარეს მისცა ხელში. მახა-  
რეს შეხედა და სწრაფად გაბრუნდა. კარებში ისევ ისილორემ გააცილა  
ტასი.

თავმჯდომარემ წერილი გახსნა.

მახარე იდგა წასასვლელად მომზადებული. უნდოდა გაეგო წერილის ში-

ნაარსი, მაგრამ უხერხულად გრძნობდა თავს. ისევ წასვლა დააბიჯა, ამ დროს თავმჯდომარემ შეაჩერა.

— სად იჩქარი, ამხანაგო, წერილი შენ გეხება.

მახარე გაოცდა.

— მე?!..

ყველანი სმენად გადაიქცნენ. ცხრა თვალი მოუთმენლად მიიქცა თავმჯდომარისაკენ. თვითელი წვერისათვის სასიხარულო ამოცანად გადაიქცა მახარეს სიმათლის გამორკვევა.

ბიძია ტრიფონმა წვერებზე ჩამოისვა ხელი, გულზე მოეშვა, რაღაც „მუხრუჭი“ რომ უქერდა.

— წერილი მეტად სერიოზულია, — განაცხადა თავმჯდომარემ.

„ამხანაგებო, — სწერდა ტასი, — იყავით მართლმსაჯულნი. გთხოვთ გაანთავისუფლოთ მახარე საზიზლარი ცილისწამებისაგან. ის სპეტაკია, ცამდი შართალი. მახარემ არაფერი არ იცის. მე გავანთავისუფლე ის... მე... ორი შაისის ღამეს... მე გამოვისყიდე მახარეს სიცოცხლე... მახარე სპეტაკია... მშვიდობით, ამხანაგებო... სთხოვეთ ჩემს დას — მაგდას, მამატიოს, როგორც მამატიებდა ყოველთვის ჩემს ცელქობას. — ტასი“.

(პირველი ნაწილის დასასრული).





## ახალგაზრდა გზარდია\*

რომანი

თავი მესამე

ვანა ზემნუხოვი და ყორა არუთინიანცი გამოეთხოვენ ვალოდია ოსმუხინს და მაშინვე შეუერთდნენ რკინიგზის გასწვრივ ლიხაიაზე სწრაფად მიმავალ ლტოლვილთა ნაკადს.

პირვანდელი გეგმის თანახმად ისინი უნდა წასულიყვნენ ნოვოჩერკასკისაკენ, სადაც ყორა არუთინიანცს, როგორც თვითონ ამბობდა, ჰყავდა გავლენიანი ნათესაეები, რომელთაც შეეძლოთ დახმარება აღმოეჩინათ მათთვის შემდგომი მგზავრობის დროს, — ნოვოჩერკასკის სადგურზე მეწადედ მუშაობდა ყორა არუთინიანცის ბიძა. მაგრამ ვანამ, რომელსაც ყორა ყველაფერში ემორჩილებოდა, როგორც უფროსს ამხანაგს, გაიგო თუ არა, კოვალიოვები ლიხაიასაკენ მიდიანო, უკანასკნელ წუთებში ყორას შესთავაზა, ჩვენც ამავე მიმართულებით წავიდეთო და ბუნდოვანად დაუსაბუთა ამ მიმართულებით წასვლის უპირატესობა. ყორამ კი, რომლისთვისაც სულ ერთი იყო, საითაც უნდა წასულიყო, სიამოვნებით შესცვალა თავისი საქმოდ გამორკვეული მარშრუტი ზემნუხოვის ბუნდოვანი მარშრუტით.

მგზავრობის ერთ-ერთ ეტაპზე მათ შეუერთდა ჩია ტანის, ფეხმოქცეული და მეტისმეტად გრძელულვაშიანი მაიორი, რომელსაც მკერდზე, მარჯვნივ გვარდიის ნიშანი ჰქონდა, ეცვა მეტად დაკუმუჭნული გიმნასტურა და ქუსლმოქცეული ჩექმა. მისი სამხედრო ფორმა, განსაკუთრებით ჩექმა, ასეთ სავალალო მდგომარეობაში იმიტომ იყო, რომ, როგორც თვითონ განმარტა, ეს ტანსაცმელი მთელი ხუთი თვის განმავლობაში, ვიდრე თვითონ პრილობისაგან განიკურნებოდა, „ეშმაკმა იცის საღ“, ესე იგი — სავადმყოფოს საკუქნაოში ეყარა.

უკანასკნელ ხანებში ჰოსპიტალი მოთავსებული იყო კრასნოდონის მთავარი სავადმყოფოს ერთ-ერთ განყოფილებაში და ახლა ევაკუაციაში მიდიოდა. მაგრამ ვისაც კი სიარული შეეძლო, ტრანსპორტის სიმციროს გამო ყველას წინადადება მისცეს ფეხით წასულიყო, იმავე დროს კრასნოდონში დარჩა ასზე მეტი მძიმედ დაჭრილი, რომელთაც იქიდან გამოსვლის არავითარი იმედი აღარ ჰქონდათ.

\* გაგრძელება, იხ. „მნათობი“, № 5 — 6 და 7

თავისი და ჰოსპიტლის ბედის ასეთი ვრცელი განმარტების გარდა, მგზავრობის მთელი დანარჩენი დროის განმავლობაში, მაიორს კრიტიკა არ უძრავს. იგი მეტად ჩუმი კაცი იყო, ბეჯითად და სრულიად უიშვლილ სდგმდა. გარდა ამისა, მაიორი კოკლობდა. მაგრამ, კოკლობის მიუხედავად, მაიორმა მკვირცხლად მიაბიჯებდა ქუსლმოქცეული ჩექმებით. ვინაიდან არ ჩამორჩენია და მალე ისეთი პატივისცემა დაიმსახურა, რომ რაზედაც უნდა ელაპარაკნათ ყმაწვილებს, ყოველთვის მიმართავდნენ ხოლმე მას, როგორც ჩემ ავტორიტეტს.

მაშინ, როცა უამრავი ხალხი, ხანდაზმულნი და ახალგაზრდანი, არა მარტო ქალები, არამედ თოფიანი მამაკაცებიც კი იტანჯებოდნენ და წვალობდნენ უკანდახევის ამ დაუსრულებელ ნიაღვარში, ვანია და ეორა ზურგზე წამოკიდებული საბარგო ტომრებით, იდაყვების ზემოდ დაკაპიწებულნი, ხელში ქუდებით და სანუკვარი იმედით გამსჭვალულნი, მხნედ მიაბიჯებდნენ ტრამალზე.

სხვა აღმამიებთან შედარებით, მათი უპირატესობა ის იყო, რომ სულ ახალგაზრდები იყვნენ, მარტოხელები. არ იცოდნენ, სად იყო შტერი და სად იყვნენ ჩვენები. არა სჯეროდათ დარხეული ხმები, და მთელი ქვეყანა ამ უკიდევანო ტრამალით გავარვარებული მშით, ხანძრის ბოლითა და მტვერის კორიანტელით, ღრუბლებივით რომ გამდგარიყო გზებში, რომელთაც ხან აქ, ხან იქ ბომბავდა და უშენდა. გერმანელი,—მთელი ქვეყანა ოთხივე მხრით თავისუფალი და გზახსნილი ეჩვენებოდათ.

ისინი გზადგზა ისეთ რამეებზე საუბრობდნენ, რასაც არავითარი კავშირი არ ჰქონდა იმასთან, რაც გარშემო ხდებოდა.

— მაინც რატომ ფიქრობ, რომ იურისტობა საინტერესო არ არის ჩვენს დროში? — ეკითხებოდა ვანია ყრუ და ბოხი ხმით.

— იმიტომ, რომ, ვიდრე ომია, სამხედრო უნდა იყო, ხოლო, როცა ომი გათავდება,—ინჟინერი, რომ მეურნეობა აღადგინო, იურისტობა ახლა მთავარი რამ როდია,—ამბობდა ეორა მსჯელობის იმ მკაფიობითა და გარკვეულობით, რაც მას სჩვევოდა, მიუხედავად იმისა, რომ სულ ჩვიდმეტი წლისა იყო.

— პო, რა თქმა უნდა, სანამ ომია, მინდა სამხედრო ვიყო, მაგრამ ჯარში არ მივყავართ,—თვალების გამო. როცა შენ ცოტა განზე დადგები, რაღაც ბუნდოვან აყლაყუდად და შავად მეჩვენები,—ლიმილით უთხრა ვანიამ. — ინჟინრობა, რა თქმა უნდა, ძალიან სასარგებლოა, მაგრამ აქ საქმე მიდრეკილებაა, მე კი, როგორც იცი, უფრო პოეზიისკენ მაქვს მიდრეკილება.

— მაშინ უმაღლეს ლიტერატურულ სასწავლებელში უნდა შეხვიდე,— მეტად ნათლად და მკაფიოდ დაასვენა ეორამ, თან მაიორს გადახედა, რადგან მხოლოდ იგი მიაჩნდა ერთადერთ კაცად, რომელსაც შეეძლო გაეგო, თუ რამდენად მართალი იყო იგი, ეორა. მაგრამ მაიორი სრულიადაც არ გამოეხმაურა მის სიტყვებს.

— აი, სწორედ ეს არ მინდა მე,—მიუგო ვანიამ,—არც პუშკინს, არც ტიუტჩევს არ გაუვლიათ უმაღლესი ლიტერატურული სასწავლებელი. თუმცა ასეთი რამ არც კი არსებობდა მაშინ, და საერთოდ შეუძლებელია სასწავლებელში პოეტობა ისწავლო.

— ყველაფრის შესწავლა შეიძლება, — უპასუხა ჟორამ.

— არა, პოეტობის შესწავლა სასწავლებელში სისულელეა. ყოველი კაცი უნდა სწავლობდეს და იწყებდეს ცხოვრებას უბრალო პროფესიით. — ხოლო თუ კი იგი ბუნებისაგან დაჯილდოვებულია პოეტურობით, ნიჭი თვითგანვითარების გზით გაიშლება და მხოლოდ მაშინ, ვფიქრობ, შეიძლება გამოხვიდე პროფესიით მწერალი. მაგალითად, ტიუტჩევი იყო დიპლომატი, ვარინი—ინჟინერი, ჩეხოვი—ექიმი, ტოლსტოი—მემაძეველე...

— ხელსაყრელი პროფესიაა!—წარმოსთქვა ჟორამ, თან ეშმაკურად გადახედა ვანიას სომხური იერის შავი თვალებით.

ორივემ გაიცინა. მაიორმაც ჩაიღიმა უღვაშებში.

— იურისტი თუ იყო ვინმე?—საქმიანად იკითხა ჟორამ.

ბოლოს და ბოლოს თუ რომელიმე მწერალი იყო იურისტი, ჟორას ეს საესებით დასაშვებად მიაჩნდა ვანიას მიმართაც.

— ეს არ ვიცი, მაგრამ იურიდიული განათლება ისეთი რამ არის, რომ იგი იძლევა მწერლისათვის საჭირო მეცნიერულ ცოდნას, —საზოგადოებრივ მეცნიერებათა, უფლებისა და ლიტერატურის დარგებში...

— წარმოიდგინე, რომ ეს დისციპლინები, — ცოტა არ იყოს თავმომწონედ წამოიწყო ჟორამ, — უმჯობესია გაიარო უმაღლეს პედაგოგიურ სასწავლებელში...

— მე კი პედაგოგობა არ მინდა, თუმცა თქვენ იქ პროფესორიც კი შემარქვით...

— ვეჭილობა მაინც სისულელეა, მაგალითად, ჩვენს სასამართლოში, — უთხრა ჟორამ, — მაგალითად, ვახსოვს იმ არამზადა მავნებელთა პროცესი? მე ყოველთვის ვფიქრობ ვეჭილებზე. სულელურ მდგომარეობაში კი არიან, არა? — ჟორამ კვლავ გაიცინა და თეთრად მოელვარე კბილები გამოაჩინა.

— რა თქმა უნდა, ჩვენში იურისტად ყოფნა საინტერესო არ არის, ჩვენს სასამართლო სახალხოა, მაგრამ გამომძიებლად ყოფნა, მგონია, ძალიან საინტერესოა, ბევრი სხვადასხვა ადამიანის გაცნობა შეიძლება.

— ბრალმძებელი ყველას სჯობია, — წარმოსთქვა ჟორამ, — ვახსოვს ვინისკი? აი, შესმის! თუმცა, მე პირადად მაინც არ გავხდებოდი იურისტი.

— ლენინი იურისტი იყო, — თქვა ჟორამ.

— მაშინ სხვა დრო იყო.

— მე კიდევ გამოგედავებოდი, მაგრამ ჩემთვის ცხადია, რომ კამათი თემაზე, თუ ვინ უნდა იყო — უსარგებლო და სისულელეა, — დიმილით წარმოსთქვა ვანიამ. — განათლებული, საქმის მცოდნე, შრომისმოყვარე კაცი უნდა იყო, და თუ იმავე დროს პოეტური ნიჭიც გაქვს, იგი თავს იჩენს.

— იცი, ვნია, მე ყოველთვის სიამოვნებით ვკითხულობდი შენს ლექსებს, როგორც კედლის გაზეთში, ისე ჟურნალ „პარუსში“, რომელსაც კოშევისთან ერთად სცემდი.

— შენ წაგიკითხავს ეს ჟურნალი? — მკვირიცხლად შეეკითხა იგი.

— წამიკითხავს, — აღფრთოვანებით მიუგო ჟორამ. — მე ვკითხულობდი ჩვენ სასკოლო „კოკოდოლის“, თვალყურს ვადევნებდი ყველაფერს, რაც კი გამოდიოდა ჩვენს სკოლაში, — სთქვა მან თვითკმაყოფილებით, — და გადაჭრით უნდა გითხრა, შენ გაქვს ნიჭი!

— ნიჭი კი არა... — დარცხვენით ჩაილაპარაკა ვანიამ, მაიორს გადახედა და თავის გაქნევით უკან გადაიყარა ჩამოშლილი გრძელი თმა. — ჯერჯერო-

ბით ასეა, ვჯღაბნი ლექსებს... პუშკინი კი, აი,—მესმის, იგი ჩემი ლმერ-  
თია...

— არა, მახსოვს, რა ზორბად გაწყებლე ლენკა პოზდნიშევა, სულ სარკის  
წინ ტრიალებსო... ჰა, ჰა, ჰა!.. ძალიან ზორბად, ლმერთმანი? —  
მჩნევი სომხური კილოთი წარმოსთქვა ეორამ, — როგორ იყენ, როგორ?  
„ტურფა ბაგეს აღებდაო“... ჰა, ჰა!..

— რაღაც სისულელე იყო, — ბოხი ხმით დარცხვენით წარმოსთქვა ვანიამ.

— ყური მიგდე, შენ სატრფიალო ლექსები არა გაქვს? — საიდუმლოდ  
წასჩურჩულა ეორამ. — წაიკითხე რამე, სატრფიალო, გესმის? — და ეორამ  
თვალი ჩაუკრა მაიორს.

— რა სატრფიალო ლექსები, შენც ერთი! — მთლად დაიბნა ვანია.

მას ჰქონდა კლავასადმი მიძღვნილი ლექსები, ისევე დასათაურებულნი,  
როგორც პუშკინს: „კ...ს.“ სწორედ ასე ეწერა, დიდი ასო „კ“ და მრავალწერტილი  
ჰქონდა დასმული. ახლა ვანიას ისევე მოაგონდა ყველაფერი, რაც მისსა და  
კლავას შორის მოხდა. მოაგონდა მთელი თავისი ოცნება, გატაცება. იგი  
ბედნიერი იყო. დიად, ბედნიერი იყო ამ საერთო უბედურებაში, მაგრამ  
განა მას შეეძლო ეს გაეზიარებინა ეორასთვის?

— არა, უეჭველად გაქვს! წაიკითხე, თუ ლმერთი გწამს! — ბავშვურად  
აბრიალებდა სომხური იერის თვალებს და ემუდარებოდა ეორა.

— თავი დაანებე სულელურ ლაპარაკს...

— ნუთუ მართლა არა სწერს! — ეორა უცებ დადინჯდა და მის ხმაში წინანდელი  
მასწავლებლური კილო მოისმა. — სწორადაც იქცევი, განა ახლა სატრფიალო  
ლექსების წერის დროა, როგორც ამას სიმონოვი სჩადის? როცა ხალხი უნდა  
აღზარდო მტრისადმი შეურიგებელი სიძულვილის გრძნობით? საჭიროა  
პოლიტიკური ლექსების წერა მიაიკოვსკი, სურკოვი, არა? აი, ეს მესმის!

— საქმე ეს კი არ არის, წერა ყველაფერზე შეიძლება, — დადიქრებით  
წარმოსთქვა ვანიამ. — რაკი ჩვენ ამ ქვეყნად დაეიბადეთ და ვცხოვრობთ  
ისეთი ცხოვრებით, რომელზედაც, იქნებ საუკეთესო ადამიანთა მთელი  
თაობანი ოცნებობდნენ და იბრძოდნენ მისთვის, ჩვენ შეგვიძლია, უფლება  
გვაქვს ეწეროთ ყველაფერზე, რითაც ვცხოვრობთ, რითაც ვსულდგმულობთ,  
ყოველივე ეს მნიშვნელოვანი და განუმეორებელია.

— ლმერთმანი, მოდი რა, წაიკითხე რამე, — შეევედრა ეორა.

აუტანელი სიციხე იდგა ჰაერში. ისინი განაგრძობდნენ სიარულს. ხან იცი-  
ნოდნენ, ხან ყვიროდნენ, ხან კიდევ ინტიმურ-გულითად კილოზე საუბრობ-  
დნენ. მიდიოდნენ ხელების ქნევით, საბარგო ტომარების ქვეშ ზურგი ორი-  
ვეს სველი ჰქონდა; სახეზე მტვერი ედებოდათ და როცა ოფლს მოიწმენდ-  
ნენ ზოლმე, ერთიანად ითხუზინდნენ პირს, და ორივე ზანგივით შავი,  
ეორაც და ვანიაც, ჩამოგრძელებული სახითა და მზუჯარული, მკრთალი  
ფერით, თვით უღელაშა მაიორიც კი ბუხრისმწმენდელს გვანდნენ. მაგრამ ამ  
წუთს მთელი ქვეყანა, არა მარტო მათთვის, — სრულიადაც არ ეეჭვებო-  
დათ, რომ მაიორისთვისაც, — მოქცეული იყო იმაში, რაზედაც ისინი ლა-  
პარაკობდნენ.

— რა გაეწყობა, წაიკითხავ...

ვანიამ აულელეებლად, დინჯად და ყრუ ხმით წაიკითხა:

არა, არ ვნალვლობთ, არა გვწყინდება,  
არ გვაფიქრებთ ცხოვრების გზები,  
ღალატის უცხო ვახცდას არ ვიცნობთ,  
არ გვაღელვებენ მისი მიზნები.



მიპქრის წარმტაცი და მოელვარე  
აბალგანზრდობის განცდა უღვევი.  
ღაუცხრომლობით, მჩქეფარე ფიქრით  
მუღამ საესეა ჩვენი გულუბი.

უცხოა ჩვენთვის ცხოვრების გმობა,  
უცხოა ჩვენთვის ტანჯვის ნაღველი,  
და სიჭაბუკე — უნაყოფობის  
სიცარიელის გამომსახველი.

გენიბლავს სამყაროს დიადი ლტოლვა,  
მივქრით უშიშრად ამაყი სახით;  
გავსცქერით მარად მალალ მწვერვალებს,  
სადაც კომუნა გვიხმობს, გვეძახის.

— დიდებულა! საესეებით გარკვეული ნიჭი გაქვს!—წამოიძახა ჟორამ,  
თან გულითადი აღფრთოვანებით მიაჩერდა უფროსს ამზანავს.

ამ დროს მაიორმა რაღაც უცნაური ხმა ამოუშვა ყელიდან, ვანიამაც და  
ჟორამაც მისკენ მიიხედეს.

— თქვენ, ყმაწვილებო... თქვენ არც კი იცით, თუ როგორი ხართ! —  
ხრინწიანად წარმოსთქვა მაიორმა, თან აღღვებით შესცქეროდა მათ ძირს  
ჩამოწოლილი წარბების ქვეშ ღრმად ჩამჯდარი წყლიანი თვალებით. —  
არა-ა, ასეთი სახელმწიფო ცოცხლობდა და იცოცხლებს კიდევ! — უცებ  
წარმოსთქვა მან და მოკლე შავი თითით მრისხანელ დაეშუქრა სივრცეში  
ვიდაცას. — მას ჰგონია სიცოცხლე მოგვისპო! — დამცინავი ხმით განაგრძო  
მაიორმა. — არა, ძმობილო, 'გეშლება! ცხოვრება მიმდინარეობს, და ჩვენი  
ბავშვები შენზე ფიქრობენ, როგორც ჭირზე, როგორც ხოლერაზე. მოსულ-  
ხარ, და წახვალ, ცხოვრება კი თავისი გზით წავა, სწავლაში, შრომაში ის  
კი სხვაგვარად ფიქრობდა! — ნიშნს უგებდა მაიორი. — ჩვენი ცხოვრება სა-  
მარადისოა, ის კი — ეინ არის! ერთი მუწუჯი, ამოგადე და გაჭქრა!.. არა-  
ფერია! მე იმ წყეულ ჰოსპიტალში კინაღამ სულით დავეცი, — ნუთუ მის  
დასაძლეველ ძალა არა გვეყოფნის-მეთქი, მაგრამ რაც თქვენ შემოგვეკედ-  
ლეთ, ბიჭებო, და თქვენთან ერთად მოვდივარ, სრულიად განმიახლდა სუ-  
ლი... მგონი ბუერი გვეყველის ახლა ჩვენ, არმიელებს, მაგრამ ეს განა  
შეიძლება? მართალია, უკან ვიხვეთ, მაგრამ ერთი ისიც იკითხეთ, რა ძა-  
ლა მოგვაყარა! აბა, დაფიქრდით, რა სულიერი სიმტკიცეა! ღმერთო, ჩე-  
ნო! ეს ხომ ბედნიერებაა, დაღვე და უკან არ დაიხიო, სიცოცხლე შესწი-  
რო, — ენდეთ ჩემს სინდისს, მე თვითონ დიდ ბედნიერებად მივიჩნევდი  
სიცოცხლე გამეწირა, გამეწირა სიცოცხლე ისეთი ყმაწვილებისათვის, რო-  
გორც თქვენა ხართ! — და მღელვარების გამო ცახცახებდა მისი მსუბუქი  
გამხდარი ტანი.

ვანია და ეორა გაჩუმიდნენ, გულკეთილი და დაბნეული გამომეტყველებით შესტყეროდნენ მას.

მაიორმა წარმოთქვა, რაც სათქმელი ჰქონდა. თვალეზი ააფახურა, ვაქაყიანი ცხვირსახოცით ულვაშები მოიწმინდა და გაჩუმიდა, ასე სდებოდა მუხუბინდებამდე. ღამით მაიორი უეცარი ენერგიითა და გამმაგებებით შეხმდებოდა რათა „სადინარი“ მიეცა, როგორც თითონ ამბობდა, მანქანებისა, საზიდებისა და საარტილერიო აღალისაგან შექმნილი გიგანტური „საცობისათვის“ და ვანიასა და ეორას სამუდამოდ თვალთაგან მიეფარა. მათაც უმაღვე დაივიწყეს იგი.

ღიხაიამდე მისვლას ორი დღე და ღამე მოუნდნენ. ამ ხნის განმავლობაში უკვე ცხადი გახდა, რომ გერმანელებმა კამენსკი დაიკავეს. ს. მხრეთით ბრძოლები სწარმოებდა ნოვოჩერკასკის მახლობლად, ხოლო დონეცის გაღმა, ცხელ ტრამალეზში, დონეცსა და დონ შუა მოქმედებდნენ გერმანელთა შემოჭრილი სატანკო და მოტორიზებული ნაწილები. მაგრამ, როგორც ამბობდნენ, ბელოკალიტვენსკაიასთან დონეცზე გადასასვლელი ჩვენს ხელთ იყო და ტრამალის შარაგზებით ჯერ კიდევ თავისუფლად შეიძლებოდა დონის ნაპირზე მისვლა და გაღმა გადასვლა.

უკანასკნელ ღამეს, რამდენიმე დღე პაპანაქება სიცხეში მგზავრობით გასავეათებული ვანია და ეორა ფეხმოკვეთილივით დასაძინებლად მიეგდნენ თავანზე, რომელიდაც ხეტორში. ისინი გამოადვიმა ბომბების გრიალმა, ზეინებს რომ არყვედა.

მზე არც თუ ისე მაღლა იდგა ტრამალზე, მაგრამ პურის ყანების მთელს თვალმისაწვდენ სივრცეზე მიინც ელვარებდა ოჭრონარევი მტრედისფერი აღმური, როცა ვანია და ეორა უახლოვდებოდნენ მანქანების, ადამიანებისა და საზიდრების ერთად თავმოყრილ გიგანტურ ურდოს, რომელიც გაშლილიყო დონეცის აქეთა მხარეზე, ვრცელ ქალაქ-სტანიცას ცოტა ქვემოდ. მდინარის გაღმა, სადაც მოსჩანდა ამწევანებული ბალები, მთავრობის, სავაჭრო დაწესებულებათა და სკოლების ქვიტიარის შენობები, რომელთა მეტიწილი ჰაერიდან დაბომბვით ნანგრევებად იყო ქცეული და ჯერ კიდევ ბოლავდა.

მთელი ეს გიგანტური ურდო, დენადი თავისი შემადგენლობით, მაგრამ რომელსაც თავისი მკვიდრნიც ყავდა, მთელი ეს ურდო, ხელახლა რომ ივსებოდა ახალი ადამიანებითა და ტრანსპორტით, ორიოდ კვირის წინ წარმოიშვა აქ და ცხოვრობდა თავისი განსაკუთრებული, განუშეორებელი ყოფით.

ეს იყო სამხედრო განაყოფთა, წარმოება-დაწესებულებათა კოლექტივების ნაშთების ნარევი, ყველა სახის ტრანსპორტის, ყოველგვარი სოციალური კატეგორიის, ყველა ასაკისა და ოჯახური მდგომარეობის ლტოლვილთა ნარევი. ამ ადამიანთა ცდა, მთელი მათი გულისყური, მთელი მათი საქმიანობა მიმართული იყო იქით, რათა რაც კი შეიძლებოდა უფრო ახლოს მისულიყვნენ მდინარესთან, მიახლოვებოდნენ დონეცზე მცურავ ხელის ვიწრო ზოლს.

მაგრამ თუ ურდოში თავმოყრილ ადამიანთა მთელი ღონისძიება მიმართული იყო იქით, რომ მოხედროდნენ ხიდზე, იმ სამხედრო პირთა ყოველი ღონისძიებანი, რომლებიც ამ გადასასვლელს განაგებდნენ, იმაში მდგო-

მარეობდა, რომ ეს ადამიანები კი არ მიეშვათ ხილთან, არამედ კარგულ რიგში გაეტარებინათ წითელი არმიის უკანდახებული განაყოფები, რომელთა ერთი ნაწილი მიდიოდა სამხრეთის არმიების ჩრდილო საფარის დასახმარებლად, ხოლო სხვებს კი სასწრაფოდ უნდა დაეხიათ უკან, დონის ვაკეში, ამ ინდივიდუალური და კერძო სურვილის, სამხედრო და სახელმწიფოებრივი საჭიროების ბრძოლაში, ისეთს ვითარებაში, როცა მტერს ყოველ წუთს შეეძლო გამოჩენილიყო დონეცის როგორც ერთს, ისე მეორე ნაპირზე, როცა სულ უფრო და უფრო საშინელი ხმები ამძაფრებდნენ ერთიმეორის საწინააღმდეგო გრძობებსა და ღონისძიებებს, — ამ ბრძოლაში მიმდინარეობდა ურდოს ყოველდღიური ცხოვრება.

ზოგიერთი ორგანიზაცია, გადასვლის მოლოდინში, ისე დიდხანს იდგა აქ, რომ მათ თავშესაფარი ზერელების ამოთხრაც კი მოასწრეს. ზოგიერთმა კარვები გაშალეს, დროებითი კერებიც გამართეს, ცეცხლი დაანთეს და საქმელის ხარშვა დაიწყეს. ურდო სავსე იყო ბავშვებით. დონეცზე გადასვლით დღედაღამე მიემართებოდა მანქანების, ადამიანებისა და საზიდრების ნიაღვრის ვიწრო ზოლი, რომლის ორივე მხარეზე ტყეებითა და ნაგებობით გადადიოდნენ ადამიანები. ათასობით სული საქონელი ზმუილითა და ბლავილით ჯგუფდებოდა ნაპირზე და ცურვით გადიოდა გალმა.

გადასასვლელს ყოველ დღე რამდენჯერმე ბრძბავდნენ და თვითმფრინავიდან უშენდნენ გერმანელები. და მაშინვე იწყებდა სროლას გადასასვლელის მცველი საზენიტო არტილერია. კაკანებდნენ საზენიტო ტყვიამფრქვევები. მაშინ მთელი ურდო უმაღვე გაიშლებოდა ხოლმე ტრამალზე. მაგრამ როგორც კი გადაიქროლებდნენ თვითმფრინავები, ყველანი უკანვე მობრუნდებოდნენ თავიანთ ადგილზე.

მოკლულებისათვის უკვე არაყინ ზრუნავდა, არაყის გაჰქონდა ისინი, არ მარხავდნენ, მთელი დღეების განმავლობაში იქვე ეყარნენ და მზეზე ისრწნებოდნენ.

ამ ურდოში მოხვედრის წუთიდან ვანიას მხოლოდ ერთი მიზანი ჰქონდა, როგორმე მოენახა მანქანა, რომლითაც მიემგზავრებოდნენ კოვალოვებმა. მასში ორი გრძობა იბრძოდა: უკვე ესმოდა, თუ რამდენად დიდი იყო საფრთხე, ამიტომ უნდოდა კლავა მისი მშობლებიანად ყოფილიყო არა მარტო დონეცის, არამედ დონს გალმაც. იმავე დროს ბედნიერად ჩასთვლიდა თავს, თუ აქავე შეხვდებოდა კლავას.

ვანია და ეორა მთელს ურდოს უვლიდნენ, ეძებდნენ თავიანთ კრასნოდონელებს. ამ დროს ერთ-ერთ საზიდრიდან უცებ დაუძახეს მათ. ეს იყო ოლეგ კოშევი, მათი სკოლის ამხანაგი, მზედაკრული, მაგრამ, როგორც ყოველთვის, მკვირცხლი და კობტა. იგი უღარესად საქმიანი გამომეტყველებით დატრიალდა მთელი თავისი მსუბუქი აგებულებით, ვანიერი მხარბეკით და ოქროსფერი წამწამების ციმციმით. — თავისი ღიდრონი ღონიერი ხელები მოხვია ამხანაგებს და მაგრად დაუწყო კოცნა ტუჩებში.

ისინი წააწყდნენ № 1-ბის მაღაროს მანქანას, რომელშიც ისხდნენ ვალკო და შევეკოვი, საზიდრებს, რომლითაც მოდიოდნენ კოშევის ნათესაეები და ულია, საბავშვო სახლს, რომელმაც ვანიას და ეორას დახმარებით ძლივს გააღწია თავი კრასნოდონიდან და საბავშვო სახლის გამგე ქალს, რომელმაც ახლა ვერც კი იცნო ისინი.





ურდოს მთელს იმ ნაწილში, სადაც გავიდნენ ვანია და ეორა და სადაც მბრძანებლობდა № 1-ბის მალაროს დირექტორის ვალკოს შევეყარებულნი ვიყავით. ტყე ხელი, უკვე წესრიგი იყო: მანქანები და საზიდრები გამწვანდა. მწკრივზე გაკიმულნი, ყველგან ამოთხრილი იყო თავშესაფარი ხერხები. მალაროს საბარგო მანქანის მახლობლად მარაგად ეყარა ხუტორის ღობის წინელის რამდენიმე მეტრი შუშა. ძალუა მარინე და ულია ახალი კომბოსტოს წენიანს ხარშავდნენ.

ეს ბებერი ბოშა ვალკო ნაშდვილი სამეურნეო კაცი იყო. შეუგროვებოდა თავისი მუშები და ხუთიოდე კომკავშირელი ჭაბუკი, შეზრდილი შავი წარბებიდან ისე მკაცრად გამოიყურება, რომ ხალხი გზას უტევს. ვალკო ახლა მძიმე ნაბიჯით მიდის გადასასვლელისაკენ, იმ იმედით, რომ ხელი მოკიდოს მთელს ამ საქმეს.

ისე, როგორც მეურნეობის ბებერი სხვა დიდი მოღვაწე, თანამედროვე უდიდესი მასშტაბის სრულყოფილ წარმოებათა ხელმძღვანელები, რომელთაც ისწავლეს თავიანთ მოღვაწეობის გზაზე ყოველგვარ დაბრკოლებათა ვადალახვა, სამხრეთის ფრონტზე უკანდახევას, რომლის მსხვერპლი კინალამ თითონაც გახდა, ვალკო თავის გულში ხსნიდა არა მარტო იმით, რომ გერმანელებმა აქ თავი მოუყარეს ჯარისკაცების, თვითმფრინავებისა და ტანკების ჭარბ ძალებს, არამედ იმითაც, რომ სამხედრო ადამიანებმა ფრონტზე ვერ კიდევ ვერ ისწავლეს მათს განკარგულებაში გადაცემული, გაუმჯობესებული მანქანებისა და წარმოებაში მომზადებული ადამიანების გამოყენება. ვალკო ამავე მიზეზით ხსნიდა იმასაც, რომ გადასასვლელთან თავი მოეყარა რამდენიმე ათას ადამიანს, მანქანებსა და საზიდრებს, და იყო ასეთი უწესრიგობა. და იმ წუთიდან, რაც აქ მოხვდა, ყველაფერს აკეთებდა იმისათვის, რომ წესრიგი დაემყარებინა.

იმავე წუთიდან, რაც ვალკო შეუღვა წესრიგის დამყარებას, ოლეგი ისევე იყო მასზე შეყვარებული, როგორც რამდენიმე ხნის წინათ კაიუტკინზე, ხოლო უფრო ადრე კი—ულიაზე.

უჩვეულო წყურვილი საქმიანობისა, სურვილი მთლიანად თავის გამოვლინებისა, სურვილი ადამიანთა ცხოვრებაზე, მათს მოქმედებაში ჩარევისა, იმ ვარაუდით, რომ შეეტანა მასში რაღაც საკუთარი, უფრო სრულყოფილი, სწრაფმოქმედი და ახალი შინაარსით აღსავსე,—ეს, ჯერ კიდევ არასავსებით გააზრებული, მაგრამ მთელი არსების მომცველი და მისი ბუნების საფუძვლის შემადგენელი სულიერი ძალა, დაეუფლა ოლეგს.

— ვაჰ, რა კა-არგია, ივანე, რომ ერთმანეთს შე-ეგებდით!—ენის ოღნავე ბორძიკით მხიარულად ეუბნებოდა ოლეგი, თან ზემნუხოვის გვერდით ფეხდაფეხ მიჰყვებოდა ვალკოს.—კარგია, რომ ერთმანეთს შეეგებდით, რადგან, ხომ ზედავ, უშენოდ მოწყენილი ვიყავი! შენ კი თურმე მხიარულად ყოფილხარ! უ-უ, ძმაო!..—ოლეგმა თვალითა და საჩვენებელი თითით ვალკოს ზურგზე ანიშნა.—დიად, ჩემო ძმაო, ამქვეყნად მთავარი ძალა ორგანიზაციის ძალაა,—ამბობდა იგი და თან ოქროსფერ წამწამების ქვეშ აბრიალებდა თვალებს.—უიმისოდ, ალბათ, ყველაზე საჭირო და კარგი საქმეც



ისე დაიშლება, როგორც აი ქსოვილი გაიცრიცება სადმე და ირღვევს ცალკე ძაფებად. მაგრამ საკმარისია ხელი მოჭიღო და ნებისყოფა გამორჩინო...

— გაიხედავ და შენვე ცხვირპირს დაგინაყავენ!—უკანმოუხედავად წარმოსთქვა ვალკომ.

ყმაწვილებმა დამსახურებულად შეაფასეს მისი პირქუშობა. ისე, როგორც ფრონტზე, არმიის მეორე ეშელონში მოხვედრისას, ძნელია წარმოიდგინო წინა ხაზზე წარმოებულ ბრძოლების მოცულობა და მათი სიმძაფრე, ასევე შეუძლებელია მდინარის გადასასვლელზე, მის ღრმა ზურგში, უკანასკნელ რიგში ყოფნისას, იმსჯელო უბედურების ნამდვილი ოდენობის შესახებ.

რაც უფრო უახლოვდებოდნენ ისინი გადასასვლელს, მით უფრო არეული, გამოუესწორებელი ხდებოდა გადამსვლელთა მდგომარეობა, მით უფრო მწვეალებოდა საერთო გააფთრება, რომელიც უკვე იმდენად ფესვადგმული და იმდენად გამძაფრებული იყო, რომ შეიარაღებული ძალის ჩარევის გარდა სხვა რამეს ძნელად თუ შეეძლო მისი დაშოშმინება. სცდილობდნენ, რაც შეიძლებოდა ახლოს მისულიყვნენ მცურავ ხიდთან, წინა მანქანებზე უკანა მანქანების მიძალებისა და მათ შორის ადამიანთა მასის მოძრაობის შედეგად, ყველა სახის ტრანსპორტი ისე მჭიდროდ და გამოუესწორებლად იყო ერთიმეორეში არეული, ყოვლად წარმოუდგენელ მდგომარეობაში შეჩრილი, რომ უკვე არავითარი საშუალება აღარ იყო მათი სხვაგვარ წესრიგზე მოსაყვანად, თუ არა კვლავ თანდათანობით წინ წაწევა.

აუტანელ სიციხეში, რასაც კიდევ უფრო აძლიერებდა ეს შეჯგუფება, ადამიანები ოფლში იწურებოდნენ და სწყევლიდნენ ერთიმეორეს, და იმ ზომამდე იყვნენ გაცეცხლებულნი, თითქოს ერთმანეთის მიკარებით შესაძლოა აფეთქდნენო. ჰაერში ტრიალებდა გაშმაგებული ლანძღვა-გინება, გამოურკვეველი იყო, ვინ ვის ლანძღავდა და აგინებდა.

სამხედრო ადამიანებს, რომლებიც ამ გადასასვლელს განაგებდნენ, უკვე რამდენიმე დღე და ღამის განმავლობაში არ სძინებიათ. გამვეებულნი უძილობისა და მშისაგან, რომელზედაც დილიდან საღამომდე იხრაკებოდნენ, ათასობით ფეხისა და თვლების განუწყვეტელი მოძრაობით ამდგარი მტვერისაგან, ხმაჩაბლჩიღნი ლანძღვა-გინებისაგან, ალგზნებული ქუთუთოებითა და ოფლიანი შავი ხელებით, ისინი მისულიყვნენ ნერვული დაღლილობის იმ ზომამდე, როცა უკვე ვეღარაფერს იჭერდნენ ამ ხელებში,—მაგრამ მაინც განაგრძობდნენ თავიანთ არაადამიანურ სამუშაოს.

საკვებით ცხადი იყო, რომ უფრო მეტის გაკეთება, ვიდრე ეს ადამიანები აკეთებდნენ, ყოვლად შეუძლებელი იყო, მაგრამ ვალკო მაინც წავიდა ხილის-თაფზე და მისი ჩახლეჩილი ხმა უკვე დაიკარგა სხვა წმებასა და მანქანების ხმაურში.

ოლეგმა თავის ამხანაგებთან ერთად ძლივს გააღწია ნაპირამდე. ახლა იგი იდგა აქ და მოზრდილი ბავშვის დაძაბული ყურადღებით, გულგრილი და გაოცებული გამომეტყველებით შესცქეროდა ამ მტვერსა და სიციხეში ჩაშვავებულსა და საოცარ მასად ჩაზელილ ნაპირს, სადაც ერთიმეორეზე მიძვრებოდნენ პირთამდე დატვირთული საბარგო მანქანები და საზიდრები, და სადაც განუწყვეტლივ მიდიოდნენ და მიდიოდნენ გაოფლიანებული, კუჭყიანი, გაბრაზებული, დამცირებული ადამიანები...

და მხოლოდ დონეცი, ეს ბავშვობიდან საყვარელი მდინარე, რომლის წყალზე მრავალჯერ გამგზავრებულან მოსწავლე ყმაწვილები საბუნაოდ და სათევზაოდ, მხოლოდ დონეცი—ამ ადგილებში განიერი და მდორე, წინანდებურადვე მიაქანებდა თავის თბილსა და მომღვრიო წყალს. ეროვნულნი  
გამგზავრებულნი

— არა, მაინც კი მინდა რომ ვინმეს ცხვირპირი დაუწნაყო!—უცებ წაი-  
მოსთქვა ვიქტორ პეტროვმა, რომელიც გაბედული თვალების ნალვლიანი  
გამომეტყველებით შესცქეროდა არა გადასასვლელს, არამედ მდინარეს;  
იგი ხუტორ პოგორელოედან იყო, ამ მდინარის ნაპირზე გაიზარდა.

— სწორედ ეგ არის, უკვე მეორე ნაპირზე ხარ!—იოხუნჯა ვანიამ.  
ყმაწვილებმა ჩაიფრუტუნეს.

— დარტყმა აქ კი არა, იქ უნდა—ცივად წარმოსთქვა ანატოლიმ, თან  
უზბეკური ქუდიანი თავი დასაველეთით გაიქნია.

— სრული სიმართლეა—დაემოწმა ვორა.

თითქმის იმავე წუთას, როგორც ეს წარმოსთქვა, ყვირილი გაისმა:

— ჰაერი!

და უეცრად დაიგრიალეს საზენიტო ქვემეხებმა, დაიკაკანეს ტყვი-  
აფრქვევებმა, ცაში გაისმა მოტორების გუგუნნი და გადმოყრილი ბომბების  
გამაყრუებელი მზარდი ჭული.

ყმაწვილები მიწას გაენართხნენ. მაზლობელმა და უფრო შორეულმა  
აფეთქებამ ირგვლივ ყველაფერი შეარყია, გადმოცვივდა მიწის გორბები  
და ნაფოტები, თვითმფრინავების პიძველ წყებას ერთბაშად მოჰყვა მე-  
ორე, მესამე წყება, და წვილმა, ზუზუნმა, გრუზუნმა, აფეთქებული ბომ-  
ბების ზრიალმა, საზენიტო ქვემეხებისა და ტყვიამფრქვევების ცეცხლმა  
თათქოს მთელი სივრცე აავსეს მიწიდან ცამდე.

თვითმფრინავებმა გადაიქროლეს, აღამიანებმა დაიწყეს წამოდგომა და ამ  
დროს საიდანღაც, არც თუ ისე შორიდან, ხუტორის მხრივ, სადაც ლამე  
გათიეს ვორამ და ვანიამ, ზარბაზნების გახშირებული სროლა გაისმა, წუ-  
თის შემდეგ შიგ შუა ურდოში სკდებოდა ყუმბარები და ჰაერში აიშართნენ  
მიწისა და ნაფოტის სვეტები.

წამომდგარი აღამიანები, ზოგი ისევ ძირს დაეშვა, ზოგმა კი პირი იბრუ-  
ნა სწორედ იქითკენ, სადაც ყუმბარები სკდებოდნენ და იმავე დროს თვალს  
არ აშორებდნენ გადასასვლელს. გადასასვლელის განმგებელი სამხედროების  
სახის გამომეტყველებითა და მათი საქციელის მიხედვით აღამიანები მიხე-  
დნენ, რომ აქ რაღაც გამოუსწორებელი რამ მოხდა.

გადასასვლელის გამგე სამხედროებმა ერთიმეორეს გადახედეს, წუთით  
შედგნენ, თითქოს ყურს უგდებდნენ. უეცრად ერთი მათგანი სირბილით  
შეიჭრა პონტონის თავთან ამოთხრილ ბლინდაჟში, მეორემ ხმაძალა გადას-  
ძახა სანაპიროს და რაზმს მოუხმო.

წუთის შემდეგ სამხედრო სირბილით გამოვარდა ბლინდაჟიდან, მკლავზე  
ორი ფარაჯა გადაეკიდებინა, მეორე ხელით კი საბარგო ტომრებს მოათ-  
რევდა ღვედებით; ორივე სამხედრო და საკომენდანტოს რაზმის შებრძო-  
ლები, უმწკრივოდ, სირბილით შეიჭრნენ მცურავ ხიდზე, წინ უსწრებდნენ  
ხიდზე და ხიდის მიმართულებით ხელახლა დაძრულ მანქანებს.

ის, რაც ამას მოჰყვა, ისე მოულოდნელად და სტიქიურად მოხდა, რომ  
არავის შეეძლო ეთქვა, თუ რით დაიწყო ყოველივე ეს. ვიდაცები ფეხდაფეხ

ყვირილით მიჰყენენ სამხედროებს. რაღაც არევ-დარევა მოხდა მანქანებს შორის ზედ ხიდის თავზე: რამდენიმე მანქანა ერთმანეთს შეჯახდა პონტონზე, ერთიმეორეს დაეტაკნენ, გაისმა ჯახანი; თუმცა ამის იქით გზა აშკარად გაქვდილი იყო მანქანებით, მაგრამ უკანა მანქანების წაქეზებებს ეძალებოდნენ და მოტორების საშინელი ღრიალით განაგრძობდნენ ერთიმეორეზე თავდასხმას ამ პონტონზე შეჯგუფული მანქანების ჯახანში. ერთი მანქანა წყალში გადავარდა, მას მიჰყვა მეორე, მესამე უკვე გადასავარდნად იყო, მაგრამ წამყვანმა ხელის ძლიერი მოძრაობით მუხრუჭით ერთ ადგილზე გააქვავა.

ვანია ზემნუხოვმა, რომელიც ბეცი თვალებით განცვიფრებული შესცქეროდა ამ მანქანებს, უცებ წამოიყვირა:

— კლავა!

იგი უმაღლეს ხიდის თავისკენ გაიჭრა.

ღიად, ეს მესამე მანქანა, რომელიც კინლამ გადაეშვა წყალში, იყო კოვალიოვის მანქანა, რომელშიც ნივთებზე ისხდნენ თვითონ კოვალიოვი, მისი ცოლი, ქალიშვილი და კიდევ ვიღაც სხვები.

— კლავა!— ისევ დაიყვირა ვანიამ, რომელიც არავინ იცის, თუ როგორ გაჩნდა მანქანასთან.

ადამიანები ხტებოდნენ მანქანიდან, ვანიამ ხელი გაუწოდა და კლავაც გადმოხტა.

— მორჩა!... ჯანდაბას!... — ისე წარმოსთქვა კოვალიოვმა, რომ ვანიას გული გადუცოვდა.

კლავა, რომლის ხელის დაჭერა დიდხანს ვერ გაბედა, თუმცა არა ხელაღება, მაინც ცერად შესცქეროდა ვანიას და ჰკანკალებდა.

— სიარული თუ შეგიძლია? სთქვი, შეგიძლია?— მომტირალი ხმით ეკითხებოდა კოვალიოვი თავის ცოლს, რომელსაც გულზე ეჭირა ხელი და პირდაღებული, თევზით ძლივს იჭერდა ჰაერს.

— დაგეტოვო, ჩვენ, დაგეტოვო... გაიქეცი... ისინი მოგკლავენ, — ლულულულებდა გულამომჯდარი ქალი.

— რა იყო, რა მოხდა?— შეეკითხა ვანია.

— გერმანელები!— წარმოსთქვა კოვალიოვმა.

— გაიქეცი, გაიქეცი, ჩვენ დაგეტოვო!— იმეორებდა კლავას დედა.

კოვალიოვს ცრემლი წასქდა და ხელი ჩააელო ვანიას.

— ვანია!— ტირილით წარმოსთქვა მან, — უშველე ამათ, ნუ მიატოვებ... თუ ცოცხალი დარჩით — ჭევემოალექსანდროვკაში წადით, იქ ნათესავეებმ გვეყვანან... ვანია! შენი იმედო...

ზედ ხიდის თავზე მიძალებულ შეჯგუფულ მანქანებში გასქდა ყუმბარა. ნაპირიდან დაძრული სამხედრო და სამოქალაქო ადამიანები უხმოდ მიაწყდნენ პონტონს.

კოვალიოვმა ხელი გაუშვა ვანიას, სწრაფად მიბრუნდა ცოლისკენ, მერე ქალიშვილისკენ, ეტყობოდა უნდოდა გამომშვიდობებოდა მათ, მაგრამ გონდაკარგულმა უცებ ორივე ხელი ჩაიჭნია და სხვებთან ერთად სირბილით გაიჭრა მცურავ ხიდზე.

ოლეგი ნაპირიდან ეძახოდა ზემნუხოვს, მაგრამ ვანიას არაფერი ესმოდა.

— წაეიდეთ, ვიდრე დაგვამტვრევენ, — მკაცრად, დინჯად უთხრა მან კლა-

ვას დედას და მკლავზე ხელი მოჰკიდა.—წავიდეთ იმ ბლინდაეში. გეჰმის? კლავა, მომყევით, გეჰმის?—მკაცრად და ნაზი ხმით ეუბნებოდა დედა.

სანამ ბლინდაეში ჩავიდოდნენ, ერთხელ კიდევ შეასწრეს თვალი, როგორ გამალებით ფუსფუსებდნენ მებრძოლები ქვემეხების ახლანდელ მოხსნეს ლულებს რაღაც მძიმე ნაწილები, აიღეს, სირბილით გაიტანეს ნიღზე და რამდენიმე ხნის შემდეგ წყალში გადაყარეს. მდინარის მთელ სიგრძეზე, ხიდის ზემო და ქვემო მხარეზე ცურვით გადადიოდნენ ადამიანები და საქონელი, მაგრამ ვანია ამას ვეღარ ხედავდა.

მისი ამხანაგები, რომლებმაც მხედველობიდან დაჰკარგეს თვითონ ვანია და ვალკოც, ცდილობდნენ არ მოხვედრილიყვნენ მათს პირისპირ დაძრულ ადამიანთა ნიაღვარში და გარბოდნენ იმ ადგილისაკენ, სადაც თავისი საზიდრები დასტოვეს.

— ერთად იყავით, ჩვენც ერთად უნდა ვიყოთ!—ოლეგი თავისი ღონიერი, განიერი მხარბეჭით ყველაზე წინ მიარღვევდა შეჯგუფებულ ხალხს, თან პყვიროდა, ყმაწვილებისკენ იცქირებოდა ანთებული, ბრაზმორეული და ამ სიბრაზისაგან ჩაყვითლებული თვალებით.

მთელი ბანაკი აირია და უკვე იშლებოდა: მანქანები მოტორების თუბთუბით გვერდით მისდევდნენ ერთმანეთს, ხოლო ის მანქანები, რომლებმაც უკვე მოასწრეს აქედან გაძრომა, ნაპირის გასწვრივ, მდინარის ქვემო მხარისაკენ გაექანენ.

იმ დროს, როცა თვითმფრინავებმა გადმოიქროლეს, ძალუა მარინა ჩაცუქილიყო, ცეცხლს უკეთებდა გამხმარ ფიჩხს, რასაც ძია კოლია საარტილერიო ხანჯლით ჩეხდა. ულია კი იქვე, გვერდით იჯდა ბალახზე, და ისეთ ფიქრს მისცემოდა, რომ მის სახეზე, სადაც ტუჩების კუთხეებთან და ნესტოების თხელ კრილებში, საშინელი ძალის ხაზები ისახებოდნენ. ახლა ულია შესცქეროდა მანქანის გვერდზე მჯდომ გრივოლ ილიას-ძეს, რომელიც გადაპხვევოდა ცისფერთვალა გოგონას; იგი წელან რძეს ასმევდა ამ გოგონას, რაღაცას ეჩურჩულებოდა ყურში და აცინებდა. მანქანა, რომლის გარშემო აღმზრდელთა მეთვალყურეობით თამაშობდნენ ბავშვები და რომლის მახლობლად იჯდა ყველაფრისადმი გულგრილი დამოკიდებულებით გამოშხირალი, საბავშვო სახლის გამგე ქალი, სულ ოცდაათიოდე მეტრი მანძილით იყო დაშორებული იმ ადგილს, სადაც კოცონი იყო გაჩაღებული. საბავშვო სახლი, ისე, როგორც პეტროვისა და კოშევიის საზიდრები, სხვა საზიდრების მწკრივში იდგნენ.

თვითმფრინავებმა ისე მოულოდნელად გადმოიქროლეს, რომ ვერაინ მოასწრო ჩახტომა ღია თავშესაფარში, ყველანი იქვე, მიწაზე დაეცნენ. მიწაზე დაცემულმა ულიამ გაიგონა ჩამოვარდნილი ბომბის თითქოს ზემოდან ქვემოდ განფენილი, ქარიშხალივით მზარდი ზრიალი; იმავე წუთას გაისმა ჰეჰა-ჰეზილი მკვეთრი გრიალით, თითქოს ეს მომხდარყოფს არა ულიას თავზე, არამედ მის სხეულში. ჰაერმა სტვენით გადაუტროლა თავზე და მიწა მიეყარა ზურგზე. ულიას ესმოდა ცაში მოტორების გუგუნი. კვლავ ეს ზუზუნი, მაგრამ უკვე უფრო შორეული, და სულ ასე იწვა, მიწაზე ვართხმული.

არ ახსოვდა როდის წამოდგა, ან რამ უკარნახა, რომ საჭირო იყო და შეიძლებოდა ადგომა. უცერად დაინახა მის გარშემო გაშლილი ქვეყანა და სულის სიღრმიდან აღმოხდა რაღაც ვნებიანი, მხეცური კვნესა.

მის წინ უკვე აღარ იყო არც № 1-ბის მაღაროს მანქანა, უცერად დაინახა რილას-ძე, არც ის ცისფერთვალა გოგონა. ისინი მახლობლად არსად არა სჩანდნენ. იმ ადგილას, სადაც მანქანა იდგა, მოსჩანდა გადმობრუნებული, დამწვარი შავი მიწის კორმო. ხოლო ამ კორმოს გარშემო სხვადასხვა ადგილას ეყარა მანქანის შერუჯული ნაწილები, ბავშვთა დასახიჩრებელი გვამები. ულიადან რამდენიმე ნაბიჯზე ინძრეოდა მიწაში ამოვლებული წითელხილაბანდიანი უცნაური ნაგლეჯი. ამ ნაგლეჯში ულიამ შეიქნო საბავშვო საბლის გამგე ქალის ტანის ზედა ნაწილი, ქვედა ნაწილი კი პირდაპირ წინდებზე ჩაქმული რეზინის ბოტებიანად არსად ჩანდა,—იგი საერთოდ აღარსად იყო.

რვა წლის ბიჭს საშინელი ჰინთვით თავი მიწაში ჩაერგო, ხელები კი ზურგზე შემოედო, თითქოს უნდა ისკუბოსო, ერთ ადგილას ტრიალებდა, ფეხებს აბაკუნებდა და წიოდა.

ულია თავდავიწყებით მიიჭრა ყმაწვილთან, უნდოდა მოხვეეოდა, მაგრამ ყმაწვილი საშინელი წივილით აფართქალდა მის ხელებში. ულიამ მალა აუწია თავი და ნახა, რომ სახე ბებერასავით შეშუბებოდა და ამოვარდნილი თეთრი თვალეები უბეებზე დაჰკიდებოდა.

ულია მიწაზე დაეშვა და აქეიხინდა.

ყველაფერი გარბოდა გარშემო, მაგრამ ულია უკვე ვერაფერს ხედავდა, არც არაფერი ესმოდა. იგრძნო მხოლოდ ის, რომ მის გვერდით გაჩნდა ოლეგ კოშვეოი. იგი რაღაცას ამბობდა და თან თავის დიდრონ ხელებს თმაზე უსვამდა ულიას, თითქოს ცდილობდა ფეხზე წამოეყენებინა, ულიას კი სახეზე ხელები მიეფარებინა და ქეითინებდა. ზარბაზნების სროლის, ყუმბარების სკდომისა და ტყვიამფრქვევთა შორეული კაკანი ესმოდა ულიას, მაგრამ ყოველივე ეს ახლა უკვე სულერთი იყო მისთვის.

უცებ მოესმა ოლეგის ძალზე ჰაბუყური, მთრთოლვარე, მკვეთრი ხმა: — გერმანელები!..

ეს კი მისწვდა ულიას გონებას, ტირილი შესწყვიტა და უცხად გასწორდა. წუთში იგრძნო გვერდით მდგომი ოლეგი და ყველა თავისი ამხანაგი, ვიქტორის მამა, ძია კოლია, მარინა ბავშვებით ხელში, თვით პაპაც კი, რომელსაც მოჰყავდა ოლეგი და მისი ნათესაეები,—არ იყვნენ მხოლოდ ვანია ზემნუხოვი და ვალკო.

ყველა ეს ადამიანები უცნაური გამომეტყველებით დაძაბულად გასცქეროდნენ ერთი მიმართულებით, ულიამაც გაიხედა იმავე მიმართულებით.

იმ მხარეზე, რაიმე ნასახიეც კი არ იყო ურდოსი, რომელიც სულ რამდენიმე ხნის წინათ გარს ეხვია მათ. ახლა მათ წინ გავარჯარებული ცის ქვეშ გადაშლილიყო ელვარე მზის შუქით მომუქო-თეთრად გადაქათქათებული ტრამალი. ჰაერის ამ მომუქო-თეთრ ბრწყინვაში, გაქათქათებული ტრამალით მათს პირდაპირ მოემართებოდნენ ვასაყისფერად შეღებილი გერმანელთა მწვანე ტანკები.



გერმანელებმა ვოროშილოვგრადი დაიკავეს 17 ივლისს, ნაშუაღლეის 2 საათზე, სასოფლო-სამეურნეო საცდელ მინდორში გამარჯობის მსახურის-მღერელი ბრძოლის შემდეგ. სამხრეთის ერთ-ერთ არმიას აქ დაყენებულს ჰყავდა საფარი, რომლის ორი მესამედი მტრის ჭარბმა ძალებმა ამოსწყვიტეს ამ ბრძოლაში. ეს გადარჩენილი ერთი მესამედი რკინიგზის ლიანდაგის გასწვრივ თითქმის საღვურ ვერხნელუენაიამდე ბრძოლით იხვედნენ უკან, ვიდრე უკანასკნელი ჯარისკაცი არ დაეცა ღონეცის მიწაზე.

ყველა ისინი, ვისაც უნდოდა და შეეძლო წასვლა კრასნოდონისა და მისი მახლობელი რაიონებიდან—წავიდა, ან გაემგზავრა აღმოსავლეთით. მაგრამ საქმის ვითარების უცოდინარობისა და ტრანსპორტის უქონლობის გამო შორეულ ბელოვოდსკაიას რაიონში დარჩა კრასნოდონის მაქსიმ გორკის სახელობის სკოლის მერვე და მეცხრე კლასის მოსწავლეთა დიდი ჯგუფი, რომელიც მინდერის სამუშაოზე იყო ამ რაიონში.

სახალხო განათლების განყოფილებამ ჯგუფის გამოყვანა დააჯალა ამავე სკოლის რუსული ლიტერატურის მასწავლებელს მარიამ ანდრიას-ასულ ბორცს, ენერგიულ დონბასელ ქალს, რომელიც კარგად იცნობდა ადგილობრივ პირობებს და პირადად იყო დაინტერესებული ამ საქმის წარმატებით, ვინაიდან ამ მოსწავლეთა შორის მისი ქალიშვილი ვალიაც იყო.

მოსწავლეთა ამ ჯგუფს გამოყვანას სჭირდებოდა მხოლოდ ერთი საბარგო მანქანა, მაგრამ მარიამ ანდრიას-ასულმა ეს დავალება მიიღო სწორედ მაშინ, როცა უკვე არავითარი ტრანსპორტი აღარ იშოვებოდა. ათასი ზიფათი შეემთხვა გზაში, ვიდრე საბჭოთა მეურნეობამდე მიადწევდა, მთელ დღე და ღამეზე მეტი ხანი მოანდომა ამას. მძიმე მგზავრობითა და თავისი კომკავშირელი გოგონასა და სხვა მოსწავლეთა ბედის გამო სულიერი ტკივილით გატანჯული ეს ზნეობრივად განსაკუთრებით მტკიცე, მაგრამ ყელზე მომდგარი მღელვარებითა და მადლობის გრძნობით გულაჩუყებული ქალი, აქვითინდა, როცა ლანძღვა-გინებით ხმაჩაზღვნილმა, რამდენიმე დღის განმავლობაში უძინარმა და გაუპარსავმა საბჭოთა მეურნეობის დირექტორმა, მიუხედავად მეურნეობის ქონების ევაკუაციით მთელი ტრანსპორტის უჩვეულოდ გათავიერებისა, მარიამ ანდრიას-ასულს მაინც უყოყმანოდ მისცა უკანასკნელი საბარგო მანქანა.

მიუხედავად იმისა, რომ ფრონტზე შექმნილი მდგომარეობის სიმძიმე კარგად იცოდნენ ბელოვოდსკაიას რაიონში, მარიამ ანდრიას-ასულის ჩასვლამდე მოსწავლეები, ქაბუკობისათვის ჩვეული უღარდებლობით ატარებდნენ დროს, იმედი ჰქონდათ, უფროსები დროზე დაიქვრენ თადარიგისა და ისეთ აღრაცებულ, მზიარულ გუნებაზე იყვნენ, რაც ყოველთვის იქმნება ზოლმე მაშინ, როცა ახალგაზრდა ადამიანები ერთად შეიყრებიან—თავისუფალ, წარმატებულ ბუნების წიაღში, რაც განსაკუთრებით ხელს უწყობს მათს შორის ბუნებრივ რომანტიულ დამოკიდებულებათა დამკვიდრებას.

მაგრამ მარიამ ანდრიას-ასულმა წინასწარ ხასიათი არ გაუფიქრა ყმაწვილებს და დაუმალა საქმის ნამდვილი ვითარება. მაგრამ მისი შემფოთებელი ნერვული მდგომარეობის, აგრეთვე იმ საერთო აჩქარების მიხედვით, რომლითაც თავს უყრიდნენ მათ შინ გასამგზავრებლად, ყმაწვილები მიხვდნენ,

რომ რაღაც სერიოზული და ცუდი ამბავი უნდა მომხდარიყო. უცნაურად გუნება, თავში უტრიალებდათ ფიქრი ოჯახზე და ამაზე თუ რა ბედი ეწეოდათ თვით მათ.

ვალის ბორცვი ადრე დაქალიშვილდა, მას ოქროსფერი ქიშკლით მუხლზე დაფარული მზედაკრული ხელები და ფეხები; რომლებსაც გერმანულად ბავშვური იერი გადაჰკრავდა. ვალიას ჰქონდა მუქწითლანახევრანი, მუქ-კროლა, დამოუკიდებელი და ოდნავ ცივად გამომეტყველი თვალები, ღია ქერა ოქროსფერი ნაწნავეები, სქელი, წითელი და თავმოყვარულად დაწყობილი ტუჩები. საბჭოთა მეურნეობაში მუშაობის დროს ვალია დაუმეგობრდა მისი სკოლის თანამოსწავლეს—პატარა, თეთრთავა, პაქუცხვირიანი, სახეკორფლიანი, მკვირცხლსა და, როგორც იტყვიან ზოლმე, გონიერთვალეზიან ბიჭს—სტიოპა საფონოვს.

ვალის მეცხრე კლასში იყო, სტიოპა — მერვეში, შეიძლება ეს ყოფილიყო მათი დაახლოების ხელისშემშლელი მიზეზი, რომ ვალიას მეგობრობა ჰქონდა ქალიშვილებთან, ან ბიჭებში ყოფილიყო ისეთი ვინმე, რომელიც მას მოსწონდა, მაგრამ ვალია არც ქალიშვილებთან მეგობრობდა და მას არც ბიჭებში მოსწონდა ვინმე. ვალია ძალიან ნაკითხი ქალიშვილი იყო, კარგად უკრავდა პიანინოზე. თავისი განვითარებით იგი გამოირჩეოდა მეგობრებში, თვითონაც კარგად ვრძნობდა ამას, ამიტომ მიჩვეული იყო თანატოლი კაბუკების თაყვანისცემას მის მიმართ. სტიოპა საფონოვი დაუახლოვდა არა იმიტომ, რომ მას მოსწონდა ვალია, არამედ იმიტომ, რომ არიობდა მას. სტიოპა მართლაც გონიერი და გულითადი ყმაწვილი იყო, რასაც უფარავდა მისი ბიჭური ანგლობა. სტიოპა იყო ერთგული ამხანაგი და საშინელი მოლაყბე. სწორედ იმიტომ, რომ თვითონ ვალია არ იყო მოლაყბე—გარდა საკუთარი დღიურისა, არავის არ გაანდობდა თავის საიდუმლოებას,—იგი ოცნებობდა საგმირო საქმეზე, ისე, როგორც ყველას, მასაც უნდოდა ყოფილიყო მფრინავი.—თავისი ცხოვრების თანამგზავრიც საგმირო საქმეების კაცად ჰყავდა წარმოდგენილი. სტიოპა საფონოვი თავისი ლაყბობითა და დაუსრულებელი გამოგონებით არიობდა ვალიას.

ვალიამ პირველად გაბედა მასთან სერიოზული საუბარი, პირდაპირ დაუსვა კითხვა.—რას იზამ, კრასნოდონში რომ გერმანელები აღმოჩნდნენო.

ვალია ცივად, მეტად დინჯად და გამომცდელად შესცქეროდა მას თავისი მუქ-კროლა, მიუკარებელი თვალებით, სტიოპამ კი — უდარდელმა ბიჭმა, რომელიც გატაცებული იყო მხოლოდ ზოოლოგიითა და ბოტანიკით, რომელიც ყოველთვის ოცნებობდა, სახელგანთქმული მეცნიერი ვიქნებო, და რომელსაც არასოდეს არ უფიქრია იმაზე, რას გააკეთებდა, თუ გერმანელები მოვიდოდნენ, ასევე დაუფიქრებლად მიუგო: გერმანელებს წინააღმდეგ შეუირიგებელ ფარულ მუშაობას გავაჩადებო.

— ეს ლაყბობა არ არის? მართალია?—ცივად შეეკითხა ვალია.

— რატომ არის ლაყბობა? რა თქმა უნდა, სიმართლეა—დაუფიქრებლად მიუგო სტიოპამ.

— დაიფიცე...

— გეფიცები... რა თქმა უნდა, გეფიცები... მაშ რაღა უნდა ვქნათ? ჩვენ ზომ კომკავშირელები ვართ?—გაკვირვებით მალლა ასწია წარბები და ისე შეეკითხა თეთრთავა სტიოპა, რომელიც მხოლოდ ბოლოს ჩაუფიქრდა, თუ



რასაც ეკითხებოდნენ.—შენ კი რას იზამ?—ცნობისმოყვარეობით შეეკრება სტიოპა.

ვალთამ ყურთან ახლოს მიუტანა ტუჩები და საშინელი ჩურჩულით წარმოთქვა.

გენგლინიძე

— ვფიც-ა-აააჲ...

მერმე ზედ ყურზე მიაღო ტუჩები, უეცრად ცხენივით დაიფრუტუნა ისე, რომ კინაღამ ყურის აკი გაუხეთქა, და წარმოთქვა:

— მაინც სულელი ხარ, სტიოპა! სულელი და მოლაყბე! — სთქვა და გაიქცა.

ისინი ღამით გაემგზავრნენ. ჩაწეული ფარნებიდან მკრთალი სინათლის ლაქა ვარბოდა მანქანის წინ, ტრამალში. მათ ზემოთ გადაშლილიყო მუქი და ვარსკვლავებიანი უსაზღვრო ცა, ტრამალიდან სიგრილე მოჰქონდა, — გარს იკმეოდა თივის, მწიფობაში შესული პურის, თაფლისა და აბზინდის სურნელება. მაგარი და თბილი ქარი სახეზე სცემდათ, ძნელი დასაჯერებელი იყო, რომ შეიძლებოდა შინ გერმანელები დახვედროდნენ. საბარგო მანქანა ყმაწვილებით სავსე იყო. სხვა დრო რომ ყოფილიყო, მთელი ღამე იმღერებდნენ, იერიაშლებდნენ ტრამალში, იცივებდნენ, დაკოცნიდნენ ერთმანეთს—სადმე, ფარულ ჩირგვებში. ახლა კი ყველანი ერთად მიემგზავრებოდნენ—მოკუნტულნი, გაჩუბებულნი, ხოლო ხანგამოშვებით თუ გაესიტყვებოდნენ ერთმანეთს, ისიც ჩურჩულით. ყმაწვილების უმრავლესობას ჩქარა ჩასთვლიდა თავის მცირე ბარგზე. მიყვროდნენ ერთმანეთს და ოღროვებზე მანქანის გადარბენის დროს აქეთ-იქით აქნევდნენ თავს.

ვალთა და სტიოპა ყველაზე უკან ისხდნენ მანქანაში—მორიგეებად იყვნენ გამოყოფილნი. სტიოპამაც დაიწყო თვლემა, ვალთა კი იჯდა თავის რიუკზე და სულ წინ გასცქეროდა ტრამალში გაშლილ სიბნელეს. ახლა, როცა არაეინ უყურებდა მას, მსხვილი და თავმოყვარულად დაწყობილი ტუჩები ბავშვურად, ნაღვლიანად და გაბუტულად მოეკუმა.

საფრენოსნო სკოლაში არ მიიღეს. რამდენჯერ სცადა, მაინც უარი უთხრეს, ბრიყვებმა. არ გაუმართლა ცხოვრებამ. —რა მოელის ახლა? სტიოპა—მოლაყბეა. რა თქმა უნდა, იმუშავებდა ფარულად, მაგრამ როგორ უნდა გაკეთდეს ეს, ან ვინ განაგებს ამ საქმეს? ან რა დაემართება მამას?—ვალთას მამა ებრაელი იყო, —რა მოუვა სკოლას? რამდენი ძალაა მის სულში და ისიც კი ვერ მოასწრო, რომ ვინმე შეეყვარებოდა, და აი, როგორია ახლა შედეგი ამ ცხოვრებისა. რა თქმა უნდა, არ გაუმართლდა ცხოვრებაში. ველარ მოახერხებს ხალხის წინაშე თავის გამორჩენას, სახელისა და დიდების მოხვეჭას, ადამიანთა თაყვანისცემის მოპოებას. თავმოყვარეობით გამოწვეული ცრემლით აევსო თვალები. მაინც კარგი იყო ეს ცრემლი, —ვალთა ახლა ჩვიდმეტი წლისა იყო, —ეს გულქვაობისა და სიამაყისა კი არა, ძლიერი ბუნების ადამიანის უანგარო და ქალწულებრივი ოცნება იყო.

უცნაური ხმა შემოესმა ზურგიდან, თითქოს კატამ ისეკუბა და მანქანის უკანა კიდეს ჩაებლაუქაო.

ვალთამ სწრაფად მიიხედა და ოდნავ შეკრთა.

ბიჭი, თუ ჩია ტანის კეპიანი, გამხდარი, მარდი ჰაბუკი ორივე ხელით ჩასკიდებოდა მანქანის უკანა კიდეს, უკვე გადმოხობებულყო მუცლით და ახლა ფეხების გადმოხიჯებას ღამობდა, რომ სულ გადმოფორთხებულყო



მანქანის ძარაში, თან ყველაფერს აკვირდებოდა სიბნელეში მოელოდა თვალებით.

რამე უნდა დაითრიოს? რა უნდა, კაცმა რომ სთქვას? ვალიამ ინსტიტუტურად გაიქნია ხელი, რომ მანქანიდან ჩამოეგდო იგი, მერმე აყალმაყალს მოერიდა, და გადასწყვიტა სტიოპა გაეღვიძებინა.

მაგრამ ეს მოძრაობაში არაჩვეულებრივად სწრაფი და მოხერხებული ბიჭი, თუ ჰბაუჯი, უკვე მანქანაში იყო. იგი უკვე ვალიას გვერდით იჯდა, მომღიმართვალეზიანი სახე ზედ ქალიშვილის სახეს მიუახლოვა და ტუჩებზე თითი მიიღო. ყმაწვილმა ალბათ არ იცოდა, ვისთან ჰქონდა საქმე. კიდევ წუთი და ძალიან ცუდი საქმე შეემთხვეოდა, მაგრამ სწორედ ამ დროს ვალიამ უკვე მოასწრო მისი ჩათვალეიერება. ეს იყო ვალიას ტოლა ყმაწვილი, კეპი კეფაზე ჰქონდა მოგდებული, პირი დიდი ხნის დაუბანელი, მაგრამ ბავშვური, კეთილშობილური თავდადების გამომეტყველებით აღსავსე, სიბნელეში მოციმციმე, მოელვარე თვალებით გამოიყურებოდა. ამ ერთმა წამმა, რომლის განმავლობაშიც ვალიამ შეათვალეიერა იგი, საქმე ყმაწვილის სასარგებლოდ გადასწყვიტა.

ვალეია არ განძრეულა, ხმაც კი არ ამოუღია, შესცქეროდა მას იმ დამოუყიდებელი, მოცივო გამომეტყველებით, რაც ყოველთვის ემჩნეოდა ხოლმე სახეზე, თუ მარტო არ იყო.

— ეს რა მანქანაა?—ჩურჩულით იკითხა ყმაწვილმა და ვალიას სახისკენ გადაიხარა.

ვალიას ახლა უკეთ შეეძლო მისი შეთვალეიერება. როგორც ეტყობოდა, ყმაწვილი ოდნავ თმახუტუტა იყო, თხელსა და ცოტათი წინწამოწეულ ტუჩებზე, ძლიერ, ცოტა უხეში ნაკეცებიც ემჩნეოდა, თითქოს ტუჩებს ქვემოთ შესეიებული აქესო.

— რაო? ის არ მოგართვეს, რომელსაც ელოდი?—ცივად, ჩურჩულითვე მიუგო ვალიამ.

ყმაწვილს გაელიმა.

— ჩემი მანქანა კაბიტალურ რემონტზე დგას, ისე დავილაღე, რომ... — ზელი ჩაიქნია და ისეთი გამომეტყველება მიიღო, თითქოს სთქვა: „ჩემთვის სულერთიაო“.

— ბოდიში, დასაძინებელი ადგილები სულ დაკავებულია, — უთხრა ვალიამ.

— ექვსი დღე და დამე თვლი არ მომიხუტავს, ერთ საათსაც გავძლები — წარმოსთქვა ისეთი გულახდილობით, რომ არც კი გაჯავრებულია ვალიას სიტყვაზე.

ამავე დროს ყმაწვილი სწრაფად აკვირდებოდა ყველაფერს, რასაც კი თვალს მიატანდა, ცდილობდა ამ სიბნელეში გაერჩია სახეები.

მანქანის ძარა გზადაგზა ირყეოდა. ვალეია და ეს ყმაწვილი იძულებული იყვნენ ხშირად ჩასუიღებოდნენ მანქანის კიდეს. ერთხელ ვალიას ხელი მოხვდა მის ხელს, მაგრამ ვალიამ უმაღვე მოაშორა, ყმაწვილმა თავი ასწია და გაკვირვებით ჩააცქერდა.

— ეს ვინ არის, რომ სძინავს?—იკითხა ყმაწვილმა და ახლოს დააკვირდა მანქანის მოძრაობის დროს სტიოპას აქეთ-იქით მოქანავე ქერა თავს. — სტიოპა საფონოვია!—წამოიძახა არა ჩურჩულით, არამედ მთელი ხმით. —

ახლა კი ვიცი, რა მანქანაც არის, გორკის სკოლაა, არა? ბელოვოდსკაია-  
დახ მოდინათ, ხომ?

— შენ საიდან იცნობ სტიოპა საფონოვს?

— ხვენ ლელესთან, ხევი გავეცაით ერთმანეთს.

ვალიამ დაუცადა, იქნებ გახაგოთოსო, მაგრამ ყმაწვილმა  
რი სთქვა.

— რას აკეთებდით ლელესთან, ხევი?—იკითხა ვალიამ.

— ბაყაყებს ვიჭერდით.

— ბაყაყებს?

— დიალ!

— რად გინდოდათ?

— თუღაპირველად მეგონა ალბათ ლოჭოების საჭერად თუ უნდა მეთქი,  
თურმე ნუ იტყვი, განკვეთისათვის სდომებია.—სთქვა ყმაწვილმა და სტიო-  
პა საფონოვის უცნაურ საქმიანობაზე აშკარა დაცინვით გაიღიმა.

— შერმე?—იკითხა ქალმა.

— დავითანხმე, ლოჭოების საჭერად წავიდეთ-მეთქი, მართლაც, მთელი  
ღამით წამოწყვა, მე ორი დავიჭირე, ერთი პატარა იყო,—გირვანქა თუ გა-  
მოვიღოდა, მეტი არა, მეორეს კი არა უშავდა რა, უფრო მოზრდილი იყო,—  
სტიოპამ კი ვერც ერთი ვერ დაიჭირა.

— შერმე?

— დილით ადრე ვიბანათ-მეთქი, ამაზეც დამყვა, სულ ერთიანად გა-  
ლურჯებული ამოვიდა წყლიდან და მეუბნება:—გაბტყენილი ბარტყივით  
გავიყინე, ყურებიც ცივი წყლით ამევსოო. — ვასწავლე, როგორ უნდა გამ-  
თბარიყო და ყურიდან წყალი გამოედინა.

— როგორ?

— ცალ ყურში თითი უნდა დაიცო, იბტუნო ცალ ფეხზე, თან უნდა  
იძახო:—„კატერინა ლამაზი ხარ—გოგონების თვალი, ჩქარა მოდი, ამომისხი  
ყურებიდან წყალი“... შერმე მეორე ყურშიც უნდა დაიცო თითი, და ასე  
იძახო.

— ახლა კი მესმის, როგორ დამეგობრებულხართ!—უთხრა ვალიამ და  
ოდნავ შეატოკა წარბები.

ყმაწვილმა ვერ გაიგო მის სიტყვებში შეპარებული ირონია, ანაზღად  
დინჯი გამომეტყველება მიიღო და წინ გაჰხედა სიბნელეში.

— დაგვიანებით კი მიდიხართ,—სთქვა მან.

— როგორ?

— ვფიქრობ ამაღამ თუ არა, ხეალ დილით მაინც კრასნოდონში იქნებიან  
გერმანელები.

— შერმე რა ვუყოთ, რომ იქნებიან?—შეეკითხა ვალია.

უნდოდა გამოეცადა ეს ყმაწვილი თუ ერევენებინა მისთვის—გერმანელე-  
ბისა არ მეშინიანო,—თვითონაც არ იცოდა, რატომ უთხრა ასე. ყმაწვილმა  
პირდაპირი და თამაზი გამომეტყველებით უეცრად შეავლო ნათელი თვა-  
ლები და კვლავ უსიტყვოდ ძირს დახარა. არაფერი უთხრა.

ამ ყმაწვილის მიმართ რაღაც მტრულმა გრძნობამ გაჰკრა ვალიას გულ-  
ში. საკვირველი საქმე მოხდა,—ყმაწვილი მიუხედა ამას და შემარიგებლად  
სთქვა:

— გასაძრომიც არსად არის!



— რატომ უნდა გაეძვრეთ?—ჯიბრით უთხრა ვალიამ.

ყმაწვილს არასგზით არ უნდოდა მტრულ დამოკიდებულებაში ყოფილიყო მასთან და კვლავ შემარიგებლად მიუგო:

— ესეც მართალია.

ყმაწვილს პირდაპირ უნდა ეთქვა თავისი ვინაობა, დაეკმაყოფილებინა ქალიშვილის ცნობისმოყვარეობა, — ამით კი მაშინვე მოგვარდებოდა მათი ურთიერთობა, მაგრამ იგი ან ვერ ხვდებოდა ამას, ან არ უნდოდა გაემხილა თავისი ვინაობა.

ვალა ამაყად სდუმდა. ყმაწვილს ჩაეძინა, მაგრამ მანქანის ყოველ შერყევანზე, ან ვალიას ყოველ ნებითს, თუ უნებლიე განძრევანზე — შეკრთებოდა. მაღლა შეაქანებდა ხოლმე თავს.

სიბნელეში გამოჩნდნენ კრასნოდონის გარეუბნის ნაგებობანი. ვიდრე პარკს მიუახლოვდებოდნენ, პირველსავე გადასავალთან დაამუხრუჭეს მანქანა. რკინიგზის გადასავალს არაეინ იცაედა, შლაგბაუმი აწეული იყო, არც ფარნები ენთო. მიწაყრილზე აგრიალდა მანქანა, რელსებმა გაიწკრიალეს. ყმაწვილი გამოფხიზლდა, ხელი მოისევა ულახათოდ ჩაცმულ ჯუბას ქვეშ ქუჭყიან და ლილაყარდნილ ხალათზე. მერმე სთქვა:

— აქედან კი მივალ... მაღლობელი ვარ პატრისცემისათვის.

ყმაწვილმა წამოიწია თუ არა, ვალიას მოეჩვენა, რომ ჯუბისა და შარვლის გამობურთულ ჯიბეებში რალაც მძიმე საგნები ჰყო.

— არ მინდოდა გამეღვიძებინა სტიოპა, — წარმოსთქვა ყმაწვილმა და კვლავ მიუახლოვა ვალიას მოღიმარი, გზბედული თვალები. — როცა გაიღვიძებს, უთხარით: სერგი ტიულენინმა გთხოვა შემოიარე-თქო.

— მე საფოსტო კანტორა არა ვარ, არც სატელეფონო სადგური, — უთხრა ვალიამ.

გულახდილი სინანული გამომეღავნდა სერგი ტიულენინის სახეზე. ისე დალონდა, არ იცოდა რა ეპასუხნა, სიტყვები არ ეყო, თითქოს კიდევ უფრო შეუსივდა ტუჩები. არც ერთი სიტყვა არა სთქვა, ისე გადახტა მანქანიდან და სიბნელეში გაჰქრა.

ვალიამაც უცებ მოიწყინა იმის გამო, რომ ასე დაანალღვიანა იგი. ყველაზე უფრო საწყენი ის იყო, რომ მას შემდეგ, რაც ასე მოექცა ამ ყმაწვილს, მართლაც აღარ შეეძლო ეთქვა ეს ამბავი სტიოპასთვის და გამოესწორებინა უსამართლო საქციელი, რომელიც მან ჩაიდინა ამ მოულოდნელად გამოჩენილ და მოულოდნელადვე გამქრალი მამაცი ყმაწვილის მიმართ. ვალიას დაამახსოვრდა ეს თითქოს შესიებულტუჩებიანი ყმაწვილი, რომლის მოღიმარი და გაბედული თვალები დანალღვიანდნენ მისი უკანასკნელი სიტყვების გამო.

მთელი ქალაქი სიბნელეში იყო, არსად — არც ერთ ფანჯარაში, არც მაღაროებში ჩასასვლელ ჯიბურეებში, არც გადასასვლელებზე, ოღნავე შექიცი კი არ მოსჩანდა. აცივებულ პაერში აშკარად იგრძნობოდა ჯერ კიდევ აბოლებულ მაღაროებიდან მომდინარე ჩანაცრებული ნახშირის სუნი. ქუჩებში კაცის ჰაჰანებაც არ იყო. უცნაურად ეჩვენა: მაღაროების რაიონებსა და რკინიგზის ლიანდაგებზე რომ არსად ისმოდა შრომის ჩვეულებრივი ხმაური. მხოლოდ ძაღლები-და ჰყეფდნენ.

სერიოზა ტიულენინი უხმაუროდ, კატის სწრაფი ნაბიჯით მიდიოდა რკინიგზის ლიანდაგის გასწვრივ, გაუთანაბრდა უზარმაზარ უშენ, ტრიალ ად-

გილს, სადაც ჩვეულებრივ დროს ბანრობა იყო ხოლმე გამართული, შემოუარა ამ ადგილს, ახლო ჩაუქროლა ფიქსაციით ერთი-მეორეზე მიერულს, ალუბლებით გარშემორტყმულ ლი ფან-ჩას თიხის შელესილ ქოხმახებზე, ხელა მივიდა შამის ქოხთან, რომელიც თეთრად მოსჩანდა ასეთსავე უფროსად მოტრებო, ისლით გადახურულ, ერთი-მეორეზე მიშენებულ, მკაფიან ქოხზე, საცხოვრებელ პატარა ქოხმახთა შორის.

შევიდა თუ არა ეზოში, უხმაუროდ მიიხურა კიშკარი, ირგვლივ მიმო-ავლო თვალი, მერმე სწრაფად შევარდა საუქუნაოში, ბარი გამოიტანა, — ამ სიბნელეშიც კარგად ერკვეოდა შამის მეურნეობაში, — წუთის შემდეგ უკვე ბოსტანში იყო, ღობის მახლობლად მუქად აქოჩრილი აკაციის ბუნჩქების იირში.

ორ ბუნჩქს შორის საკმაოდ ღრმა ორმო ამოთხარა, — ყამირი ფხვიერი იყო, — შარვლისა და ჯუბის ჯიბეებიდან ამოიღო რამდენიმე ცალი ლიმონი-სებური გრანატი, ორი „ბრაუნინგის“ სისტემის რევოლვერი თავის ვახნე-ბიანად და ორმოს ფსკერზე დააწყო. ყოველი საგანი ცალცალკე იყო შეხ-ვეული ჩვარში, ყმაწვილმა ასევე ჩვარში გახვეული ჩასდო ისინი ორმოში. მერმე მიწა მიაყარა, გააფხვიერა ხელით, გაასწორა, რათა დილის მზეს მო-ეშრო ზედაპირი, დაემალა მისი ღამეული ნამუშევრის კვალი, ბარი კარგად გასწინდა ჯუბის კალთით, დაბრუნდა ეზოში, ბარი ისევ თავის ალგას მი-აყუდა და ნელა დააკაუნა ქოხის კარზე.

წინა ოთახიდან პარმალზე გამოსასვლელი კარის ურდულმა დაიქრიალა, — მძიმე ნაბიჯის ხმაზე მიხვდა, რომ დედა მოდიოდა, სოხანზე შიშველა ფე-ხების ფლატუნით მოვიდა იგი კართან.

— ვინ არის? — იკითხა მან ნამძინარევი, შემფოთებული ხმით.

— გააღე, — ნელა მიუტო ყმაწვილმა.

— ღმერთო ჩემო! — წყნარად და აღელვებით წარმოთქვა დედამ. ყმაწვილს ესმოდა, რომ დედა აღელვების გამო აკანკალებული ხელის ფათურით ვე-ღარ ჰპოულობდა კარის რაზას. მაგრამ, აი კარი უკვე გაიღო.

სერიოკვამ, გადააბიჯა თუ არა ზღურბლზე, სიბნელეში იგრძნო დედის ნამძინარევი სხეულის თბილი სუნი, შემოეხვია მის მშობლიურს დიდ ტანს და თავით მხრებზე მიეყრდნო. რამდენიმე ხანს ასე უსიტყვოდ იდგნენ ისი-ნი პარმალში ერთმანეთს გადახვეულნი.

— სად დაჰქროდი? — ვფიქრობდით — ევაკუაციაში წავიდა, ან მოკლესო. ყველანი დაბრუნდნენ, შენ კი არა სჩანდი. დაგებარებინა მაინც ვინმესთვის შენი ამბავი, — ჩურჩულით აბუზღუნდა დედა.

ისე როგორც ოლქის სხვა რაიონებიდან, რამდენიმე კვირის წინათ სხვა მრავალ მოზარდ ყმაწვილებსა და გოგონებთან ერთად, სერიოკვაც გააგზავ-ნეს ევროპილოვგრადის მისადგომებთან სანგრების სათხრელად და სიმავრე-თა მშენებლობაზე სამუშაოდ. ერთი კვირის წინათ ყველა კრასნოდონელი დაბრუნდა, — სერიოკვაც კი არ ჩანდა, არც არავის დაბარა, რა დემართა, ან სად იყო. — ამაზე ლაპარაკობდა ახლა დედა.

— ევროპილოვგრადში შემავგიანდა, — თავისი ჩვეულებრივი ხმით უთხ-რა დედას სერიოკვამ.

— ჩუმად... პაპას გაეღვიძება, — გაბრაზებით სთქვა დედამ. ღრმა მოხუ-ცებულობის გამო ქმარს, — სერიოკვას მამას, პაპას ეძახოდა. მათ თერთმეტ

შვილში, სერიოკას ასაკის შვილიშვილებიც კი ჰყავდათ,—შენს სერიხს გინ-  
ვენებს!..

სერიოკამ ყურიც არ ათხოვა ამ შენიშვნას: იცოდა, რომ მამა არასოდეს  
არ დასჯიდა, არ დატუქსავდა. მამამისი იყო ძველი მზგრეველი ვერძულ  
სასიკვდილოდ დაიმტვრა ანენსკის მალაროს ალმაზნაიას საღებავში. მამამისი  
შირით დატვირთული ვაგონეტი დაეჯახა. ღონიერი და ამტანი მოხუცი იყო  
და ამით გადარჩა. მას შემდეგ კიდევ ცოტა როდი იმუშავა მიწის ზემოთა  
სამუშაოებზე, მაგრამ უკანასკნელ წლებში ერთბაშად მოტყდა. ძლივს მოძ-  
რაობდა და თვით მამინაც კი, როცა ერთ ადგილას იჯდა, ილღიაში ამოიდებ-  
და ხოლმე სპეციალურად გაკეთებულ ტყავგადაკრულ ყავარჯენს, რადგან  
ტანს ვეღარ იმაგრებდა წელით.

— საქმელი გინდა?—შეეკითხა ყმაწვილს დედა.

— მინდა, მაგრამ ღონე არ მყოფნის, ისე მეძინება.

სერიოკა ცერებზე გავიდა გასასვლელი ოთახიდან, სადაც ახლა ექინა  
მამამისს, მერმე საწოლ ოთახში შევიდა, აქ წლინაზერის ბავშვიანად იწვა  
მისი და—დაშა, რომლის ქმარი ფრონტზე იყო. აქვე იწვა მისი ყველაზე  
უფრო საყვარელი უმცროსი და — ნადიაც.

გარდა ამისა, კრასნოდონში ცალკე ბავშვებიანად ცხოვრობდა კიდევ  
ერთი და — ფენია, — მისი ქმარიც ფრონტზე იყო.

გაბრიელ პეტრეს-ძისა და ალექსანდრა ვასილის-ასულის დანარჩენი შვი-  
ლები კი ცხოვრებას მიმოფიქრებდა ქვეყნის სხვადასხვა მხარეში.

სერიოკა გავიდა შეხუთულ საწოლ ოთახში, სადაც იწვნენ მისი დები,  
მონახა ტახტი, ტანისამოსი ირგვლივ მიჰყარ-მოჰყარა, მოკლე ნიფხავის ამა-  
რა დარჩა, ზედ საბანზე წამოწვა, სრულად არ უფიქრია იმაზე, რომ მთელი  
კვირის განმავლობაში დაუბანელი იყო.

სოხანეზე შიშველი ფეხების ფლატუნით ოთახში შემოვიდა დედა, ცალი  
ხელი მოათათურა, იპოვნა შვილის მაგარი ხეჭუჭთმიანი თავი, მერმე ტუჩზე  
მიადო ახლად გამომცხვარი სურნელოვანი შინაური პურის დიდი ნატები.  
სერიოკა სწვდა პურს, სწრაფად აკოცა დედის ხელს, თვალი აღელვებით  
გაუსწორა სიბნელეს და, მიუხედავად დალილობისა, ხარბად დაეწაფა ამ  
შესანიშნავ სურნელოვან ხორბლის პურს.

რა არაჩვეულებრივი იყო ის მანქანაში მჯდომი ქალიშვილი! რა მტკიცე  
ხასიათისა იყო! ან როგორი თვალები ჰქონდა! მაგრამ, ფაქტია, ქალიშვილს  
არ მოეწონა იგი! რომ სცოდნოდა, რამდენი რამ გამოიარა ამ დღეებში სე-  
რიოკამ, რამდენი რამ განიცადა! რომ შეიძლებოდა ამ ქვეყნად თუნდაც  
ერთ ადამიანს მაინც გაეგნოს ყოველივე ის, რაც თავს გადახდა! რა კარგია  
შინ, რა კარგია საკუთარ ლოგინში, შეჩვეულ ოთახში, შენიანებთან ყოფნა  
და ქამო დედის ხელით შინ გამომცხვარი ხორბლის სურნელოვანი პური! ეგო-  
ნა, მივეკარები თუ არა ლოგინს, მაშინვე მკვდარსავით ჩამეძინება, და სულ  
მცირე ორი დღე და ღამე მაინც ვიძინებო, მაგრამ შეუძლებელია დამძინება,  
ვიდრე ვინმე, ერთი ადამიანი მაინც არ გაიგებს იმას, თუ რა განიცადა მან.  
იმ ნაწინავებიან ქალიშვილს რომ გაეგო! არა, სერიოკა სწორად მოიქცა,  
რომ არაფერი უთხრა მას. ღმერთმა იცის, ვისი ქალიშვილია, ან თვითონ  
რას წარმოადგენს! იქნებ თვითონ სერიოკამ ხვალ ყველაფერი უამბოს  
სტიოპა საფონოვს და, თანაც მისგან გაიგოს, თუ ვინ არის ის ქალიშვილი!  
მაგრამ სტიოპა რომ მოლაყბება! არა, სერიოკა მხოლოდ ვიტყვალეკიანჩენ-

კოს ეტყვის ყველაფერს, რა თქმა უნდა, იმ შემთხვევაში, თუ იგი არ წესულა... მაგრამ რატომ უნდა იცადოს ზეალამდე, ყველაფერი, თითქმის ყველაფერი, ახლაც შეუძლია უაზიოს თავის დას, ხაღაას!

სერიოჟკა სწრაფად გადმოხტა ტახტიდან და პურიანად დასწრისკენ გაიხილა.

— ნაღია...— წყნარად წარმოსთქვა დის საწოლთან ახლოს მიმჯდარმა და თითი ჰკრა მხარზე.

— ა?.. რა იყო?..— შეშინებით შეეკითხა მძინარე ნაღია.

— სსს...— სერიოჟკამ თავისი დაუბანელი თითი ტუჩზე მიადო მას.

მაგრამ ნაღიამ ჰკვე იცნო იგი, სწრაფად წამოდგა, შემოძვრია შიშველი, ცხელი მკლავები და აკოცა საღდაც ყურის ძირში.

— სერიოჟკა... ცოცხალი ხარ... საყვარელო ძამიკო... ცოცხალი ხარ...— გაბედნიერებული ადამიანის ხმით ჩურჩულებდა ნაღია. სახე არ უჩანდა, მაგრამ სერიოჟკას მაინც ნათლად ჰქონდა წარმოდგენილი მისი მოლიქარი, ძილში შეწითლებული, შავგვერმანი, პატარა ყვრიმალისანი სახე.

— ნაღია! ცამეტი რიცხვიდან არა ვწოლილვარ, ცამეტი რიცხვის დღიდან დღეს საღამომდე სულ ბრძოლაში ვარ,— დღელებით ამბობდა სერიოჟკა და თან სიბნელეში ღეჭდა პურს.

— რას ამბობ!— ჩურჩულით გაიკვირვა ნაღიამ, ხელი შეახო და საღამური პერანგის ამარა ფეხმორთხმით წამოჯდა ლოგინზე.

— ჩვენები ყველანი დაიხოცნენ, მე კი წამოვედი... არა, ყველა კი არა, როცა მოვდიოდი, თუთხმეტიოდე ცოცხალი იყო. პოლკოვნიკმა მითხრა: „წადი, შენ რისთვის უნდა დაიღუპო“. თვითონ კი ბევრგან ჰქონდა ჭრილობა: სახე, ხელები, ფეხები, ზურგი, სულ შეხვეული ჰქონდა, სისხლიანი... „ჩვენო,— მითხრა,— სულერთია, უნდა დავიღუპოთ, შენ კი რისთვის იღუპები?“ მეც ავღეჭი და წამოვედი... ახლა კი ალბათ არც ერთი მათგანი ცოცხალი აღარ არის.

— ოი, რას ამბობ!..— თავზარდაცემით წაიჩურჩულა ნაღიამ.

— წამოსვლის წინ ავიღე მესანგრეთა ნიჩაბი, სანგრებში მკედრებს შაშხანები ავაცალე, ვერხნედუვანაიას ზემოთ ორი მომალლო ბორცი და ტყუა, ზელმარცხნივ, ადვილად დასამახსოვრებელი ადგილია,— იქ მივბიდე შაშხანები, გრანატები, რევოლვერები, ვაზნები და ყველაფერი მიწაში ჩავფალი, მერმე წამოვედი. პოლკოვნიკმა მაკოცა და მითხრა: „დამახსოვრე ჩემი სახელი, გერმანელები წავლენ, თუ შენ მოხვდები ჩვენებთან, სულერთია, ბისწერე ქალაქ გორკის სამხედრო კომისარიატს, რათა აცნობონ ჩემს ოჯახს, ან ვისაც ჯერ არს,— ღირსეულად დაიღუპა-თქო...“— მე ვეუბნები...

— ოი, რას ამბობ!..— გულამოჯდომით ატირდა ნაღია.

დიახ, ეტყობოდა ბევრი რამ განეცადა მის პატარა ძმას. ნაღიას არც კი ახსოვდა ახლა, როდის სტიროდა მისი ძამიკო,— ეს იყო მაშინ, როცა იგი შვიდი წლისა იყო, პატარა ბლარტი.

— შენ როგორ მოხვდი მათთან?— შეეკითხა ნაღია.

— აი როგორ,— წამოიწყო მან, ისევე გამოცოცხლოდა და ფეხებიანად ამერა დის საწოლზე,— მოვათავეთ თუ არა სიმაგრეების მშენებლობა, ლისიჩანსკის მიდამოებიდან უკან დაიხიეს ჩვენმა ნაწილებმა და იქ დაიკავეს თავდაცვა. ჩვენი კრასნოდონელები შინ დაბრუნდნენ, მე კი ერთ უფროს ლეიტენანტთან, ასეულს მეთაურთან მივედი,— ვთხოვე ნაწილში ჩამრიცხე-მეთქი.

მითხრა: „პოლკის მეთაურის უნებართვოდ არ შემიძლია“. ვეუბნები: და-  
მეხმარეთ მასთან-მეთქი. ძალიან შევეხვეწე, იქვე მხარი დამიკრიბა ერთმა  
ზემდეგმა, მებრძოლებმა სიცილი დაიწყეს,—ის კი მეხმარებოდა. ერთზე  
ჩვენ იქ ვდაობდით, გერმანელთა არტილერიამ უკვე სროლა დაიწყო, უშალ-  
ვე მებრძოლთა ბლინდაეებს მივაშურე: დადამებამდე არ გაეშურებოდათ მებ-  
რალეს, ღამით კი მაბრძანეს წავსულიყავი. ბლინდაეიდან ამოვსოხდი და  
სანგრის მახლობლად მიწაზე გაეწეკი. დილით გერმანელები შეტევაზე გად-  
მოვიდნენ, ისევ სანგარში ჩაქევერი, მოკლულ მებრძოლს შაშხანა ავართვი  
და სხეულებით მეც დავსცხე. აქ რამდენიმე დღე და დამე ვიგერიებდით გერ-  
მანელთა შემოტევას, ახლა უკვე არაეინ მერეკებოდა. მერმე პოლკოვნიკმა  
მიცნო და მითხრა: „ჩვენ თვითონ რომ სასიკვდილოდ განწირული არ ვი-  
ყოთ, კიდევ პო, მაგრამ შენ რილასთვის იღუბები, ცოდვა ხარ, შენ ჯერ კი-  
დედ დიდ ხანს, დიდ ხანს უნდა იცოცხოო“. მერმე გაიციხა და დასძინა:  
„პარტიზანად იგულისხმე შენი თავიო“. ასე ვიხვედი მათთან ერთად, ვერხ-  
ნედღუენიამდე. ისე მინახავს ფრიცები, როგორც აი შენ გხედავ ახლა,—წარ-  
მოსთქვა სერიოჟკამ მეტად დაწეული მსტვენი ჩურჩულით.—ორი მე პირა-  
დად მოვკალი... იქნებ მეტიც კი, მაგრამ ორი რომ ნამდვილად მოვკალი,—  
ეს ცხადია,—სთქვა და ოდნავ მოღრია თხელი ტუჩები.—მე იმ ქვეწარმა-  
ვალებს, სადაც კი წავაწყდები, ახლა ყველგან მოვკლავ, დაიმახსოვრე ჩემი  
სიტყვები.

ნადიამ კარგად იცოდა, რომ სერიოჟკა მართალს ამბობდა. სჯეროდა, ორი  
მოვკალიო, რომ სთქვა, ისიც სჯეროდა, აწიც მოვკლავო, რომ სთქვა...

— დაიღუპები,—შეშინებული ხმით უთხრა ნადიამ.

— უმჯობესია დაიღუპო, ვიდრე მათი ჩექმები ლოკო,—ან ასე ეთრიო  
ქვეყანაზე.

— ვაი, ვაი, რა დღე მოგველის!—სასოწარკვეთით წარმოსთქვა ნადიამ  
და ახალი ძლიერებით წარმოიღვინა, თუ რა საშინელი ამბავი მოელოდა მათ  
ხვალ, ან იქნებ ამალამიდანაც კი.—ჩვენს პოსტიტალში ასამდე ისეთი დაჭრი-  
ლი წევს, რომელთაც სიარული აღარ შეუძლიათ. მათთან დარჩა ექიმიც,  
თევდორე თევდორეს-ძე. ჩვენ სულ ეტრიალებთ მათს გარშემო და შიშით  
ვკანკალებთ,—ამოხოცავენ გერმანელები!—ნალელიანად წარმოსთქვა ნადიამ.

— მცხოვრებლებმა უნდა შეიფარონ. ასე როგორ-ღა აყოვნებთ?—აღელ-  
და სერიოჟკა.

— მცხოვრებლები ვინ იცის, ვინ რითი სუნთქავს ახლა? ამბობენ—ჩვენ-  
თან, აქვე, შანხაიში ეგნატე ფომინთან ვილაც უცნობი კაცი იმალებაო. ვინ  
იცის, ვინ არის იგი, რა კაცია? იქნებ გერმანელების მიერ შემოგზავნილიც  
კი იყოს, იქნებ ყველაფერს უთვალთვალავს? ფომინი კარგ კაცს არ შეიფა-  
რებდა.

ფომინი იყო ერთ-ერთი მღაროელი, თავისი მუშაობისათვის არაერთგზის  
პრემირებული და გაზეთებში გაწერილი. მაგრამ აქ, გარეუბანში, სადაც  
ცხოვრობდნენ განსაკუთრებით მღაროებში მომუშავე ადამიანები, რომელ-  
თა შორის საკმაოდ იყვნენ სტახანოველები, ეგნატე ფომინი ითვლებოდა  
ბნელ და მეტიჩარა კაცად. იგი აქ გამოჩნდა ოცდაათიან წლებში, მაშინ,  
როცა მრავალი უცნობი ადამიანი გაჩნდა კრასნოდონში, ისე როგორც ეს  
მოხდა მთელს დონბასში. ისინი დასახლდნენ შანხაიში. ათასგვარი ქორი  
დადიოდა ფომინის შესახებ. ნადიაც სწორედ ამაზე ამბობდა ახლა.



სერიოზულად დაამტკნარა. ახლა, როცა ყველაფერი სთქვა და პურიც მოათავა, უკვე საბოლოოდ შინ იგრძნო თავი და ძილი მოუხდა:

- ნადია, დაწევი...
- ახლა აღარ დამეძინება.

— მე კი დავიძინებ, — უთხრა სერიოზულად და თავის ტახტზე გადასწოვდა. ის იყო, მისდო თუ არა თავი ბალიშზე, წინ დაესახა მანქანაზე მჯდომი ქალიშვილის თვალები. „სულერთია, მაინც გაიოვნო“, — უთხრა მას სერიოზულად, გაიღიმა და ყველაფერი მის წინ და თვით ბთელი მისი არსება წყვილადმო შთაინთქა.

## თავი მეთორმეტი

მკითხველო, როგორ მოიქცეოდი ცხოვრებაში, თუ შეუპოვრობით, მამაცობითა და გმირობის ჩადენის წყურვილით აღსავსე არწივის გული გაქვს, მაგრამ ჯერხნობით პატარა ხარ, დარბიხარ ფეხშიშველა, ფეხები დაკორძილი გაქვს და ყველაფერში, თითქმის ყველაფერში, რისკენაც კი მიილტვის შენი სული, ჯერჯერობით გაუგებარი ხარ კაცობრიობისათვის?

სერიოზულად ტიულენინი ყველაზე უმცროსი იყო ოჯახში და ისე იზრდებოდა, როგორც ბალახი ველზე. მამამისი წარმოშობით ტულიდან იყო. იგი ჯერ კიდევ პატარა ბიჭი იყო, როცა დონბასში ჩამოვიდა ფულის საშოვნელად. ორმოც წელიწადს მალაროელად მუშაობის განმავლობაში თავისი პროფესიის გამო შეისისხლბორცა ის გულუბრყვილო თვითკმაყოფილი და დესპოტური ამაყური თვისებანი, რაიც არც ერთი პროფესიის ადამიანებს იმ ზომამდე არა სჩვევიათ, როგორც მალაროელებსა და მეზღვაურებს. თვით მას შემდეგაც კი, რაც მუშაობას სრულიად მიანება თავი, გაბრიელ პეტრეს-ძეს ეგონა, რომ ოჯახში ყველას უფროსი ისევ თვითონ იყო. დილაობით ყველას აღვიძებდა, რადგან მალაროელთა ძველი ჩვეულებისამებრ გათენებამდე დგებოდა და მარტო ყოფნა სწყინდებოდა. მოწყენილიც რომ არ ყოფილიყო, სულერთია მაინც გააღვიძებდა ყველას, რადგან სწორედ ამ დროს აუტყდებოდა ხოლმე ხველება, რომლის გამო პირდაპირ იხრჩობოდა. გამოღვიძების წუთიდან თითქმის მთელი საათის განმავლობაში ახველებდა, აღრჩობდა ეს ხველება, ნახველს იღებდა, აფურთხებდა და მოშლილ ფისპარმონიასავით რაღაც უცნაურად უსტვენდა, ხიზინებდა და ბუყბუყებდა მის მკერდში.

ამის შემდეგ კი მთელი დღე იჯდა ტყავგადაკრულ, რქიან ყავარჯენზე მხრით დაყრდნობილი; იჯდა ძვალტყავა და ჩამომხმარი, გრძელი, ცხვირკეზიანი, რომელიც ოდესღაც დიდი და ხორციანი იყო, ახლა კი ისე ჩამოწვრილებოდა, რომ იმით წიგნის გაკრაც კი შეიძლებოდა, ჯაგარისებური შექალაქავებული წვერით შეფიფქული ლოყები სივამხდრის გამო ღრმად ჩავარდნოდა, მისი ძლიერი, სწორი, მხედრული ულვაშები, რომლებსაც ნესტოებთან ჯერ კიდევ შერჩენოდათ პირვანდელი ლაშათი, თანდათან უკვე გადადიოდა ცალი ღერი თმის უწვრილეს ზღვრულ დრეკადობაზე და შუბბებით სხვადასხვა მხრით გაეფარჩხა, ბუჩქბივით სქლად გადმოფენილი წამწამების ქვეშ გამოხუნებული, გამსკვალავი თვალებით გამოიყურებოდა. ასე იჯდა იგი ხან ტახტზე, ხან ქოხის ზღურბლზე, ხან კუნძუზე — ფარდულთან,



ყავარჯენზე დაყრდნობილი და იძლეოდა განკარგულებას, ასწავლიდა ყველას, უთითებდა ყველას, მკაცრად, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად, მრისხანედ, ხან კი გადააკვებობდა ხველებს, რომ მთელს შანხაიში გაისმოდა ხოლმე მისი მკერდიდან მომსკდარი სტვენა, ხროტინი და ბუცბუცი.

როდესაც აღამიანი ხანდაზმულობის ასაკში შესვლამდე მანუკილია ჰკარგავს შრომის უნარს, ხოლო მერმე კი ასეთ მდგომარეობაში ჩაეარდება, კეთილ ინებეთ და ერთი სცადეთ, თუ რა ძნელია აღზარდო, ხელობა შესწავლო და საქმეზე დააყენო სამი ვაჟი და რვა ქალიშვილი, სულ თერთმეტი სული!

საკუთარი, რომ ეს საქმე დაეძლია და მოეგვარებინა გაბრიელ პეტრეს-ძეს, რომ გვერდით არა ჰყოლოდა მეუღლე, ალექსანდრა ვასილის ასული, ეს ჯანმგარი, ორიოლევი გლეხი ქალი, ერთ-ერთი იმ გლეხქალთაგანი, რომელთაც რუსეთში „აშარ ქალს“—ნამდვილ მართა პოსადნიცას ეძახიან ხოლმე. იგი ახლაც მაგარი, ჯანგაუტეხელი ქალი იყო და ავადმყოფობისა არა იცოდა რა. მართალია, წერა-კითხვა არ იცოდა, მაგრამ თუ დასკირდებოდა, იყო მრისხანეცა და ეშმაკიც, ჩუმიცა და მოლაპარაკეც, მლიქვნელიცა და პირმოთნეც, და თუ კი ვინმე, მისი გამოუცდელივით მასთან დაევაში ჩაეგებებოდა, იგი ძალიან ჩქარა დარწმუნდებოდა, რა ხათბალაც გადაიკიდა.

მათი შვილებიდან ათივე საქმეზე იყო დამდგარი, სერიოზუკა კი—ყველაზე უმცროსი, თუმცა ჯერ კიდევ სწავლობდა, მაგრამ ველის ბალახივით იზრდებოდა: მან არ იცოდა, თუ რა იყო საკუთარი ტანისამოსი, ან ფეხსაცმელი, —ყოველივე ეს ჰქონდა არა ახალი, არამედ გადანაკეთები. როცა უფროსები კარგა ლაზათიანად მოცეითავდნენ ტანისამოსს, მისთვის შეათუჯერ გადააკეთებდნენ და მიაკერ-მოაკერებდნენ ხოლმე, ისე იყო გამობრძმელი მზესა და ქარში, წვიმასა და ყინვაში, ტერფების კანი აქლემსავით დაკორტბოდა და რაგინდ ჰქრილობა, ან ზიანი მიეყენებინა მისთვის ცხოვრებას, ზღაპრულ გოლიათვით ყველაფრისაგან ადვილად იკურნებოდა ხოლმე.

მამამისს კი, რომელიც ხროტინებდა, ხიხინებდა, და რომელიც თავის შვილებში ყველაზე უფრო მას ეზღულუნებოდა, სხვა დანარჩენებზე უფრო მეტად მაინც იგი უყვარდა.

— რა აშარია, ა? —სიამოვნებით ამბობდა ბერიკაცი, თან ხელს ისევამო საშინელ უღვაშებზე. — ხომ მართალია, შურკა, ა? — შურკა — ალექსანდრა ვასილის ასული იყო მისი სიცოცხლის სამოცი წლის მეგობარი. — აბა, ერთი შეხედე, გეთაყვა, ა? არავითარი ბრძოლისა არ ეშინია! სულ მე მგაგეს, მეც ასეთი ვიყავი პატარაობისას, ა? კხა, კხა, კხა, კხა... — კვლავ ახველებდა, ხროტინებდა და ხიხინებდა გონების დაკარგვამდე.

შენ არწივის გული გაქვს, მაგრამ პატარა ხარ, ცუდად გაცვია, ფეხები დაკორძლი გაქვს. მკითხველო, როგორღა მოიქცეოდი შენ ცხოვრებაში? რა თქმა უნდა, უწინარეს ყოვლისა, შენ ჩაიდენდი გმირობას? ბავშობისს კი ვინ არ ოცნებობს გმირობაზე, მაგრამ ყოველთვის როდი ხერხდება მისი ჩაიდენა.

თუ შენ მეოთხე კლასის მოსწავლე ხარ თა არითმეტიკის გაკვეთილზე მერხის უჯრიდან ბელურებს აფრენ, ამით შენ ვერ მოიხვეჭე ქება-დიდებას. ეს რამდენჯერაა, რაც სკოლის დირექტორმა გამოიძახა შენი წმობლები, ესე იგი — სამოცი წლის ღედა-შურკა. გაბრიელ პეტრეს-ძე, რომელსაც ალექსანდრა ვასილის ასულის კარგი აღამიანობის წყალობით, შვილები პაპას ეძახიან, — ხიხინებს, ხროტინებს, ბუზღუნებს და მოხარული იქნებოდა ერთი

მაგრად წავითაქებდეს კისერში, მაგრამ არ შეუძლია მოგწვედეს, ბრახმო-  
რევიტ მხოლოდ მიწაზე უბაკუნებს ყავარჯენს, რომელსაც ვერც კი გავიწყობს,  
ვინაიდან მისი მეშვეობით იმაგრებს ქანცმილეულს, გამხდარ სხეულს სა-  
მაგიეროდ სკოლიდან დაბრუნებისას დედა-შურკა ვთავაზობს ლეხავიანს სი-  
ლას, რომლის შემდეგ რამდენიმე დღე და დამის განმავლობაში ვიწვევს სი-  
გუწის ლოყები და ყურები.—წლოვანებასთან ერთად შურკა-დგდას ძალ-  
ლონეც ემატება.

ამხანაგები? რის ამხანაგები! ტყუილებრალოდ როდი ამბობენ ხოლმე, დი-  
დება ბოლიაო. უკვე ხვალ ბელურებთან შენი გამირობის ამბავი დავიწყე-  
ბულია.

ზაფხულში, თავისუფალი დროის განმავლობაში, ყველაზე უფრო შეგიძ-  
ლია გაშავე, შეგიძლია ყველაზე უკეთ იყვინთო, იცურო, ყველაზე უფრო  
მარად იპირო ქიქყინები ჯილეებში. შენიშნავ თუ არა მდინარის ნაპირას  
ჯარად მიმავალ გოგონებს, შეგიძლია გაქეანო, გადაეშვა კლდოვან ნაპირზე.  
მერცხალივით გაშავებულმა ვადაუქროლო წყალს, ჩაყვინთო და იმავე წუ-  
თას, როცა ერთი შეხედვით გოგონები თითქოს არ გიცქერიან, ნამდვილად  
კი თვალდაცეცებით გაკვირდებიან, ცნობისმოყვარეობით ელოდებიან, თუ  
როდის ამოყოფ თავს წყლის ზედაპირზე, რათა დაინახონ, თუ როგორ ამო-  
ცურდები მალა, წყალქვეშ ნიფხავს ჩაიწვევ და უცერად გამოაჩენ მოგეთ-  
რო, ვარდისფერ უკანალს, ამ ერთად-ერთ მზედაუკრავ ნაწილს შენი სხე-  
ულისას.

შენ წუთიერ სიამოვნებას განიცდი, როცა თვალს შეასწრებ თითქოს ქა-  
რისაგან ამორიალებულ, ასკინკილითა და ტაშისკერით მოფრთხილულ გოგო-  
ნებს, რომელთა ქუსლები პრიალებენ ქვიშაზე გაქცევის დროს. შენ მოგე-  
ცემა შესაძლებლობა ავლებულად მოისმინო შენთან ერთად მზეში ცხელ  
ქვიშაზე გაწოლილი შენივე ტოლი ბიჭების ალტაცება. შენ სამუდამოდ და-  
იმსახურებ თავყვანისცემას სულ პატარა ბიჭებისას, რომლებიც ჯარად გა-  
მოგედევნებიან უკან, მოგბაძავენ ყველაფერში, დამოირჩილებიან შენს ყო-  
ველ სიტყვას, თითის ყოველ დაქნევას. დიდი ხანია წავიდა რომელი კეისარ-  
თა დრო, მაგრამ ბიჭები მაინც გაღმერთებენ შენ.

ყოველივე ეს მაინც ცოტაა შენთვის. ერთ მშვენიერ დღეს, რომელიც  
არაფრით არ განსხვავდება შენი ცხოვრების სხვა დღეებისაგან, მოულოდ-  
ნელად ხტები სკოლის შინობის მეორე სართულიდან პირდაპირ ეზოში, სა-  
დაც დასვენების დროს ყოველი მოსწავლე ეძლევა ჩვეულებრივ უწყინარ  
გართობას. ამ ჩაფრენისას, და თვით ჩაფრენით, ამ ველური საშინელებით  
აღსავსე, იმავე დროს ქვეყნად თავის გამოჩენის სურვილითა და პირველი-  
დან მეცხრე კლასის ასაკამდე მოსწავლე გოგონების აწივლებით, შენ გა-  
ნიცდი ხანმოკლე, წამიერ, გამსქვალავ სიამეს. ყოველივე დანარჩენს შენ-  
თვის მხოლოდ გულგატეხილობა და გაკვირება მოაქვს.

მეტად სამძიმოა დირექტორთან საუბარი. საქმე ამჟამად ქება სკოლიდან  
შენს გარიცხვას, იძულებული ხარ უხეში იყო დირექტორის მიმართ, რად-  
გან დამნაშავე ხარ. თავდაპირველად დირექტორი თვითონ მოვიდა შანხაი-  
ში — შენი მშობლების ქოხში.

— მინდა ვიცოდე ამ ყმაწვილის ცხოვრების პირობები. ბოლოსდაბოლოს  
ჩინდა გავიგო მიზეზი ყოველივე ამისა, — ამბობს იგი დინჯად და თავაზი-

ნად, ვით უცხოელი. შენი მშობლების მიმართ საყვედურის კილო მისი ხმაში.

მშობლები! აი დედა, რბილი, რგვალხელებიანი; დედამ ალარ იცის სად დამალოს ეს ხელები, რადგან ეს-ეს არის ღუმელიდან გამოსული ზუჯის ქვაბი, ერთიანად გამურულია, წინსაფარიც კი არ აქვს, რომ ზედ შეახოცოს ეს ქუჭყიანი ხელები. აი, მამაც, ბერიკაცი საშინლად დაბნეულია, ხმას ვერ იღებს, გაჩუმებულია, ცდილობს ყავარჯენზე დაყრდნობით ფეხზე წამოდგეს დირექტორის წინაშე.—მშობლები ისე შექყურებენ დირექტორს, თითქოს ყველაფერში ისინი იყონ დამნაშავენი.

დირექტორის წასვლის შემდეგ თავდაპირველად არაფერი გაგინებს, თითქოს ზურგი შეგაქცია ყველამ. პაპა ისე ზის, რომ ზედაც ალარ გიყურებს, მხოლოდ ხანგამოშვებით კრუსუნებს იგი, ახლა უღვაშებიც სრულიად არა მხედრული, არამედ ცხოვრებისაგან მოტეხილი და მოთენთილი კაცისა აქვს. დედა კი სულ ოჯახს უტრიალებს, შიშველი ფეხებით დაფლატუნობს სოხანეზე, უკაქუნებს ხან აქ, ხან იქ, და აი, როცა იგი დაიხარა რუსული ღუმელის კარისკენ, შენ, ანაზღად, თვალი შეასწარი ასეთ სურათს: დედამ თვალში ამოისვა თავისი მშვენიერი, ბებრული, მურით დასერილი ხელი და ნამალევად მოიწმინდა ცრემლი. ისინი, დედა და მამა, მთელი თავიანთი გარეგნული შეხედულებით, თითქოს გეუბნებიან: „ერთი შემოგვხედე, შემოგვხედე კარგად, აბა დააკვირდი, რანი ვართ, როგორი ვართ ჩვენ ახლას..“

პირველად ამჩნევ, რომ შენს მოხუც მშობლებს უკვე დიდი ხანია არ გააჩნიათ საგარეო ტანისამოსი. თითქმის მთელი სიცოცხლის განმავლობაში ისინი არა სხდებიან სადილად საერთო სუფრაზე, ბავშვებთან ერთად, სუამერ ცალკე, განმარტობით, რომ სხვებმა არ დაინახონ. ისიც გარდა შავი პურისა, კართოფლისა და უგრეხელის ფაფისა არაფერს ეკარებებიან. ეს იმიტომ, რომ მოაღონიერონ ბავშვები, ფეხზე წამოაყენონ ისინი, ოღონდ შენ, მთელს ოჯახში ყველაზე უმცროსი—გამოხვიდე ნასწავლი კაცი, ნამდვილი ადამიანი.

გულს გიგმირავს დედის ცრემლები. მამაშენის სახეც პირველად გეჩვენება დაძაბული და აგრე ნაღვლიანი. ის ამბავი, რომ იგი ხიხინებს და სტვენს, სასაცილო კი არა, მთელი ტრაგედიაა.

ღებს კი მრისხანება და სიძულელი ესახებათ ცხვირის ნესტოებზე, როცა ხან ერთი, ხან მეორე უცებ თვალს შეგასწრებს, შენ უხეში ხარ მშობლების მიმართ, უხეში ხარ დედის მიმართ, ღამით ვერ იძინებ, ერთსა და იმავე დროს შენ გახრჩობს შეურაცხყოფისა და შენი დანაშაულის შეგრძნობის განცდა და ქუჭყიანი პატარა ხელისგულით უსიტყვოდ, ჩუმად იწმენდ პაწია, მაგარ ყვრიმალეზე ჩამოვარდნილს ორიოდ ცრემლს.

ამ ღამის შემდეგ თურმე წამოიზარდე შენ.

საერთო ღუმილისა და გაკილვის მთელი რიგი მწუხარე დღეების შემდეგ შენს მოჯადობებულ თვალწინ იშლება გასაოცარი საზღაპრო გმირობით საესე ქვეყანა.

ადამიანები ოცდაათ ათას ლიეს მისცურავენ წყალქვეშ, ახალი მიწების აღმოჩენას ახდენენ, ისინი ხელებიან უდაბურ კუნძულებზე და ყველაფერს ხელახლა აკეთებენ საკუთარი ხელით. ადიან მსოფლიოში ყველაზე უმალეს მწვერვალზე. ადამიანები მთვარეზედაც კი აღიან. იბრძვიან საშინელ

ოკეანეში, ქარისაგან შერყეულ გემის აძის წვერზე მიძვრებიან მარსებთან და სალინგებით. თავიანთი გემებით ისინი მოხერხებულად მისრიალებენ უინულის ვეება მცურავ კლდეებს შუა, და მოდგაფუნე ტალღებზე გასწრებით ანთხევენ ზიპს; წყურვილით გახელბული ადამიანები გაქმნალებ და დასიებული ენით პირში ატრიალებენ ტყეიას და ასე ტიფფ-გადადან, ოკეანეზე. უდაბნობებში უმკლავდებიან სამუმს, ებრძვიან მახრჩობელა გველებს, იაგუარებს, ნიანგებს, ლომებს, სპილოებს და ამარცხებენ მათ. ადამიანები სჩადიან ამ გვირობას მოგებისათვის, ან იმისათვის, რომ უკეთ მოაწყონ საკუთარი ცხოვრება, ან სათავედასაელო ამბებით გატაცების გამო, ან კიდევ ამხანაგური გრძნობის, ერთგული მეგობრობის გამო, განსაცდელში ჩაეარდნილი საყვარელი ქალიშვილის გამოსახსნელად, ან კიდევ სრულიად უანგაროდ—კაცობრიობის კეთილდღეობისათვის, სამშობლოს დიდებისათვის, იმისათვის, რომ სამარადეთმოდ ბრწყინავდეს დედამიწაზე მეცნიერების დიადი შექტი: ლიეინგსტონი, ამუნდსენი, სედოვი და ნეველსკი.

ხოლო რა გვირობას სჩადიან ადამიანები ომში! ათას წლობით ომობენ ადამიანები, ათასობით ადამიანებმა სამარადისოდ უკედნაპყვეს თავიანთი სახელი ამ ომებში. ბედნიერი ხარ შენ, რადგან ისეთ დროს დაიბადე, როცა ომი არ პრის. შენ ისეთ ადგილებში ცხოვრობ, სადაც ჭადარა ბალახით დაფარულან სამშო საფლავეები იმ მებრძოლთა, რომელთაც სიცოცხლე გასწირეს იმისათვის, რომ შენ ბედნიერად გეცხოვრა. დღემდე გაისმის იმ დიადი წლების სახელოვანი მხედართმთავრების დიდების ამბავი. მსგავსად ლაშქრობაში წარმოთქმული სიმღერისა, რალაც ვაეკაცური და უაღრესად შთაგონებული რამ ხმანობს შენს სულში, როცა, გაეიწყდება რა გვიანი დამეული ეამი—შეუსვენებლივ მიჰჭრი მათი ბრწყინვალე ბიოგრაფიის ფურცლებზე. შენ კვალად და კვალად გინდა დაუბრუნდე მათ, გინდა გოლში აღიბეჭდო ამ ადამიანთა ნათელი სახე, შენ ხატავ კიდევ მათს პორტრეტებს,—არა, რა საჭიროა სიცრუე, კი არ ხატავ,—მინის დახმარებით ქალაღზე გადაგაქვს მათი პორტრეტები, შემდეგ კი, შენი შესაძლებლობის მიხედვით, რბილი, შავი ფანქრით ალაშაზებ მათ, უფრო მეტი სიძლიერისა და გამოსახულების მისაცემად, იმგვარად, რდმ მუშაობის დასრულებისას ენა სულ ერთიანად ისე გაშავებული გაქვს, რომ მისი მოშორება თირითაც კი აღარ შეგიძლია. ეს პორტრეტები დღემდე ჰკიდია კედელზე შენს საწოლთან.

ამ ადამიანთა გვირობამ და საქმიანობამ უზრუნველპყვეს შენი თაობის სიცოცხლე, და ამიტომ ისინი სამარადისოდ დარჩებიან კაცობრიობის მენსიერებაში. მიუხედავად ამისა, ესენი ისეთი უბრალო ადამიანები არიან, როგორიც შენა ხარ. მიზეილ ფრუნზე, კლიმ ვოროშილოვი, სერგო ორჯონიკიძე, სერგი კიროვი, სერგი ტიულენინი... დიად, ვინ იცის, შეიძლება მისი სახელი, ამ რიგითი კომკავშირელისა, დამდგარიყო ამ დიდ სახელთა გვერდით, რომ თავის გამოჩენა დასცლოდა მას. მართლაც და, რა მიმზიდველი და უჩვეულო იყო ამ ადამიანთა სიცოცხლე! მათ გამოიარეს მეფის ჯურღმულები, ჰერკვეშეთი, მათ უთვალთვალბდნენ, ამწყვედვდნენ საპატიმროებში, აგზავნიდნენ ჩრდილოეთში, ციმბირში, მაგრამ ისევ და ისევ გამოიბოდნენ იქიდან, კვლავ ემებოდნენ ბრძოლაში. სერგო ორჯონიკიძე გამოიქცა გადასახლებიდან, მიზეილ ფრუნზე ორჯერ გამოიქცა, სტალინი ჰქვსჯერ გამოიქცა გადასახლებიდან. თავდაპირველად მათ მიპყვებოდნენ

ერთეულები, მერმე ასეულები. შემდეგ ასეული ათასები, მერმე მილიონობით ადამიანები.

სერგი ტიულენინი დაიბადა იმ დროს, როცა რატაკქვეშ სამშალო წავლა საჭირო აღარ იყო. იგი არსაიდან არ გამოქცეულა, არც ვინმე დაქვეშას გასაქცევი. მხოლოდ სკოლის შენობის მეორე სართულიდან გადმოვსვდა, როგორც ახლა საბოლოოდ გამოირკვა, ეს პირდაპირ სისულელე იყო. მას ცხოვრებაში ფეხდაფეხ მიჰყვება მხოლოდ ვიტკა ლუკიანჩენკო.

მაგრამ არ შეიძლება იმედის დაკარგვა. უძლიერესმა ყინულმა, რომელმაც მაგრად შეჰკრა ჩრდილოეთის ყინულოვანი ოკეანის სივრცე, გაქვეყნა „ჩელუსკინის“ კორპუსი. საშინელი იყო ამ გემის ღამეული ჭრიალი, რომელიც მთელს ჩვენს ქვეყანას მოედო. მაგრამ ადამიანები არ დაღუპულან, ისინი ყინულზე გადმოსხდნენ. მთელი მსოფლიო გადაციკლებით აღევნებდა თვალყურს, გადაარჩენდნენ თუ არა მათ. გადაარჩინეს კიდევ. არიან ამქვეყნად არწივის ვულისა და გმირობით აღსავსე ადამიანები. ესენი ისეთი უბრალო ადამიანები არიან, როგორიც შენა ხარ. ქარბუქსა და ქარყინვაში მიჰქრიან დაზარალებულებთან, გამოჰყავთ ისინი თვითმფრინავების ფრთებქვეშ ამოკრულნი,—ესენი არიან საბჭოთა კავშირის პირველი გმირები.

ჩკალოვი! იგი ისეთივე უბრალო ადამიანია, როგორც შენ, მაგრამ მისი სახელი მოწოდებასავით გაისმის მთელს მსოფლოში. ჩრდილო პოლუსით ამერიკაში გადაფრენა—ეს იყო კაცობრიობის ოცნება! ჩკალოვი, გრომოვი! ხოლო პაპანინელები ყინულზე?

ასე მიმდინარეობს ცხოვრება, სავსე ოცნებითა და ჩვეულებრივი შრომით! მთელს საბჭოთა კავშირსა და თვით კრასნოდონშიც ცოტანი როდი არიან მენისთანა უბრალო ადამიანები, მაგრამ უკვე სახელმოხვეჭილი გმირობითა და ღიღებით,—ისეთები, რომელთა შესახებ წინათ არა სწერდნენ წიგნებში. დონბასში, და არა მარტო დონბასში, ყოველმა კაცმა კარგად იცის სახელი ნიკიტა იზოტოვისა, სტახანოვისა. ყოველ პიონერს შეუძლია ვითზრას, ვინ არის პაშა ანგელინა, ვინ არის კრივონოსი, ვინ არის მაკარ მაზაი. ყოველი ადამიანი პატივისცემით ეპყრობა მათ, მამამისიც ხშირად სთხოვს წაუკითხოს ხოლმე გაზეთებში ის ადგილები, სადაც ლაპარაკია ამ ადამიანებზე, მერმე კი დიდხანს და გაუგებრად ხიხინებს და ბუზღუნებს, ეტყობა, ნაღვლობს იმის გამო, რომ მოხუცია და თან ვაგონებდაც დააწია ა. დიად, დიდი ჯაფა გადაუტანია თავისი მხრებით „პაპა“ გაბრიელ ტიულენინს, ახლა სერიოვამ უკვე იცის რა ძნელი ასატანია პაპასთვის ის ამბავი, რომ მას არ შეუძლია ჩადგეს იმ ადამიანთა რიგებში.

ამ ადამიანთა ღიღება ნამდვილი ღიღებაა. მაგრამ სერიოვკა ჯერხნობით პატარაა, მან უნდა ისწავლოს. ყველა ამას იგი შეესწრება მერმე, იქ, როცა წამოიზრდება, ხოლო რაც შეეხება ჩკალოვის, ან გრომოვის მიერ ჩადენილ გმირობას, სერიოვკა მზად არის ახლაც კი ჩაიღინოს ასეთი გმირობა, ამისათვის თავს მომწიფებულად გრძნობს, გულით გრძნობს, რომ იგი სავსებით მომწიფებულია ამისათვის. უბედურება ისაა, რომ ეს მხოლოდ მას ესმის ამქვეყნად, სხვას არავის. მთელს კაცობრიობაში იგი მარტოდ-მარტოა ამ შეგრძნობით. ზოგჯერ ასეთ გამომეტყველებასაც კი ამჩნევს ხოლმე სხვებს: ეს ცქვიტი ბიჭი ჯიბეში არ ჩამოძვრესო.

ასეთს მოუსწრო მას ომმა. ზედიზედ ცდილობს მოხედეს სპეციალურ საბჭედრო სკოლაში, — მფრინავი უნდა გახდეს, მაგრამ არ იღებენ.

მოწადელები ყველანი მინდერის სამუშაოზე მიდიან, სერიოჟკა მეტად ნაწყენია და ამიტომ მაღაროში მიდის სამუშაოდ, ორიოდ კვირის შემდეგ კვეე სანგრეში ჩადგა და მოზრდილების თანაბრად იწყო ნახშირის მონგრევა.

მისღა შეუმჩნევლად ადამიანები მაღალ შეფასებას აძლევდნენ მას. მაღაროში ჩასასვლელი გალიიდან ნახშირით მოთხუნული გვეყვანილები შეეს სახეზე მხოლოდ ცისფერი თვალები და პატარა თეთრი კბილები არიან ლებდნენ. სხვებივით დინჯად, სხვებივით ტანის რხევით მოდიოდა მოზრდილთა გვერდით, დგებოდა შხაპის ქვეშ, ფრუტუნებდა, მამასავით კრუსუნებდა, მერმე კი აუჩქარებლივ ფეხშიშველი მიდიოდა შინ, რადგან ფეხსაცმელი საბაზინო ჰქონდა.

შინ გვიან ბრუნდებოდა, ამ დროს ყველანი უკვე ნასადილევი იყვნენ, — მას კი ცალკე ასადილებდნენ. უკვე მოზრდილი იყო, მამაკაცი, მუშაკი.

\* ალექსანდრა ვასილის ასულს დუმელიდან გამოჰქონდა ბორშით საცხე თუჯის ქვაბი და ჯამს პირთამდე უვსებდა; ბორშის პირდაპირ ქვაბიდან ასხამდა; ქვაბი ცხელხ იყო, ამიტომ ორივე ხელში ჩერები ეჭირა, რომ არ დათუთქულიყო. ორთქლი ასდიოდა ბორშის, არასოდეს ისე ტკვილად არ მოჩვენებია ეს შინ გამოცხვარი ზორბლის პური, როგორც ახლა. მამა შესცქეროდა შეილს, ბუჩქივით გრუზად გადმოფენილი წარბების ქვეშ აბრიალებდა გამსკვალავ გამოხუნებულ თვალებს და თან უღვაშებს აცმაიუნებდა. არ ხიხინებდა, არც ახველებდა, დინჯად ესაუბრებოდა შეილს, როგორც მოზრდილ მუშაკს. მამას ყველაფერი აინტერესებდა, კითხულობდა, თუ როგორ მიდიოდა საქმეები მაღაროში, ვინ რამდენი მონაგრია? მამა ეკითხებოდა აგრეთვე ხელსაწყობისა და სპეცტანისამოსის შესახებ. ისე ლმობაკობდა ჰორიზონტების, საბრჯენების, ლაის, ნგრევის, გუენეკების, შტრეკების შესახებ, როგორც თავისი საკუთარი ბინის ოთახების, დერეფნისა და საკუწნაოს შესახებ. ბერკაცი მართლაც რაიონის თითქმის ყველა მაღაროში მუშაობდა, ხოლო მას შემდეგ, რაც ველარ შესძლო მუშაობა და თავი მიაწინება, ყველაფერი იცოდა ამხანაგების მეშვეობით. იცოდა, რა მიმართულებით და როგორი წარმატებით მიმდინარეობდა გამომეშავება, თავის გრძელი, გამხდარი თითით ჰაერში ხაზის გავლებით შეეძლო ყოველი კაცისთვის აეხსნა გამომეშავებათა განლაგება მიწის ქვეშ და აგრეთვე ყველაფერი, რაც კი ამ მიწის ქვეშ ხდებოდა.

ზამთრობით, სკოლიდან დაბრუნებისთანავე, სერიოჟკა უკმელ-უსმელი პირდაპირ გარბოდა, გარბოდა რომელიმე მეგობართან — არტილერისტთან, მესანგრესთან, მენალმესთან, ან მფრინავთან. ღამის მეთერთმეტე საათზე, უკვე მთვლემარე ამზადებდა გაკვეთილებს, ხოლო დილის ხუთ საათზე უკვე სასროლ მოედანზე იყო, სადაც რომელიმე მორიგი მეგობარი სერკანტი თავის მებრძოლესთან ერთად ასწავლიდა მას შაშხანის, ან ხელის ტყვიამფრქვევის სროლას. მართლაც, არც ერთ მებრძოლზე ნაკლებად არ ისროდა არც შაშხანას, არც ნაგანს, არც მაუზერს, არც „ტე-ტეს“, არც დეკტიარევის ხელის ტყვიამფრქვევს, არც „მაქსიმს“, არც პპშ-ას, იმავე დროს კარგად სტყორცნიდა გრანატსა და ფეთქად სითხიან ბოთლს, იცოდა ჩასანგვრა, სტენიდა ნაღმს, შეეძლო ადგილის დანაღმვა და განაღმვა, იცოდა ყველა ქვეყნის თვითმფრინავთა მოწყობილობა და შეეძლო ავიაბოშბის გამუხტვა, — მასთან ერთად ყველაფერ ამას აკეთებდა ვიტკა ლუკიანჩენკოც, რომელიც ყოველგან თან დაჰყავდა და, რომელიც მას დაახლოებით ისე ეპყრობოდა, როგორც თვით სერიოჟკა ეპყრობოდა სერგო ორჯონიკიძეს, ან სერგი კიროვს.

ამ ზაფხულში მან ერთხელ კიდევ მიმართა ერთს მეტად თავხეველად-  
ბულ ცდას, რათა მოხვედრილიყო არა მოზარდთა სპეციალურ სკოლაში,  
არამედ პირდაპირ მოზრდილთა საფრენოსნო სკოლაში. მაგრამ კვლავ და-  
მარცხდა. უთხრეს: ახალგაზრდა ხარ, გაისად მოდიო.

დიალ, ეს იყო საშინელი დამარცხება; — საფრენოსნო სკოლაში წესდების  
ნაცვლად ვიროშილოვგრადის მისადგომებთან სიმამრეთა მშენებლობაზე  
სამუშაოდ წასვლა. მაგრამ გადასწყვიტა, შინ არ დაებრუნებო.

რამდენი ინალიზა, რამდენი სცადა, როგორმე ჩაერიცხათ ნაწილში! ერთი  
შეასედიც კი არ უთხრა ნადიას იმ გაძრომ-გამოძრომასა და დამცირებაზე,  
რაც მან გამოიარა. ახლა კი უკვე იცოდა, თუ რა არის ბრძოლა, რა არის  
სიკვდილი და რა არის შიში.

სერიოჟკას ისე მაგრად ეძინა, რომ თვით მამის ხველებამაც ვერ გამოაღ-  
ვიძა დილით. გავლვიძა მაშინ, როცა მზე უკვე მალა იყო წამოწეული.  
ოთახში დარაბები ჩაკეტილი იყო, მაგრამ იმისდა მიხედვით, თუ როგორ  
ეცემოდა ოთახში საგნებსა და იატაკზე, ფანჯრის დარაბების კიკიტაში ოქ-  
როსფერ ზოლებად შემოკრილი მზის შუკი, ყოველთვის არკვევდა რა დროც  
იყო. გაიღვიძა თუ არა, უმალვე მიხვდა, რომ გერმანელები გერაც არ იყ-  
ვნენ შემოსულნი.

ეზოში გავიდა, ხელბირი დაიბანა და უმალვე თვალი შეასწრო კუნძუე ჩა-  
ნომჯდარ პაპას, ხოლო მის მახლობლად კი ვიტკა ლუკიანჩენკოს. ამ დროს  
ღედა უკვე ბოსტანში მუშაობდა, ხოლო დები სამუშაოზე იყვნენ წასულნი.

— აჰა! გამარჯობა მეომარო! ანიკა! კხა, კხა, კხა, კხარაკხააა...— მიესალ-  
მა პაპა. — ცოცხალი ხარ? ახლანდელ დროში ეს ყველაზე მთავარია. ჰე-ჰე!  
შენი მეგობარი კი გარიერაიდან გიცდის, გელოდებოდა, ვიდრე გაიღვი-  
ძობდი! — სთქვა „პაპამ“ და თან მეტად ალერსიანად მიაქანა უღვაშები იმ  
მხარეზე, სადაც ვიტკა ლუკიანჩენკო იჯდა. ვიტკა მუქი და ხვეწილოვანი  
თვალებით დინჯად, შორიდებითა და უძრავად შესცქეროდა თავისი მარჯვე  
მეგობრის ნაპძინარევე, ყვრიმალაიან და მოქმედების წყურვილით აღზუნ-  
ებულ სახეს. — ეს კარგი მეგობარი გყავს, — განაგრძობდა პაპა. — ყოველ  
ღილით, ინათებს თუ არა, აქ არის: „სერიოჟკა მოვიდა? სერიოჟკა დაბრუნ-  
და?“ — კითხულობს, — სერიოჟკაა ერთად-ერთი სხივი... კხა, კხა, კხა...  
მის სარკმელში შეჭრილი! — სიამოვნებით ამბობდა პაპა.

ამგვარად პაპას პირით დასტურდებოდა მათი მეგობრული ერთგულება.  
ისინი ორივენი ერთად იყვნენ მიწის სამუშაოებზე ვიროშილოვგრადის  
მისადგომებთან. ვიტკას, რომელიც ყველაფერში ემორჩილებოდა სერიოჟ-  
კას, როგორც მეგობარს, — ძალიან უნდოდა მასთან ერთად დაჩენა, რათა  
სამხედრო ნაწილში შესულიყო. მაგრამ სერიოჟკამ ძალად დააბრუნა შინ,  
არა იმიტომ, რომ ენანებოდა ვიტკა, მით უფრო მისი მშობლები, არ მედ  
იმიტომ, რომ დარწმუნებული იყო, ისინი ორივე ერთად არა თუ მოახერხებ-  
დნენ სამხედრო ნაწილში შესვლას, პირიქით, ვიტკას იქ ყოფნა ხელსაც კი  
შეუშლიდა სერიოჟკას ნაწილში მოწყობისათვის. ამრიგად, თავისი დესპოტი  
მეგობრისაგან მეტად ნაწყენი და შეურაცხყოფილი ვიტკა იძულებული გახ-  
და შინ წასულიყო. და არა მარტო იძულებული გახდა წასულიყო — დაიფიცა  
კიდევ, რომ არც ჩემს მშობლებს, არც სერიოჟკას მშობლებს, და საერთოდ,  
არავის ქვეყანაზე არაფერს არ ვეტყვი სერიოჟკას გეგმების შესახებო: ამას  
შოთხოვდა სერიოჟკას თავმოყვარეობა საქმის წარუმატებლობის შემთხვე-  
ვაში.



პაპს ნაამბობის მიხედვით აშკარა იყო, რომ ვიტკამ პირნათლად შეასრულა თავისი სიტყვა.

სეროიყკა და ვიტკა ლუქიანჩენკო ისხდნენ ქოხის უკან, ჭუჭყიან, ლეღით მოდებული ღელის ნაპირას, რომლის გაღმა იყო ნახირის გახსნილი მისი იქით კი — განმარტოებით იდგა ახლახან დამთავრებული, მაგრამ ჯერ კიდევ აუმუშავებელი აბანოს დიდი შენობა. ისინი ისხდნენ ხევის პირას, თამბაქოს ეწეოდნენ და ერთიმეორეს უზიარებდნენ ახალ ამბებს.

ორივენი სწავლობდნენ ვოროშილოვის სახელობის სკოლაში, — მათი სკოლის ამხანაგებიდან ამჟამად ქალაქში დარჩენილი იყვნენ: ტოლია ოროლოვი, ვალოდია ოსმუხინი და ლუბკა შევეცოვა, რომელიც, ვიტკას თქმით, მისთვის შეუფერებლად ცხოვრობდა: შინიდან არსად არ გადიოდა და არსად არა სჩანდა. ლუბკა შევეცოვაც ვოროშილოვის სახელობის სკოლაში სწავლობდა, მაგრამ, დაამთავრა თუ არა შეიდი კლასი, სკოლიდან ჯერ კიდევ ომის დაწყებამდე გავიდა: გადასწყვიტა, გამხდარიყო მსახიობი და სიმღერითა და ცეკვით გამოდიოდა რაიონის თეატრებსა და კლუბებში. ლუბკას დარჩენა ქალაქში განსაკუთრებით ესიამოვნა სეროიყკას: ლუბკა აშარი გოგონა იყო, პირდაპირ თავზეხულადებული. ლუბკა შევეცოვა ნამდვილი კაბა-გადაცმული სერგი ტიულენინი იყო.

ჯერ კიდევ ვიტკამ წასურჩულა ყურში სეროიყკას ის ამბავი, რაც მან უკვე იცოდა: სახელდობრ, ეგნატე ფომინთან ვილაც უცნობი კაცი იმალებოდა, მთელს შანხაიში თავს იმტვრევდა — ვინ არის ეს კაციო, და ძალიან ეშინოათ ამ კაცისო. ხოლო სენიაკების რაიონში, იქ სადაც იმყოფება საბრძოლო საქურველთა საწყობები, სრულიად ღია სარდაფებში, დარჩენილიყო ფეთქებადისთვის რამდენიმე ათეული ბოთლი, რომლებიც, ეტუობოდა, სინქარის გამო იყო მიტოვებული.

ვიტკამ გაუბედავად მოაგონა სეროიყკას, ურიგო არ იქნება ამ ბოთლებს შევინახავდეთო, მაგრამ მას რაღაცა მოაგონდა ახლა, მრისხანე სახის გამოშეტყველება მიიღო და წარმოსთქვა: ახლავე, დაუყოვნებლივ სამხედრო ჰოსპიტალში უნდა წავიდეთო.

### თავი მცხამეტი

მას შემდეგ, რაც ფრონტი დონბასს მიუახლოვდა და კრასნოდონში გამოჩნდნენ პირველი დაკრებიები, ნადია ტიულენინა მოხალისედ შევიდა სამედიცინო დების კურსებზე, ახლა იგი უკვე მეორე წელი იყო, რაც მუშაობდა სამხედრო ჰოსპიტალში, რომელსაც დათმობილი ჰქონდა ქალაქის საავადმყოფოს მთელი ქვემო სართული.

მიუხედავად იმისა, რომ სამხედრო ჰოსპიტლის მთელი საექიმო პერსონალი, ექიმ თევდორე თევდორეს-ძის გარდა, უკვე რამდენიმე დღის წინათ წავიდა ევაკუაციაში და საავადმყოფოს სამედიცინო მუშაკთა დიდი უმრავლესობაც, უფროსი ექიმის მეთაურობით აღმოსავლეთში წავიდა, საავადმყოფო წინანდელი განაწესით მუშაობდა. ამიტომ სეროიყკაცა და ვიტკაც უმაღვე განიმსჭვალნენ ამ დაწესებულებისადმი პატივისცემით, როცა ისინი მისაღებ ოთახში შეაჩერა მორიგე მომვლელმა ქალმა, წინადადება მისცა ფეხები გაესუფთავებინათ სველ ტილოზე და დაეკადნათ ვესტიბიულში, ვიდრე ღვითონ გაიქცეოდა ნადიასთან, რომელიც ამჟამად უფროს დად მუშაობდა ჰოსპიტალში.

რამდენიმე წუთში მომვლელი ქალის თანხლებით მათთან გამოვიდა ნა-



დია, მაგრამ ეს უკვე არა ჰგავდა იმ ნაღიას, რომელთანაც წინა ღმერთის მის საწოლზე საუბრობდა სერიოკვა: ნაღიას პატარა ყვრიმალღინე, გმოქნილ წარბებთან სახეზე, ისე როგორც მომვლელი ქალის კეთილს, ნახს და ნაი-  
კებთან სახეზე, რაღაც ახალი, მეტად სერიოზული, მკაცრი უკრძრულად მო-  
მეტყველება იხატებოდა.

გიგალონიანი

— ნაღია, — ხელეში კეპის სრესით, დის წინაშე რატომღაც შემკრთა-  
ლი ჩურჩულით წარმოსთქვა სერიოკვამ. — ნაღია, უნდა დაეგზმაროთ ბი-  
შებს, შენ უნდა გესმოდეს... ჩვენ, მე და ვიტკას შეგვიძლია ჩამოვუაროთ  
ბინებს, უთხარი თვედორე თვედორეს-ძეს.

ნაღია ერთხანს ჩაფიქრდა და უსიტყვოდ შესცქეროდა სერიოკვას. მერმე  
უნდობლად გაიჭინა თავი.

— დაუძახე, დაუძახე ექიმს, ან ჩვენ შეგვიყვანე მასთან! — მოწყენით  
სთქვა სერიოკვამ.

— ლუშა, ხალათები მიეცი ყმაწვილებს, — წარმოსთქვა ნაღიამ.

მომვლელმა ქალმა თეთრი ზეთის საღებავით შეღებულ გრძელ კარადი-  
დან გამოიღო ხალათები; ყმაწვილებს, ჩვეულებისამებრ, ხელითაც კი დაუ-  
ჭირა, რომ უფრო ადვილად გაეყარათ მკლავები.

— ყმაწვილი მართალს ამბობს, — მოულოდნელად წარმოსთქვა დეიდა  
ლუშამ ბებრული ტუჩების სწრაფი ატოკებით, მერმე ნაღიას გადაჰხელა  
მთელი თავისი დარჩენილი სიცოცხლისათვის დამშვიდებული თვალბით. —  
ხალხი აიყვანს. ერთს მეც კი ავიყვან. ვის არ შეებრალეზიან ეს ბიჭები  
მე მარტო ვარ, შეილები ფრონტზე არიან, მარტო მე და ჩემი ქალიშვილი  
ვართ შინ. სახიზნოში ვცხოვრობთ. თუ გერმანელები მოვიდნენ, ვეტყვი, შეი-  
ლია-მეთქი. ყველანი უნდა გაეაფრთხილოთ, მშობლები ვართო, სთქვან.

— შენ არ იცნობ გერმანელებს, — წარმოსთქვა ნაღიამ.

— მართალია, გერმანელებს არ ვიცნობ, სამაგიეროდ ჩვენებს ვიცნობ. —  
სახიზნოში მე გიჩვენებთ კარგ ხალხს.

ნაღიამ ყმაწვილები წაიყვანა ნათელი დერეფნით, რომლის ფანჯრებს  
ქალაქს გადასცქეროდნენ. ჩირჭოვან ჭრილობათა და ჭუჭყიანი საცვლების  
შიმში სუნი, თბილი სუნი, რომელიც თვით წამლების სუნსაც კი ველარ გა-  
ეჭარებინა, ცხვირში ეცემოდათ ყოველთვის, როცა გაივლიდნენ ხოლმე პა-  
ლატების ღია კარების წინ. საავადმყოფოს ამ ღია ფანჯრებიდან უეცრად  
გაბრწყინებულად, მყუდროდ, მშვიდად და გამართულად მოეჩვენათ მზის  
შუქით მოციმციმე მშობლიური ქალაქი.

საავადმყოფოში დარჩენილი დაჭრილები ყველანი მწოლიარენი იყვნენ  
და ყველას, ახალგაზრდებს, ხანშესულებს, პირმოპარსულებსა და მრავალი  
დღის განმავლობაში ჯარისკაცული ჯაგრით პირშეფიფქულებს ისეთივე  
სერიოზული, ღრმა გამომეტყველება ჰქონდათ, როგორიც თვით ნაღიასა და  
დედა ლუშას.

როგორც კი ყმაწვილების ფეხის ხმა გაისმა, დერეფანში მწოლიარე  
დაჭრილებმა უმალვე გაოცებითა და იმედიანად წამოსწიეს თავი მაღლა,  
ხოლო ყვარჯნიანები უსიტყვოდ, მაგრამ იმედროულად სახეზე ბუნდო-  
ვანი, დაბნეული გამომეტყველების გამოხატულებით მიაჩერდნენ ამ ორს,  
ხალათიან ყმაწვილს და დინჯი და მკაცრი სახის გამომეტყველებით წინ  
მიშავალ, მათთვის კარგად ნაცნობ ნაღიას.

ისინი მიუახლოვდნენ დერეფნის ბოლოში ერთად-ერთ დაკეტილ კარს ნაღი-  
ამ არც კი დააკაუნა, მკვირცხლად ჰკრა პატარა, კოხტა ხელი და კარი შეაღო.

— თვედორე თვედორეს-ძვე, თქვენთან არიან, — წარმოსთქვა მან და ყმაწვილები გაატარა.

სერიოჟკა და ვიტკა, ცოტა არ იყოს, დარცხვენით შევიდნენ კაბინეტში. ეს მისაგებებლად წამოდგა მალალი, მხარ-ბეჟიანი, ხმელ-ხეივანი დონე-ერი, სუფთად პირგაპარსული, შექალაჩავებული, მექად მოღვწეობის დაკრულ სახეზე გრძელნაოკებიანი, მკვეთრყვრიმალიანი, ცხვრეკა კუთ-ხოვანი-ნიკაიანი მოხუცი კაცი. მოხუცი თითქოს მთლიანი სპილენძისაგან იყო გამოკვეთილი. იგი წამოდგა მაგიდიდან, რომლის მახლობლადც იჯდა, და იმის გამო, რომ იგი მარტო იყო კაბინეტში, იმის გამო, რომ მაგიდაზე არ ელაგა არც წიგნები, არც ვაზეთები, არც წამლები და მთელი კაბინეტი ვარიელი იყო, — ყმაწვილები მიხედნენ, რომ ექიმი არაფერს არ აკეთებდა ამ კაბინეტში და ფიქრობდა ისეთ რამეებზე, რომლებიც ღმერთმა თავიდან აშოროს ყოველ ადამიანს. ყმაწვილები ამას იმიტაც მიხედნენ, რომ ექიმს ეცვა არა სამხედრო ფორმა, არამედ სამოქალაქო ტანისამოსი: რუხი ფიჯაკი, რომლის საყელოს ნაპირი მოსჩანდა ყელთან შეკრული ხალათიდან, ეცვა აგრეთვე რუხი შარვალი და გაუწმენდელი, როგორც ეტყობოდა, ნას-ხვისარი საცვეთები.

გაუცვირებლად, იმავე დროს მეტად დინჯად, ისე როგორც ნადია და ლუშა, ისევე, როგორც პალატებში მოთავსებული დაქრილები, — შესცქეროდა ყმაწვილებს.

— თვედორე თვედორეს-ძვე, მოვედით იმისთვის, რომ დაგეხმაროთ კერძო ბინებზე დაქრილთა მოთავსებაში, — წარმოსთქვა სერიოჟკამ, მაგრამ უმალვე მიხვდა, რომ ამ კაცთან, სხვა არაფერი იყო სათქმელი.

— მიიღებენ კი? — იკითხა მან.

— გამოინახებიან ასეთი ადამიანები, თვედორე თვედორეს-ძვე, — გაბ-მული ხმით მიუგო ნადიამ. — ლუშა, საავადმყოფოს მომვლელი ქალი, თანახმაა შეიფაროს ერთი დაქრილი, თანაც შეგვიბრდა — სხვებსაც გიშოვნითო, ყმაწვილებიც მოიკითხავენ, მეც დავეხმარები, არც სხვები, ჩვენი კრასნოდონელები იტყვიან უარს. ჩვენ, ტიულენინებიც კი ავიყვანდით, მაგრამ ბინა არა გვაქვს, — წარმოსთქვა ნადიამ და ისე აიღეწა სახეზე, რომ სიწითლე სქლად გადაეფინა პატარა ყვრიმალებზე. ანაზღად სერიოჟკაც აწითლდა, მიუხედავად იმისა, რომ ნადიამ სიმართლე სთქვა.

— დამიძახეთ ნატალია ალექსის ასულს, — წარმოსთქვა თვედორე თვედორეს-ძვე.

ნატალია ალექსის ასული საავადმყოფოს ახალგაზრდა ექიმი იყო. იგი არ გაკყვა საექიმო პერსონალს თავისი ავადმყოფი მარტოხელა დედის სიბრა-ლულის გამო, რომელიც ცხოვრობდა არა ქალაქში, არამედ თურმეტი კი-ლომეტრის დაშორებით, მალაროელთა დაბა კრასნოდონში, და რამდენადაც საავადმყოფოში კიდევ რჩებოდნენ ავადმყოფები და საავადმყოფოს ქონე-ბა, წამლები და ხელსაწყოები. ნატალია ალექსის ასულმა, რომელსაც სცხვენოდა თანამოსამსახურეთა წინაშე იმის გამო, რომ არსად არ მიდი-ოდა და გერმანელებთან რჩებოდა, ნებაყოფლობით იკისრა საავადმყოფოს მთავარი ექიმობა.

ნადია კაბინეტიდან გავიდა.

თვედორე თვედორეს-ძვე თავის ადგილზე დაჯდა მაგიდასთან, ფიჯაკის ჯიბიდან ამოიღო სათუთუნე და დაჭმუქნილი ძველი ვაზეთი, — კუთხურად წაახია ვაზეთს, და ცალი — დიდი, ძარღვიანი ხელისა და ტუჩების მეტად

ჩქარი მოძრაობით თხის ფეხისებურად შეახვია, უმაღლვე აავსო საფეხურენ-  
ში ამოღებული წყკოთი და გააბოლა.

— დიად, ეს ნამდვილი გამოსავალია, — სთქვა თვედორე თვედორეს-ძემ და  
უღიმილოდ გადახედა დივანზე წყნარად ჩამომჯდარ ყმაწვილებს.

მან სერიოზუდან ვიტკაზე გადაიტანა მზერა, მერმე ისევ სერიოზუას ში-  
ჩერდა, თითქოს მიხვდაო, რომ სერიოზუა იყო მთავარი. ვიტკა მიხვდა ამ  
გადმოხედვის მნიშვნელობას, მაგრამ სრულიად არა სწყენია, ვინაიდან  
თვითონაც იცოდა, რომ სერიოზუა იყო მთავარი, უნდოდა კიდევ, რომ  
სწორედ სერიოზუა ყოფილიყო მთავარი და ამავობდა სერიოზუას მაგივრად.

ნადიას თანხლებით კაბინეტში შემოვიდა ოცდარვა წლის პატარა ტანის  
ქალი, რომელიც ბავშვსა ჰგავდა იმის გამო, რომ მის პატარა სახეს, ხე-  
ლებს, ფეხებს სიღბოსა და სინაზის ის ბავშვური იერი ჰქონდათ, რასაც  
ხშირად შევყავართ ხოლმე შეცდომაში ქალთა შეფასებისას და გვაძუ-  
ლებს ვივარაუდოთ, რომ ისინი თითქოს თანაბარი ხასიათისანი არიან. ამ  
პატარა, ფუნთუშა ფეხებით, თავის დროზე, როცა მამამისს არ სურდა,  
რომ ქალიშვილს განეგრძო სწავლა სამედიცინო ინსტიტუტში — ნატალია  
ალექსის ასულმა კრასნოდონიდან ხარკოვამდე გზა ფეხით გაიარა, ამ პა-  
ტარა ფუნთუშა ხელებით ჰკერავდა და რეცხავდა და ასე შოულობდა  
ლუქმა პურს, ოღონდ კი ესწავლა, ოღონდ კი ცოდნა შეეძინა, ხოლო მერ-  
მე, როცა მამა გარდაეცვალა, ამავე ხელების იმედით თავის კმაყოფაზე აი-  
ყვანა რვა სულისაგან შემდგარი ოჯახი; ახლა კი ამ ოჯახის წევრთა ერთი  
ნაწილი უკვე ფრონტებზე იბრძოდა, მეორე ნაწილი მუშაობდა სხვადასხვა  
ქალაქებში, მესამე კი მოწყობილი იყო სასწავლებლებში. ამავე ხელებით  
იგი უშიშრად აკეთებდა ისეთ ოპერაციებს, რომელთა გაკეთებასაც ვერ  
ჰხედავდნენ თვით უფრო დიდი პრაქტიკის მქონე, უფროსი ასაკის მამაკაცი  
ექიმები; ნატალია ალექსის ასულის ბავშვურ სახეს ამშვენებდნენ ისეთი  
პირდაპირი, ძლიერი, შეუბრალებელი, პრაქტიკული გამომეტყველების თვა-  
ლები, რომლებიც საესებით შემურდებოდა რომელიმე საკავშირო დაწესე-  
ბულების საქმეთა მმართველს.

თვედორე თვედორეს-ძე წამოდგა მის მისაგებებლად.

— ნუ სწუხდებით, ყველაფერი ვიცი, — უთხრა ქალმა, თან ფუნთუშა  
ხელი მკერდზე მიიღო ისეთი მოძრაობით, რომელიც სრულიად ეწინააღმ-  
დეგებოდა ახლა ამ საქმიანი, პრაქტიკული გამომეტყველებით გამოშორალ  
თვალებსა და მის საესებით ზუსტსა და, ცოტა არ იყოს, ლაპარაკის ერთ-  
გვარ შრალ კილოს. — მე ყველაფერი ვიცი. რა თქმა უნდა, ყოველივე ეს  
გონიერულია, — წარმოსთქვა მან და გადახედა სერიოზუასა და ვიტკას,  
მათ მიმართ რაიმე პირადი დამოკიდებულების გარეშე, აგრეთვე მათი  
პრაქტიკულად გამოყენების შესაძლებლობის დამადასტურებელი გამომეტ-  
ყველებით. მერმე ისევ თვედორე, თვედორეს-ძეს შეხედა, — თქვენ კი? —  
იკითხა ქალმა.

ექიმი მყის მიუხვდა.

— ჩემთვის, როგორც ადგილობრივი ექიმისათვის, ყველაზე უფრო ხელ-  
საყრელია თქვენს საავადმყოფოში დარჩენა. მაშინ ყოველგვარ პირობებში  
შემეძლება დავეხმარო მათ. — ყველა მიხვდა, რომ ამ „მათით“ ექიმი ჰგუ-  
ლისხმობდა დაპრილებს. — ეს შესაძლებელია?

— შესაძლებელია, — წარმოსთქვა ნატალია ალექსის-ასულმა.

— თქვენს საავადმყოფოში მე არ გამეცემენ?

— ჩვენს საავადმყოფოში თქვენ არ გაგემენ, — მიუგო ნატალია ალექსის ასულმა და მკერდზე მიიღო ფუნთუშა ხელები.

— მადლობელი, მადლობელი ვარ თქვენი. — თვედორე თვედორეს-ძემ ახლა პირველად გაიღიმა მარტო თვალებით და თავისი ღონისძიებებით, დიდი ხელი გაუწოდა ჯერ სერიოჟკას, შემდეგ ვიტკა ლუკიანჩენკოს.

— თვედორე თვედორეს-ძე, — წარმოსთქვა სერიოჟკამ და პირდაპირ სახეში მიაჩერდა ექიმს თავისი მტკიცე კროლა თვალებით, რომლებშიც ისახებოდა: „თქვენ და ყველა სხვას შეგიძლიათ, როგორც გნებავთ, ისე შეაფასოთ ეს, მაგრამ მე მაინც ვიტყვი ამას იმიტომ, რომ ეს ჩემს მოვალეობად მიმაჩნია“. — თვედორე თვედორეს-ძე, მხედველობაში იქონიეთ, რომ თქვენ ყოველთვის შეგიძლიათ გვენდოთ მე და ჩემს ამხანაგს—ვიტკა ლუკიანჩენკოს, ყოველთვის. ხოლო ჩვენთან კავშირი კი შეგიძლიათ იქონიოთ ნადიას საშუალებით. კიდევ მინდა გითხრათ ჩემი და ჩემი ამხანაგის — ვიტკა ლუკიანჩენკოს სახელით, რომ თქვენი საქციელი, ის რომ თქვენ ასეთ დროს დარჩით დაპრილებთან, თქვენი ასეთი საქციელი, ჩვენ კეთილშობილურ საქციელად მიგვაჩნია, — წარმოსთქვა სერიოჟკამ და შუბლი გაუოფლიანდა.

— მადლობელი ვარ, — მიუგო თვედორე თვედორეს-ძემ, — რაკი თქვენ ამხე ჩამოაგდეთ სიტყვა, მეც გეტყვით: ადამიანს, რა პროფესიისაც უნდა იყოს იგი, ყოველგვარი პროფესიის ადამიანს, შეიძლება ცხოვრებაში შეექმნას ისეთი პირობები, როცა მისთვის არა თუ შესაძლებელია, არამედ აუცილებელიც უნდა დასტოვოს ადამიანები, რომლებიც დამოკიდებულნი იყვნენ მასზე, ან რომელთაც მეთაურობდა იგი და მისი იმედი ჰქონდათ. დიად, შეიძლება შეიქნას ისეთი მდგომარეობა, როცა მისთვის უფრო მიზანშეწონილია დასტოვოს ისინი და თავი გააჩიოს, წავიდეს. არის ხოლმე უმაღლესი მიზანშეწონილობა. ვიმეორებ, თითქმის ყველა პროფესიის ადამიანს, თვით მხედართმთავრებსა და პოლიტიკურ მოღვაწეებსაც კი, გარდა ერთი პროფესიის კაცისა, ექიმისა, განსაკუთრებით სამხედრო ექიმისა — შეიძლება შეექმნას ასეთი მდგომარეობა. ექიმი დაპრილებთან უნდა იყოს. ყოველთვის, რაც უნდა მოხდეს. არა არის რა ამ მოვალეობაზე უფრო დიდი მიზანშეწონილობა. თვით სამხედრო დისციპლინა, ბრძანებაც კი შესაძლოა დარღვეულ იქნას, უკეთეს ის ეწინააღმდეგება ამ მოვალეობას. ჩემთვის რომ თვით ფრონტის სარდალსაც კი ებრძანებინა: მიატოვე დაპრილები და წადიო, არ დავეთანხმებოდი. ამხანაგ სტალინს რომ ეთქვა ჩემთვის: „მხედველობაში ვიღებ რა შექმნილ მდგომარეობას, ნება გეძლევათ წახვიდეთო“, — არ წავიდოდი. მაგრამ იგი არასოდეს არ იტყოდა ამას, ვინაიდან მას ყველაზე უკეთ ესმის ეს. მოელს დედამიწაზე იგი ერთადერთი კაცია, რომელსაც არავითარი პირობების დროს არა აქვს უფლება წავიდეს, მხოლოდ მას და ექიმს არ შეუძლია ეს... მადლობელი, მადლობელი ვარ, — წარმოსთქვა თვედორე თვედორეს-ძემ და ყმაწვილების წინაშე დაბლა დახარა თითქოს სპილენძისაგან გამოკვეთილი, მუქად ბრწყინავი სახე და ჰალარა თავი.

ნატალია ალექსის ასულმა ჩუმად დაიწყო მკერდზე ფუნთუშა ხელები. თვედორე თვედორეს-ძისადმი მიპყრობილ მის პრაქტიკულ თვალებში საზეიმო განწყობილება ისახებოდა.

ვესტიბიულში გამართულ თათბირზე, რომელშიც მონაწილეობდნენ მხოლოდ სერიოჟკა, ნადია, დეიდა ლუშა და ვიტკა ლუკიანჩენკო, და რომელიც

ამ მეოთხედი საუკუნის მანძილზე ყველა თათბირზე ხანმოკლე იყო, განი-  
დან მას სწორედ იმდენი დრო მოუწია, რამდენიც ყმაწვილუნის მტერ/ხა-  
ლათის ვახდას,—უკვე დასახეს სამოქმედო გეგმა. ყმაწვილებს უკვე უნდა  
შეეძლოთ თავის შეკავება, ტყვიასავით გაიჭრნენ საავედგენო/საქვე-  
ლებში მოხვდათ ივლისის შუადღის თვალისმომკრელი ქათქათი. მთელ  
მათს არსებას ავსებდა ახლა რაღაც აუხსნელი აღფრთოვანება, საკუთარი  
თავისა და მთელი კაცობრიობის მაგიერ სიამაყის შეგრძნობა და მოქმედე-  
ბის უჩვეულო წყურვილი.

— აი, ადამიანი! ნამდვილი ადამიანი არა? — წარმოსთქვა სეროიკამ და  
აღვნიებით შეხედა თავის ამხანაგს.

— სწორია! — მიუგო ვიტკა ლუკიანჩენკომ და თვალი ააფახურა.

— ახლავე გავიგებ, ვინ იმალება ეგნატე ფომინისას. — ყოველგვარი კაც-  
შირის გარეშე იმასთან, რაზედაც ისინი საუბრობდნენ და რასაც ახლა გან-  
ციდდნენ, წარმოსთქვა სეროიკამ.

— როგორ გაიგებ?

— წინადადებას მიეცემ დაჭრილი შეიფაროს თჯახში.

— გასცემს! — მეტად დამაჯერებლად წარმოსთქვა ვიტკამ.

— მე კი განა სიმართლეს ვეტყვი! ოღონდ ფეხი შევედგა ქოხში, სხვა  
არაფერი მინდა, — თვალებისა და კბილების ეშმაკურად და მხიარულად  
პრილით გაიციანა სეროიკამ. ეს აზრი უკვე იმდენად დაეუფლა, რომ დარ-  
წმუნებული იყო, შესარულება კიდევ.

სეროიკა ახლა იდგა ბაზრიდან კარგა დაშორებულ შანხაის გარეუბანში,  
ეგნატე ფომინის ქოხის კარის მახლობლად, სადაც ფანჯარასთან გადმოხრი-  
ლი იყო საცერის ოდენა სქელი მზისუმშირა.

კაკუნზე დიდ ხანს პასუხს არავინ იძლეოდა. სეროიკა მიხვდა, რომ  
ფანჯარაში ათვალთვლებდნენ მას, ამიტომ განზრახ დადგა ასე ახლოს კარ-  
თან, რომ შეუძლებელი ყოფილიყო მისი დანახვა. ბოლოს კარი გაიღო.  
ეგნატე ფომინი ხელიდან არ უშვებდა კარის რაზას, მეორე ხელით კი  
წირთხლს დაყრდნობოდა, თავი ძირს დაეღუნა. იგი ჭიკაყვალასავით წაგრძე-  
ლებული კაცი იყო, — კანის სხვადასხვანაირ, მრავალრიცხოვან ნაოქებში  
ღრმად ჩამჯდარი, პატარა ნაცრისფერი თვალებით, გულწრფელი ცნობის-  
მოყვარეობით შესცქეროდა სეროიკას.

— მალღობელი ვარ, — წარმოსთქვა სეროიკამ, და თითქოს კარი სწო-  
რედ იმისთვის გააღეს, რომ შიგ შესულიყო, წირთხლზე დაყრდნობილი  
ეგნატე ფომინის მკლავებზე მშვიდად გაჰყო თავი და შევიდა არა მარტო  
პარმალში, არამედ უკვე ოთახის კარს აღებდა; ეგნატე ფომინმა გაკვირვე-  
ბაც კი ვერ მოასწრო ქაბუჯის საქციელის გამო, ისე სწრაფად დაედევნა  
უკან.

— უცაცრავად, მოქალაქევ, — ეს უკვე ოთახში წარმოსთქვა სეროიკამ  
და თავი დაბლა დახარა ეგნატე ფომინის წინაშე. ფომინს ეცოდა უჯრედე-  
ბიანი ფოთაი და ასეთივე შარვალი, მუცელზე ედო კილეტის საილიეში  
გაყრილი მოოქროვილი მძიმე ძეწკვი, ვაქსით გაკრივლებული ჩიქმ-ს ყელ-  
ზე შარვალი გადმოუკრია და ასე იდგა, — ზომანზე მატალ მალაღი, — საქურ-  
ისის თვინიერი. ჩამოგრძობილი სახით, რომელმაც ბოლოს გაკვირებუ-  
ლი და რამოდინადმე მრისხანა გამოიმეტყველობა მიიღო.

— რა გინოა? — ჰკითხა მას ეგნატე ფომინმა. ოდნავ მიღლა აქაშა მთ-  
ხლებული წარბები და მისი თვალების ირგვლივ მრავალრიცხოვანი და

შრავალგვარი ნაოქები. მეტად რთულად ამოძრავდნენ, თითქოს ცემას აჩვენებენო.

— მოქალაქე! — როგორც პირადად მისთვის, ისე ეგნატე ფომინისთვისაც სრულიად მოულოდნელად მიიღო საფრანგეთის რევოლუციონერული დელი კონვენტის წევრის პოზა და პათოსით წარმოსთქვა სერიოზულად, — მოქალაქე! გადაარჩინეთ დაჭრილი მეზობლო!

ეგნატე ფომინის თვალების გარშემო ნაოქებმა უცხად შესწყვიტეს მოძრაობა და სერიოზუასკენ მიპყრობილი თვალები თოჯინის თვალებივით გაქვავდნენ.

— არა, მე კი არა ვარ დაჭრილი! — წარმოსთქვა სერიოზუასკამ, როცა მიუხვდა, თუ რამ გააშეშა აგრე ეგნატე ფომინი. — მეზობლოებმა უკან დაიხიეს, დაჭრილები პირდაპირ ქუჩაში დასტოვეს, ბაზართან. ჩვენ, ყმაწვილებმა დავინახეთ და პირდაპირ თქვენთან გამოვექანეთ.

ეგნატე ფომინის ჩამოგრძელებულსა და თვინიერ სახეზე უცებ აღიბეჭდა მთელს მის არსებაში დატრიალებული მშფოთვარე განცდა და თავისდაუნებურად ცალი თვალი მიატანა მეორე ოთახის მიხტრულ კარს.

— არ მესმის, რატომ პირდაპირ ჩემთან მოხვედით? — ჩურჩულით იცითხა მან, თან ბრახშორვეით თვალი თვალში გაუყარა სერიოზუასკას. ახლა მისი თვალების ირგვლივ თავმოყრილმა ნაოქებმა კელავ დაიწყეს მეტად რთული და დაუსრულებელი მოძრაობა.

— მაშ ვისთან, თუ არა თქვენთან, ეგნატე სიმონისძევე მთელმა ქალაქმა იცის, რომ თქვენ ჩვენი პირველი სტახანოველი ხართ, — უთხრა სერიოზუასკამ, თან არაჩვეულებრივი სპეტაკი თვალების შუბები დაუნდობლად დააძვერა ეგნატე ფომინს.

— ვისი ხართ თქვენ? — ჰკითხა თანდათან სულ უფრო დაბნეულმა და ვაკვირებულმა ეგნატე ფომინმა.

— თქვენი კარგი ნაცნობის პროზორ ლიუბეზნოვის შვილი ვარ, ისიც სტახანოველია, — მიუგო სერიოზუასკამ ისეთის დარწმუნებით, როგორი დარწმუნებითაც იცოდა ის, რომ ნამდვილად არავითარი პროზორ ლიუბეზნოვი არ არსებობდა ამქვეყნად.

— შე არ ვიცნობ პროზორ ლიუბეზნოვს. აი რა უნდა გითხრა, ჩემო ძმაო, — მოვიდა თუ არა გონს, ფუსფუსითა და გრძელი ხელების უაზრო ქნევით მიუგო ეგნატე ფომინმა, — მე ადგილიც კი არა მაქვს შენი მეზობლისათვის, — ცოლი მყავს ავად, ამავე დროს შენ, ჩემო ძმაო... — თუმცა არა საისიგბით გაბედულად, მაგრამ მაინც გასასველელ კარისაკენ ანიშნებდა ყმაწვილს...

— საკმარად უცნაურად იტყვევით, მოქალაქე, ყველამ იცის, რომ თქვენ მეორე ოთახიც გაქვთ, — სერიოზუასკას ხმაში ახლა მის მიმართ გაკიცხვის კილო გაისმა, თან პირდაპირ მიაჩერდა ფომინს მოელვარე, ბავშვური აშარი თვალებით.

ფომინმა ვერც კი მოასწრო კიდევ ერთხელ ხელის გაქნევა, ვერც ხმის ამოღობა, რომ სერიოზუაკა მძიმედ, არც თუ ისე აჩქარებული ნაბიჯით მივიდა მეზობელი ოთახის კართან, შეაღო და შიგ შევიდა.

ამ ნახევრადმიხტრულ დარბაზიან — ავეჯითა და კასრებში ჩარგულ ფიკუსებით მორთულს, სუფთა და კოხტად მილაგებულ ოთახში მაგიონასთან იდგა ხელოვნის ტანისამოსით გამოწყობილი, ღონიერი, მრგვალხარბეჭიანი, მაგარი, დიდთავა, თმაშეკრეპილი, შექალაჩაგებელი, სახელაწინა-

კლული კაცი. მან თავი მალა ასწია და სრულიად დამშვიდებით შეხედა ახლად შემოსულ სეროიკას.

სეროიკა უმალვე მიხვდა, რომ მის წინ იჯდა უბრალო, კარგი, ჯონჩერი და მშვიდი კაცი. მიხვდა თუ არა ამას, იმავე დროს, ანაზღაფრულურმა და ველურმა შიშმა აიტანა ყმაწვილი. იოტის ოდენა გმირბუნა წინაშე მის არწივისებურ გულს. იმდენად შეშინდა, რომ კრინტიც ვერ დასძრა, განძრევაც კი ვერ მოახერხა. ამ დროს კარებში გამოჩნდა ეგნატე ფომინის უსაზღვროდ სასოწარკვეთილი და შეშინებული სახე.

— მოიცა, ნათლიმამ, — მშვიდად უთხრა ეგნატე ფომინს მაგიდასთან მჯდომმა უცნობმა კაცმა, თან სეროიკასკენ მიიწია, — რატომ, ვთქვათ, თქვენსას არ წაიყვანეთ ის დაჭრილი მებრძოლი?

სეროიკა სდუმდა.

— მამაშენი აქ არის თუ ევაკუაციაში წავიდა?

— ევაკუაციაში, — მიუგო მთლად ალეწილმა სეროიკამ.

— დედა?

— დედა, შინ არის.

— რატომ პირველად მასთან არ მიღით?

სეროიკა სდუმდა.

— ისეთი ქალია, რომ არ მიიღებს?

საშინლად გრძობააარეულმა სეროიკამ თავი დაუქნია, იმ წუთიდან, რაც სიტყვების „მამასა“ და „დედას“ გარშემო თამაში დასრულდა, იგი უკვე ხედავდა ნამდვილ მამასა და დედას და, ამიტომ საშინლად სცხვენოდა მათ შესახებ ასე უტიფრად სიცრუის თქმისა.

მაგრამ, ეტყობოდა, ამ კაცს სჯეროდა სეროიკას ნათქვამი.

— მაშ, ასე, — წარმოსთქვა უცნობმა და სეროიკა აათვალიერა. — ეგნატე ფომინმა მართალი ვითხრათ, მას არ შეუძლია დაჭრილი მებრძოლის მიღება, — წარმოსთქვა მან ჩაფიქრებით, — მაგრამ იპოვნით ისეთ კაცს, რომელიც მიიღებს და შეიფარებს. ეს კარგი საქმეა. ყოჩალი ყოფილხარ, — ამას კი გეტყვი. მოსძებნე და იპოვნი. ოღონდ გახსოვდეს, ეს საიდუმლო საქმეა, შემთხვევითს ხალხს ნუ ენდობი, ნუ მიმართავ. თუ კი არსად არ მიიღეს, ჩემთან მოდი. და თუ მიიღონ — ნუ მოხვალ, — უმჯობესია, მისამართი მომეცი, საპირიოების დროს მე თვით მოგნახავ.

და სეროიკას აქ თავისი თავშეუკავებლობა მისთვის მეტად საწყენი და სამწუხარო სახით უნდა აენაზღაურებინა. სწორედ ახლა, როცა სეროიკას სულითა და გულით უნდოდა მიეცა ამ კაცისათვის თავისი ნამდვილი მისამართი, იძულებული გახდა აქვე, ნაჩქარევად, სახელდახელოდ მოეფიქრებინა რაიმე სხვა მისამართი და ამით სამუდამოდ მოესპო თავისთვის ამ კაცთან ურთიერთობის საშუალება.

კვლავ ჭეჩაში გაჩნდა. იგი დაბნეული და დარცხენილი იყო. ეჭვს გარეშე იყო, რომ ის კაცი, რომელიც ეგნატე ფომინთან იმალებოდა, ნამდვილად დიდი კაცი იყო. ეჭვს გარეშე იყო აგრეთვე ისიც, რომ, ყოველ შემთხვევაში, ეგნატე ფომინი არც თუ ისე კარგი კაცი იყო. მაგრამ იმ უცნობსა და ეგნატე ფომინს ერთმანეთთან კავშირი ჰქონდათ. ეს კი მისთვის გაუგებარი და საიდუმლოებით მოცული იყო.

(გაგრძელება იქნება)

თარგმანი პოლიო აბრამიანი



ივ. ხანთაძე

## სტალინის ენის თავისებურებანი და გადმოცემის ხერხები

(წერილი მისამე) \*

სტალინის ენის თავისებურებათა შესწავლისათვის საჭიროა გავეცნოთ სტალინის ლექსიკას, სტალინის საყვარელ და სპეციფიკურ გამოთქმებს.

სტალინი, მებრძოლი მოაზროვნეა. მან, როგორც რევოლუციის ვეტერანმა, არ იცის თუ რაა შიში და სიძნელეთა წინაშე უკანდახევა. დაბრკოლებები იმისათვის არსებობს, რომ იგი გადავლახოთო, იცის ხოლმე თქმა სტალინმა, და მართლაც ყოველთვის, როცა ამას მოითხოვს ვითარება, როცა ამას მოითხოვს პარტიისა და ხალხის ინტერესები, ამხანაგი სტალინი მდინარების წინააღმდეგ მდგრად მიაპობს ტალღებს და, თან მიჰყავს შილიონიანი მასები.

ბრძოლა — სტალინის სტიქიაა. სტალინის საბრძოლო სტრატეგია და აგრეთვე ის, რომ სტალინი ბევრს მუშაობდა და მუშაობს სამხედრო საკითხებზე, აღბეჭდილია მის ენაში, მის გამოთქმებსა და ლექსიკაში. მაშინაც კი, როცა სტალინი ლაპარაკობს სამეურნეო საქმიანობაზე, მის ნაწერებსა და გამოსვლებში, ვხვდებით წმინდა საბრძოლო-საომარ თერმინებს, როგორცაა: „შეტევა“, „ფრონტი“, „დაცვა“, „გარღვევა“, „გამარჯვება“, „უკანდახევა“, „ძალთა გადაჯგუფება“, „დაპყრობილი“ პოზიციების „შენარჩუნება“, „რეზერვები“ და ა. შ. ეს წმინდა სამხედრო თერმინები სტალინის ენას აძლევენ უფრო მეტს, საბრძოლო, ენერგიულ ხასიათს.

საბრძოლო, ენერგიული ხასიათი და გამარჯვების ურყევი რწმენა იგრძნობა სტალინის დამახასიათებელ მგზნებარე გამოთქმებში, რომელთაც ჩვენ ვხვდებით მის ფურცლებსა და პროკლამაციებში.

„ღიახ, დროა დევანგრიოთ მეფის მთავრობა და ჩვენ დევანგრეთ მას“.

„მუშათა ხალხს დემოკრატიული რესპუბლიკა უნდა, და ის მოიპოვებს მას“.

„თვითმპყრობელობა, რომელმაც ყველა ეს შემადარწუნებელი საშინელება შექმნა, უნდა მოიშაოს, და ის მოიშობა კიდეც“.

სტალინის ენისა და მეტყველების ზედმიწევნით შესწავლა გვიჩვენებს, რომ სტალინი ფრთხილი და ანგარიშიანი, როცა საჭიროა გადაწყვეტილ-

\* იხ. „მზათობი“, № 7-8 1945 წ.



ზის მიღება, მაგრამ სტალინი გაბედული, მამაცი და უღმობელია, როცა საკითხი გადაჭრილია და საჭიროა მოქმედება. რაკი მიზანი დასახულია და მისთვის ბრძოლა დაწყებულია, — არავითარი განზეგადახრა, ძალისა და ყურადღების არავითარი დაქსაქსვა არ უნდა მოხდეს, ვიდრე მდგომარეობა არ არის მთავარი მიზანი, ვიდრე უზრუნველყოფილი არ არის განხორციელება.

თავის შემდგომს შრომებსა და გამოსვლებში ამხანაგი სტალინი ღრმა მარქსისტულ-ლენინური ანალიზის საფუძველზე წინასწარ სპერეტს მოვლენათა მსვლელობას და, ზედმიწევნით სისწორით ითვალისწინებს რა ყოველგვარ შესაძლებელ კომბინაციებს, რომლებიც დააბრკოლებენ ან ხელს შეუწყობენ მოვლენათა განვითარების მსვლელობას, უსაბავს ხალხს და პარტიას შორიგ საბრძოლო ამოცანებს, რომელთა განხორციელება ობიექტურად შესაძლებელია და უნდა გაკეთდეს. და რაკი სტალინი იცის, რომ მოცემული ამოცანის განხორციელება შესაძლებელია, — მტკიცედ და ენერგიულად გამოთქვამს მას, ყოველგვარი შეეკვებისა და მერყობის გარეშე. დიდი სამამულო ომის პერიოდში, სტალინის გამოსვლები აღსავსეა ურყევი გადაწყვეტილებათა გამოხატვებით, მკვეთრი და კატეგორიული ხასიათის გამოთქმებით, როგორცაა:

„ჩვენ შეგვიძლია შევეასრულოთ ეს ამოცანა და ჩვენ უნდა შევეასრულოთ იგი, რადაც უნდა დაგვიჯდეს“.

„განა შეიძლება ეკვი შეგვეპაროს იმაში, რომ ჩვენ შეგვიძლია გავიმარჯვოთ და კიდევ უნდა გავიმარჯვოთ გერმანელ დამპყრობლებზე“.

„პიტლერული არმიის მოსპობა შესაძლებელია და იგი კიდევაც უნდა მოესპოთ“, და ა. შ.

სტალინის ბავეთავან ეს გამოთქმები გაისმის არა მარტო, როგორც მოწოდება, პროპაგანდა, აგიტაცია, არამედ ეს არის აგრეთვე დირექტივა, განკარგულება, მოქმედებისათვის ბრძანება.

პერსპექტივის სიცხადე, პროლეტარიატის გამარჯვებისა და სოციალიზმის აშენების ურყევი რწმენა, — აი ის, რაც სტალინის ენას აძლევს საბრძოლო, ენერგიულ ხასიათს. აი რატომაა, რომ სტალინის გამოსვლებში, სტალინის თვითველ წინადადებაში, გამოთქმებსა და ლექსიკაში იგრძნობა ნებისყოფა, სიმტკიცე და მიზანსწრაფულობა.

სტალინური სიტყვის ენერგიულობაზე, სიმტკიცესა და სიცხადეზე მკერ-შეტყველურად ლაპარაკობს აგრეთვე დილემის სახით დასმული კითხვები, რომელთაც ჩვენ ეხვდებით სტალინის ნაწერებში:

„ორში ერთი: ან ლენინიზმში მთავარია გლეხთა საკითხი... ან ლენინიზმში მთავარია პროლეტარიატის დიქტატურა...“

„ორში ერთი: ან რევოლუციის გამარჯვება და ხალხის თვითმპყრობელობა, ან კონტრრევოლუციის გამარჯვება და მეფის თვითმპყრობელობა“.

„ან ერთი გზა, ან მეორე, ან უკან — კაპიტალიზმისაკენ, ან წინ — სოციალიზმისაკენ... მესამე გზა არ არსებობს“.

„ან წინ, მაღლა — ხალ საკოლმეურნეო წყობილებისაკენ, ან უკან, თავ-ქვე, — ძველი კულაქურ-კაპიტალისტური წყობილებისაკენ, მესამე გზა არ არსებობს“... და ა. შ.

საკითხის ამგვარად დაყენებით, სტალინი არკვევს მკითხველს გარემო

პირობებში, აძლევს მას ორიენტაციის სიცხადეს და თან თითქოს ეუწყება: ნუ ყოყმანობ, სხვა გზა არ არის. აირჩიე ან ერთი გზა, ან მეორე.

ყოველ დიდ ორატორს, პოლიტიკურ მოღვაწეს, აქვს თავისი საყვარელი აზრი, რომელსაც, როცა უბრუნდება, ყოველთვის ერთნაირი სიტყვებით მოხატავს. შიგნება, გამონახვა ამ სიტყვებისა, ხშირად ნიშნავს პოლიტიკოსის სტილის დამახასიათებელ თავისებურებაზე მითითებას. სტალინის ერთ-ერთი საყვარელი აზრი, რომელსაც ის თითქმის ყოველთვის ერთნაირი სიტყვებით გამოხატავს, არის აზრი ხალხის უყვადებობაზე. სტალინის ნაწერებში ხშირად შეხედებით ფრაზას: „ეკრძო ადამიანები მოდიან და მიდიან, ხალხი კი რჩება“. „მინისტრები მოდიან და მიდიან, ხალხი კი — რჩება“. „პიტლუ-რები მოდიან და მიდიან, გერმანელი ხალხი კი — რჩება“. სტალინის ამ საყვარელ გამოთქმაში ცხადდება ბელადის ხალხურობა, მისი პოლიტიკური მრწამსი, მთელი მისი დემოკრატიული პრინციპები.

თავის ნაწერებსა და გამოსვლებში სტალინი დიდი ხელოვნებით და უხვად იყენებს შწერლების სპეციფიკურსა და სახიერ გამოთქმებსაც. მის ტექსტში ნახავთ გოგოლის „შეკდარი სულებიდან“ ჩიჩიკოვის გამოთქმას — „и пошла писать губерния“; შჩერბინის — „Блудят языком“, „Разбойники пера“, „Сиденье меж двух стульев“, უსპენსკის — „Тащить и не пушать“, მხატვარ ვერეშჩაგინის — „На шибке все спокойно“, გორკის — „Если враг не сдаётся — его уничтожают“, მისივე — „Безумству храбрых“. პუშკინის — „Властитель дум“, რუსთაველის — „არ ახალია, ძველია“, „შუა უხის დიდი ზღვარი“, „საქმენი საგმირონი“, ჭავჭავაძის — „წაჯექ-უჯუჯექობა“, და ა. შ.

მოკლედ გავეცნოთ სტალინის პოლემიკურ ხერხებსაც და იმ ეპითეტებს, რომლითაც იგი უმასპინძლდება თავის მოპირდაპირებს.

როცა სტალინის პოლემიკურ გამოსვლებს ეცნობით, თქვენ მასში ხედავთ იმასვე, რასაც ვ. ლიბკნეხტი ხედავდა მარქსში, და რასაც განუხრელად მის-დევლბა ლენინი: „მეთოდურად დალაგებული ფაქტები, დიხვად შემფასებელი მეცნიერი და მრისხანე, მაგრამ თვითონ მრისხანებაში გონიერების შემარჩენი პოლიტიკოსი“.

გადაიკითხეთ სტალინის რევოლუციამდელი დროის პოლემიკური სტატი-ები მენშევიკებს, ანარქისტების, ბურჟუაზიული ნაციონალისტებისა და ყო-ველგვარი ოპორტუნისტების წინააღმდეგ, გაეცანით მის ოქტომბრის წინა-დღეების სტატიებსაც, მის პოლიტიკურ და თეორიულ შეტაკებებს მათთან, რომლებიც ცდილობდნენ პარტიაში რეაქციული შემოზრუნება გამოეწვიათ, და თქვენ თვალნათლივ დაინახავთ, თუ როგორ უმწეოდ წარუწუნებენ რე-ვოლუციის მტრები და მოღალატენი სტალინის უძლეველი ლოგიკის მარწუ-ხებში, როგორ უბადრუკ კაცუნებად გეჩვენებათ ისინი, როცა სტალინი ანხელს და ანადგურებს მათ.

სტალინი ჯერ მოკლედ, მაგრამ ზუსტად იძლევა მოწინააღმდეგის თეო-რიული და პოლიტიკური პოზიციის მთავარ დებულებას. რამდენიმე ფრაზით ცხადჰყოფს მის შეცდარობას, მის სიბეცეს და მანებლობას. პოლემიკური ხერხების ვირტუოზული გამოყენებით ამწყვედევს მოპირდაპირეს ჩიხში და შეუბრალებლად სპობს მას. „თუ მტერი არ ნებდება, მას სპობენ“. პოლიტი-კური მტრების მიმართ სტალინმა არ იცის თეთრი ხელთათმანებით ბრძოლა, იგი მკაცრი და უღმობელია.

სტალინის არგუმენტაცია მუდამ ცხოველ ინტერესს იწყევს იმიტომ, რომ იგი დაფუძნებულია არა ზოგად თეორიულ მსჯელობებზე, არამედ ისტორიული სინამდვილის ფაქტებზე და ამ ფაქტების ანალიზსა და გაგებაზე.

პოლემიკურ შეტაკებებში განსაკუთრებით აღსანიშნავია სტალინის ტყვეობის ოსტატურად მომარჯვებული ფაქტები, რომლითაც იგი თავისი სტალინიზმის წინააღმდეგ, აბათილებს მის მოსაზრებებს. ყველას როდი აქვს ფაქტის, როგორც მტრის მომსპობი იარაღის, სტალინური გამოყენების უნარი. სტალინის ხელში ფაქტი — ეს ხმალია, რომელიც ანადგურებს მოწინააღმდეგეს.

გერმანული ოფიციალის „დეიტშე დიპლომატიშ პოლიტიშე კორესპონდენცის“ შესვეურებს, რომლებიც 1937 წელს გაჰყვიროდნენ, რომ სსრ კავშირის კონსტიტუციის პროექტი სხვა არაფერია, თუ არა ცარიელი დაპირებაო, ამხანაგი სტალინი ფაქტების უძლეველი სიციხადით სპობდა. სტალინი ჩამოთვლის საბჭოთა კავშირის საყოველთაოდ ცნობილი მიღწევების ფაქტებს და თვითეულ ამ ფაქტის აღნიშვნის შემდეგ, მიუთითებს: „ეს — ფაქტია და არა დაპირება“, „ეს — ფაქტია და არა დაპირებანი“. სტალინის ბაგეთაგან რამდენჯერმე გამეორებული ფრაზა „ეს ფაქტია და არა დაპირება“, ისე გაისმის, თითქოს იგი ფრაზა კი არა, სახრე იყოს, რომლითაც სტალინი ცხვირპირში სცემდეს „დეიტშე დიპლომატიშ პოლიტიშე კორესპონდენცის“ შესვეურებს და თან თვითეულ დარტყმაზე, დასძენდეს — „აჰ, ესეც შენო!“

გადაიკითხეთ სტალინის შრომა „ოქტომბრის გზებზე“, გაეცანით მის სხვა პოლემიკურ სტატიებსაც ოპოზიციის წინააღმდეგ და დინახავთ, თუ რა სასწაულებს ახდენენ სტალინის ხელში მომარჯვებული ფაქტები, როგორ იბრძვიან ეს ფაქტები ბოლშევიკების სასარგებლოდ.

კიდევ უფრო გამანადგურებელია სტალინის პოლემიკური სტატიების ის ადგილები, სადაც იგი ფაქტების ღრმა ანალიზისა და გააზრების შედეგად იძლევა თავის რევოლუციურ დასკვნებს (გაიხსენეთ სტალინის ჩამოთვლა „პირველი დასკვნა“, „მეორე დასკვნა“, „მესამე დასკვნა“ და ა. შ.). სტალინური სტრიქონების ყველაზე დიდი ძალა, სწორედ ამ დასკვნებშია.

ზოგჯერ სტალინი ხელს ჩასკიდებს ისეც იმ ფაქტს, რომლითაც მოპირდაპირე ცდილობდა თავისი მოსაზრებების გამაგრებას. იხილავს ამ ფაქტს ახლებურად, აჰყავს იგი პრინციპულ სიმაღლემდე და იმავე ფაქტის ანალიზისა და გააზრების საფუძველზე აკეთებს მოპირდაპირისათვის სრულიად მოულოდნელ, მომსპობ და გამანადგურებელ დასკვნას.

პოლემიკურ ხერხებს შორის სტალინი ოსტატურად იყენებს პარალელებისა და დაპირისპირების ხერხებს, რომლითაც იგი აშიშვლებს მოპირდაპირის არასწორ პოზიციას და მკვეთრად წარმოგვიდგენს მთელ მის პოლიტიკურ და თეორიულ სიბეჩავეს. რომ უფრო თვალსაჩინოდ წარმოედგინა, ხალხის მტრის, ტროცკის ანტილენინური პოზიცია, პროლეტარიატის დიქტატურის საკითხში, სტალინი, ტროცკის ანტილენინურ შეხედულებებს, ამ შეხედულებების ლენინურ შეხედულებებთან დაპირისპირებისა და პარალელის გაკლების გზით ააშკარავებს.

ზოგჯერ სტალინი მოპირდაპირის მსჯელობაში არსებულ შეუსაბამო აზრებს, ამავე აზრების დაპირისპირების გზით ავლენს. მაგალითად, არჩევს რა

ბაუერის წიგნს „ნაციონალური საკითხი და სოციალ-დემოკრატია“, სტალინი წერს:

...წიგნის დასაწყისში იგი (ბაუერი, ი. ხ.) გადაჭრით აცხადებს, რომ ებრაელებს სრულიად არა აქვთ საერთო ენა და, მიუხედავად ამისა, ისინი ერთს შეადგენენ. მაგრამ ვერც კი ასწრებს ასოცდაათ გვერდამდე მისვლას, რომ უკვე ფრონტს იცვლის და კვლავ გადაჭრით აცხადებს: „ექვს გარეშეა, რომ არავითარი ერი არ შეიძლება არსებობდეს საერთო ენის გარეშე“.

ასე არღვევს თვითონვე თავისათვის იდეალისტური ძაფით ნაყერი თეორია“ (ი. ბ. სტალინი, „მარქსიზმი და ნაციონალური საკითხი“, გვ. 14).

პოლემიკურ გამოსვლებში სტალინი გენიალურად იყენებს ხერხს, რომელსაც Redictio ad absurdum ეწოდება. ამ ხერხის არსება იმაში მდგომარეობს, რომ სტალინი, თანამიმდევრად ავითარებს რა მოწინააღმდეგის მსჯელობას, მიჰყავს იგი აბსურდულ დასკვნამდე, რომელიც ამ მსჯელობიდან ლოგიკურად გამომდინარეობს. მაგალითად, მოჰყავდა რა ზინოვიევის დებულება, სადაც იგი, ზინოვიევი, ერთ ქვეყანაში სოციალიზმის გამარჯვების შესაძლებლობის დაშვებას, ნაციონალურ შეზღუდულობად თვლიდა, სტალინი ამბობდა:

„ამრიგად, ზინოვიევის აზრით გამოდის, რომ ერთ ქვეყანაში სოციალიზმის აშენების შესაძლებლობის აღიარება, ნიშნავს ნაციონალური შეზღუდულობის თვალსაზრისზე დადგომას, ხოლო ასეთი შესაძლებლობის უარყოფა ნიშნავს ინტერნაციონალიზმის თვალსაზრისზე დადგომას.

მაგრამ თუ ეს მართალია, განა ღირს საერთოდ ბრძოლა ჩვენი მეურნეობის კაპიტალისტურ ელემენტებზე გასამარჯვებლად? განა აქედან არ გამომდინარეობს, რომ ასეთი გამარჯვება შეუძლებელია?

კაპიტულაცია ჩვენი მეურნეობის კაპიტალისტურ ელემენტების წინაშე — აი სადამდე მივყავართ ზინოვიევის არგუმენტაციის შინაგან ლოგიკას“... „არ უნდა აგველო ძალაუფლება 1917 წ. ოქტომბერში, — აი რა დასკვნამდე მივყავართ ზინოვიევის არგუმენტაციის შინაგან ლოგიკას“.

...და ამ შეუსაბამობას, რომელსაც ლენინიზმთან საერთო არაფერი აქვს, ზინოვიევი გვაწოდის როგორც „ინტერნაციონალიზმს“, როგორც „ასპროცენტიან ლენინიზმს“.\*

ზოგჯერ, მოწინააღმდეგის დებულებას, სტალინი აყენებს ახალ მოსალოდნელ სიტუაციაში, ახალ გარემოში და მით ააშკარავენ მის სრულ უნიადაგობას და უაზრობას. მაგალითად, მოჰყავს რა ტროცკის დებულება იმის შესახებ, რომ რევოლუცია საჭირო ძალებს იღებს არა რუსეთის მუშათა და გლეხთა შორის, არამედ მხოლოდ „პროლეტარიატის მსოფლიო რევოლუციის ასპარეზზე“, — სტალინი კითხულობს:

„როგორღა მოვიქცეთ იმ შემთხვევაში, საერთაშორისო რევოლუციას რომ მოუგვიანდეს? არის თუ არა რაიმე ნათელი წერტილი ჩვენი რევოლუციისათვის? ტროცკი არავითარ ნათელ წერტილს არ იძლევა, ვინაიდან „მუშური მთავრობის მდგომარეობის წინააღმდეგობანი... შეიძლება გადაიჭრას მხოლოდ... პროლეტარიატის მსოფლიო რევოლუციის ასპარეზზე“. „ამ გეგმის მიხედვით, — განაგრძობს სტალინი, — ჩვენი რევოლუციისათვის რჩება მხო-

\* „ლენინიზმის საკითხები“, გვ. 179 — 181. პართ. გამოც.

ლოდ ერთი პერსპექტივა: ვაივაგლაზობდეს თავის საკუთარ წინააღმდეგობათა რკალში და ზეზეურად ლებობდეს მსოფლიო რევოლუციის მოლოდინში.<sup>1</sup> („ლენინიზმის საკ.“ გვ. 108, მე-11 ქართ. გამოც.).

სტალინის პოლემიკურ ხერხებს შორის თვალსაჩინო ადგილს უჭირავს ე. წ. კონკრეტიზაციას, ე. ი. როცა შოპირდაპირის დებულებას სტალინი ამოწმებს კონკრეტული პირობების თვალსაზრისით და ამ გზით ააშკარავებს მის უეარგისობას.

შეუძლებელია შეუმჩნეველი დაგრჩეთ სტალინის პოლემიკური სტატიების ის ადგილები, როცა იგი შოპირდაპირეს მიუთითებს მისი პოზიციის მთავარ, ძირითად შეცდომაზე და ამ ძირითადი შეცდომიდან გამოკყავს ყველა დანარჩენი შეცდომები, რომლებიც იმ ძირითადი შეცდომიდან ლოგიკურად გამომდინარეობენ.

საჭიროა აქვე აღინიშნოს, რომ სტალინი არასოდეს არ კმაყოფილდება შოპირდაპირის პოზიციაში არსებულ შეცდომათა მითითებით, არამედ მიუთითებს იმ მიზეზებზეც, რომლებიც ამ შეცდომებს იწვევენ, იმ წყაროზე, რომლებიც მათ წარმოშობენ.

პოლემიკურ გამოსვლებში სტალინი ზოგჯერ არღვევს მოწინააღმდეგის ძირითად დებულებას, ზოგჯერ, მის მოსაზრებებს (დასაბუთებას), ზოგჯერაც — მის დასკვნებს. ხდება ისიც, რომ სტალინი მართებულად სთვლის შოპირდაპირის დასკვნებს, მაგრამ უეარგისად მიიჩნევს მათ დასაბუთებას. სტატიაში „მარქსიზმი და ნაციონალური საკითხი“ მენშევიკ ნ-ს შესახებ, რომელიც კავკასიის ზალხათაეთის საოლქო ავტონომიას მოითხოვდა, სტალინი წერდა:

„თუ უყურადღებოთ დაეტოვებთ ნ-ს დასაბუთებას, რომელიც რამდენიმედ არეული და დაუწყობელია, უნდა ვაღიაროთ, რომ მისი დასკვნა მართებულია.“<sup>2</sup>

შოპირდაპირის ძირითადი დებულებების საფუძვლიან დარღვევას სტალინი ახდენს მაშინ, როცა აყენებს საწინააღმდეგო თეზისს და მისთვის ჩვეული დამაჯერებლობით და სიცხადით ავითარებს და ასაბუთებს მას.

სტალინის დამარღვევ კრიტიკას — მოსდევს შემოქმედებითი ნაწილი. მის კრიტიკულ დამანგრეველ ნაწილს — დადებითი შემოქმედებითი ნაწილი. ამხანაგი სტალინის გრანდიოზულ კრიტიკულსა და შემოქმედებითს მუშაობას ერთი იდეა ასულდგმულებს: მტკიცედ და ურყევად დაიცვას მუშათა კლასის ინტერესები, დაუნდობლად ამხილოს და გაანადგუროს სოციალისტური რევოლუციის კლასობრივი მტრები, ჩვენი სამშობლოს გამცემლები და მოღალატენი.

მტრის განადგურებისათვის, არ კმარა მხოლოდ მიზანში სწორად ამოღება, საჭიროა მიზანში მაგარი დარტყმა.

სტალინის შეურიგებელი ბრძოლების ისტორია მენშევიკების, ანარქისტების, ფედერალისტებისა და ყოველგვარი ჯურის ოპორტუნისტების წინააღმდეგ, მისი პოლიტიკური და თეორიული შეტაკებანი, ოპოზიციის ლიდერებთან ახასიათებენ სტალინს, როგორც შეუდარებელ პოლემისტს, რომელიც არა მარტო ხედავს მოწინააღმდეგის სუსტ ადგილებს, არამედ იცის ისიც, თუ თვითველ კონკრეტულ შემთხვევაში როგორ და რა ხერხებით

<sup>1</sup> ე. ი. სტალინი. „მარქსიზმი და ნაციონალურ-კოლონიალური საკითხი“. გვ. 49. ქართ. გამოც.

უნდა ამხილოს მტერი, რომელიც ზოგჯერ რევოლუციური ფრაზებით და ფარისევლური მანევრებით ინიღბავს თავს.

აი რამდენიმე მაგალითი იმისა, თუ თვითველ კონკრეტულ შემთხვევაში როგორ ააშკარავენ სტალინი კლასობრივ მტერს, მოღალატეს, კომპროტუნისტს, როგორ აგლეჯს იგი მათ თვალთმაქცურ ნიღაბს, ანუ მათ ორნაზობას.

როცა სტალინის უძლეველი ლოგიკის ძალით გაცამტვერებელი იქნა ხალხის უსაზიზღრესი მტრის, ტროცკის მიერ წამოყენებული ეგრედწოდებული „პერმანენტული რევოლუციის თეორია“, ხოლო შემდეგ, ოქტომბრის რევოლუციის ძლევაშისილმა მსვლელობამ ამ „თეორიიდან“ მის ავტორს ჩლიქები და რქებიც კი არ დაუტოვა, ქვეწარმავალი ტროცკი იხტიბარს მაინც არ იტეხდა და ავითარებდა აზრს, რომ თითქოს „პერმანენტული რევოლუციის“ თეორიის მხოლოდ ზოგიერთი მხარე მოძველდა.

გენიალურად ამხელდა რა გაიძვერა ტროცკის ორანზოვან, მიკიბულ-მიკიბულსა და ფარისევლურ მანევრს, სტალინი დაცინვით ამბობდა: „... განა პერმანენტული რევოლუციის თეორია შეხედულებათა მთლიან სისტემას არ წარმოადგენს? განა შეიძლება განვიხილოთ პერმანენტული რევოლუციის თეორია, როგორც ყუთი, რომლის ორი კუთხე, ვთქვათ დაღმა, ხოლო ორი დანარჩენი კი დაუზიანებელი დარჩა? ტროცკი ლამარაკობს პერმანენტული რევოლუციის ზოგიერთ ნაკლებ, მაგრამ, სახელდობრ, რომელი ნაკლი აქვს მას მხედველობაში და რომელი მხარეები ამ თეორიისა მას მიაჩნია სწორად — ამის შესახებ მას კრინტიც არ დაუძრავს... ტროცკი ამ შემთხვევაში მოიქცა ისე, როგორც ძველ დროს ზოგიერთი მოხერხებულ ორაკულუბი იქცეოდნენ, როცა ისინი ხალხს თავიდან იშორებდნენ ორანზოვანი პასუხით, როგორც, მაგალითად: „მდინარეზე გასვლის დროს ღამარცხდება დიდი ჯარი“. რომელ მდინარეზე, ვისი ჯარი ღამარცხდება — მოლით და გაიგეთ“ (სკიდვე სოც. დემოკ. გადახრაზე ჩვენს პარტიაში“, გვ. 64).

როგორც ხედავთ, ძველი ორაკულუბის გამოთქმა ოსტატურად გამოიყენა სტალინი იმისათვის, რომ თვალნათლივ ეჩვენებინა ქვეწარმავალ ტროცკის სოფისტური გამოსვლები და თვალთმაქცური მანევრები.

პოლიტიკურ ბრძოლაში სტალინი გასაოცარი ოსტატობით ახერხებს თვით მათემატიკური ფორმულების მომარჯვებასაც, ისე, რომ ხანგრძლივ სიცილსა და ტაშს იწვევს მსმენელუბში. დაუეიწყარია ამ მხრივ სტალინის ერთ-ერთი მოხსენების ის ადგილი, სადაც იგი არითმეტიკისა და ალგებრის ფორმულების დაპირისპირების გზით გეიხსნის ანტიპარტიული ბლოკის პოლიტიკურად გახრწნის მიზეზებს. ცნობილია, რომ 1926 წელს, როცა პარტიის ცენტრალური კომიტეტი გააფთრებულ ბრძოლას აწარმოებდა სოციალ-დემოკრატიულ გადახრებთან, ამ ბრძოლაში ლენინური პარტიის წინააღმდეგ გაერთიანდნენ „ძველი“ და „ახალი“ ღამარცხებული ოპოზიციის ძალეები. ოპოზიცია ფიქრობდა, რომ ანტიპარტიულ ბლოკში გაერთიანებულ ძალეებით შესძლებდა ძირგამომხრელი მუშაობა ეწარმოებია პარტიის წინააღმდეგ, თავისი ოპორტუნუზიზმით და უპრინციპობით გახრწნიდა პარტიას, დაშლიდა მის რიგებს. ანტიპარტიულ ბლოკს თითქოს ჰქონდა ერთგვარი საბუთი ასეთი წარმოდგენა შეექმნა თავის ბლოკზე, რამდენადაც ოპოზიციის დაჯგუფებათა ერთ ბანაკში გაერთიანება გაზრდიდა მის არმიას და გაუადვილებდა

ბრძოლას პარტიის წინააღმდეგ. მაგრამ სინამდვილეში ანტიპარტიული ბლოკის ჩამოყალიბებამ არამც თუ გააძლიერა ოპოზიციის ძალები პარტიის წინააღმდეგ, არამედ უფრო დაასუსტა იგი და გახრწნის გზაზე დააყენა. თითქოს გაუგებარია, მაგრამ მინც ფაქტია და ფაქტი, რომელმაც დაეწინააღმდეგა მოითხოვდა ახსნას. და აი, თავის მოხსენებაში 1926 წელს ლეჩხუბურ (ბ) კონფერენციაზე სტალინი მათემატიკური ფორმულების მომარჯვებით იძლევა ამ ფაქტის ისეთი სიცხადით ახსნას, რომ იგი დიდხინით არ დააიწყუდებათ მსმენელებს.

„ამგვარად — ამბობს სტალინი ოპოზიციონერების შესახებ — გამოდის, რომ მართალია, მათ ბლოკი დიდი ამბით ჩამოაყალიბეს, მაგრამ შედეგი მიიღეს იმის საწინააღმდეგო, რასაც ისინი ამ ბლოკისაგან მოელოდნენ. გამოდის, რომ არითმეტიკის თვალსაზრისით მათ უნდა მიეღოთ პლიუსი, ვინაიდან ძალების შეკრება იძლევა პლიუსს, მაგრამ მათ მხედველობიდან გაუშვეს ის, რომ არითმეტიკის გარდა არსებობს კიდევ ალგებრა, რომ ძალების ყოველგვარი შეკრება არ იძლევა პლიუსს (სიცილი), ვინაიდან აქ საქმე დამოკიდებულია არა მხოლოდ ძალების შეკრებაზე, არამედ იმაზეც, თუ რა ნიშნებია შესაკრებების წინ (ხანგრძლივი ტაში), გამოვიდა ის, რომ ისინი, ძლიერნი არითმეტიკის დარგში, სუსტნი აღმოჩნდნენ ალგებრის დარგში, ამასთან, ძალების შეკრებით მათ არამც თუ გაზარდეს თავისი არმია, არამედ, პირიქით დაიყვანეს იგი მინიმუმამდე, მიიყვანეს იგი დაშლამდე.

რით იყო ძლიერი ზინოვიევის ჯგუფი?

იმით, რომ იგი ეწეოდა გარდამწყვეტ ბრძოლას ტროცკიზმის წინააღმდეგ. და როგორც კი ზინოვიევის ჯგუფმა უარი სთქვა ტროცკიზმთან თავის ბრძოლაზე, მან ასე ვთქვათ, დაისაჭურისა თავი, დაიუძღურა თავი.

რით იყო ძლიერი ტროცკის ჯგუფი?

იმით, რომ იგი 1917 წლის ოქტომბერში... გადაწყვეტ ბრძოლას ეწეოდა ზინოვიევისა და კამენევის შეცდომების წინააღმდეგ... მაგრამ როგორც კი ამ ჯგუფმა უარი სთქვა ზინოვიევისა და კამენევის გადახრებთან ბრძოლაზე, მან დაისაჭურისა თავი, დაიუძღურა თავი.

გამოვიდა დასაჭურისებული ძალების შეკრება (სიცილი. ხანგრძლივი ტაში). ცხადია, რომ აქედან არ შეიძლებოდა რამის მიღება, გარდა კონფუზიისა“.

აი კიდევ, ერთი შესანიშნავი ნიმუში იმისა, თუ როგორ ამხელდა ამხანაგი სტალინი მემარჯვენე ოპოზიციის ლიდერებს, რომლებიც პარტიის პოლიტიკიდან „გადახვევებზე“ ხმაურით ცდილობდნენ პარტიის სწორი პოლიტიკის გაუქმებას.

ცნობილია, რომ მემარჯვენე ოპოზიციის რიგებში, ბუხარინის ჯგუფის რიგებში, ერთ დროს ყველაზე მოღურ სიტყვას წარმოადგენდა სიტყვა „გადახვევები“. ყოველ გზაჯვარედინზე ხსენებული ოპოზიციონერები გაცხარებით გაჰყვიროდნენ „გადახვევებზე“ უმთავრესად პურის დამზადების საკითხში. ერთის შეხედვით თითქოს ამ სიტყვაში არაფერი არ უნდა იყოს ცუდი. პირიქით, გამოდის რომ მემარჯვენეებს გული უსტკიცოთ იმაზე, რომ ალგელი აქვს სწორი ხაზიდან გადახვევებს. მაგრამ სტალინი მიუხედავად მემარჯვენე ოპოზიციის თვალთმაქცურ მანევრებს, მიუხედავად თუ რაში მდგომარეობდა მათი „გადახვევებზე“ ლაყბობის ქვენიდაგი და შემდეგი სიტყვებით ამხილა ესინი:





სულს და ჰყვით მას არა მარტო იმიტომ, რომ გიჟი, არამედ სულგონების სიყვარულით".<sup>1</sup>

„მოწუწუნე სულელები“, „ლიბერალური ღეთისგლახაკები“, „ფრაზიორები“, „მოლაყბეები“, „პირმოთენები“, „შეთითხმადე“, „საყუთარი სულის მოვაჭრენი“. აი ეპითეტები, რომლითაც ლენინი ზემოღმოყვანილ ამონაწერში უმასპინძლდება ვაზ. „Товарищ“-ში მოთავსებულ ნეკროლოგის ავტორებს, რომლებიც მონური სულისკვეთებით ქებათა-ქებას უმღერდნენ გრაფ გეიდენის ხსოვნას.

პრინციპულ ბრძოლაში სტალინი დაუნდობლად ანადგურებს არა მარტო იმათ, რომლებიც ბარაკების იქით იბრძვიან, სტალინი დაუზოგავია იმ გუშინდელი „ავტორიტეტების“ მიმართაც, რომლებიც ბოლომდის ვერ იჩენენ საკმაო პრინციპულობას, გადამწყვეტ ბრძოლის მძიმე წუთებში დგებიან განზე და იწყებენ წუწუნს და სენტიმენტალური შემარიგებლობის ქადაგებას. ასეთების მიმართ, თუნდ ისინი „მეტად კეთილი განზრახვით“ იყვნენ გამსკვალულნი, სტალინი თითქოს იმეორებს მარქსის სიტყვებს: „მე ვაფურთხებ ყოველგვარ კეთილ განზრახვას“. მტრის მიმართ დაუნდობლობაზე მკერმეტყველურად ლაპარაკობს ჯერ მარტო ის გამანადგურებელი ეპითეტები, რომლითაც სტალინი უმასპინძლდება რევოლუციის მტრებს და მოღალატეთ.

სტალინის თვალში ზოგი დონ-კიხოტია, სანჩო-პანსა, პომპადური, პრა-შიბევეი, ზოგიც ლიაკონ-ტიაპკინი, ფუტლარის კაცი, ტარტარენ ტარასკონელი. ზოგ შემთხვევაში სტალინის ეპითეტი არ იწვევს ლიტერატურულ ასოციაციებს და მოწინააღმდეგეს თვითონ აძლევს იმ სახელს, რომელიც მას შეფერის და მის ბუნებას გამოჰხატავს. თავის აზრებს და შეხედულებებს სტალინი გამოსთქვამს „მკვეთრად და მაგრად, მაგრამ პატიოსნად და გულმართლად, შეუღამაზებლად, ისე, როგორც იცოდა ლაპარაკი ლენინმა“. სტალინისათვის სინამდვილის შეფერადება ნიშნავს იმას, რომ ზიანი მიაყენო მას, ამ სინამდვილეს. სტალინი არ ერიდება აღმფოთების გამომხატველ ყველაზე მაგარსა და მკვახე სიტყვებს და ამკარად და უშიშრად აღწოდებს საგანს თავის სახელს, თუნდ ეს სახელი ძალზე უხეში და ტლანქი იყოს მოსასმენად. ასე, მაგალითად, მენშევიკები სტალინის თვალში ეს „მეორე ინტერნაციონალის მედავიტენები“, „დიპლომირებული ლაქები“, „მკვეყნის მხსნელები“ ფრჩხილებში, „კინორევოლუციონერები“, „ასოკირკიტები“, „რენეგატები“ და სხვ.

თვითმპყრობელ შეფის მიმართ სტალინის პროკლამაციაში ვხვდებით ეპითეტებს:

„ნიკოლოზ ტვინთხელი“, „ნიკოლოზ სისხლიანი“, „ნიკოლოზ უკანასკნელი“, „გვირგვინოსანი ჯალათი“, „სრულიად რუსეთის ჯალათი“, „ტირანო მეფე“, „შხამიანი გველი“, „სულთამხუთაფი“, „ნამუსგარეცილი“, „ბინძური“, „ტვინგამოლაცებული“, „გათახსირებული“, „უტიფარი“, „ცბიერი“, „სულელი მეფე“.

<sup>1</sup> ვ. ი. ლენინი, თბ. კრებ. ტ. XII, გვ. 5—7

ზოგჯერ სტალინი ირონიულად გაზვიადებით მეფის მიმართ ამბობს: „ყოველად მოწყალე გული მონარქისა“ და ა. შ.  
თვითმპყრობელობის მიმართ სტალინის ტექსტში შეხედებით ეპითეტებს: „საზიზღარი ორთავიანი ურჩხული“, „რეაქციის საბუღარი“, „რეაქციის რეზუტი“, „თვითმპყრობელობის გველეშაპი“, „სისხლისმსძვლა მხეცი“, „სისხლით გაუმძღარი ორთავიანი არწივი“, „ძირგამომპალი რუსეთის ბასტილია“ და ა. შ.

სახელმწიფო სათათბიროს სტალინმა დაარქვა: „პეტერბურგის კანცელარიათა ნაბუღარი“.  
პიტლერელთა პარტიას სტალინი უწოდებს „პარტია შუასაუკუნოებრივი რეაქციისა“ და შავრამშელი რბევა-აწიოკებისა“. ფაშისტების მიმართ სტალინის ტექსტში შეხედებით ეპითეტებს: „მუნათები“, „ვერაგები“, „გარეული მხეცები“, „თავშეყვარებული პიტლერელი ბრიყვები“, „ავაზაკები“, „ავანტურისტები“, „ფაშისტი ყაჩაღები“, „ქოფაკი ძაღლები“, „გათახედებული მატყუარები“, „საზიზღარი მტრები“, „არამზაღები“ და ა. შ.

აქვე საჭიროა ითქვას, რომ სტალინის არც ერთი ეპითეტი არ არის ჰაერში გასროლილი ზოგადი ფრაზა. თვითეული მისი ეპითეტი ისეთ აზრობრივ გარემოშია გამოთქმული, რომ იგი ზუსტად გამოხატავს მოპირდაპირის თვისებას მოცემულ კონკრეტულ ვითარებაში. როცა, მაგალითად, მეფის მიმართ, სტალინი ირონიულად ამბობს: „ყოველად მოწყალე გული მონარქისა“, ამით ეხება მეფის იმ მხარეს, სადაც იგი ცდილობს ხალხს დაუმტკიცოს თავისი გულმომწყალეობა. როცა სტალინი იმავე მეფის მიმართ ამბობს — „ცბიერი“, ან „სულელი მეფე“ — ამ სიტყვებით იგი გამოხატავს მეფის იმ მხარეს, როცა იგი ავლენს თავის ცბიერებას ან სისულელეს.

ამასთან, უნდა ვიცოდეთ, რომ მიუხედავად იმ სიმკაცრისა და უღმობელოებისა, რომელსაც სტალინი იჩენს მტერთან ბრძოლაში, სტალინი იმავე მტრის მიმართ უაღრესად კეთილსინდისიერია. სტალინის მოქმედების ხმალი ყოველთვის მოზომილია იქამდის, რომ, როცა რომელიმე ეპითეტი, სურათი, ანალოგია ან მაგალითი, რომელიც მას მოჰყავს მოპირდაპირის დასახასიათებლად, რამდენიმედ გაზვიადებულია და ზუსტად ვერ გამოხატავს სტალინურ აზრს, სტალინი საჭიროდ სთვლის იქვე მიუთითოს ამ გარემოებაზე.

სტალინის კეთილსინდისიერებაზე გარკვევით. ლაპარაკობს აგრეთვე სტალინური ციტაციები. ამ კეთილსინდისიერებას იჩენდა სტალინი ბრძოლაში ისეთ ვერაგ მტერთანაც კი, როგორც იყო ტროცკი.

სტალინი „ოქტომბრის რევოლუცია და რუსეთის კომუნისტების ტაქტიკა“ სტალინი, არკვევს რა ტროცკის ანტილენინურ შეხედულებებს პროლეტარული რევოლუციის თეორიის საკითხში, მოჰყავს სათანადო ციტატა ტროცკის ბროშურიდან „ჩვენი რევოლუცია“ (1906 წ.), სადაც იგი, ტროცკი, წინააღმდეგ პროლეტარული რევოლუციის ლენინური თეორიისა, გარკვევით გამოთქვამს აზრს ერთ ჭევეყანაში სოციალიზმის გამარჯვების შეუძლებლობის შესახებ. მაგრამ სტალინი არ კმაყოფილდება ტროცკის მხოლოდ ხსენებულ ბროშურაში გამოთქმული აზრით და განაგრძობს:

„მაგრამ დავუშვათ, რომ ტროცკის ეს ბროშურა, გამოცემული 1906 წელს, როდესაც ძნელი იყო ჩვენი რევოლუციის ხასიათის გამოარკვევა, შეიცავს უნებლიე შეცდომებს და სავსებით არ შეეფერება ტროცკის მერ-

მინდელი პერიოდის შეხედულებებს. გავარჩიოთ ტროცკის მეორე ბროშურა, მისი „ზავის პროგრამა“, რომელიც გამოქვეყნდა 1917 წელს ოქტომბრის რევოლუციის წინ და ხელახლა დაიბეჭდა (1924 წელს) წიგნის „სტალინიანი“ ან ბროშურიდანაც სტალინს მოჰყავს სათანადო ციტატა, სამაგიეროდ მისი წინააღმდეგ პროლეტარული რევოლუციის ლენინური თეორიისა აგრეთვე ისევ ერთ ქვეყანაში სოციალიზმის გამარჯვების შეუძლებლობაზე ლაპარაკობს. მოყვანილი ფაქტები თითქოს საესვებით საკმარისი უნდა ყოფილიყო იმისათვის, რომ ტროცკის ანტილენინურ შეხედულებებზე საბოლოო აზრი დაგვედგინა. მაგრამ სტალინი უფრო ფრთხილია. მისი მკაცრი ძველნიერული და ლიტერატურული სინიდიისათვის, ეს ფაქტები კიდევ საკმარისი არ არის. მას არ შეუძლია საბოლოო მსჯავრი გამოიტანოს, თუ საესვებით დარწმუნებული არ არის იმ ბრალდებაში, რომელსაც ის მოპირდაპირებს უყენებს. ტროცკის ანტილენინურ შეხედულებათა საბოლოო დადგენისათვის სტალინს საჭიროდ მიჩნია მოიყვანოს კიდევ ერთი ფაქტიკებით, სტალინი განაგრძობს:

„მაგრამ, იქნება, ტროცკის ეს ბროშურაც მოძველდა და იგი, ამათუიმ მიზეზით, აღარ შეეფერება მის ახლანდელ შეხედულებებს? ავიღოთ ტროცკის სულ მერმინდელი ნაშრომი, დაწერილი მას შემდეგ, რაც პროლეტარულმა რევოლუციამ გაიმარჯვა ერთ ქვეყანაში, რუსეთში. ავიღოთ, მაგალითად, ბროშურა „ზავის პროგრამის“ ახალი გამოცემის „ბოლოსიტყვაობა“, დაწერილი ტროცკის მიერ 1922 წელს“. ამ ბროშურის „ბოლოსიტყვაობიდანაც“ სტალინს მოჰყავს სათანადო ციტატა, სადაც ტროცკი თავის ძველ შეხედულებებს ისევ მტკიცედ იმეორებს და მხოლოდ ამის შემდეგ ფაქტების ზედმიწევნით შესწავლის შემდეგ, სტალინს გამოაქვს საბოლოო აზრი ტროცკის ანტილენინური შეხედულებების შესახებ.

რათა ესა თუ ის აზრი დაიყვანოს მოსაუბრემდე, სტალინი უხვად სარგებლობს მოსწრებული ჰუმორით.

მტრების მიმართ სასტიკი და მომსპობი დარტყმებისათვის სტალინი დიდი ხელოვნებით იყენებს ისეთ მახვილ საშუალებებს, როგორცაა ირონია, დაცინვა, სარკაზმი. სტალინის პოლიტიკურ მტრებთან დამოკიდებულებას შესანიშნავად გამოჰხატავს პოეტის სიტყვები, რომლის განმეორება უყვარდა ენგელსს:

„არა არის რა მშვენიერი ამ ქვეყნად, ვიდრე გესლიან ისრით საკუთარი მტრების დაკოფა“.

დაცინვა, როგორც მტრის განმგმირავი საშუალება, სტალინს გამოყენებული აქვს ლენინიზმის მტრების წინააღმდეგ, თანამედროვე ობიექტულების, „უბრძნესი პესკარების“, „პომპადურების“, „დონკიხოტების“, „უპრინციპო საქმოსნების“, „ფუტლარის კაცების“, მოლაყბებისა და სხვათა მიმართ.

თუ მოპირდაპირე უსუსური და არასერიოზულია, სტალინი არ სთვლის ღირსად მას კამათში გაჰყვეს და მხოლოდ დაცინვით სპობს მას. უცხოელ მუშათა დელეგაციიდან იყო მეცხრე შეკითხვა სტალინისადმი. აი ამ კითხვის შინაარსი:

„მართალია თუ არა აზრი, რომელსაც რუტფიშერი და მასლოვი ავრცელებენ გერმანიაში იმის შესახებ, რომ კომინტერნი და რუსეთის პარტიის

ახლანდელი ხელმძღვანელობა მუშებს ხელში უგდებს კონტრარე-  
ვლუციას?"

ამხანაგმა სტალინმა ამ შეკითხვას გამანადგურებელი დაცინვით უპასუხა  
თი ეს პასუხი:

„უნდა ვიფიქროთ, რომ მართალია. უნდა ვიფიქროთ, რომ კომპარტიამ  
და საკავშირო კომპარტია საბჭოთა კავშირის მუშათა კლასს ხელში უგდებ-  
ენ ყველა ქვეყნის კონტრარევლუციონერებს. კიდევ მეტი, მე შემძლია  
გაცნობოთ, კომინტერნამა და საკ. კომპარტიამ ამ დღეებში გადასწყვიტეს  
დააბრუნონ საბჭოთა კავშირში ჩვენი ქვეყნიდან გაძევებული ყველა მემ-  
ბულე და კაპიტალისტი და დაუბრუნონ მათ ფაბრიკები და ქარხნები. ეს  
კიდევ ყველაფერი არ არის. კომინტერნი და საკ. კომპარტია უფრო შორს  
წავიდნენ და გადასწყვიტეს, რომ დადგა დრო, როცა ბოლშევიკებმა უნდა  
დაიწყონ ადამიანის ხორცის ჭამა, ბოლოს, ჩვენ გვაქვს გადასწყვიტლება  
მოვახდინოთ ყველა ქალის ნაციონალიზაცია და პრაქტიკაში შემოვიღოთ სა-  
კუთარი დების გაუპატიურება (საერთო სიცილი), ვის შეეძლო ასეთი კითხვის  
მოცემა? მე ვხედავ, რომ თქვენ იცინით. შესაძლოა, რომ ვინმე თქვენგანმა  
იფიქროს, რომ მე კითხვას არასერიოზულად ვეკიდები. დიახ, ამხანაგებო,  
შეუძლებელია სერიოზულად უპასუხო ასეთ კითხვას. მე ვფიქრობ, რომ  
ასეთ კითხვებზე შეიძლება პასუხის გაცემა დაცინვით (მქუხარე ტაში).“  
(„ლენინიზმის საკითხები“, მე-9 გამოცემა, გვ. 353).

დაცინვის გესლით მომსპობი სტალინის საშუალებანი საფუძვლიან შეს-  
წავლას მოითხოვენ. ზოგ შემთხვევაში სტალინი მოპირდაპირეს მოსაკლავად  
არ იმეტებს, — ზოგს წკიპურტს სცემს, თითქოს აფრთხილებს, ტუქსავს,  
აწითლებს; ზოგჯერ, — თუ მოპირდაპირე გამოუსწორებელია, — სტალინი  
თავისი ლოგიკის მარწუხებში ახრჩობს და ამით რომ არ კმაყოფილდება, მო-  
მაკვდინებელი სარკაზმის გესლით სპობს. ყველას, ვინც რისი ღირსია — იმას  
მიუზღავს. ზოგჯერ გგონია, რომ სტალინი მხოლოდ წკიპურტს სცემს, მაგ-  
რამ ეს წკიპურტი ისეთი ძალისაა, რომ მოწინააღმდეგეს სპობს და ანად-  
გურებს. ზოგჯერ გამანადგურებელია სტალინის ირონიული ბრჭყალები და  
ირონიული შეძახილები.

სტატიაში „მუნიციპალური კამპანია“ („პრაედა № 63. 1917 წ. 26 მაისი)  
სტალინი ობორონცების („ედინსტვას“, ბუნდის, ესერების, მენშევიკების,  
ტრუდოვიკების) კადეტურ ბუნებას ირონიული შეძახილებით ამხელს:

„მაგრამ რამ გააერთიანა ერთ ბლოკში ეს სხვა და სხვა ჯურის ჯგუფები?  
რამ და იმან, რომ ისინი უნდობლად, მაგრამ გადაკიდებით მიჩანჩალებენ  
კადეტების კვალს, რომ მათ ერთიანად გარკვევით არ უყვართ ჩვენი პარტია.  
ყველა ისინი, როგორც კადეტები, მომხრე არიან ომის, მაგრამ არა დაპყრო-  
ბისათვის (ღმერთმა ნუ ქნას!), არამედ... უანექსიო და უკონტრიბუციო ზა-  
ვისათვის, ომი ზავისათვის... ყველა ისინი, როგორც კადეტები, მომხრე არიან  
„რკინისებური დისციპლინის“, მაგრამ არა ჯარისკაცების დამორჩილებისათ-  
ვის, (რასაკვირველია, არა!), არამედ ისევ ჯარისკაცთა ინტერესებისათვის...“

ყველა ისინი, როგორც კადეტები, მომხრე არიან შეტევის, მაგრამ არა  
ინგლის-საფრანგეთის ბანკრთა ინტერესებისათვის (ღმერთმა დაიფაროს!),  
არამედ „ჩვენი ნორჩი თავისუფლების“... ინტერესებისათვის.

ყველა ისინი, როგორც კადეტები, წინააღმდეგი არიან მუშების ანარქის-

ტული მისწრაფებისა, ხელში ჩაიგდონ ფაბრიკები და ქარხნები (იხ. „არაბო-ჩაია გაზეთი“ 21 მაისი), მაგრამ არა კაპიტალისტთა ინტერესებისათვის (რა საშინელებაა!), არამედ იმისათვის, რომ რევოლუციით არ დააფრთხონ კაპიტალისტები, ე. ი. რევოლუციის ინტერესებისათვის... *ეროვნულში*

საერთოდ ყველა ისინი რევოლუციის მომხრე არიან, *სამშრომლო მშენებელად* (იმდენად!), რამდენადაც იგი საშიში არ იქნება კაპიტალისტებისა და მემამულეებისათვის, რამდენად ეს უკანასკნელთა ინტერესების წინააღმდეგ არ იქნება მიმართული“.

როგორც ამ ამონაწერიდან სჩანს, შეძახილები „ღმერთმა ნუ ქნას!“, „ღმერთმა დაიფაროს!“, „რასაკვირველია, არა!“, „რა საშინელებაა!“ — მწარე ირონიული სახრეა, ობორონცების ზურგზე გადარტყმული.

სტატიაში „თათბირის შედეგები“ („პროლეტარი“ № 4, 1917 წ. 17/30 აგვისტო), ამხანაგი სტალინი გადმოგვცემს იმ თათბირის შინაარსს, ხადაც კადეტები „სოციალისტ“ ობორონცების ხელებით ანხორციელებდნენ თავიანთ კონტრარევოლუციურ ზრახვებს და მათთან ერთად ხმაშეწყობილად სწყვეტდნენ ბოლშევიზმის განადგურების საკითხს. ამ სტატიაში სტალინი გამანადგურებელი ირონიული ბრწყალებით დასცივის იმ „ბრძოლას“, რომელსაც ვითომდა ხსენებულ თათბირზე ობორონცები აწარმოებდნენ კადეტების წინააღმდეგ.

აი პირველი სტრიქონები ამ სტატიისა:

„დაიხურა მოსკოვის თათბირი.“

„ორი მოწინააღმდეგე ბანაის მძაფრი შეჯახების“ შემდეგ, მილიუკოვის და წერეთლის „სისხლიანი ბრძოლის“ შემდეგ, იმის შემდეგ, რაც „ბრძოლა“ დამთავრდა, დაქრილები აკრეფილია — შეიძლება იკითხოთ: რით დაბოლოვდა მოსკოვის „ბრძოლა“, ვინ მოიგო, ვინ წააგო?“

სტალინის სტატიიდან მთელი ეს ამონაწერი, ამ ამონაწერის ბრწყალებში ჩასმული ყოველი სიტყვა მწარე ირონიული შოლტია, რომელიც ცხვირ-პირში სცემს ობორონცებს, თავიანთი შემთანხმებლური პოლიტიკით რომ ჰყიდდნენ რევოლუციას.

გაიძვერა ტროცკის მიერ ლენინიზმის „განსაზღვრაზე“, სტალინი ირონიული თავაზიანობით შენიშნავდა: „ყოველივე ეს, ძალზე მშვენიერია, მუსიკალური და, თუ გნებავთ, დიდებულის, აკლია მხოლოდ „წვრილმანი“ — უბრალო და ადამიანური განსაზღვრა ლენინიზმისა“. (ი. სტალინი. სოციალ-დემოკრატიულ გადახრის შესახებ ჩვენს პარტიაში, გვ. 54).

სტალინის მთელი ამ წინადადების ღრმად დამცინავი შინაარსი შეერთებულია გარეგნულად თავაზიან ტონთან, თვითთული სიტყვა არის დაცინება, რომელიც ერთდროულად ამხელს ტროცკის მიერ მოცემული ლენინიზმის „განსაზღვრის“ სრულ სიბეჩავეს და უსუსურობას. აქ გამოყენებულია, როგორც ირონიული გაზეთადება, („მშვენიერია, მუსიკალური და თუ გნებავთ დიდებულის“), ისე, ირონიული დაცინება: („აკლია მხოლოდ „წვრილმანი“ — უბრალო და ადამიანური განსაზღვრა ლენინიზმისა“).

თავის მოხსენებაში „მემარჯვენე გადახრის შესახებ საკავშირო კომუნისტურ პარტიაში“, ეხებოდა რა ხალხის მტერს ბუხარინს, და მის პოზიციას სახელმწიფოს უარყოფისა კაპიტალიზმიდან სოციალიზმისაკენ გარდამავალ პერიოდში — სტალინი ამბობდა: „ბუხარინს აქ გამოეპარა „წვრილმანი“, სა-

ბელდობრ მას გამოეპარა მთელი გარდამავალი პერიოდი, როცა მეშათა კლასი ვერ გასძლებს თავისი საკეთარი სახელმწიფოს გარეშე, თუ მას ნამდვილად სურს ბურჟუაზიის დათრგუნვა და სოციალიზმის „შენება“ („ლენინიზმის საკითხები“, გვ. 326).

სტალინის ირონიული ბრჭყალების მითრახები მწვავედ ხელეწიარებულს მტერს ზინოვიევესაც.

შრომაში „სოციალდემოკრატიული გადახრის შესახებ ჩვენს პარტიაში“ სტალინი ზინოვიევეისა და მისი ჯგუფის მიმართ ამბობდა:

„ზინოვიევი ერთ დროს ტრაბახობდა, რომ მას შეუძლია ყური დაადოს მიწას (სიცილი) და როცა ის ყურს ადებს მიწაზე, მას ესმის ისტორიის ნაბიჯები. ადვილი შესაძლებელია, რომ ეს ნამდვილად ასეც იყოს, მაგრამ ერთი მაინც უნდა ვაღიაროთ, რომ ზინოვიევის, რომელსაც შეუძლია ყურის მიწაზე დადებით მოისმინოს ისტორიის ნაბიჯები, ზოგჯერ არ ესმის „წერილმანი“... შესაძლოა, ოპოზიციას მართლაც შეუძლია მიწაზე ყურის დადებით ესმოდეს ისეთი საუცხოო ხმები, როგორცაა ისტორიის ნაბიჯები, მაგრამ არ შეიძლება არ ვაღიაროთ, რომ მან, აქვს რა უნარი მოისმინოს ასეთი საუცხოო რამ, მაინც ვერ შესძლო მოესმინა ის „წერილმანი“, რომ პარტიამ დიდი ხანია ზურგი იბრუნა ოპოზიციისაგან და ოპოზიცია დარჩა რიყეზე. ეს მათ არ მოუხმენიათ (ხმები: „სწორია“).

რა გამოდის აქედან? აქედან გამოდის ის, რომ ოპოზიციას ეტყობა ყურები წესრიგში არა აქვს მოყვანილი (სიცილი). აქედან ჩემი რჩევაა: ... იმ-ყურნალეთ ყურები“.

გარდა ბრჭყალებით საკითხის ირონიულად დაკინებისა, სტალინის ტექსტში შეხედვებით ირონიულად გაზვიადების ადგილებს, როცა, მაგალითად, რუსეთის ყოფილ მეფის მიმართ სტალინი ამბობს: „ყოველად მოწყალე გული მონარქისა“ ან ცნობილი მენშევიკის ეორდანიას მიმართ: „მოწყალეო ზელმწიფევი“, „ღირსეულო კრიტიკოსო!“ და ა.შ.

სტალინის დაცივნის იარაღთა არსენალში ნახავთ ირონიულ ხაზგასმასაც. იმ მოლაყბე ოპოზიციონერის მიმართ, რომელიც ათასგვარ ჭორებს და ცილისწამებას ავრცელებდა პარტიის გენერალური ხაზის წინააღმდეგ, სტალინი წერდა: „ბოლშევიკს ვუილოვიჩს ჩვენ არ ვიცნობთ, ვფიქრობთ, რომ იგი ისეთივეა, როგორც შოლემა, რომელსაც ავრეთვე არ ვიცნობთ“. მოყვანილ წინადადებაში სიტყვა „ბოლშევიკს“ სტალინის მიერ ვუილოვიჩის მიმართ დაცივნით არის ხაზგასმული და ეს ხაზგასმა ირონიული ბრჭყალების მაგიერობას ასრულებს.

ზოგჯერ, თუმცა იშვიათად, დაცივნას სტალინი სიტყვის რომელიმე ბგერის გაძლიერებული გამოთქმით გამოხატავს ისე, რომ არ შეიძლება მწვავედ არ იგონოს მან, ვის წინააღმდეგაც ის არის მიმართული. სტალინის ტექსტში, მაგალითად, შეხედვებით ასეთ ადგილს:

„... ჩვენს პარტიის არცერთ ოპოზიციურ მიმართულებას არ შეუძლია ისე მარჯვედ და მოხერხებულად დაფაროს თავისი ოპორტუნიზმი, „მემარცხენე“ და რრრრევიოლუციური ფრაზებით, როგორც ტროცკიზმს (სიცილი)“.

ამ კონტექსტში, როგორც ხედავთ, სიტყვა „რრრრევიოლუციური“ (თანხმოდან რ-ს გაძლიერება) ირონიულია და იგი ირონიული ბრჭყალების მაგიერობას ასრულებს. სიტყვა „რრრრევიოლუციურით“ სტალინი თითქოს თვალსა-





აბა, რა ფასი აქვს დოგმებს, რომლებიც დაბავსებულან. „უილაჯო ფილისტერობა“, — ჯერ ფილისტერობა თავისთავად რას წარმოადგენს, ხალო როცა, მას „უილაჯო“ ემატება, ამით ხომ სრულიად ცხადი და თვალსაჩინო ხდება მთელი მისი საზიზღრობა; „ფრთხილი პოლიტიკანობა“ (Грежушице политиканство), ეს არის გაიძვერობა პოლიტიკაში. მლიქვნელურად ფარისევლურად თავისშენიღბვა, რომელიც თავის მიმართ აგრეთვე ვარკვეულ უარყოფით ემოციებს იწვევს მკითხველში.

სტალინის მეზრძოლი ტექსტი არა მარტო მოსაზრებების ძალით, არამედ თავისი დამაჯერებლობის, პირდაპირობის და გულმართლობის ძალითაც გვატყვევებს. სიტყვა, თუ მასში არ იგრძნობა გულწრფელობა, როგორი მჭერმეტყველურიც არ უნდა იყოს იგი, ვაგაოცებს, ვაგაკვირვებს, მაგრამ ვერასოდეს ვერ დაგარწმუნებს. არ გჯერა მისი. ასეთი სიტყვით შეიძლება გავლენა მოახდინო, მაგრამ ვერასოდეს ვერ გახდები ავტორიტეტი.

სტალინის თხრობაში, მის გამოსვლებსა და საუბრებში პირველყოფლისა თვალში გეცემათ სტალინური სიმართლე და გულწრფელობა.

სტალინის ყოველ სტატიას შეიძლება ეპიგრაფად წაემძღვაროს ლ. ტოლსტოის სიტყვები, რომელსაც ის წერდა „სევასტოპოლის მოთხრობის“ ფურცლებზე:

„ჩემი თხრობის გმირი, რომელიც მთელი ჩემი არსებით მიყვარს, რომელსაც ეცდილობ გამოვსახო მთელი თავისი სიმშვენიერით და რომელიც მუდამ იყო, არის და იქნება მშვენიერი — არის სიმართლე“.

სტალინი სასტიკად კიცხავს იმ ორატორებს, რომელთა სიტყვაში გაისმის სიყალბე. იგი ვერ ითმენს დიპლომატიურ სიტყვებს და დაუხდობლად ამხელს მათ, სადაც წაეწევა.

რკპ (ბ) ც. კ-ის მეოთხე თათბირზე გამოსული ზოგიერთი ორატორის შესახებ სტალინი ამბობდა:

„მე ყურს ვუგდებდი რისკულოვს, და უნდა ვთქვა, რომ მისი სიტყვა მთლად გულწრფელი არ იყო. იგი ნახევრად დიპლომატიური იყო... და საზოგადოდ მისი სიტყვა ჩემზე მძიმე შთაბეჭდილებას ახდენდა“.

„ენბაევმაც დიპლომატიური, არაგულწრფელი სიტყვა წარმოსთქვა“.

„ფირდევსკის სიტყვა მთლად დიპლომატია იყო თავიდან ბოლომდე“.

(ი. სტალინი. „მარქსიზმი და ნაციონალურ-კოლონიალური საკითხი“, გვ. 177).

უცხოელებიც კი, რომელთაც ჰქონიათ სტალინთან შეხვედრის შემთხვევა, აღნიშნავენ სტალინში ამ მხარეს. ერიკ ჯონსტონი გადმოგვცემს: „ის ვერ ითმენს ნატიფ და ორჭოფულ დიპლომატიურ სიტყვებს. საუბარში ის პირდაპირია და გულწრფელი და ამასვე მოითხოვს თანამოსაუბრისაგანაც“.

(„იზვესტია“, 10 სექტ. № 215. 1944 წ.)

ხალხისადმი სამსახურის კეთილშობილი გრძნობები და იდეები, რომლითაც შთაგონებულია სტალინის მთელი არსება, მის ენასაც აძლევენ განსაკუთრებულ ძალას და მიშვიდველობას, რომელსაც ვერ შეედრება ვერაკითარი მჭერმეტყველება. სტალინის მიერ უხადო გულწრფელობით დაწერილ ფურცლებსა და პროკლამაციებში დღემდის შენახულია ცეცხლი და მგზნებარება, რომელიც ყრუოლას იწვევს მკითხველში. ავიღოთ თუნდ სტალინის პროკლამაციის შემდეგი სტრიქონები, რომლებიც მეფის მთავრობისადმი უზომ-უძირო მრისხანების, ბრძოლაში გამოწვევისა და შურისძიების ცეცხლსა ჰყრიან:

„სისხლი და შურისძიება იმ მთავრობას, რომელიც უღირსად ბჭელავს ჩვენს მოქალაქობრიობას. სისხლი იმ სამართალს, რომელიც ცხოვრობს ჩვენს დანიშნებას და სულის შეხუთვისა“.

ამ სტრუქტურებში გაისმის ავტორის გულისცემა. როგორც *„სისხლი“*, ეს თავისთავად უწყინარი ბიოლოგიური ტერმინი ახალ წინაარსს იღებს. სტალინის ბაგეთაგან იგი ეღერს, როგორც რაჩუნა, მუქარა, გამოწვევა. შეუძლებელია, რომ ეს ცეცხლოვანი სიტყვები მარტო ცივი გონების ნაყოფი იყოს და იგი ავტორის მთელი არსების, მისი გულის, ნერვებისა და თვით სისხლისაგან არ იყოს ნაკარნახევი. ამიტომაცაა, რომ სტალინის სიტყვები ანდამატივით იზიდავს მილიონების გულს.

გულწრფელი რისხვა და აღშფოთება სტალინური პროკლამაციების სტრუქტურებს აძლევენ მეტ-დამაჯერებლობას.

აი როგორი მუქარით და რისხვით ეღერენ სტალინის პროკლამაციიდან შემდეგი სიტყვები:

— „ვთქვენ გამცემლებო, ჯალათებო და სისხლის მსმელუბო! ხალხის მსჯავრი აანართლიანად სისტიკად და უღმობლად გავასამართლებთ. ჯალათებს პგონიათ, რომ დახვრეტით, სახრჩობელით, საპყრობილევით და შინაშლით გასტეხს გაღვიძებული ხალხის ძალას, რომელიც სინათლისაგან და სიმართლისაგან მიიწევს. ვერა, მზეს უკან ვერ შეატრიალებენ, ცეცხლს ზეთით ვერ ჩააქრობენ“.

ამ სიტყვებში იგრძნობა ავტორის უშუალობა. საკმარისია წარმოვიდგინოთ შეუდრგჯლი და უშიშარი რევოლუციონერის სახე, რომლის ბაგეთაგან მტრეველებენ ეს გამარჯვების ურყევი რწმენის გამოშხატული სიტყვები, რომ მასში იცნოთ „მგზნებარე კოლხიდელი“. სტალინის რევოლუციური პათოსით დაწერილი ფურცლები და პროკლამაციები, რომელთა თვითიული სტრუქტონი, თვითიული ასოც კი წარმოადგენს მეფის მთავრობის წინააღმდეგ, ოქტომბრის წინა მღელვარე დღეებში სტალინის მრისხანე გამოსვლები, სადაც იგი დაუნდობლად ამხელს და თავზარს სცემს რევოლუციის ყოველგვარი სახის მტრებს — მდიდარ მასალას წარმოადგენს ფერწერის ოსტატებისათვის შეკეთრად და თვალსაჩინოდ გვიჩვენონ „მგზნებარე კოლხიდელის“ სახე, მისი შეურიგებელი ბრძოლების მთავარ მომენტებში.

როგორც რეაქციის სუსხიან წლებში, ისე გადამწყვეტი ბრძოლების მძიმე წუთებში, როცა გარკვეული დროის მონაკვეთზე გამარჯვების სასწორი კონტრრევოლუციის მხარეზე იხრებოდა და ბევრი, ამ გარემოებით დამფრთხალნი სოროებში იმალებოდნენ „მსგავსად იმ კეთილგონიერი ვირთაგვებისა, რომლებიც პირველნი სტოვებენ გემს, დასაღუბად განწირულს“ (სტალინის სიტყვებია), სწორედ ასეთ მძიმე წუთებში, სტალინის რევოლუციური მრისხანება განვითარების უმაღლეს წერტილს აღწევს. ოქტომბრის წინააღმდეგში სტალინი გაასკეცებული ენერგიით თავს ესხმის კონტრრევოლუციას და ამხვრევს მისი საბოლოო გამარჯვების იმედებს:

„და თქვენ, ბ. ბ. კაპიტალისტებო და მემამულეებო, ბანკირებო და სპეკულიანტებო, ხუცებო და კონტრმშვერავებო, ყველა თქვენ, ხალხთა ბოროტის მჭედლებო, — ძალზე ნაადრევად ზეიმობთ თქვენს გამარჯვებას. ძალზე ნაადრევად შეუდგებით თქვენ დიდი რუსეთის რევოლუციის დასამარებას.“

<sup>1</sup> „ავტორიტეტის ბოლშევიკური ორგანიზაციების პროკლამაციები“, 1904 — 1906 წ. წ.

რევოლუცია ცოცხლობს, და იგი კიდევ გაცნობებთ თავს, ბ. ბ. მესაფრე-  
ვებო“.

„... არა ბატონო კონტრრევოლუციონერებო, რევოლუცია არ მამკვდრია,  
იგი მხოლოდ მიყუჩდა იმისათვის, რომ შემოიკრიბოს ახალი მომარტყმის  
განახლებული ძალით ეკვეთოს მტერს“.

„ჩვენ ცოცხალი ვართ და ალისფერი სისხლი ჩვენი სდუღს დაუშრეტელი  
ცეცხლის ძალებით!“ (ი. სტალინი, „ოქტომბრის გზებზე“. გვ. 76—77).

შეუძლებელია ამ სიტყვების უგულოდ წარმოთქმა ისევე, როგორც  
შეუძლებელია ამ სტრიქონების აუღლეგებლად მოსმენა.

ასეთივე აღშფოთებისა და მრისხანების ცეცხლს აფრქვევს სტალინის  
წამხილებელი სიტყვები ოპოზიციის „ბელადების“ მიმართ, რომელთაც რე-  
ვოლუციონერებად და ინტერნაციონალისტებად მოჰქონდათ თავი: „უკვე  
დროა გავიგოთ, — ამბობდა სტალინი ოპოზიციის „ბელადების“ მისამარ-  
თით, — რომ თქვენ ხართ არა რევოლუციონერები და ინტერნაციონალისტე-  
ბი, არამედ ხართ ყბედები რევოლუციიდან და ინტერნაციონალიზმიდან.  
დროა გავიგოთ, რომ თქვენ ხართ არა საქმის რევოლუციონერები, არამედ  
მყვერალა ფრაზებისა და კინომატოგრაფიული ლენტის რევოლუციონერე-  
ბი. დროა გავიგოთ, რომ თქვენ ხართ არა საქმის რევოლუციონერები, არა-  
მედ კინორევოლუციონერები“.

როგორც ხედავთ ამ წამხილებელ წინადადებაში რამდენჯერმე განმეორე-  
ბული სიტყვები „დროა გავიგოთ“ — აადვილებს სტალინური გრძნობების  
აღმავალ გრადაციას. ამ სიტყვების თვითიული განმეორებით ორატორი თა-  
ნამიმღვერობით იწევს მაღლა იმისათვის, რომ იქიდან მთელი ძალით და  
რისხვით თავს დაატყდეს მოწინააღმდეგეთ.

ბოლოს, ავიღოთ სტალინის შრომა „საბჭოთა კავშირის დიდი სამამულო  
ომის შესახებ“. ეს უძვირფასესი საუნჯე მარქსისტულ-ლენინური ლიტერა-  
ტურის საგანძურში, წიგნი, სადაც სტალინური მეტყველების ყველა დამა-  
ხასიათებელი თავისებურებებით, დიადი უბრალოებით და სიცხადით ახლე-  
ბურად გადაწყვეტილია მეორე სამამულო ომთან დაკავშირებული მთელი  
რიგი პრობლემები, სადაც მოცემულია წითელი არმიისა და მთელი საბჭოთა  
ხალხის გაშლილი საბრძოლო პროგრამა, ყოველივე ის, რაც აუცილებელია  
მტერზე გამარჯვებისათვის.

კოლოსალურია ამ წიგნის თეორიული და პრაქტიკული მნიშვნელობა, გა-  
ნუხომელია მისი ემოციური ზემოქმედების ძალა, მისი მაორგანიზებელი და  
დამარაზმავი მნიშვნელობა საბჭოთა ხალხებისათვის. დაუფასებელია ის ის-  
ტორიული დამსახურება, რომელიც ამ წიგნმა გაუწია და უწევს საბჭოთა  
ხალხებს მისი გამათავისუფლებელი ბრძოლის საქმეში. თვითიული სიტყვა,  
თვითიული წინადადება ამ წიგნისა მძლავრ მუშტად ეტყმავს საბჭოთა  
ხალხებს, რისხვის ახალ ზვირთებს იწვევს მათ პატრიოტული გრძნობების  
ზღვაზე, ნერვავს საბჭოთა ადამიანებში ჩვენი სამართლიანი საქმისადმი გა-  
მარჯვების რწმენას, აღაფრთოვანებს, ახალ ძალას და ენერგიას ჰმატებს  
ჩვენს მეომრებს, ზრდის მათში მამაცობის, გულადობისა და უშიშროების  
გრძნობას. დაუვიწყარია ამ წიგნის ის ადგილები, სადაც მიმდინარე სამამუ-  
ლო ომში წითელი არმიის დიად კეთილშობილ მიზნებსა და ამოცანებზეა  
ლაპარაკი.

ამღლელებელია და ღრმად იჭრება საბჭოთა ადამიანების გულში

სტალინის პატრიოტული გზებით გამსჭვალული ცეცხლოვანი სიტყვები, როცა იგი თავის ერთ-ერთ გამოსვლაში აღადგენს ჩვენ დიად წინაპრთა მამაც სახეებს და მიმართავს წითელი არმიის მებრძოლებს და მეთაურებს:

...დაე ამ ომში თქვენ აღგაფრთოვანებდეთ ჩვენი დიდი წინაპრების — ალექსანდრე ნეველის, დიმიტრი დონსკოის, კუშმა მინინის, კლემენტის პეტროვის, ალექსანდრე სუვოროვის, მიხეილ კუტუზოვის მამაცური სახე! დაე გფარავდეთ თქვენ დიდი ლენინის ძღვევამოსილი დროშა“.

თავისი ღრმა და ნათელი აზრებით ამხანაგი სტალინი არა მარტო გვიმტკიცებს ფაშისტ დამპყრობლების განადგურების გარდუვალობას, არამედ გვარწმუნებს. მისი სიტყვები მარტო გონებას კი არ ატყვევებს, არამედ ნებისყოფასაც და გრძნობებსაც სჭვალავს და აღგზნებისა და აღტყინების ჩაუქრობელ ცეცხლს აჩენს მკითხველის გულში.

შეღარებით მშვიდობიან წლებში სტალინის ტექსტი ნელია, დინჯი, აუნქარებელი, ღრმა ნაკადივით რომ მიდის თავის რიგად და თან მეთოდურად გარკვევს, გასწავლის, გარწმუნებს, დიადი ბრძოლებისათვის გამზადებს.

მუშათა მოძრაობის აღმავლობის წლებში სტალინის ტექსტი ხან შექურაა, რომელიც გვინათებს გზას და გვაძლევს პერსპექტივას, ხან — გამამხნევებელი საბრძოლო ყივინა, რომელიც რაზმავს და კრებს ძალებს, აძლევს მათ შეტეცხლსა და მგზნებარებას; ხან კიდევ ქარქაშიდან ამოწვდილი მოელვარე ხმალია, რომელიც დაუნდობლად ჰკვეთს მოწინააღმდეგეს და მიჰქრის წინ უფრო სწრაფად, ვიდრე თვით ბრძოლა.

მიუხედავად ამ სხვადასხვაობისა, სტალინის ენაში, მის ყოველ გამოსვლაში ვლინდება ერთიანობა დიადი პიროვნებისა, რომელიც სხვადასხვა დროს სხვადასხვაგვარად იჩენს თავს. სტალინის მკვეთრ ენასა და სტილში, როგორც სარკეში, ისე მოსჩანს მისი ავტორი. ამ სტილში იგრძნობა ხალხთა ბელადის მთელი სიდიადე, სიცხადე, უბრალოება, სიმართლე, მიზანსწრაფულობა, ძლიერი შინაგანი პათოსი... სტალინის ენაში, მის მებრძოლ სტილში გაისმის ნაბაჯის ხმა, მაჯის ცემა და რიტმი იმ რევოლუციური კლასისა, რომლის მებრძოლ მილიონიან კოლონებს წინ მიუძღვის თვითონ სტალინი. სხვაგან ნუ ეძებთ სტალინის ენისა და სტილის თავისებურებების მიზეზებს, იგი, ეს სტილი გადამწყვეტ კლასობრივი ბრძოლების ქარცეცხლშია გამოქმდილი, გამობრძმდილი და გამოკვეთილი. სტალინის პუბლიცისტურ ენასა და სტილში აღბეჭდილია ჩვენი სოციალისტური ეპოქის მთელი სიდიადე, ეპოქის, რომლის შემოქმედი თვითონ სტალინია და სამართლიანად სტალინური ეპოქის სახელით არის ცნობილი.

ასეთია სტალინური სტრიქონების ძალა, ასეთია სტალინის ენისა და მეტყველების თავისებურებანი.

1. აღსანიშნავია, რომ მეფის მთავრობის მიმართაც, როცა სპირო იყო ჩისხვისა და უღმობელობის გამოჩენა, სტალინი აღადგენს ბრძოლაში დაღუპულ სახელოვან ამხანაგთა აზრდილებს, რომლებიც შერისძიებისაკენ მოუბმობენ აჯანყებულებს.

1905 წლის რევოლუციის დროს, როცა რევოლუციით შეშფოთებული მეფის მთავრობა სთხოვდა ხალხს შერიგებას და მცირეოდენი დაპირებებით ცდილობდა მისი გულის მოგებას, ამხანაგი სტალინი შემდეგი ცეცხლოვანი სიტყვებით მიმართავდა კავკასიის მუშებს:

... გესმით ამხანაგებო! ის ვეოხოვს დევიციწყით მთარაბის წიელია და ტყვიის ზეზუნისასობით დახოკლილ გვირი ამხანაგები, მათი სახელოვანი აზრდილები, რომლებიც ბორგავენ ჩვენს გარშეშა და ჩაგვიჩრდილებენ „შური იძიეთო“. თვითმპყრობელობა უსიოცხვილოდ გვიწვდის სისბლიან ზელებს და გვიჩრევს შერიგებას... ძველი ყაჩაღების.“ (პროკლამაცია „კავკასიის მუშებო, დროა შური ვიძიოთ“, 1905 წ.)

## სამცხე-საათაბაგო „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ მიხედვით

გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი, რომელიც შეიცავს ოსმალთა მიერ დაპყრობილი სამცხე-საათაბაგოს (მესხეთის ქვეყნების) სტატისტიკურ აღწერილობას, შედგენილია ოსმალეთის ხელისუფლების მიერ პიჯრიდან<sup>1</sup> 1003 წელს ჯუმად-ილ-ეველის თვის დასაწყისში, რაც ჩვენი წელთაღრიცხვით უდრის 1595 წელს. აღნიშნული თარიღი მოხსენებულია კანონთა კრებულის ტექსტში, რომელიც დართული აქვს დავთრის ხელნაწერს. ამგვარად დავთარი ასახავს სამცხე-საათაბაგოს იმ სოციალურ-ეკონომიურ ვითარებას, რომელიც შექმნილი იყო ამ მხარეში მე-16 საუკუნის დასასრულისათვის.

„გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“ მოიცავს იმ დროის საქართველოდან ჩამოცილებულ სამცხე-საათაბაგოს არა ყველა პროვინციას, არამედ მხოლოდ მის იმ ნაწილს, რომელიც მოთავსებულია მდინარე მტკვრის აუზში (სამცხე, ჯავახეთი, არტაანი, პალაკაციო, კოლა) და ტაოს პროვინციების ნაწილს, რომელიც შედის ჭოროხის აუზში მდინარე ოლთისის წლის ხეობით. ძველი ადმინისტრაციული დაყოფით ესაა თბილისის გუბერნიის ახალციხისა და ახალქალაქის მაზრები და ყარსის მხარის არდაგანისა და ოლთისის ოლქები.

1595 წლისათვის ოსმალეთს, აქ ჩამოთვლილი პროვინციების გარდა, საქართველოს სხვა ნაწილები არ ჰქონდა საბოლოოდ დამორჩილებული და ამიტომ ბუნებრივია, რომ ისინი დავთარში ვერ მოჰყვებოდნენ. აქარა და სამცხე-საათაბაგოს სხვა მთიანი ადგილები ჯერ კიდევ განაგრძობდნენ შეუპოვარ ბრძოლებს ოსმალ დამპყრობელთა წინააღმდეგ. მეორეს მხრივ, დავთარში შესული პროვინციების არა ყველა რაიონი და სოფელი გატარდა დავთრის საგადასახადო სიებში. ასე, მაგალითად: დავთრის მიხედვით, დაპყრობილ ადგილებიდან 53 სოფელი არ არის დაქვემდებარებული ოსმალურ საგადასახადო სისტემისადმი, მათზე არ ვრცელდება თურქულ კანონთა წიგნით გათვალისწინებული წესები, და როგორც დავთარშია ნათქვამი, ისინი „დავთრის გარეშეა“ დარჩენილი.

<sup>1</sup> პიჯრა — გადასახლება, ემიგრაცია, რაც დაკავშირებულია ქ. მეჭიდან ქ. მედინაში შამსადისა და მისი მიმდევრების გაქცევასთან. ვაღმოცემის მიხედვით ეს მოხდა 622 წლის 20 სექტემბერს. მუსლიმანური სარწმუნოების ხალხებისათვის პიჯრა იყო აგრეთვე წელთაღრიცხვის დასაწყისიც.

აღნიშნული სოფლების შესახებ დავთარში მოცემულია მხოლოდ მათი დასახელება და სხვა ცნობები კი, დანარჩენ სოფლებისაგან განსხვავებით, არაა შედგენილი. ეს აიხსნება იმ გარემოებით, რომ დავთარს გარეშე ჩუცი სოფლები ოსმალთა დაპყრობის შემდეგაც კვლავ დარჩენილ ფეოდალებს, რომელთაც სულთანისაგან „წყალობის“ სახელით მიიღეს უფლები. ამის გამო ამ სოფლების შემოსავალი ქართველ თავადაზნაურობის ერთი ჯგუფის საკუთრებას წარმოადგენდა და ამ სოფლებში მოქმედებდა გარკვეულ დროის მანძილზე სათანადო იმუნიტეტით უზრუნველყოფილი ქართული კანონმდებლობა.

მონაცემებიდან სჩანს, რომ დავთრის გარეშე დარჩენილ იმ სოფლების დიდი ნაწილი, რომელიც ხელუხლებლად დარჩათ პირვანდელ მეპატრონე ფეოდალებს, მოთავსებულია ფანაკისა და დიდი-არტაანის ლივაში. ეს ფაქტი გვაფიქრებინებს, რომ მუსლიმანობა და საერთოდ ოსმალეთის „ორიენტაცია“ პირველყოვლისა ამ ადგილების თავადაზნაურობამ მიიღო. ამ აზრის სასარგებლოდ ლაპარაკობს აგრეთვე ის, რომ დავთრის მიხედვით არაიონების თავად-აზნაურობის ზოგიერთი პირი ოსმალეთის სამხედრო ვალდებულად ითვლებიან, რაც სხვა დაპყრობილ პროვინციებისათვის სრულებით არაა დამახასიათებელი.

სენებელი დოკუმენტის მიხედვით სამხედრო ვალდებულნი ფანაკისა და დიდარტაანის ლივაში დასახლებულია 15 კაცი. ასეთი სამხედრო ვალდებულების შესახებ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარში“ ნათქვამია: „მამული ერთი და ერთი ნაკვეთი ვენახი, წისქვილი, სამი კაცი ისფენჯი და ამ (სამი კაცის) გამოსაღები ცხვარზე გიორგი სოს(?)ის ძის მფლობელობაში (ა). ჩაწერილია ძველი დავთრის თანახმად, რომ ლაშქრობის შემთხვევაში დაუყოვნებლივ გამოდის სამხედრო სამსახურში“<sup>1</sup>. მაგრამ გარდა ასეთი ხასიათის მონაცემისა, გამუსლიმანებულ სამხედრო პირთა შესახებ სხვა ხასიათის ცნობა დავთარში არ მოიპოება.

სამაგიეროდ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“ იძლევა მეტად მნიშვნელოვან მასალას იმდროინდელ სამცხე-საათაბაგოს ყველა იმ პროვინციებზე, რომლებიც აღწერილი იქმნენ დავთრის შედგენისას ოსმალეთის სახელმწიფოს წარმომადგენლების მიერ.

როგორც „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრიდან“ სჩანს, ოსმალ-დამპყრობლებმა სამცხე-საათაბაგო მისი საქართველოდან მოწყვეტის შემდეგ გამოაცხადეს ოსმალეთის ვილაიეთად<sup>2</sup> და დაპყვეს მ საადმინისტრაციო-სამმართველო ერთეულად, ანუ, როგორც დავთარშია ნათქვამი, ლივად. თვითეული მათგანი თავის მხრივ იყოფოდა რაიონებად. უნდა ითქვას, რომ ცალკე ლივაში შემავალი რაიონები არ იყვნენ თანაბარი რაოდენობისა და ეს ლივები სხვა და სხვა მოსაზრებით ერთი-მეორეზე მეტ-ნაკლებად შემავალ რაიონებით განისაზღვრებოდნენ.

<sup>1</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 363. ხაზი ჩემია. გ. ბ.

<sup>2</sup> ვილაიეთი — პროვინცია, საგუბერნატორო.



I. ახალციხის ლივა: შეიცავდა შემდეგ რაიონებს: მზვარეს რაიონი, ჩრდილის რაიონი, უდის რაიონი, ქვაბლიანის რაიონი, ასპინძის რაიონი, ოცხეს რაიონი, ჭკპარაქის რაიონი და ხერთვისის რაიონი.

II. ხერთვისის ლივა: ტყიანი ჯავახეთის რაიონი და ბუზმარეთის რაიონი.

სივლიძე

III. ახალქალაქის ლივა: აკშეპირის რაიონი, თმოგვის რაიონი და ნიალისყურის რაიონი.

IV. ჩალდირის ლივა: ჯანბაზის რაიონი, ქანარბელის რაიონი და შველციხის რაიონი.

V. ფოცხოვის ლივა: მზვარეს რაიონი და ჩრდილის რაიონი.

VI. პეტრეს ლივა: პეტრეს რაიონი და ქაშვეთის რაიონი.

VII. ფანაკის ლივა: ფანაკის რაიონი, ქიამხისის რაიონი და ფანასკერტის რაიონი.

VIII. დიდო-არტაანის ლივა: მზვარეს რაიონი, ჩრდილის რაიონი და ტყიანი რაიონი.

ზემოთხამოთვლილი 8 ლივა თავისი 26 რაიონით სულ 1160 სოფელს შეიცავდა. აღსანიშნავია, რომ სამცხე-საათაბაგოს ქალაქებიც (ახალციხე, ახალქალაქი და სხვ.) სოფლებად არიან აღრიცხულნი და დავთრის მიხედვით მათი გადასახადებიც თითქმის ისეთივე სასოფლო-სამეურნეო პროდუქციის სახეებით განისაზღვრება, როგორც ჩვეულებრივ სოფლებზე შეწერილი გადასახადების სახეობანი.

რომ უფრო ნათელი წარმოდგენა გვექონდეს იმდროინდელ სოფელთა განლაგებაზე ტერიტორიულად და მათი რაოდენობის თვალსაზრისით, მოგვყავს სტატისტიკური ცნობები რაიონების დასახელებით.

### I. ახალციხის ლივა:

1. მზვარეს რაიონი — 31 სოფელი, 2. ჩრდილის რაიონი — 28 სოფელი, 3. უდის რაიონი — 58 სოფელი, 4. ქვაბლიანის რაიონი — 17 სოფელი, 5. აწყურის რაიონი — 61 სოფელი, 6. აღთუნყალას რაიონი — 17 სოფელი, 7. ოცხეს რაიონი — 25 სოფელი, 8. ასპინძის რაიონი — 43 სოფელი, 9. ჭკპარაქის რაიონი — 62 სოფელი, 10. ხერთვისის რაიონი — 38 სოფელი. სულ — 380 სოფელი.

### II. ხერთვისის ლივა:

1. ტყიან ჯავახეთის რაიონი — 69 სოფელი, 2. ბუზმარეთის რაიონი — 12 სოფელი. სულ — 81 სოფელი.

### III. ახალქალაქის ლივა:

1. აკშეპირის რაიონი — 83 სოფელი, 2. თმოგვის რაიონი — 22 სოფელი, 3. ნიალისყურის რაიონი — 33 სოფელი. სულ — 138 სოფელი.

### IV. ჩალდირის ლივა:

1. ჯანბაზის რაიონი — 51 სოფელი, 2. ქანარბელის რაიონი — 33 სოფელი, 3. შველციხის რაიონი — 16 სოფელი. სულ — 100 სოფელი.

### V. ფოცხოვის ლივა:

1. მზვარეს რაიონი — 49 სოფელი, 2. ჩრდილის რაიონი — 32 სოფელი. სულ — 81 სოფელი.

## VI. პეტრეს ლიგა:

1. პეტრეს რაიონი — 38 სოფელი, 2. ჭაშვეთის რაიონი — 11 სოფელი. სულ — 49 სოფელი.

## VII. ფანაკის ლიგა:

1. ფანაკის რაიონი — 53 სოფელი, 2. ქიამხისის რაიონი — 16 სოფელი, 3. ფანაკის რაიონი — 38 სოფელი. სულ — 109 სოფელი.

## VIII. დიდი არტაანის ლიგა:

1. შვარცის რაიონი — 67 სოფელი, 2. ჩრდილის რაიონი — 36 სოფელი, 3. ტყინი რაიონი — 119 სოფელი. სულ — 222 სოფელი.

დაეთარში მოცემულია ამ სოფლების კომლთა უფროსების სახელობითი სია. აქედან სჩანს, თუ რამდენი კომლი იყო დასახლებული თვითეულ მათგანში. ამ ცნობების მიხედვით სულ მხარეში ითვლებოდა 12,370 კომლი; აქედან:

1. ახალციხის ლიგაში	3622 კომლი
2. ხერთვისის ლიგაში	432 "
3. ახალქალაქის ლიგაში	1033 "
4. ჩალდირის ლიგაში	979 "
5. ფოცხოვის ლიგაში	807 "
6. პეტრეს ლიგაში	27 "
7. ფანაკის ლიგაში	1904 "
8. დიდი არტაანის ლიგაში	3566 "

თუ თვითეულ კომლზე ვივარაუდებთ საშუალოდ 5 სულს, უნდა დაუშვათ, რომ მოსახლეობა სამცხე-საათაბაგოს იმ ადგილებისა, რომლებიც დაპყრობილ იქნა ოსმალების მიერ, სულ შეადგენდა დაახლოებით 61,850 სულს. მაგრამ ამასთან ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ ამ რიცხვში არ შედის იმ 53 სოფლის მოსახლეობა, რომელიც აქ მოყვანილ სოფლების საერთო რიცხვშია შესული, ხოლო დაეთრის გარეშე დარჩენის გამო, არაა სიაში გატარებული. მოსახლეობის ამ რიცხვში არ უნდა იქნეს გათვალისწინებული ამ რაიონებში მყოფი არც ის ქართველი თავად-აზნაურობა, რომლებსაც დამპყრობლებმა შეუნარჩუნეს პირვანდელი მდგომარეობა, და არც თურქი მოხელეები. როგორც წესი, დაეთრის სიებში შეყვანილ იქმნენ მხოლოდ რაიები (გლეხობა).

ზემოთმოყვანილ ცხრილში ყურადღებას იპყრობს კიდევ ერთი მნიშვნელოვანი გარემოება. მოსახლეობის ყველაზე ნაკლები რაოდენობა მოცემულია პეტრეს ლიგაში. ეს იმიტით უნდა აიხსნას, რომ ამ მხარეების დაპყრობისას თურქებმა მოსახლეობის დიდი ნაწილი ფიზიკურად მოსპეს, მნიშვნელოვანი ნაწილი კი ოსმალთა ბატონობას ვერ შეეგუა და გაიქცა საქართველოს შიგა რაიონებში. ცხადია, გაქცევას ამ შემთხვევაში უფრო მეტად შესძლებდა სამცხე-საათაბაგოს ის ნაწილი, რომელიც საქართველოს შიგა რაიონებთან ტერიტორიულად ახლო იყო და საქართველოსთან კავშირი ძირითადად ოსმალთა დაპყრობის შემდეგაც არ შეუწყვეტია.

პეტრეს რაიონი მდებარეობდა ბორჯომის ხეობაში. მასში შემავალი სოფლები იყვნენ: ლიკანი, ყვიბისი, ციხისჯვარი, ქობისხევი, წალვერი, ფაფა, კორტანეთი, ბაკურიანი, ქვიშხეთი, ეშმაკთუბანი და ზევრი სხვა. რო-

გორც აღნიშნული იყო, პეტრეს ლივაში მდებარეობდა 49 სოფელი. დავთრის ცნობების მიხედვით ამ 49 სოფლიდან „ცარიელი იყო რაიხაზაგან“ 43 სოფელი. ამგვარად პეტრეს ლივას მოსახლეობის გაქცევის შემდეგ ინსპექციის ბატონობის ქვეშ დარჩა მხოლოდ 6 სოფელი 27 კომლით. მაგრამ არა მარტო პეტრეს ლივა აღმოჩნდა ასეთ მდგომარეობაში, სამცხე-საათაბაგოს მოსახლეობის მნიშვნელოვანი ნაწილი ან ფიზიკურად განადგურდა, ანდა გაიქცა მთელ რიგ სხვა რაიონებიდანაც. ამის თვალსაჩინო სურათს იძლევა ქვემოთმოყვანილი ცნობები სამცხე-საათაბაგოს სოფლების მოსახლეობაზე. როგორც ზემოთ იყო ნათქვამი, „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ სიების მიხედვით სულ აღრიცხული იყო 1160 სოფელი. აქედან, ითვლებოდა:

151-დან 201 კომლამდე	3 სოფელში
101-დან 151	5
51-დან 101	22
11-დან 51	370
1-დან 11	343
მთლად ცარიელი	296

სოფლები, რომლებშიაც დავთრის მიხედვით არაფინაა დასახლებული, მხოლოდ მათზე არც პირდაპირაა ნათქვამი (როგორც ეს წინამდებარე სოფლების გჯუფზე იყო აღნიშნული), რომ ისინი ცარიელი არიან რაიხაზაგან—68; სოფლები, რომლებიც დარჩნენ დავთრის გარეშე — 53.

თუ აღნიშნულ 68 სოფელს ჩაეთვლით მოსახლეობისაგან გაცარიელებულ ადგილებად (სხვანაირად ეს წარმოუდგენელიცაა, რადგან დავთარში არ არის მოცემული ამ სოფლების მოსახლეობის სახელობითი სიები), გამოვა, რომ სამცხე-საათაბაგოში ამ დროისათვის დაცარიელებული იყო არანაკლებ 364 სოფლისა. ამ მხრივ საქმე უფრო შორსაც არის წასული. ცნობაში აღნიშნული სხვა 343 სოფელი, რომელიც ითვლის 1-დან 11 კომლამდე, არსებითად აღარ წარმოადგენს სოფელს ამ სიტყვის ნამდვილი მნიშვნელობით და უფრო გაპარტახებული ნასოფლარია.

სოფლების მცხოვრებთა სახელობითი სიებიდან (თუმცა მათში არაა მოცემული გვარები ცალკე პირებისა) თვალსაჩინოდ ირკვევა სამცხე-საათაბაგოს მოსახლეობის ეროვნული შემადგენლობაც. როგორც დავთრის მონაცემებიდან სჩანს, 12,370 კომლის ხელმძღვანელ პირთაგან მხოლოდ რამდენიმე ასეული პირია თურქული სახელის მატარებელი, ხოლო, რადგან ბევრი მათგანის მამისა და პაპის სახელები ქართულია, ამიტომ უნდა ვიფიქროთ, რომ წარმოშობით ისინიც ქართველები არიან. ამ აზრს ადასტურებს ის გარემოება, რომ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ მიხედვით ყველა მათგანზე შეწერილია ისფენჯის გადასახადი, რომელსაც მუსლიმანები არ იხდიდნენ, იქნებოდნენ ეს უკანასკნელნი თურქული წარმოშობისა თუ სხვა ეროვნებიდან მიიღებდნენ მუსლიმანობას.

ქრისტიანული სარწმუნოების მადიარებელთა შორის, გარდა ქართველებისა, მცირე რაოდენობით იყვნენ აგრეთვე სომხებიც, რომელთაც რამდენიმე სოფელი ეკავათ. ქართველ ებრაელთა სახელები მოცემულია ასევე მცირე რაოდენობით, ისიც მსხვილ დასახლებულ სოფლებში, სადაც უნდა ვიგულისხმობთ, რომ სწარმოებდა ერთგვარი ვაჭრობა-აღებ-მიცემა (ახალციხე, ხერთვისი, ახალქალაქი და სხვ.). გამუსლიმანებული ქართველობა,

რომელთა რაოდენობაც ჯერ კიდევ მცირეა, თავის მხრივ რამდენიმე ფუნადაა დაყოფილი. გამუსლიმანებულთა ერთი ფენა საერთო გადასახადებისაგან გამოყოფილია და იხდის ეგრედწოდებულ ბენაქს, ხოლო მეორე ფენა უკვე გადაქცეულია სამხედრო მოვალებების აღმასრულებლად, ფეოდალა სამხედრო სამსახურისა, მათ არაფერი ევალებათ.

გიგლომთქა

„გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარიც“, აღწერს რა დეტალურად ქვეყანაში არსებულ ეკონომიურ ვითარებას, ჩამოსთვლის იმ დროს არსებული გადასახადების ყოველგვარ სახეობას. გადასახადების გაწერა მომხდარა ცალკეულ სოფლებზე. ყველა სოფლისათვის შედგენილია მისი მოსახლეობის სახელობითი სიები, შემდეგ ჩამოთვლილია ის, თუ რაზე უნდა გადაიხადოს მოსახლეობამ გამოსაღები და მოცემულია გადასახადების საერთო ჯამი (ცალკეულ სოფლის მიხედვით), გადაყვანილი ახეებში.<sup>1</sup>

სოფლის გამოსაღებთა საერთო ჯამში შეტანილია აგრეთვე მიწების (უმთავრესად ბად-ვენახების) იმ ნაკვეთების გადასახადები, რომლებიც გაცემულნი არიან იჯარის წესით. თვით მოიჯარადრეები არ არიან შეტანილი სოფლის მოსახლეობის სიაში, და მაშასადამე, გარდა იჯარისა არ იხდიან არც ისფენჯს, არც მურახასიეს, არც ბადჰავესა და საქორწინო გადასახადს. ყველა მოიჯარადრე წარმოშობით თურქია და რომელიმე თანამდებობის მქონე პირს წარმოადგენს.

მოიჯარადრის მიერ იჯარის გადახდა გათვალისწინებულია მხოლოდ ახჩების სახით, მაშასადამე, ფულადად, იმ დროს, როცა რაიმე გადასახადი უნდა გადაიხადოს, როგორც ფულადად, ისე ნატურის სახით. ეს გარემოება ჩანს იქიდან, რომ საგადასახადო სიაში ნათქვამია, თუ რამდენი გადასახადი უნდა ვალდებულ იქნეს მეურნეობის სხვა და სხვა კულტურებზე, მაგალითად: ხორბალი—10 ქილე 120 ახჩეს ღირებულებით, ფეტვი—5 ქილე 50 ახჩეს ღირებულებით და სხვა. პროდუქტების გვერდით მათი ღირებულების მოცემისას, სჩანს, ითვალისწინებდნენ ან თვით პროდუქტის გაღებას, ან არა და მისი ღირებულების ახჩებით გაღებას. დამპყრობელთათვის გადასახადების ასეთი ვალდების წესი მეტად ხელსაყრელი იყო, რადგან სოფლის მეურნეობის პროდუქციის გაძვირების შემთხვევაში გადასახადებს ჰკრეფდნენ პროდუქტის სახით, ხოლო, წინააღმდეგ შემთხვევაში—ფულადად.

სოფლების მოსახლეობის სიაში არ არიან შეყვანილნი აგრეთვე ის თურქი მოხელეები, რომელთა განკარგულებაშიც გადაცემულია მიწის ესა თუ ის ნაკვეთი. დოკუმენტიდან სჩანს, რომ ასეთი მიწის ნაკვეთები არაა გაცემული იჯარით. ეტყობა, რომ აღნიშნული მიწები დროებით მფლობელობაში იმყოფება და მათზე გაიღება არა საიჯარო ქირა, არამედ ბეჰრე, რაც შემოსავლის ერთ მეხუთედს უდრიდა. იმ ხანებში ჩვეულებრივ ბეჰრეს არ ურევდნენ რაიას გადასახადებში, და მაშასადამე, ის არ შედიოდა სოფლის გადასახადების საერთო ჯამშიც. ქვევით, სადაც გვექნება ლაპარაკი სამცხე-საათაბაგოში ყოველწლიურად ანაკრებ გამოსაღებთა საერთო ჯამზე, უნდა გვახსოვდეს, რომ იგი შედგენილია ბეჰრეს გარეშე და არ მოიცავს იმ მა-

<sup>1</sup> ახჩა — ფული, ფულის ნიშანი, წერილი მონეტა, ასპერი.

მულებისა, წისქვილებისა და სხვა მეურნეობათა გამოსაღებებს, რომლებიც გაცემულნი იყვნენ დროებით მფლობელობაში. გარდა ამისა, აღსანიშნავია ის, რომ, როგორც მოიჯარადრეები, ისე თურქი დროებითი მიწადამფლობელნი საიჯარო ჭირასა და ბეჭრეს იხდიდნენ ინდივიდუალურად, წესიერად, რაიები კი — სოფლების მიხედვით. სხვათაგან რომ ესთქვათუ გავდიხართ, იქნებ (გარდა ისფენჯისა და მურახასიესი) შეწერილი იყო მთლიანად სოფელზე და მხოლოდ შემდეგში ხდებოდა სასოფლო მმართველობის მიერ გლეხობაზე სოფლის საერთო გადასახადის განაწილება.

„გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ მიხედვით სამცხე-საათაბაგოს ყოველწლიურად უნდა გადაეხადა 9,672,516 ახჩა, ანდა მისი ღირებულების შემცველი სხვადასხვა სახის სოფლის მეურნეობის პროდუქციამ. ამ ღირებულების ოდენობის გათვალისწინებისათვის ავიღოთ ხორბლის იმდროინდელი ფასი. ეს თანხა უდრის 806.043 ჭილე ხორბალის ღირებულებას, (1 ჭილე შეიცავდა 40 ლიტრას, ხოლო 1 ჭილე ხორბალი ღირდა 12 ახჩა). ამგვარად თურქ დამპყრობლებს სამცხე-საათაბაგოდან დავთრის მიხედვით ყოველწლიურად ვაკჭონდათ არანაკლებ 2,015,107 ფუთისა და 6 კილოგრამი ხორბლის ღირებულება.

„გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ მიერ გადასახადები მოცემულია შემდეგი სახისა: ისფენჯი, გადასახადი ხორბლის, ქერის, კვავის, ფეტვის, შირა, გამოსაღები იონჯასა და თივაზე, ფუტკარზე, ღორზე, ბოსტანზე, ცხვარზე, სელზე, ხილზე, კაკალზე, მურახასიე, თაფუ და დეშთიბანი, იალაღაზე, იათაღზე, ბაღპაფა და საქორწინო, წისქვილზე, თევზის ჭერაზე და სხვა. რა თქმა უნდა, ყველა სოფელს არ აწერია ყველა ამ სახის გადასახადი. ზოგ სოფელში არაა დასახელებული კაკალი, ზოგში შირა, ზოგში სელი და ასე შემდეგ. გადასახადთა სხვა და სხვა სახეობიდან შესაძლებელი ხდება გარკვევა იმისა, თუ სოფლის მეურნეობის როგორი კულტურებით განისაზღვრებოდა სამცხე-საათაბაგოს ესათუის რაიონი.

ის გადასახადებში, რომლებსაც სამცხე-საათაბაგო იხდიდა ოსმალ დამპყრობთა სასარგებლოდ, გადასახადი შირაზე (შირა ყურძნის წვენიდან დამზადებული ტკბილი სასმელია) საკმაოდ მნიშვნელოვან ადგილს იჭერდა. შირაზე გადასახადის საერთო ჯამი, რომელშიც არ შედიოდა დროებითს მფლობელობაში გაცემული ვენახების ბეჭრე, უდრიდა 176,050 ახჩეს. ეს გარემოება საკმაოდ თვალსაჩინოდ მეტყველებს იმაზე, რომ სამცხე-საათაბაგოს შესაბამ რაიონებში ფართოდ იყო გავრცელებული მევენახეობა და ამასთან ერთად საკმაოდ განვითარებულიც. მაგრამ სამცხე-საათაბაგოში XVI საუკუნის ნახევარში მევენახეობის გავრცელებას ადასტურებს არა მარტო შირაზე გადასახადი, არამედ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ თითქმის ყოველი ფურცელი, სადაც პირდაპირაა ნათქვამი ვენახებზე, მათ ძველ მებატრონეებსა და იმ პირებზე, რომლებიც დავთრის შედგენისას აღრიცხულნი იყვნენ ახალ მფლობელებად.

რადგან მევენახეობის აღდგენის საქმეს მესხეთის პროვინციებში ამჟამად დიდი ყურადღება ექცევა, ამიტომ ზემოთ მოგვეყვას სია იმ რაიონებისა და სოფლებისა, რომლებიც ძველად ცნობილი იყვნენ მევენახეობით.

„გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ ცნობების თანახმად ვენახის მოშენებას მისდევდნენ შემდეგ სოფლებში:

1. ახალციხის ლივის მზვარეს რაიონის სოფლებში: ახალციხის ციხის რაბათი, წყნოლი, შორაბადი, ტატანისი, ზემო და ქვემო ხუმა, წირა, ძირი, ლალუტი, კლდე და შურღო.

II. ახალციხის ლივის ჩრდილის რაიონის სოფლებში: ვალე, საძელი, არყისციხე, ზემო-სხივილასი ქვემო-სხივილისიანად, ქვემო-ჰამაჯი, დიდი-მურეტი, ქვემო-მარდა, ზემო-მარდა და ზემო-ნოხრებო.

III. ახალციხის ლივის უდის რაიონის სოფლებში: უდის ციხის რაბათი, მეიღანი, ზემო და ქვემო ორკოშანი, სოფელი ირქა, ბოლაჯური, სოფელი არალი, ზურაძის ქუჩის მუხრანის

IV. ახალციხის ლივის აწყურის რაიონის სოფლებში: აწყურის ციხის ტყეშაძის ქუჩის მუხრანის, ბლორძა, ხიდეთი, კვირიკეშინდა, ტყემლოვანი, საყუნეთი, დვირი, მოჭკევი, ზღუდერი, ზიკილია, წინებანი (სოფელ გურკელთან), ფერსა, გიორგიშინდა, სოფელი ჩოხთა, მგვარეთი, ზურზანა, წროიხი, გურკელი (სოფელ წინებანთან), წოხთები, სლესა და ზორეთი.

V. ახალციხის ლივის აღთენყალას<sup>1</sup> რაიონის სოფლებში: პატარა სმია, შოლავერი, ადიგანი და წრე.

VI. ახალციხის ლივის ოცბეს რაიონის სოფელ უნწაში.

VII. ახალციხის ლივის ასანინის რაიონის სოფლებში: ასანინის ციხის რაბათი, ზემო-ზურზელი, ლობიეთი, სახეთაბელი, ახალშენი, ონღორა, სოფელი დერისციხე — სოფელ წყალთბილასთან, ხვილიშა, სოფელი ღამბა, იდუმალა, ინდესა, ვარნეთი, რუსეთი, წყალთბილა, იწყურა, ზემო-ოშორა, ქვემო-ოშორა, ავარი, ოთა, ზირ (?) და მლაშისხევი.

VIII. ახალციხის ლივის ტაქარაქის რაიონის სოფლებში: ზემო-ტაქარაქი, გიორგიშინდა, ტობა, ურაველი, კისათბი, წყარობა, სოფელი მონატერი, ფულა, ანდიაშინდა, აბთილა, შაბასხევი, აკლიორი, ზემო-მამაკიბეთი და მლაშისხევი. სოფელ ურაველში და სოფელ წყარობაში ეგნაბების რაოდენობა იმდენად დიდი იყო, რომ თვითმული მთავანი შირაზე გადასახადს იხდიდა 4000 ახრეს რაოდენობით.

IX. ახალციხის ლივის ხერთვისის რაიონის სოფლებში: ხერთვისი, ალჯუა, როკეთი, დადუში, აწყვიტა, ტოლოში, ნიჯლორი, ქუნცა, ბნელა, კვარში, ალანძია, გელსუნდა, სარო, ოსერია, შოდიგანი და ფია. სოფელი ხერთვისი და ნიჯლორი შირაზე გადასახადს იხდიდნენ თვითმული 4000 ახრეს რაოდენობით, ხოლო სოფლები ტოლოში და ფია თორმეტ-თორმეტი ათასი ახრეს რაოდენობით.

X. ახალქალაქის ლივის აკშვირის რაიონის სოფლებში: აფნია და ნაქალაქევი.

XI. ახალქალაქის ლივის თმოგვის რაიონის სოფლებში: შირაშანი, თმოგვი, წუნდა, ჭაქკარი, ვოგაშენი და სოფელი ვანის ქვაბი.

XII. ახალქალაქის ლივის ნიალისყურის რაიონის სოფელ აღზია-ქუნცა(?)—ში.

XIII. ჩაღდირის ლივის კაპარბელის რაიონის სოფელ ოლოდაში.

XIV. ფოცხოვის ლივის მზვარეს რაიონის სოფლებში: სტეფანშინდა-ჩადისმან (?) და შადელა.

XV. ფოცხოვის ლივის ჩრდილის რაიონის სოფლებში: წყალთბილა, ოდრისა რაბათი და ქვემო-ოდრია.

XVI. პეტრეს ლივის პეტრეს რაიონის სოფლებში: ნახტვართ უბანი — მელქეთაუბანი და სერსები (?). ამ ლივაში ეგნაბების სიმეტრე იხსნება არა იმით, რომ აქ არსებობდა არა ხელსაყრელი კლიმატიური პირობები, არამედ იმით, რომ, როგორც ზევით იყო აღნიშნული, ამ ლივის მოსახლეობიდან თითქმის აღარავინ დარჩა. ხშირი ზრახულების გამო ამ ადგილებში განადგურდა საერთოდ მურწნობა ყველა თავისი დარგებით.

XVII. ფანაქის ლივის ფანაქის რაიონის სოფლებში: სოფ. ფანაქის რაბათი, ბარიტი, კოსარი, მუხრელი, თახთი, იღნაქი, აკრიკი, ეცესორი, კარვული, კოთიკი და კარკლუხი.

XVIII. ფანაქის ლივის ქაშხისის რაიონის სოფლებში: ქაშხისის რაბათი და ყაბანი.

XIX. ფანაქის ლივის ფანასკრტის რაიონის სოფლებში: ურეტი, ქვემო ჯულაყარი, ქამასორი, ოლორი, ნორბერთი, სეცკარი, კარნავარი და სოფელ ზოშვანი; სოფელ ნორბეთის გადასახადი შირაზე აღწევდა 6360 ახრეს.

დანარჩენ რაიონებზე, სახელდობრ: ქვაბლიანის რაიონი (ახალციხის ლივა), ტყიანი ჯავახეთის რაიონი (ხერთვისის ლივა), ბუზმარეთის რაიონი (ხერთვისის ლივა), ჯანაზურის რაიონი (ჩაღდირის ლივა), მგელციხის რაიონი (ჩაღდირის ლივა), ქაშვეთის რაიონი (პეტრეს ლივა), მზვარეს რაიონი (დიდი არტაანის ლივა), ჩრდილის რაიონი (დიდი არტაანის ლივა) და ტყიანი რაიონი (დიდი არტაანის ლივა)—დავთრის საგადასახადო სიებში შირაზე გა-

<sup>1</sup> აღთენყალა — ოქროს ციხე.

დასახადი არ არის შეწერილი. გარდა ამისა, რადგან ამ რაიონებში არც ცალკე არის ნახსენები ვენახები, უნდა ვიგულისხმოთ, რომ ამ ადგილებში (ქაშვეთის რაიონის გამოკლებით) მევენახეობას ხელს არ უწყობდა ადგილმდებარეობის სიმაღლე ზღვის დონიდან და საერთოდ კლიმატურ ფაქტორები.

გ. ი. ბ. ბ. ბ. ბ. ბ.

სამწუხაროდ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“ არ იძლევა ცნობებს არსებულ ვაზების ჯიშების შესახებ. ხოლო თავისთავად ის ფაქტი, რომ სამცხე-საათაბაგოში ოსმალთა ბატონობის უკანასკნელ პერიოდისათვის ამ ძვირფას კულტურიდან ნატამალიც კი აღარ დარჩა, ადასტურებს დამპყრობლების მიერ ჩატარებულ მტაცებულ ექსპლოატაციას, რამაც ქვეყანა გაპარტახებამდე მიყვანა, ისე, რომ XX საუკუნის დასაწყისისათვის გავლურებული ვაზის ნაშთები მხოლოდ აქა-იქ-ლა მოიპოვებოდა (ახალციხე, სარო, ტოლოში, დადეში).

„გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარის“ საგადასახადო სიებში არანაკლები ადგილი უკავია მებაღეობას და მებოსტნეობას. ყველა სოფელსა და რაიონში, სადაც კი მოშენებული იყო ვაზი, მებაღეობაც ფართოდ იყო გაშლილი და სკარბობდა კიდევ მევენახეობას. დავთარში აღწერილ მთელ რიგ სოფლებში, სადაც ბუნებრივი პირობების გამო ვაზი არ ხარობდა, მებაღეობა მაინც ფეხმოკიდებული იყო. როგორც სჩანს, მებაღეობას არ მისდევდნენ ჯავახეთის ზოგიერთ მაღლობ ადგილებში და დიდი-არტაანის მნიშვნელოვან ნაწილში.



ბალ-ვენახების მოშენებას და მებოსტნეობის განვითარებას მნიშვნელოვნად ხელს უწყობდა ოსმალთა გაბატონებამდე სამცხე-საათაბაგოში არსებული ფართო ირრიგაცია. მთელ რიგ რაიონებსა და სოფლებში დიდი შრომის დახარჯვის შედეგად სამცხე-საათაბაგოს მოსახლეობას გაყვანილი ჰქონდა სარწყავი არხები, რომლებიც მორიგეობით იმყოფებოდნენ რამდენიმე სოფლის განკარგულებაში: მორწყვის პრობლემა იმდენად მნიშვნელოვანი იყო მოსახლეობისათვის, რომ ხშირად ამ საკითხზე სოფლებს შორის იწყებოდა დავა. ეს ითქმის განსაკუთრებით იმ პერიოდზე, როცა დამპყრობლებმა ხელთიგდეს სამცხე-საათაბაგოს ტერიტორია; ამ დროს ძველად არსებული ირრიგაციის წესები დაირღვა, ხოლო ახალი წესები ჯერ კიდევ არ იყო ჩამოყალიბებული.

რადგან ამ გარემოებამ დიდი ზიანი მიაყენა სოფლის მეურნეობას, სამცხე-საათაბაგოს მეორეჯერ აღწერის დროს ოსმალები იძულებული გახდნენ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრით“ კვლავ აღედგინათ წყლით სარგებლობის ძველი წესები. „ვინაიდან მცოდნე პირნი იუწყებიან, — ნათქვამია დავთარში, — რომ მდინარე ბორბალოდან მომდინარე წყალი, რომელიც სოფ. თრალიდან მოდის, ძველი დროიდანვე სოფ. ვალკს საზღვარზე მდებარე ადგილების, ვენახისა და ბაღის სარწყავი წყალი იყო, ანტიომ (ეს გარემოება) განმარტებულის შესაბამისად ჩაიწერა ახალ დავთარში.

ვინაიდან მცოდნე პირნი იუწყებიან, რომ მდინარე წყალთბილიდან მო-



დინარე წყლის ნახევარი ძველი დროიდანვე სოფ. ვალეს სარწყავი წყალ<sup>1</sup>  
იყო, ამიტომ (ეს გარემოება ასევე) ჩაიწერა ახალ დავთარში“.<sup>1</sup>

მაგრამ მდინარე ბორბალო რწყავდა არა მარტო სოფელ ვალეს, არამედ  
ნახებს, იგი ემსახურებოდა აგრეთვე ზემო და ქვემო სხვილქსქვედლოწი-  
ში მის შესახებ ნათქვამია: „ვინაიდან მცოდნე პირნი იუწყებდნენ, ჩარხმუჭ-  
ნარე ბორბალოდან მომდინარე წყლის მესამედი ძველი დროიდანვე ხე-  
ნებული სოფლის საზღვარზე მდებარე მიწების, ვენახისა და ბაღის სარწყ-  
ვაი იყო, ამიტომ (ეს გარემოება) მათი მოწმობის საფუძველზე და გან-  
მარტებულის შესაბამისად ჩაწერილ იქნა ახალ დავთარში“.<sup>2</sup>

სოფელ ორალიდან მომდინარე წყლის შესახებ (რომელიც აგრეთვე ემ-  
სახურებოდა სოფელ ვალეს) დავთარში აღნიშნულია: „ვინაიდან მცოდნე  
პირნი გვაუწყებენ, რომ სოფელ ორალიდან სოფელ ვალეში მომდინარე  
წყლის მესამედი ძველი დროიდანვე ხსენებული სოფლის (ლაპარაკია სო-  
ფელ ქვემო-პამაჯზე) საზღვარზე მდებარე მიწის, ვენახისა და ბაღის სარწყ-  
ვაი იყო, ამიტომ (ეს გარემოება) განმარტებულის მიხედვით შეტანილ იქ-  
ნა ახალ დავთარში“.<sup>3</sup>

მდინარე წყალთბილის წყალი გარდა სოფელ ვალესი ემსახურებოდა სო-  
ფელს ზემო-ნიოხრებს ქვემო-ნიოხრების ადგილიანად. ამის შესახებ დავ-  
თარში ნათქვამია: „მორიგეობა (მოსარწყავ) წყალზე. უფლება მდინარე  
წყალთბილას წყალზე ხსენებულ სოფელში მდებარე ადგილებს, ვენახებსა  
და ბაღებსა აქვთ. ერთი კვირის (განმავლობაში) ხსენებული სოფელი  
რწყავს, (ხოლო) ორ კვირას სოფელი ვალე. ვინაიდან მცოდნე პირნი გვა-  
უწყებენ, რომ ამ მდინარით ძველი დროიდანვე, ასეთი წესით სარგებლობ-  
დნენ, (ასევე) ჩაიწერა ახალ დავთარშიც“.<sup>4</sup>

სოფელ ორქოშანიდან მომდინარე წყლით ირწყოდა სოფელი ირაქი, რო-  
მელიც მდებარეობდა უდეს რაიონში და ფართოდ მისდევდა მეზაღეობასა  
და მეზოსტნეობას. წყარო, სახელად კასიქი... რწყავდა სოფელ ფხეროს  
(ალთუნყალას რაიონი). სოფელ ოშორიდან მომდინარე წყლით ირწყოდა  
სოფელი იღუმალა. საკუთარი სარწყავი არხი ჰქონდა სოფელ წრეს (ალ-  
თუნყალას რაიონი). ტაძახად წოდებულ სოფლიდან გამოყვანილ არხით  
ირწყოდა სოფელი სტეფანწმინდა (მზვარეს რაიონი, ფოცხოვის ლივა). სა-  
კუთარი არხი ჰქონდათ აგრეთვე სოფლებს ზემო და ქვემო-ალთათასა და  
ურექს (ფანასკერტის რაიონი). ცნობილი იყო აგრეთვე ფანასკერტის რაი-  
ონის სოფელ ჰავდოსის არხი. დიდი არტანის ლივას ტყიან რაიონში გაყ-  
ვანილი იყო მნიშვნელოვანი არხი „ველაღ“ წოდებული, რომელიც მომსახუ-  
რებას უწევდა აღნიშნულ რაიონის სოფლებს: გუგუბას, ზემო-ბორჭის და  
სოფელ ველს.

ამ მხრივ კიდევ ბევრის თქმა შეიძლებოდა, მაგრამ სამცხე-საათაბაგოში  
არსებულ ირრიგაციის ფართო ქსელის წარმოდგენისათვის ზემოაღნიშნუ-  
ლიც საკმარის უნდა ჩაითვალოს, ოღონდ ამ შემთხვევაში ისიც უნდა დავ-  
სძინოთ, რომ დამპყრობლების მიერ ამ მხარის აოხრებამდე წყლის ძალა  
ასევე კარგად გამოყენებული იყო მეწიხეცილეობის საქმეში. მარტო „გურ-  
ჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრით“ აღრიცხულია 692 თვალი წისქვე-

<sup>1</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 39.

<sup>2</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 42.

<sup>3</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 45.

<sup>4</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 51.

ლი. თითო თვალ წისქვილზე გადასახადი გაიღებოდა იმისდა მიხედვით, თუ რამდენ თვეს აგრძელებდა წისქვილი მუშაობას. დაეთრის ამ ცნობების სჩანს, რომ 412 წისქვილამდე მუშაობდა უმთავრესად მხოლოდ უცხოეთში განმავლობაში. უნდა ვიგულისხმოთ, რომ ამ წისქვილების მამოძრავებლად უფრო მეტად გამოყენებულნი იყვნენ ნაკადულები, რომლებიც მუშაობდნენ ბით შრებოდნენ და წისქვილების ნაწილის მუშაობაც დროებით იგონებოდა.

რაც შეეხება დანარჩენ წისქვილებს, ისინი განუწყვეტლივ მოქმედებდნენ და მფლობელები მათზე წლიურად იხდიდნენ წისქვილის გადასახადს (რუსუმი დევირმან) 60 ახჩეს. წისქვილების ერთი ნაწილი იჯარით იყო გაცემული ისლამის მალიარებლებზე, მეორეს—ფლობდნენ კერძო პირები ადგილობრივ მოსახლეობიდან სათანადო გადასახადების გაღებით, ხოლო წისქვილების მესამე ჯგუფი სოფლების საერთო სარგებლობაში რჩებოდა აგრეთვე სათანადო გადასახადების გაღებით.

წყლები და მდინარეები ხელსაყრელ პირობებს ქმნიდნენ მეთევზეობისათვის. მდინარე მტკვარზე, დაწყებული ნიალის საზღვრიდან სოფელ ტობის საზღვრამდე თევზისჭერა სისტემატურ ხასიათს ატარებდა. „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დაეთრის“ ცნობებით, ამ ადგილებში შემოღებულ იყო სპეციალური გადასახადი თევზზე, რომლის მიხედვით დაქვრილი თევზის შეათედი დამპყრობელთა განკარგულებაში გადადიოდა. ასეთივე გადასახადი შეწერილი იყო მდინარე დიდი ხორანიას თევზზე (ბუზმარეთის რაიონი). მდინარეზე, რომელიც ჩაუდიოდა სოფელ ქალა-აფჯაყალას, ჯაყის წყალზე ბადელის წყლამდე და სხვა.

მეთევზეობისათვის განსაკუთრებით დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა ჯავახეთ-არტაანის შინაგან ტბებს. ამ უკანასკნელთა შორის აღსანიშნავია საღამოს ტბა. ყოველწლიურად საღამოს ტბაზე დაქვრილ თევზზე შეწერილი იყო გადასახადი 10,000 ახჩეს რაოდენობით. ისკუნდრიეს ტბაში დაქვრილ თევზე იხდიდნენ 2633 ახჩეს, ხოლო ხანჩერიეს ტბის თევზზე 3500 ახჩეს. მეთევზეობაში არანაკლები მნიშვნელობისა იყო ჩალდირის ტბა ხელოვნური არხებით. მისი გადასახადი 30,000 ახჩეს აღწევდა. იყვნენ შედარებით უფრო პატარა ტბებიც, როგორც, მაგალითად, სოფელ ქორეთთან (ჯანბაზის რაიონი) სოფელ ლავაშის ტბა და სხვა. ყველა ეს სიმდიდრე, თურქების ბატონობის პერიოდში, მტაცებლური ექსპლოატაციის შედეგად დაინგრა და განადგურდა. დამპყრობლებმა არამც თუ რაიმე ახალი წარმოქმნეს სამცხე-საათაბაგოს საკეთილდღეოდ. არამედ კულტურისადმი ბარბაროსული დამოკიდებულებით ქართველი ხალხის ესოდენ დიდი შრომა და ამაგი იჯარყვეს.

სამცხე-საათაბაგო ძირითადად მემინდერეობას მისდევდა. დიდი რაოდენობით მოჰყავდათ ზორბალი, ქერი და საერთოდ მარცვლეული კულტურა. (ჭვავი, ფეტვი, მუხუდო, ოსპი, ცერცი და სხვა). აღსანიშნავია ამას გარდა, რომ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდ დაეთარში“ საკმარ რაოდენობით არის დასახელებული ბეზირხანები, რაც სიტყვა-სიტყვით ნიშნავს ზეთის-

<sup>1</sup> თითოი ციხე.

სახელ ქარხანას; ეს ერთხელ კიდევ ადასტურებს სელის კულტურის გა-  
რცელებას, განსაკუთრებით — ჯავახეთის რაიონებში.

არანაკლები ყურადღება ექცეოდა თივის აკრეფას და, საერთოდ, საქონ-  
ლის საკვების დამზადებას. სპეციალური გადასახადები, რომლებიც უმეტე-  
რის მიხედვით, გაწერილია იონჯასა და თივაზე, გვაფხვრებს იმას, რომ  
სამცხე-საათაბაგოში არ კმაყოფილდებოდნენ ბუნებრივი ჭალების გათიბ-  
ვით, არამედ მისდევდნენ საქონლის საკვები ბალახების ხელოვნურ დათუ-  
სვას. ეს ქმნიდა საუკეთესო ბაზას როგორც მსხვილფეხა, ისე წვრილფეხა  
საქონლის მოშენებისათვის.

აღსანიშნავია ის გარემოება, რომ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დაე-  
თარი“ სრულებით არაფერს არ ლაპარაკობს მსხვილფეხა საქონელზე. რო-  
გორც საგადასახადო ობიექტი, იგი არც ერთ სიაში არ გვხვდება. საქმე  
იმაშია, რომ ოსმალური კანონმდებლობის მიხედვით რაიას (გლეხს) არ  
ჰქონდა უფლება ესარგებლნა ცხენით. თვით თურქები ამ გარემოებას იმით  
ასაბუთებდნენ, რომ ისლამის სარწმუნოება გიაურებს (ურწმუნოებს) არ  
ათანაბრებს ისლამის მღიარებელ მორწმუნეებთან, და ამიტომ პირველთ  
უკრძალავს ყველაფრით სარგებლობას, რაც გამოყენებულია ისლამის მიმ-  
დევრების მიერ, სახელდობრ: ცხენი, იარაღი, მუსლიმანური ტანსაცმელი  
და სხვაო.

ნამდვილად კი ეს უნდა იხსნას იმ გარემოებით, რომ საშუალო საუკუ-  
ნეებში სამხედრო-ფეოდალური ოსმალეთის სახელმწიფო შეიარაღებულ  
ძალთა შორის უდიდეს მნიშვნელობას ანიჭებდა ცხენოსან რაზმებს და ამი-  
ტომ დაპყრობილ ქვეყნებში პირველყოვლისა ახდენდა ცხენების კონფის-  
კაციას. ჯერ ერთი, ოსმალეთი ამით აძლიერებდა საკუთარ ჯარებს და  
შეორეც, დაპყრობილი მოსახლეობა, უცხენოდ ჰკარგავდა მტერთან წინა-  
აღმდეგობის გაწევის უნარს. აი რა აზრს გამოსთქვამდა ამ საკითხზე  
XVII საუკუნის თურქი პოლიტიკური მოღვაწე კოზუბეი გომურჯოვლი.

„...მეორე მხრით, როცა რაია (გლეხი) ეჩვევა ცხენზე ჯდომას და ხალის  
ტარებას, ეს სიამოვნება ისე ჩაუჯდება თავში, რომ შემდეგ უკვე არაფრი-  
სათვის კვლავ არ გახდება რაიად. ჯარშიც ხომ არ ვარგა და, ბოლოსდა-  
ბოლოს, შეუერთდება არამზადების ბრბოს და სხვადასხვა ბოროტმოქმედე-  
ბას და უწესობას ჩადისო“.<sup>1</sup>

სამცხე-საათაბაგოს მოსახლეობასაც მთლიანად ჩამოერთვა ცხენები, და  
მაშასადამე, საგადასახადო სიებში ცხენი აღარ იქნებოდა დასახელებული.  
დაპყრობილი გლეხობა ტვირთს ურმით ეზიდებოდა და, სადაც მისი გამო-  
ყენება შეუძლებელი იყო, ხარებს იყენებდა, და ამ შემთხვევაში არა რო-  
გორც გამწვევ ძალას, არამედ როგორც სასაპალნე ცხოველს.

რაც შეეხება სხვა მსხვილფეხ ცხოველებს (ხარი, ძროხა და სხვ.), ისინიც  
არ არიან ნახსენები საგადასახადო სიებში. მაგრამ, რასაკვირველია, მოსაბ-  
ლეობა მაინც მისდევდა მათს მოშენებას და თუ საგადასახადო ობიექტებ-  
ში ისინი არ მოჰყვნენ, ამ შემთხვევაში დამპყრობლები სულ სხვა მოსაზ-  
რებით ხელმძღვანელობდნენ. საერთოდ კი უნდა ითქვას, რომ მსხვილფეხ  
საქონელზე გადასახადების ვალება ოსმალური წესებით იშვიათ მოვლენას  
წარმოადგენდა. სამაგიეროდ „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დაქთრის“

<sup>1</sup> В. Д. Смирнов — Кочубей Гомюрджинский и другие османские писатели  
XVII века о причинах упадка Турции, 33. 77 — 78.

მიხედვით სამცხე-საათაბაგოს მოსახლეობას უნდა გავლო ცხვარზე გაყვას-  
ხადი არა ნაკლებ 147,635 ახჩისა. კანონით დადგენილი იყო, რომ ცხვარ-  
ეხანათ ორ ცხვარზე 1 ახჩა. ამგვარად გამოდის, რომ ამ დროისათვის ამ  
ადგილების მეცხვარეობა ითვლიდა არა ნაკლებ 295,270 თავს. ერ. მ. მ. მ. მ. მ. მ.  
ცხვრის გადასახადის შესახებ გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა წესდებაში  
ნათქვამი იყო:

„დაკანონებულია, რომ ცხვარი და ბატკანი ორივე  
ერთად ითვლებოდეს ერთ (მთელ) ად, დაკანონებულია (აგრე-  
თვე), რომ ცხვრის გამოსაღები აღებულ იქნას აპრილის თვეში. თუ  
მას შემდეგ, რაც ვილაიეთის აღწერის დროს ცარიელად აღრიცხულს სო-  
ფელში, გარეშე რეყაადან (გლეხობიდან) მოვიდა ვინმე და ცხვარი მო-  
აწენა, მაშინ, თუ ცხვრის გამოსაღები მისგან არაა მიწერილი სხვა სიფა-  
პიზე,<sup>1</sup> ის (გამოსაღები) აიღება ისე, როგორც ჩაწერილია და იმის სასარ-  
გებლოდ, ვისთვისაც ეს გამოსაღები განკუთვნილია ამ ვილაიეთში“<sup>2</sup>.

ამ კანონის მიხედვით გამოდის, რომ ბატკანი არ შედის დასაბეგრავ ობი-  
ექტებში, მაშასადამე ზემოთმოყვანილი ცხვრის გადასახადის საერთო ჯა-  
მი. ნაანგარიშევი ორ ცხვარზე ერთი ახჩიდან, არ გამოზატავს ცხვრის სა-  
ერთო რაოდენობას ბატკნის სახით და ჩვენს მიერ ნავარაუდები ცხვრის  
საერთო სულადობის რაოდენობაც, სამცხე-საათაბაგოში არსებულ მეცხვარ-  
ეობის მხოლოდ ნაწილობრივი აღმსახეელია. ცხვრის სულადობის ზემო-  
სწენებული რაოდენობა რომ სრული იქნეს, მაშინ საჭიროა რიცხვს  
295,270-ს მიემატოს ბატკნის რაოდენობაც, რომელთა შესახებაც სამწუხარ-  
ოდ დავთარში არაა მოცემული ცნობები.

ამასთან ერთად საჭიროა აღინიშნოს შემდეგიც: თუ მევენახეობა სამცხე-  
საათაბაგოს არა ყველა რაიონისათვის და სოფლისათვის იყო დამახასიათე-  
ბელი, მეცხვარეობა, ისე როგორც მდღორეობა, გავრცელებული იყო ამ  
მხარის ყველა კუთხეში თითქმის გამოუკლებლივ.

ღორზე გამოსაღების საერთო ჯამი „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი  
დავთარით“ აღწევდა 81,865 ახჩას, მაგრამ თუ ცხვრის შესახებ დავთარ-  
ში განსაზღვრული იყო, თუ რამდენ ცხვარზე—რამდენი ახჩა უნდა აღებულ-  
იყო და ეს კი იძლევა შესაძლებლობას სამცხე-საათაბაგოში ცხვრის სუ-  
ლადობის დადგენისას, ღორების შესახებ არავითარი მსგავსი რამ არ მოგ-  
ვებობა. ამ საკითხში მხოლოდ დაახლოებითი წარმოდგენაა შესაძლებე-  
ლი—ცალკე სოფლებში ღორზე გაწერილ გადასახადების ერთიმეორესთან  
დაპირისპირების საშუალებით.

მაგალითად, სოფელი ღრელი იხდის ღორზე გამოსაღებს—50 ახჩეს, სო-  
ფელი ზემო-მამაქიხეთი ქვემო-მამაქიხეთს ადგილიანად—100 ახჩეს, სო-  
ფელი ორცები—150, სოფელი ცხეკნელი—200, სოფელი დილცქა—300,  
სოფელი კვარშა—180, სოფელი გომი—10, სოფელი ნაისა—20, სოფე-  
ლი ფია—30, სოფელი ორჯუა—250, და ა. შ. გარდა ამისა ვხვდებით  
ისეთ სოფლებსაც, სადაც ღორზე გამოსაღები ყველაზე დაბალ ციფრს შე-  
ადგენს და განისაზღვრება 5 ახჩეთი.

ყველა ზემოდჩამოთვლილი ციფრი უნაშთოდ იყოფა ხუთზე. ეს გარემო-  
ება გვაფიქრებინებს იმას, რომ, როგორც სჩანს, ღორის დაბეგრავში ძირი-

<sup>1</sup> სიფაპი — მიწადმფლობელი, ოსმალეთის სპეხდრო წოდების წევრი, რომელიც რა-  
ინდობის ანალოგიურად ადგენდა ოსმალეთის არმიის სპეციალურ ცხენოსან რაზმებს.

<sup>2</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 2—3, ხაზი ჩემია. გ. ბ.

9. „მნათობი“ — № 8.

თად საზომ ერთეულად აღებულია ციფრი ხუთი. მაგრამ ამ „ხუთში“ შეიძლება ვიგულისხმოთ როგორც ახმე (მაშინ უნდა დაეასვენათ, რა თითო ლორზე ახდევინებდნენ ხუთ ახმეს), ისე ლორი (ამ შემთხვევაში სხანს ხუთ ლორზე ახდევინებდნენ ერთ ახმეს). თუ გავითვალისწინებთ იმ გარემოებას, რომ ოსმალთა მმართველობა ფრიად დაინტერესებული იყო სწრაფი მოსაპოვებელი სამცხე-საათაბაგოს ფარგლებში, თვალსაჩინო განხილვა პირველი დებულების სისწორე და მაშინ ლორის სულადობის დადგენისათვის საერთო გადასახადის ჯამი (81,865 ახნა) უნდა გაიყოს ხუთზე, რაც მოგვცემს 16,373 თავს.

სულ სხვა მდგომარეობასთან გვაქვს საქმე, როცა ვიხილავთ მეფუტკრეობის საკითხს. ამის შესახებ გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა წიგნში პირდაპირ ნათქვამია: „თითო სკის თაფლზე ყუშურის<sup>1</sup> ნაცვლად აიღება ორორი ახნა. ვილაიეთის აღწერის შემდეგ გაჩენილი ფუტკრისა, ცხვრისა, ვენახისა და ბაღის ყუშური და გამოსაღები თიშარის მფლობელს ეკუთვნისო“<sup>2</sup>. აქედან, ფუტკარზე გადასახადის საერთო ჯამის (93134) ახნა 2-ზე გაყოფით სკების საერთო რაოდენობას განვსაზღვრავთ 46,567 სკით. როგორც აქედან ჩანს სამცხე-საათაბაგოს მინდორ-ველები, უხვი ბაღ-ვენახები და ხშირი ტყეები ჰქმნიდნენ საუკეთესო პირობებს მეფუტკრეობის განვითარებისათვის. სამცხე-საათაბაგოს თაფლი განთქმული იყო ყველგან. მაგრამ ოსმალთა ბატონობის პერიოდში ამ დარგმაც არანაკლები ზიანი განიცადა, ვინემ შევენახეობამ და მელორეობამ.



აქ ჩვენ ცალკე შევჩერდებით სამცხე-საათაბაგოში არსებული გადასახადების სხვადასხვა სახეობაზე.

თანზიმათამდე<sup>3</sup> ოსმალეთის საგადასახადო სისტემა დამყარებული იყო ორ ძირითად საფუძველზე. პირველ მათგანს ეკუთვნოდა ყურანისა და შერის ანუ რელიგიოზური კანონმდებლობა, ხოლო მეორეს—სახელმწიფოებრივ დადგენილებებით დაწესებული სამხედრო ხასიათის გადასახადები. შორიათით დადგენილი გადასახადების სახეობანი ზოგიერთის გამოანგარიშებით (აბდურაჰმან თეფიკბეი: „tekâlif kavaidi“) ოთხშოცამდე აღწევდა, ხოლო მათი ძირითადი სახეობანი იყვნენ: ხარაჯი-გადასახადი, რომელიც უნდა გაღებულიყო ქრისტიან მოსახლეობის მიერ ჯარში არგაწვევის სამაგიეროს სახით და შეათედი, რომელიც ზოგ შემთხვევაში აღწევდა 1/5-ს და რომელიც უნდა გაღებულიყო ყველას მიერ.

რაც შეეხება სახელმწიფოს მიერ დადგენილ გადასახადებს, ისინი თავის მხრივ ორად იყოფოდნენ: „ადიე“, რომელიც გაიწერებოდა სამხედრო სა-

<sup>1</sup> საერთოდ ოსმალეთის იმპერიაში ლორზე გამოსაღები—ფრუტფორმებული ბიდათი ხინ-ხირი ნებისმიერს წარმოადგენდა და დროში განუსაზღვრელი იყო. ხშირად ამ გადასახადს ჰკრებდნენ წილიწაღში რამდენიმეჯერ.

<sup>2</sup> როგორც „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“ სხვა ადგილებიდანაც ირკვევა, ოურტები „ყუშურს“ უწოდებდნენ საერთოდ გადასახადს პროდუქტიული (და არა ფულადი) სახით.

<sup>3</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 3.

<sup>4</sup> თანზიმათი — გარდაქმნები, რეფორმები, ახალი წესების შემოღება.

ჭიროებისათვის და „შაკე“, რომელიც ნებისმიერი იყო და ყოველ ცალკეულ შემთხვევაში, საჭიროების მიხედვით, სახელმწიფოებრივ ანაბრებს შეეძლო გაეზარდა, როგორც გადასახადის ახალი სახეობის შემოღებით, ისე გადასახადების არსებულ სახეობათა გაფართოებით. ამასთან ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ გადასახადების სხვა და სხვა სახეობათა არსებობა მოკიდებული იყო ოსმალეთის მიერ დაპყრობილ ქვეყნების თავისებურებებზე. იქ სადაც ჯერ კიდევ სრულად არ იყო დამკვიდრებული თიმარიოტული სისტემა, გადასახადები უფრო მეტად ხარკის ხასიათის მატარებელი იყვნენ.

„გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ შედგენისას სამცხე-საათაბაგოში თიმარიოტული სისტემა ჯერ კიდევ წარმოქმნის პროცესში იმყოფებოდა. ამის დამადასტურებელია თუნდაც ის გარემოება, რომ დავთარში აქაიქ აღნიშნული თიმარები<sup>1</sup>, ზიამათები<sup>2</sup> და სხვ. უმრავლეს შემთხვევაში უფრო გვიანდელი პერიოდისაა, ვინემ დავთრის შედგენის თარიღი (1595 წელი). ამრიგად სამცხე-საათაბაგოს გადასახადები დავთრის მიხედვით შეიძლება ძირითადად დაყოფილ იქნას ორ ნაწილად. პირველ შემთხვევაში გადასახადები გაწერილია გლეხობაზე ინდივიდუალურად. ეს შეეხება უმთავრესად შემდეგ გადასახადებს: ისფენჯი და მურახასაგე; ხოლო გადასახადები: ხორბალზე, ქერზე, ბაღზე, ბოსტანზე, და სხვ., გაწერილია ცალკე სოფლებზე მთლიანად აღებული; აქედან გამოდის, რომ ასეთი გადასახადების აკრება-ჩაბარებაზე პასუხისმგებელი იყო არა ცალკე პიროვნებანი, არამედ მთელი სოფელი—სოფლის თემი. ამგვარად ეს გადასახადები უფრო ხარკის ხასიათს ღებულობდნენ.

სამცხე-საათაბაგოში, არსებულ გადასახადებიდან ჩვენს ყურადღებას უპირველეს ყოვლისა იპყრობს ეგრედწოდებული თაფუ. მის შესახებ გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა წიგნში ნათქვამია: „... თუ მას (გარდაცვალებულ მეურნეს) შვილი არ ჰყავს (მიწა) მის ძმაზე არ გადადის, თაფუს წესებს დაექვემდებარება, მაგრამ თუ მისი ძმა გადაიხდის თაფუს იმ გამოსაღებს, რომელსაც სხვა იძლევა, მაშინ (მიწა) სხვას არ გადაეცემა“<sup>3</sup>. როგორც ამ ამონაწერიდან სჩანს, თაფუს გადასახადი უშუალოდ დაკავშირებული იყო გლეხის მფლობელობაში მყოფ მიწის ნაკვეთთან.

ფიქრობენ, რომ თერმინი „თაფუ“ წარმოშობილია სიტყვა—*topos*-იდან. რაც ბერძნულად ადგილს ნიშნავს და ბიზანტიაში იხმარებოდა გლეხური მეურნეობის აღმსახველად. მაგრამ ოსმალური თაფუ და ბიზანტიური *topos* ერთი მეორისაგან მაინც არსებით სხვაობაში იმყოფებოდნენ. თაფუ სინამდვილეში არ წარმოადგენდა პირდაპირ გადასახადს მიწაზე. ამ შემთხვევაში იგი უფრო ბაეს (*пошлина*) წაავადდა, მაგრამ უფრო სწორი იქნებოდა გვეთქვა, რომ იგი იყო მონოპოლია მიწის საკუთრებაზე დამყარებული. ზემოთ განხილულ ამონაწერიდან ნათლად სჩანს, რომ გარდაცვლილი გლეხის მიწა მემკვიდრეობით მის ძმაზე არ შეიძლება გადავიდეს. უფ-

<sup>1</sup> თიმარი — მიწის ნაკვეთი, რომლის საერთო შემოსავალი 20 ათასამდე ახით განსაზღვრებოდა და რომელიც ეძლეოდა სამხედრო პირს პირობითა და დროებით მფლობელობაში.

<sup>2</sup> ზიამათი — მხვილი მეურნეობა, რომლის საერთო შემოსავალი უდრიდა არა ნაკლებ 20 ათას ახასით და რომელიც ავრთვე პირობითა და დროებით ეძლეოდა ოსმალეთის რომელიმე დიდ მოხელეს.

<sup>3</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 1.

რო მეტიც—ოსმალური წესებით „პაის მიწა მის შვილისშვილზე არ გადადის“.<sup>1</sup>

აქედან უნდა დავასკვნათ, რომ გლეხის მფლობელობაში მყოფი მიწის ნაკვეთი არ წარმოადგენს მის ნამდვილ კერძო საკუთრებას, რის გამოც მემკვიდრეობა მოცემულ მიწის ნაკვეთზე არაა თანმიმდევრულად და მისი გრძელდება მხოლოდ შვილისშვილამდე და არა ამის მომდევნო შთამომავლობამდე. ასე რომ არ ყოფილიყო, მაშინ შეუძლებელი გახდებოდა საგადასახადო სიებში თავისუფლად გადასახადის შეტანა, იმის წინასწარ გამოანგარიშებით, თუ მოცემულ სოფელში რამდენი უნდა აღებულიყო თავისუფლად გადასახადი; მართლაც, როგორ შეიძლებოდა იმის წინასწართქმა, რომ სოფელი ბლორძა გაიღებს 120 ახჩას თავისა და დეშთიბანზე, სოფელი წირა—100, სოფელი როკეთი—150, სოფელი კუმურდო—300 და ასე შემდეგ, თუ დავუშვებდით, რომ თავი უნდა გაიცემოდა რაიმე შემთხვევით მოვლენებთან დაკავშირებით, ესთქვით, გარდაცვალებული მეურნის მემკვიდრეობის მატარებელი გვარის შთამომავლობის მოსპობის გამო და სხვ.

დებულება კი—„პაის მიწა მის შვილისშვილზე არ გადადის“, შესაძლებელს ხდიდა თავისუფლად გადასახადის ასეთ წინასწარ გამოანგარიშებას მთელი სოფლის მოსახლეობის მიხედვით. საგადასახადო სიებში დასახელებულნი იყვნენ კომლის უფროსები, რომლებიც მფლობელებს მიწის ნაკვეთებს. მართალია, მათი გვარები არ იწერებოდა და მის ნაცვლად ნაჩვენები იყო სახელი და მამისახელი, მაგრამ, როგორც ზევით იყო აღნიშნული, თავისუფალი გვარის ჩვენებას სავსებით არ საჭიროებდა.

ამგვარად, ყოველი „შვილის“ გარდაცვალების შემდეგ, მეურნეობა გადადიოდა ახალი მფლობელის ხელში არა მემკვიდრეობის, არამედ თავისუფლად საფუძველზე. მაშასადამე, თავი ეს იყო უფლების გაცემა მეურნეობის ახალ მფლობელზე და ამ შემთხვევაში იგი უფრო წააგავდა ფეოდალურ ევროპაში არსებულ მენშორტს, ანუ მკვედრის ხელის გადასახადს. თავისუფლად გადასახადის სიდიდის გამორკვევა „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ მიხედვით სამწუხაროდ შეუძლებელი ხდება, რადგან აქ მოცემულ საგადასახადო სიებში თავისუფლად გამოსაღები ცალკე არ არის აღნიშნული და მისი გამოცალკეება კი „დეშთიბანის“ გამოსაღებიდან, სხვა ცნობების დაუხმარებლად, არ ხერხდება.

პროფ. სოკოლოვის თქმით, საერთოდ უფრო ადრინდელ ხანებში თავისუფლად გამოსაღები უდრიდა მოცემული მიწის ნაკვეთის ერთი წლის შემოსავალს. ამგვარად თავისუფლად საფუძველზე მეურნეობის მიმღები გლეხი ვალდებული იყო ერთდროულად გადაეხადა ეს გამოსაღები და ამის შემდეგ კი სისტემატურად ეძლია ყველა სხვა გადასახადი ოსმალ-დამპყრობელთა ვაბატონებულ კლასისათვის. მაგრამ თავისუფლად გამოსაღები გლეხურ მეურნეობას ანაღურებდა არა მარტო რაოდენობის სიმძიმით, არამედ განსაკუთრებით იმით, რომ თავი უშუალო მწარმოებელს ართმევდა ყოველგვარ იმპულსს მეურნეობის ინტენსიურად გარდაქმნის საქმეში. გლეხი, რომელიც თავისუფლად არსებობის გამო დარწმუნებული იყო თავის მეურნეობის დროებითობაში, აღარ უვლიდა ამ მიწის ნაკვეთს ისე, როგორც ეს საჭირო იყო მეურნეობის ინტენსიფიკაციისათვის.

თავი დიდ ზიანს აყენებდა სამცხე-საათაბაგოს გლეხობას სხვაშრივაც.

<sup>1</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 1.



როგორც ზევით აღვნიშნეთ, თავუ მემამულისათვის სხვა გადასახადებთან ერთად შემოსავლის დამატებით წყაროს წარმოადგენდა. ერთი და იგივე ფართობის მქონე და თანაბარი რაოდენობის გლეხობით დასახლებულ რაიონებში შესაძლებელი იყო თავუს სხვადასხვა რაოდენობით არსებობა. მაგალითად გან ერთ მათგანში შეიძლებოდა მიწის ნაკვეთების ნაკლებობს გამოეყოფოდა ყოფილიყო გაციმული თავუს საფუძველზე, ხოლო მეორეში — უფრო მეტი. მემამულე ყოველთვის ცდილობდა მემკვიდრეობითი მფლობელობა სხვა და სხვა საშუალებათა გამოყენებით თავუზე გადაეყვანა და ამ გზით თავუს რაოდენობა გაეზარდნა.

თავუ, თანახმად არსებული კანონებისა, თავდაპირველად არ გაიცმო-ლა გარეშე პიროვნებაზე იმ შემთხვევაში, თუ თავუს მსურველი ვინმე აღ-მოჩნდებოდა თვით სოფლის მცხოვრებლებიდან, მაგრამ დროთა ვითარება-ში ამ კანონმა ძალა დაკარგა, და მემამულე თავუს გაცემაში უკვე თავი-სუფლად იქცეოდა. სოფლის მეურნეობაში სავაჭრო და სავაზმო კაპიტალის შექრასთან ერთად თავუ გადაიქცა ალებშიცემის ძირითად ობიექტად. „...მიწის საუკეთესო ნაკვეთები, — ამბობს ვილიამოვსკი, — ნელნელა გა-დადიოდა გარეშე ადამიანთა და ქალაქ ახალციხის წვრილ მრეწველთა ხელში; უადგილ-მამულო გლეხები ისეთ თავუს მფლობელთ მიმართავდ-ნენ, რომელნიც უთმობდნენ მათ თავიანთ უფლებას მიწებზე. გლეხს, პირობის საფუძველზე, შემოსავლის მეხუთედი მიწის მფლობელისათვის უნდა ეძლია და გარდა ამისა უნდა მიეცა მთელი დანარჩენი შემოსავლის ნახევარი, ანდა ხელშეკრულების მიხედვით, განსაკუთრებული ქირა, რაც ზოგჯერ ნამდვილი მფლობელის კუთვნილ შემოსავლის მეხუთედსაც კი სჭარბობდა. ამის შედეგი იყო გლეხის გაღატაკება. ასეთი შევიწროებისას საერობო ბეგარის მოხდა თავუს მფლობელს არ ეხებოდა. იგი აწევებოდა მარტო გლეხებს და სავსებით აჩანაგებდა მათ“.

მიწასთან დაკავშირებული გადასახადის სხვა სახეობას წარმოადგენდა ე. წ. „დონუმ ახნისი“. ეს გადასახადი ვრცელდებოდა მიწების იმ ნაკვე-თებზე, რომლებიც მათი დამმუშავებელთაგან დაშორებით, სხვა თიშარებ-ში, ან სოფლებში მდებარეობდნენ. გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა წიგნში დონუმის გადასახადის შესახებ ნათქვამი იყო:

„თუ (ვინმე) გარეშე რაყიძეთი მოვა და თავუს საფუძველზე სიფაჰის მიწას დახნავს და დასთესავს, მაშინ (დაწესებული) ბეჰრეს<sup>1</sup> გადასახადის შემდეგ აიღება ორი დონუმი უკეთესი ადგილიდან ერთი ახჩა. დონუმი სივრძითა და სიგანით 40 ნაბიჯი მიწაა, ჩვეულებრივი ნაბიჯით. (ამაზე) მეტი ან ნაკლები არ უნდა იქნას მიღებული. დაკანონებულია, რომ სახნავ-სათესად გამოსადეგი რეყაფას ის მიწა, რომელსაც (რეყაფა) სამ წელიწადს ზღიზღედ უმიზეზოდ დაუშუშავენებს და ცარიელს დასტოვებს, ჩამოერთ-ვას მას და გადაეცეს სხვას, თავუს საფუძველზე“.<sup>2</sup>

როგორც პრაქ. სოკოლოვი აღნიშნავს, დონუმი თავის სიდიდით უდრი-და ფართობს, რომელიც იტევდა 100 ოყა სათესლე მასალას. დონუმის გა-დასახადი ფულადი სახისა იყო და, როგორც ამონაწერიდან სჩანს, გაილე-ბოდა არა მარტო მიწის ნაკვეთის ფართობის მიხედვით, არამედ ამ შემთ-ხვევაში ანგარიში ეწეოდა მიწის ხარისხსაც. თავუს გადასახადიდან განსხ-

<sup>1</sup> ბეჰრე — გადასახადი, რომელიც უდრიდა საერთო შემოსავლის 1/3 ნაწილს.

<sup>2</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“, გვ. 2.

ვაგებით „დონუმ ახჩესი“ ყოველწლიური იყო, ისე როგორც ბეპრე, აღსანიშნავია, რომ დონუმის გადასახადი, თუმცა ნახსენებია გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა კრებულში, იგი არ გვხვდება „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდ დავთარში“ განცალკევებით რომელიმე პიროვნებაზე, შესწავლის საგადასახადო სიებში. ამიტომ საფიქრებელია, რომ იგი არ იყო გავრცელებული სამცხე-საათაბაგოში დავთრის შედგენის ხანებში.

ზემოთთქმული დასტურდება თვით გურჯისტანის კანონთა კრებულის შემდეგი ადგილითაც: „ვინაიდან გურჯისტანის ვილაიეთი ჭვიანი ადგილია და მიწა (იქ) მცირეა, ამიტომ, ძველი დავთრის თანახმად, თითოეულ კაცზე იმ ადგილებითურთ, რომელსაც ის ძველი დროიდანვე, ჰფლობს, დაწესებულ იქნა გამოსაღები ისფენჯი ოცდახუთ-ოცდახუთი ახჩა. (ამ ისფენჯის) გადახდის შემდეგ მათი მიწებიდან ჩიფთის გამოსაღები, სანახევრო გამოსაღები და დონუმის გამოსაღები არ აიღება“.<sup>1</sup>

ერთის შეხედვით ოსმალეთის კანონმდებელს თითქოს მხედველობაში მიუღია სამცხე-საათაბაგოს „ჭვიანი ადგილები“ და „მიწის სიმცირე“, რის გამოც აქ ძალაში არ შესულა ჩიფთის გამოსაღები, სანახევრო გამოსაღები და დონუმის გამოსაღები, მაგრამ არსებითად ეს მხოლოდ დემიავოგია იყო. სამცხე-საათაბაგოში ხსენებულ გამოსაღებთა დაუწესებლობა ნაკარნახევი იყო სულ სხვა მიზეზებით. ჯერ ერთი, ოსმალ დამპყრობლებს უცბად არ შეეძლოთ აქ გავრცელებინათ ყველა თურქული წესი და ამიტომ სამცხე-საათაბაგოს ხსენებულ გადასახადების ნაცვლად უზომო ხარკი შეაწერეს; გარდა ამისა, აქ ჩამოთვლილი გადასახადების სახეობანი, როგორც წესი, ვრცელდებოდა დამოუკიდებელ მეურნეობებზე.

ტერმინი „ჩიფთი“ სიტყვა-სიტყვით ნიშნავს წყვილს; ამ შემთხვევაში იგულისხმებოდა უღელი ხარი; მიწის ის ნაკვეთი, რომლის დამუშავებაც შესაძლებელი იყო ერთი უღელი ხარით, ატარებდა ჩიფთის სახელწოდებას, ან ჩიფთლიგს. ჩვეულებრივ ჩიფთი შეიცავდა 100-დან 150-მდე დონუმს და წარმოადგენდა მეურნეობას, რომელიც განკუთვნილი იყო ერთ საშუალო ოჯახის გამოსაკვებად. მაგრამ მთავარი ისაა, რომ ჩიფთლიგები წარმოადგენდნენ დამოუკიდებელს და კერძო საკუთრებაზე დამყარებულ გლეხების მფლობელობას, რაც სამცხე-საათაბაგოში ოსმალთა დაპყრობის შემდეგ თითქმის სრულებით არ არსებობდა. ამის შემდეგ აქ ყველა გლეხი გამოცხადდა რაიად და, ბუნებრივია, რომ ასეთ პირობებში ჩიფთის გადასახადიც აღარ იარსებებდა.

სამცხე-საათაბაგოში დამპყრობლების მიერ მეხარკეობის სისტემის შემოღება არ უარყოფდა ცალკე მიწის ნაკვეთების იჯარით გაცემას, მხოლოდ მიწის იჯარით გაცემა ხდებოდა არა რაიებზე, არამედ თურქების მოხელეებსა და ისლამის მადიარებელ სხვა პირებზე. მიწაზე იჯარა ძირითადად ორი სახეობისა იყო: ფულადი და პროდუქტების სახით. ფულადი იჯარის წესსაზე „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდ დავთარში“ მაგალითად აღნიშნულია: „ვენახი მაქსიმე მღვდლისა, აწ არტაანის მირალაის“ ფულადს მფლობელობაში (მყოფი), ან: „ვენახი და ბალი დედისიმედისა, აწ აწყურის ლულამის“<sup>2</sup>. მუსტაფა ყაბდულ-ლაპის ძის მფლობელობაში (მყოფი), სასამართ-

<sup>1</sup> „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდ დავთარში“, გვ. 1.

<sup>2</sup> პოლკოვნიკი.

<sup>3</sup> მხოვლე.

ლოს განაჩენის თანახმად იჯარის წესით წელიწადში 40 (ახჩას გაიღებს) და სხვ.

იჯარის გადახდა პროდუქტებით თავის მხრივ ორნაირი იყო: ერთი, რომელიც გაანგარიშებული იყო მიწის ნაკვეთის ფართობის მიხედვით, და მეორე, რომელიც შესადაამე უცვლელად რჩებოდა ყოველგვარ პირობებში, და მეორე, რომელიც ბეპრე, მოსავლის მიხედვით. ამ შემთხვევაში ბეპრეს სიდიდე დამოკიდებული იყო მოწეულ ჰირნახელის რაოდენობაზე. იჯარის პროდუქტებით გადახდის პირველ სახეს „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“ შემდეგნაირად გამოხატავს:

„საყანე მიწა ჩაირითურთ მეღქიზედექ აზნაურისა, აწ ჰაჯიყულის ძის მეკმედის მფლობელობაში (მყოფი), სასამართლოს განაჩენის თანახმად ყუშურსა და გამოსაღებს იძლევა“. იჯარის პროდუქტებით გადახდის მეორე სახეზე კი დავთარში ნათქვამია: ვენახი-ვაკუფი ჰულეს ეკლესიისა, ჰრისიტფორე ბერის ხელში, საყანე მიწით, აწ იბრაჰიმ ყაბდულ-ლაჰისძის მფლობელობაში (მყოფი), სასამართლოს განაჩენის თანახმად იძლევა გამოსაღებს და ბეპრეს“.

ამგვარად იჯარის ეს სახე პროდუქტებით გადახდისა გამოხატულია ბეპრესა და ყუშურში. მაგრამ თუ ბეპრე ყოველთვის ჰგულისხმობს მიწის იჯარით გაცემას, და იჯარა კი, როგორც ზემოთ იყო ნათქვამი, არ მიეცემოდა რაიას, დავთრის მიხედვით ყუშურის ცნება უფრო ზოგადი ხასიათის მატარებელია. იგი მოიცავს რაიას (გლეხის) მიერ გაღებული გადასახადის იმ ნაწილსაც, რომელიც შეტანილია პროდუქტის სახით. მაშასადამე, ტერმინი ყუშური ყოველთვის როდი ჰგულისხმობდა იჯარას. როგორც დავთრიდან სჩანს, მიწაზე იჯარა არ იყო მუდმივი და არც შემკვიდრებითი. იგი მოკლევადიანი იყო და ხშირ შემთხვევაში ხუთ წელს არ აღემატებოდა. იჯარით ვაიცემოდა არამარტო სახნავ-სათესი მიწა და ბალ-ვენახები, არამედ თევზისჭერა მდინარეებსა და ტბებში, წისქვილები, ე. წ. ბეზირხანები და სხვ.

გარდა ამისა დაწესებული იყო გადასახადები იალაღებსა და „იათალზე“. იალიალის გადასახადს უწოდებდნენ „იაილაყ რესუმი“, იგი გაწერილი იყო საზაფხულო საძოვრებზე, რომლებიც მოიპოვებდნენ ამა თუ იმ რაიონში; ამას გარდა „იაილაყ რესუმი“ ვრცელდებოდა აგრეთვე იმ საძოვრებზე და თივის სათიბ ადგილებზეც, რომლებიც იმყოფებოდნენ სოფლის ტერიტორიაზე. უკანასკნელ შემთხვევაში გლეხები ვაითბვის შემდეგ თივას აწყობდნენ ზვინებად და ვალდებულნი იყვნენ ვაელოთ მეთაული, ან არა და თითო ურემ თივაზე გადაეხადნათ ორი ახჩა. „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდ დავთარში“ ეს გადასახადი აღნიშნულია, როგორც „გამოსაღები იონჯასა და თივაზე“.

„იათალის“ გადასახადს სხვანაირად უწოდებდნენ „აგილ ახჩესი“. ეს გადასახადი ყოველთვის ფულადი ხასიათისა იყო და ახდევინებდნენ მეცხვარეებს ცხვრის საზამთროდ დაბანაკების შემთხვევაში. სამცხე-საათაბაგოს პრავლად მოეპოვებოდა ასეთი ადგილები, ამიტომ იყო, რომ სოფლების უმრავლესობას ეს გადასახადი სხვა და სხვა რაოდენობით ჰქონდა შეწერილი. აღნიშნული ორივე გადასახადი იალიალსა და იათალზე ოსმალეთში დაწესებული იყო ჯერ კიდევ სულთან სულეიმან I დროს, შემდეგ იგი დამტკიცებულ იქნა სულთან ახმედ I მიერ და განაგრძობდა არსებობას თანზიმათამდე (XIX საუკუნის ნახევრამდე).

ცხვარზე გადასახადს, რომლის „მიხედვითაც“ ორ ცხვარზე ერთ ახნას ლებულობდნენ, ეწოდებოდა „რესუმი აღნაში“. იგი გაიღებოდა ყოველწლიურად აპრილის თვეში. ეს გადასახადი მოგვაგონებს ბიზანტიისში არსებულ მსგავს გადასახადს. სახელდობრ „პროვატონომიონს“, მაგრამ ექვეყნურად, თითქოს ოსმალებმა ეს გადასახადი ბიზანტიელებისაგან გაეფხვეს. როგორც საფიქრებელია, რომ ეს გადასახადი თურქებს, როგორც მომთაბარე ხალხს, შემოღებული ჰქონდათ ბიზანტიის დაპყრობამდეც.

ლორის გადასახადს ეწოდებოდა „ბილათ ხინზირი“. ბიზანტიაში არსებული ანალოგიური გადასახადი ცნობილი იყო „ხიროდეკატის“ სახელწოდებით და გულისხმობდა ღორების რაოდენობიდან შეათედის ვალებას. „ბილათ ხინზირი“ კი თავის რაოდენობით ერთ შეათედზე გაცილებით მეტი იყო. ამ გადასახადში ოსმალთა პოლიტიკა მიმართული იყო მელორეობის, როგორც ისლამის საწინააღმდეგო მოვლენის, სრული მოსპობისაკენ. ოსმალების ხელისუფლება „ბილათ ხინზირის“ რაოდენობას სისტემატურად ზრდიდა და ცალკე სანჯალებში უამრავ განკარგულებებს სცემდა მელორეობის დარგში დამატებითი გადასახადების ვალებზე.

ფუტყარზე არსებულ გადასახადს „რესუმი კოვანი“ ეწოდებოდა. ეს გადასახადი რაოდენობით უდრიდა შემოსავლის (თაფლის) ერთ შეათედს, ფულადად კი უნდა ვალებულიყო თითო სკაზე 3/2—2 ახნამდე. „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრის“ მიხედვით სამცხე-საათაბაგოსათვის დაწესებული იყო „რესუმი კოვანის“ მაქსიმუმი, ე. ი. ერთ სკაზე ორი ახნა. გარდა ამისა სამცხე-საათაბაგოში ოსმალთა დამპყრობლები ფუტყარის გადასახადს ახდევინებდნენ იმ შემთხვევაშიაც, თუ ვინმე ტყეში აღმოაჩენდა გარეულ ფუტყარს და ისარგებლებდა მისი თაფლით, რაზედაც ოსმალების სხვა სანჯალებსა<sup>1</sup> და ვილაიეთებში გადასახადი არ უნდა ვალებულიყო.

სამცხე-საათაბაგოს გადასახადთა შორის არანაკლები მნიშვნელობისა იყო წისქვილის გადასახადი, რომელსაც „დევირმან რესუმი“ ეწოდებოდა. ეს გადასახადი საერთოდ ფულადი სახისა იყო და ნაწილდებოდა ორად. თუ წისქვილის მოქმედებაში გამოყენებული იყო ქარის ძალა, გადასახადის რაოდენობა, ერთ თვალ წისქვილზე, გათვალისწინებული იყო 6 თვით—15 ახნა, წლიურად კი, ამის შესაბამისი—30 ახნა. სამცხე-საათაბაგოში მხოლოდ წყლის წისქვილები მოქმედებდნენ, რომლებზედაც შეწერილი იყო 6 თვეზე—30 ახნა; ხოლო წლიურად—60 ახნა. იმ შემთხვევაში, თუ წისქვილი უმოქმედოდ დარჩებოდა პატრონის უყურადღებობით, ხელისუფლებამ, სასამართლოს განაჩენით, ამ წისქვილებს სხვას გადასცემდა და ახალ მეპატრონესაგან ლებულობდა წისქვილის გადასახადს. იმ შემთხვევაში „თუ ვილაიეთის აღწერის შემდეგ ახალი წისქვილი იქნება აშენებული, მაშინ, — ნათქვამია დაქვარში, — თიმარის მფლობელმა გამოსაღები უნდა აიღოს ახლო-მახლო მდებარე წისქვილებზე შეწერილი გამოსაღების შესაბამისად“...

ამის ანალოგიურ გადასახადს წარმოადგენდა ზეთისსახდელი ქარხნების გადასახადი, რომელსაც თურქები „რესუმი ბეზირხანეს“ ეწოდებდნენ. ბეზირხანების დიდი რაოდენობა მოიპოვებოდა სამცხე-საათაბაგოს იმ რაიონებში, რომლებიც ფართოდ მისდევდნენ სელის მოშენებას. პირველ რიგში ეს ითქმის ჯავახეთის რაიონებზე. დავთრის მიხედვით ბეზირხანების

<sup>1</sup> სანჯალი — დროშა, ოსმალების ძველი ადმინისტრაციული ერთეული, ანუ სადროშო.

ყველაზე დიდი რაოდენობა ჯავახეთში იყო. „რესუმი ბეზირხანე“, წისკვილის გადასახადიდან განსხვავებით, თვეების მიხედვით არ იყო განვარდებული. მაგალითად, თუ წისკვილის შესახებ ნათქვამი იყო, რომ ერთ თვეზე 6 თვის ვადით აიღება 30 ახჩა, ბეზირხანის შესახებ უბრალოდ იტყობინებოდა: „ბეზირხანა 1 თვლი ვარძელის ხელში—60 ახჩა“. ადგილას გვხვდება ბეზირხანა 1 თვლი, რომელზედაც შეწერილი ყოფილა 30 ახჩა. თუ რითი უნდა აიხსნას მსგავს ობიექტებზე ერთ და იმავე დროის ვადით სხვა და სხვა რაოდენობით გადასახადის შეწერა, დაეთარში ამის შესახებ არავითარი ცნობა არ მოგვეპოვება.

ჩვენ სქემატურად განვიხილეთ სამცხე-საათაბაგოში არსებული თითქმის ყველა გადასახადები, რომლებიც „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთრითა“ გათვალისწინებული და რომლებიც დაკავშირებული იყვნენ, ან უფრო სწორად, გამომდინარეობდნენ მოსახლეობის უძრავ და მოძრავ ქონებიდან: მაგრამ გარდა ამ გადასახადებისა დავთრით გათვალისწინებული იყო მთელი რიგი გადასახადებისა, რომლებიც უნდა გაღებულიყო მოსახლეობის მიერ რაიათის სოციალური და პოლიტიკური მდგომარეობის მიხედვით. ამ მხრივ პირველყოვლისა აღსანიშნავია „ისფენჯის“ გადასახადი. დავთრის მიხედვით იგი შეწერილია ქრისტიანობის მიმდევარ ყველა ოჯახზე ფულადი სახით და უდრის 25 ახჩას, განურჩევლად იმისა, თუ რამდენი სულისაგან შესდგება ეს ოჯახი. აქედან სჩანს, რომ ისფენჯი არაა სულადი გადასახადი. მაგრამ იგი არ შეიძლება ჩაითვალოს საყოფიერ გადასახადადაც, რადგან იგი მურახასიეს სახელწოდებით დავთრით ცალკეა განვარდებული.

ამგვარად, ძნელი ხდება „ისფენჯის“ გადასახადის ნამდვილი რაობის გაგება. როგორც ზევით იყო აღნიშნული „ისფენჯის“ შესახებ გურჯისტანის კანონთა კრებულში ნათქვამია: „ძველი დავთრის თანახმად თვითუღკაცზე იმ ადგილებითურთ, რომელსაც ის ძველი დროიდგანვე ჰფლობს, დაწესებული იქნა გამოსაღები ისფენჯი 25—25 ახჩა“. ამ ამონაწერის მიხედვით გამოდის, რომ ისფენჯი დაკავშირებულია გლეხის მფლობელობასთან—მეურნეობასთან, მაგრამ ასეთი დასკვნა მცდარი იქნება, რადგან ყველა რაიას მეურნეობა როდი იყო თანაბარი, ხოლო ისფენჯი კი ყველას თანაბარი რაოდენობით ჰქონდა შეწერილი; გარდა ამისა, რაიათი ისფენჯის გარეშეც იხდიდა თავის მეურნეობაზე ყოველი სახეობის სოფლის მეურნეობის პროდუქციას: ხორბალს, ქერს, ჭვავს, ფეტვს, მუნტლოს, ოსპს, ცერცვს, სელის თესლს, კაკალს, თხილს და სხვ.

ყველა შემოთნათქვამის გამო ისფენჯის წარმოშობის სათავეები უნდა ვეძიოთ სხვა მიმართულებით. ცნობილია, რომ ჯერ კიდევ აღრიხდელ ეპოქაში არაბებს შემოღებული ჰქონდათ არამუსლიმანურ მოსახლეობისათვის სპეციალური გადასახადი, რომელსაც ისინი ხარაჯს უწოდებდნენ. ეს გადასახადი უნდა გაეღოთ მეურნეობის მჭონე გლეხობას ნაცვლად სამხედრო ბეგარის მოხდისა, და იმის მიხედვით, თუ ვის როგორი მეურნეობა გააჩნდა. ამგვარად ხარაჯი ყველაზე თანაბარი რაოდენობით არ ნაწილდებოდა. თურქებმა სხვა სახის მემკვიდრეობასთან ერთად არაბებისაგან გადმოიტანეს ხარაჯიც, მხოლოდ შეცვლილ ფორმებში. ხარაჯის გაწერის დროს ისინი უკვე აღარ ლებულობდნენ მხედველობაში მფლობელის მეურნეობის სიდიდეს (რის გამოც ყველას თანაბრად ახდევინებდნენ ამ გა-

დასახადს) და იყენებდნენ მხოლოდ იმ მოტივს, რომ ქრისტიანი მოსახლეობა, არ იხდის სამხედრო ბეგარას, ამისათვის მან მისი სამაგიერო უნდა გაიღოსო. რადგან „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდ დავთარში“ ისტენჯი მართლაც შეწერილია მხოლოდ ქრისტიან მოსახლეობაზე, ამიტომ ვფიქრობთ, რომ ისტენჯი ხარაჯის მაგიერი იყო.

ანალოგიური გადასახადი ვრცელდებოდა დავთრის მიხედვით იმ მუსლიმანებზე, რომლებიც ამა თუ იმ მიზეზის გამო სამხედრო სამსახურში არ იმყოფებოდნენ: ასეთებს უმთავრესად წარმოადგენდნენ ნახევრადმოხეტიალე ტომები იურუკებისა და სხვათა სახით. ამ შემთხვევაში ეს გადასახადი აღარ ატარებდა ისტენჯის სახელწოდებას და ცნობილი იყო „ბენაქის გამოსაღების“ სახით. ამგვარად, ვინც ისტენჯის გადასახადს არ იხდიდა, მასზე ვრცელდებოდა „ბენაქი“, ეს უკანასკნელი კი უფრო ნაკლები იყო ისტენჯზე და უდრიდა 18 ახჩას. რაც შეეხება თვით თურქებს, ისინი არ იხდიდნენ არც ისტენჯისა და არც ბენაქის გადასახადებს.

ზემოთ ნახსენები სულადი გადასახადი ცნობილი იყო „ბაღჰავას“ სახელწოდებით. ამ გადასახადს იხდიდა მთელი მოსახლეობა. სიტყვა ჰავა ნიშნავს ჰაერს, ამიტომაც, რომ ზოგიერთი მკვლევარები „ბაღჰავას“ გადასახადის წარმოშობას თურქულ საგადასახადო სისტემაში, აკუთვნებენ ბიზანტიაში არსებულ „აერიონის“ გადასახადს, ანუ გადასახადს ჰაერით სარგებლობისათვის. ეს გადასახადიც („ბაღჰავა“) ფულადი სახისა იყო. „ბაღჰავას“ ოდენობის გამორკვევა დღემდე შეუძლებელი გახდა. ვერც „გურჯისტანის ვილაიეთის დიდი დავთარი“ იძლევა ამომწურავ პასუხს ამ საკითხზე, რადგან საგადასახადო სიებში, ჯერ ერთი, არაა მოცემული მოსახლეობის საერთო რაოდენობა, და მეორეც „ბაღჰავას“ საერთო ჯამი გაერთიანებულია საქორწინო გადასახადთან და მისი გამოყოფა შეუძლებელი ხდება.

გარდა ამისა მოსახლეობას უნდა გაეღო ე. წ. „მურახასიე“. ეს გამოთქმა სიტყვა-სიტყვით რწმუნებულს, დღეგატს ნიშნავს, მაგრამ ძნელია იმის თქმა, თუ რამდენადაა დაკავშირებული გადასახადი „მურახასიე“ ამ სიტყვის პირდაპირ მნიშვნელობასთან. გურჯისტანის კანონთა კრებულში ნათქვამია: „გურჯისტანის ვილაიეთში გამოსაღები მურახასიეს სახით თითოეულ კაცზე თურმე ორ-ორ ახჩას იღებდნენ. ახალ სასულტანო დავთარში ჩაწერილობისდა შესაბამისად, რეყაას მდგომარეობის შესაძლებელად თითოეულ კომლზე უნდა აიღონ ორ-ორი ახჩა. ზედმეტი არ უნდა აიღონ“.

ამ ამონაწერიდან, ყოველ შემთხვევაში, ნათლად სჩანს, რომ „მურახასიე“ არ არის საკომლო გადასახადი (მიუხედავად იმისა, რომ თვითოეულ კომლზე გაწერილი ყოფილა ორ-ორი ახჩა), ვინაიდან დავთრის შედგენამდე გურჯისტანის ვილაიეთში კაცზე „მურახასიეს“ სახით ორ-ორ ახჩას ღებულობდნენ.

კომლზე გადასახადს ოსმალები უწოდებდნენ „რესუმი დუხან“, რომელიც თავის ანალოგიას პოულობდა ბიზანტიაში არსებულ „კაპნიონის“ გადასახადის სახით. თურქული წესების მიხედვით იგი უნდა გადაეხადნა იმ პირს, რომელიც თავის ბინადარ საცხოვრებელზე არ იმყოფებოდა, გადადიოდა სხვა სანჯალში დროებით საცხოვრებლად და ამ უკანასკნელში მას არ გააჩნდა რაიმე მეურნეობა, არამედ ჰქონდა რაიმე ხანგრძლივი სამუ-

შო, ან საქმე. გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა კრებულში ეს ვარაუდობა შემდეგნაირად არის განმარტებული:

„თუ გარეშე ვინმე მოვა და სიფაის თიმარზე გაიზამთრებს, მაშინვე თუ ის ცოლშვილიანია, მას გადახდეს გაზამთრების გამოსაღები — რეხუმი, უნდა დასაჯოს თუ ის მარტოხელაა, მაგრამ კერა აქვს, მაშინ გადახდეს საკვამლე გამოსაღები—3 ახჩა. თუ კი ის მიწას დახნავს და დათესავს და მიწის გამოსაღებს გადაიხდის, მაშინ გაზამთრების გამოსაღებს ის აღარ იხდის. მოზამთრეები სამი წლის განმავლობაში იხდიან გაზამთრების გამოსაღებს“. ამგვარად მოსულ პირებს ერთ და იმავე ადგილზე სამი წლით დაყოვნების შემდეგ საკომლე გადასახადი ეხსნებოდათ და ჩვეულებრივი გადასახადების გამოებად იქცეოდნენ.

თავისი სიმძიმით გლეხობისათვის არანაყოლებ მნიშვნელოვანი იყო ე. წ. საქორწინო გამოსაღები, რომელსაც თურქები „რესუმი არუსანეს“, ან სხვანაირად — „გერდეკ რესუმის“ უწოდებდნენ. ზოგიერთი მკვლევარის აზრით ეს გადასახადიც თურქებმა გადმოიღეს ბიზანტიიდან, სადაც ის ცნობილი იყო „პარფენოფორიის“, სახელწოდებით. ამასთან ერთად ცახარიეს და სხვების აზრით თვით „პარფენოფორია“ წააგავს დასავლეთ ევროპაში არსებულ პირველი ღამის უფლებას.

თურქული სიტყვა „გერდეკი“ პირდაპირი გაგებით ნიშნავს ახლადშეუღლებულთა ოთახს, ან საქორწინო ოთახს. ყოველ შემთხვევაში, როცა კი გაათხოვებდნენ ქალიშვილს, ან ქერიეს, უნდა გადაეხადნათ საქორწინო გადასახადი. მამასადამე, „რესუმი არუსანე“ ვრცელდებოდა არამარტო ქალიშვილებზე და ამგვარად იგი მთლიანად არ წააგავდა არც „პარფენოფორიას“ და არც პირველი ღამის უფლებას.

გურჯისტანის კანონთა კრებულის მეტერთმეტე თავში საქორწინო გადასახადის შესახებ ნათქვამია: „საქორწინო გამოსაღები აიღება სამოცსამოცი აღჩა ქალწულისაგან და ოცდაათ-ოცდაათი ახჩა ქერიისაგან, თუ ისინი ცხოვრობენ ბეგლარბეგისა<sup>1</sup> და მირლივას<sup>2</sup> სახასო (მიწებ)ზე, ზაყიმთა თიმარისა და სხვა თავისუფალ თიმარზე. (რაც შეეხება) სხვა თიმარის მფლობელების საქორწინო გამოსაღებს: სიფაიებზე მიწერილი ადგილებიდან (გამოსაღების) ნახევარს იღებენ ისინი, ხოლო მირლივასზე მიწერილი ადგილებიდან მეორე ნახევარს იღებენ სანჯაყის სამხედრო მეთაურნი.

„ქალწულის საქორწინო გამოსაღებს, რა ადგილიდანაც არ უნდა გათხოვდეს ის, იხდის მისი მამა და უხდის მას, ვისი რეაყადაც ის არის. ქერივი უხდის საქორწინო გამოსაღებს იმ თიმარის მფლობელს, რომლის მიწაზედაც ის იმყოფება. ვინაიდან ძურუქისა და აფუღეჯის ტომებს არ გააჩნიათ განსაზღვრული (საცხოვრებელი) ადგილი, ქალწული და ქერივი, მამასთან დამოკიდებულების თვალსაზრისით, თანაბარნი არიან.

„ზაყიმთა, თიმარის მფლობელთა, მონადირეთა, ციხის მცველთა და ღურებას ასულთაგან საქორწინო გამოსაღები მიწერილი აქვს სულტანის სახასო (სალაროს); (იგი) სულტანის სახასოს ემინებმა უნდა აიღონ“.

<sup>1</sup> ბეგლარბეგი — რომელიცა და ანატოლიის მეფის ნაცვალ ფაშების საპატრიოლდება, ანუ ხარისხი.

<sup>2</sup> მირლივა — სამხ. ბრიგადის უფროსი, გენერალ-მაიორი.





გარდა პირდაპირი გადასახადებისა სამცხე-საათაბაგოს მოსახლეობის უმეტესობა უღალად აწვია აგრეთვე არაპირდაპირი გადასახადები, რომლებიც სხვა და სხვა სახით ოსმალეთის კანონმდებლობაში ბლომად მოიპოვებოდნენ. დიდი რაოდენობით ბაჭების დაწესებით იზრდებოდა ფასები სურსათ-სანოვაგესა და სხვა საქონელზე, რაც მომხმარებელს თანდათანობით უკარგავდა სიყვავითი უნარიანობას და აუტანელ ეკონომიურ პირობებში აყენებდა მას. ოსმალეთის ხელისუფალნი კი მოითხოვდნენ: „ცხენის ბაზარზე ცხენი რომ გაიყიდოს, თორმეტი ახჩა უნდა აიღონ. სასაკლაოზე რომ ცხვარი გაიყიდოს, ორ ცხვარზე ერთი ახჩა უნდა აიღონ, თუ კამეჩი გაიყიდება—4 ახჩა, თუ ხარი გაიყიდება—2 ახჩა, და თუ სხვა ვილაიეთიდან საპალნით ტილო და ბამბა შემოვიდა, უნდა იქნეს—2 % ახჩა გადახდევინებულნი, ქიშმიშის, ლედვისა და სხვა ხმელი ხილის საპალნეზე (უნდა აიღონ): ცხენის საპალნეზე — 2 ახჩა, აქლემის საპალნეზე — 4 ახჩა, და ვირის საპალნეზე — 1 ახჩა, ხოლო თუ ხილი არ გაიყიდა, არაფერი არ გადახდებათ. ნედლი ხილის 2 საპალნეზე ერთი ახჩა უნდა აიღონ“.

ბაეები დაწესებული იყო აგრეთვე მარცვლეულზედაც. ამის შესახებ გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა კრებულში ვკითხულობთ: „საბაზრო ბაეი ქალაქში შემოსულ მარცვლეულზე: თუ ხორბალი ან ქერი გაიყიდება, თითოეულ მუღზე ნახევარი ქილე უნდა აიღონ და სხვა მარცვლეულზედაც ამგვარადვე. ხოლო როცა (მუღზე) ნაკლები შემოვა, თუ თითოეულ საპალნეში ექვს-ექვსი ქილე იქნება, გამოიდევოს (ყოველ) ქილეზე ერთი ახჩა (უნდა გადახდეს). მუღის ზომა კი 20 სტამბოლური ქილეა“.

ე. წ. „წესრიგის დარღვევის“ შემთხვევებში შემოღებული იყო უამრავი სხვა და სხვა სახის ჯარიმები, რომელთა მიზანდასახულებას აგრეთვე დამპყრობელთა შემოსავლიანობის ზრდა შეადგენდა. დაკანონებულ იყო, რომ, თუ ვინმე არა სრული წონით გაჰყიდა საქონელს, ასეთ შემთხვევაში გაყიდულ საქონლის საფასურედან ყოველ თვითეულ ღირებულებ<sup>1</sup> ერთი ახჩა უნდა აღებულიყო; ყადის მეშვეობით წესდებოდა ფასების ნიხრი, რომლის დარღვევა იწვევდა ჯარიმის გადახდას.

მაგრამ ჯარიმების ფართოდ გამოყენება ხდებოდა არა მარტო აღებ-მიცემის სფეროში, არამედ სამოსამართლო საქმეებშიც. განსაკუთრებით სისხლის სამართლის ხაზით. არსებული თურქული წესების თანახმად მკვლელობის შემთხვევაში მკვლელს უნდა გადაეხადნა ჯარიმა. თუ მკვლელი მდიდარი იყო—400 ახჩა, თუ საშუალო შეძლების — 200 ახჩა, ხოლო თუ ღარიბი — 100 ახჩა. ერთის შეხედვით გამოდის, რომ თურქული წესები თითქოს უფრო მეტად ღარიბთა ინტერესებს იცავდნენ, ვიდრე მდიდრებისას, მაგრამ არსებითად ეს ასე არ იყო. ცნება „მდიდარი“ და „ღარიბი“ არ იყო დამყარებული კლასების სხვა და სხვაობაზე. თურქებისათვის „მდიდარი“ იყო ის, რომელსაც ჯარიმის გადახდის დროს აღმოაჩნდებოდა საკმაო თანხა, თუნდაც ეს უკანასკნელი სხვისი კუთვნილი ყოფილიყო. ოსმალთა ხელისუფალნი ამ შემთხვევაში უფრო მეტად დანიტერესებულნი იყვნენ იმით, რომ შენაწერი ჯარიმა რეალური ყოფილიყო მისი აკრეფის

<sup>1</sup> წარმომდგარია ბერძნულ სიტყვიდან — დრახმა, რაც ფულის ნიშანს პეტლისხმობს.

თვალსაზრისით, სხვანაირად, რომ ესტქვათ, უნდა უზრუნველყოფილიყო შეწერილი ჯარიმის სრული გადახდა. «თავის გააზრებისათვის (ნათქვამია გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა კრებულში), ძელის გატეხისათვის, კოლის ჩაგდებისათვის, აგრეთვე თუ ვინმე მახვილით ან გურზით და საომარი იარაღით დაჭრის შედეგად ლოგინში ჩაწვება, მაშინ, ცნობილ ჩვესტრის ბის მიხედვით (უნდა აიღონ) 100 ახჩა, უფრო მცირე დანაშაულისათვის, როდესაც საჭიროა (დამნაშავეს) გამოსწორება და დასჯა, (უნდა აიღონ) 30 ახჩა, მხველისაგან—10 ახჩა».

პრუშობის შემთხვევაში, თუ დამნაშავე მდიდარ პიროვნებად იქნებოდა მიჩნეული, ჯარიმად უნდა გადაეხადნა სამასი ახჩა, საშუალო შეძლების მქონეს—ორას ორმოცდაათი, ხოლო ღარიბისაგან უნდა აღებულიყო—200 ახჩა. აღსანიშნავია ის, რომ ჯარიმა ამგვარ ბოროტმოქმედებაზე სხვა მხრითაც იყო დიდფერენცირებული. პრუში, თუ ის იქნებოდა ცოლიანი, ჯარიმის ზემონათქვამ რაოდენობას გაიღებდა, ხოლო უცოლო, ნათქვამის შესაბამისად იხდიდა 250-დან 100 ახჩამდე.

მოსახლეობა ჯარიმდებოდა ყოველ ნაბიჯზე, ისეთ შემთხვევაშიაც კი როცა ვინმე შემთხვევით იპოვნიდა რაიმე ავეჯს და მას დაუყონებლივ არ ჩააბარებდა ოსმალთა ხელისუფლებას. გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა კრებულში ამის შესახებ ნაზვასმით ნათქვამია: «უკეთუ ვინმე იპოვის ტანისამოსს, ქსოვილს, ხალიჩას, და მისთანას, ის ვალდებულია ჩააბაროს (ასეთი) ყადის<sup>1</sup> მეშვეობით ემინებს<sup>2</sup> და (თავისთვის) არ დაიტოვოს: თუ (თავისთვის) დაიტოვებს, დამნაშავედ უნდა ჩაითვალოს»<sup>3</sup>.

აღნიშნული ჯარიმები, როგორც წესი, მიდიოდნენ არა დაზარალებულთა სასარგებლოდ, არამედ დამპყრობელთა განკარგულებაში. აი ერთ-ერთი ამის თვალსაჩინო მაგალითი: «თუ რეყაადაღან ვინმეს ცხენი ან ხარი და, საერთოდ (ყოველგვარი) ჯიშის ოთხფეხა (საქონელი) დააზარალებს მეორის ყანას, მაშინ ზარალის ანაზღაურების შემდეგ, საქონლის პატრონს 5-ჯერ დაჰკრავენ ჯოხს, ხოლო თიშარის პატრონი ახდევინებს მას ჯარიმის სახით თითო სულ საქონელზე ხუთ-ხუთ ახჩას»<sup>4</sup>.

ოსმალური კანონმდებლობის ეს მუხლი პირდაპირ ლაპარაკობს ჩვენი დებულების სასარგებლოდ, რადგან ამ ამონაწერში დაზიანებული პირი არის რაია (გლეხი), ხოლო ჯარიმის მიმღები კი, თიშარის პატრონი, ანუ ოსმალთა გაბატონებულ ფენის წარმომადგენელი მუსლიმანის სახით. ასეთ პირობებში, რასაკვირველია, ზედმეტი იყო ლაპარაკი ნამდვილ სამართალზე და საერთოდ სამართლიანობაზე. თურქი მოხელეები ხშირად განგებ აწყობდნენ პროვოკაციულ ხრიკებს იმისათვის, რომ რაიები გამოეყვანათ დამნაშავე პირებად და შემდეგ მიეღოთ, რაც შეიძლება მეტი ჯარიმები, ან არა და ქრთამები იმ პირებისაგან, რომლებიც ვითომდაც ბრალდებულნი იყვნენ ამა თუ იმ გარკვეულ დანაშაულობაში.

როგორც ისტორიულ დოკუმენტებიდან სჩანს, თურქ მოხელეების მექრთამეობამ და მათ მიერ რაიათის უსაფუძვლოდ ბრალდებულად გამოყვანამ იმდენად ფართო და საშიში ხასიათი მიიღო, რომ ოსმალეთის ხელისუფალნი აიძულა კანონმდებლობაში გაეთვალისწინებინათ ისეთი ზომები.

<sup>1</sup> სასულიერო წოდების მოსამართლე.

<sup>2</sup> ემინი — უფროსი.

<sup>3</sup> ხაზი ჩემია. — გ. ტ. .



წოდებაში გადაყვანისაგან თავი უნდა შევიკავოთ, რადგან ამისაგან ხაზინას ზიანი მიადგება. ვინც წარმოშობით მამაპაიდან სიფაის შვილი არაა, სამხედრო პირად არ გადაიქცევა. თუ რაია მუდმივ მეთვალყურეობის ქვეშ არ იქნება, იგი გაიფანტება. შეწყალებით მოპყრობა სჭირდებათ და სიმკაცრის გამოჩენა მათდამი საზიანოა. მაგრამ მათი დიდძალი განებდებებიც კარგად იქნება იძლევა. მათთვის სიფაის მსგავს ტანისამოსის, მორთულობისა და ცხენის გამოყენება უნდა აიკრძალოს...

ყოველგვარი ხარჯები და მნიშვნელოვანი გამოსაღები, გარდა იმისა, რასაც რაია იძლევა, მას არ უნდა დაეკისროს. მათთვის მიწის ნაკვეთის ჩამორთმევა იქნებოდა მისი მეურნეობისათვის საფუძვლის გამოცლა, რაც ძალიან დაასუსტებდა რაიას. მაშინ მძიმედ, დატვირთულს მას აღარ ექნება ძალა ტვირთის ტარებისა და ეს (კი) გადაიქცეოდა მთლიანად მათი აჯანყების მიზეზად.<sup>1</sup>

აქედან სავსებით გასაგები ხდება ის, რომ, როგორც სარი მამხედ ფაშა, ესე ოსმალეთის გაბატონებული კლასი რაიათს სთვლის თავის საკუთარ საექსპლოატაციო ობიექტად, რომელიც „ღვთებამ მათ გადაულოცა“, და რომელიც არ უნდა სარგებლობდეს არავითარი ადამიანური უფლებით.

დოკუმენტის ავტორი, ურჩევს რა გაბატონებულ კლასს რაია ზედმეტად არ დატვირთოს, მისდაუნებურად ლაპარაკობს იმაზე, რომ უშუალო მწარმოებლის ექსპლოატაციის ნორმამ, მაქსიმუმს მიაღწია და მისი კვლავ გადატვირთვა რაიას აჯანყებამდე მიიყვანს.

მაგრამ დოკუმენტის მთავარი აზრი მაინც იმაში მდგომარეობს, რომ რაია, ოსმალეთის სახელმწიფოებრივობის ეს ძირითადი წყარო, არ დაიშრიტოს, ავტორის სიტყვებით რომ ვსთქვათ — „არ დაიფანტოს“. ავტორის აზრით, ამისათვის საჭიროა მეტი მეთვალყურეობის გაწევა. აი როგორ ამართლებდნენ იმდროინდელი გაბატონებული კლასის წარმომადგენელი სულთან სულეიმანის მიერ პირველად შემოღებულ რაიას მიმაგრების კანონს, რომელიც მიმართული იყო ცოცხალი სამუშაო ძალის შენარჩუნებისაკენ.

დამპყრობლების მიერ სამცხე-საათაბაგოს პირველი აღწერის დღიდან რაიათი გამოცხადებულ იქნა მიწაზე მიმაგრებულად. არსებული თურქული კანონმდებლობის მიხედვით მიწადმფლობელს ეძლეოდა უფლება ათი წლის განმავლობაში ეძებნა გაქცეული გლეხი და უკან დაებრუნებინა თავის მეურნეობაში. გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა კრებულში ამის შესახებ კვითხულობთ: „თუ დაეთარში რეგისტრირებული რეყაიას (ხალხი) დაიფანტება, — დაწესებულია კანონი, რომ ისინი მოყვანილ იქნენ უკანვე და დასახლებულნი თავიანთ ადგილას, ზოლო, უკეთუ ათმა, ან მეტმა წელმა განელო, უკან გადმოსახლება არ შეიძლება; გამოსაღები მათ გადახდებოდათ საცხოვრებელ ადგილის მიხედვით. რაყიეთის შვილი არის რაყიეთი, სანამდე ის სხვას არაა მიწერილი“.

უშუალო მწარმოებლის მიწაზე მიმაგრების საკითხში თურქული კანონმდებლობა გაცილებით უფრო მწვავე ხასიათის მატარებელი იყო, ვინემ დასავლეთ ევროპის ფეოდალური ურთიერთობის მიერ შემოღებული წესი. გაქცეული ყმის უკან დაბრუნების შესახებ, რომლის მიხედვითაც, თუ გლეხი დაპყოფდა ქალაქად წელიწადსა და ერთ დღეს, თავისუფლად იქცე-

<sup>1</sup> Omar Barkan. Osmanli imperatorlugunda Ciftci siniflarin Hukuki statüsü. Say: 53, cilt: X. 1938, yaprak 422.

ოდა. მაგრამ თურქულ კანონმდებლობის სიმკაცრეს მარტო გატყუებული გლეხის მოძებნის 10 წლის ვადა კი არ განსაზღვრავს, არამედ საქმე დაშვია, რომ ამ ვადის შემდეგაც გლეხი, სადაც არ უნდა ყოფილიყო, მაინც რაიათად რჩებოდა, რადგან „რაციეთის შვილი არის რაციეთი, საქმედაც ის სხვის არაა მიწერილი“.

გენ. ლ. ი. მ. მ. მ.

რაიათი, ამგვარად, იყო ისეთი წოდება, რომელიც მამიდან შვილზე მემკვიდრეობით გადადიოდა, და არაერთი ხანდაზმულობა და არც სხვა გარემოება ვერ ათავისუფლებდა გლეხს ამ წოდებისაგან, გარდა იმისა, თუ, რომ სულთანის მიერ არ იქნებოდა იგი „შეწყალებული“. ყოველივე ამასთან ერთად ოსმალეთის ხელისუფლება გლეხობის მიწაზე, მიმპგრების მიზნით იყენებდა სხვადასხვა ეკონომიურ ღონისძიებებსაც, რათა რაია არ გატყუულიყო დასახლებული ადგილიდან. ოფიციალურად დაკანონებული იყო, რომ გატყუულ გლეხს უნდა გაეღო ორმაგი გამოსაღები გადასახადების ყოველგვარ სახეობაზე. „თუ რეყაია თავის სახნავ-სათესად გამოსადეგ მიწას არ დაამუშავეს (ნათქვამია გურჯისტანის ვილაიეთის კანონთა კრებულში) და სხვა სიფაპის მიწის დასამუშავებლად წაეა, ამ შემთხვევაში დაკანონებულია ასეთებისაგან ორი ყუშურის აღება (ხსენებული გარემოების) დადასტურების შემდეგ. ზოლო თუ ის თავისი მიწის დამუშავების შემდეგ დაამუშავებს კიდევ სხვა სიფაპის მიწას, (მაშინ) ორი ყუშურის გადახდა უქმდება“.

ასეთი იყო ის მძიმე ეკონომიური და პოლიტიკური პირობები, რომელიც შეიქმნა სამცხე-საათაბაგოში ოსმალ დამპყრობლების გაბატონებისთანავე. სამცხე-საათაბაგოში ყველა გამოსადეგი მიწა გამოცხადებულ იქნა ოსმალეთის სახელმწიფოს საკუთრებად.

ამგვარად ოსმალ დამპყრობლებმა შექმნეს ყოველგვარი პირობები იმისათვის, რათა საბოლოოდ დაემორჩილებინათ სამცხე-საათაბაგოს გლეხობა და ეწარმოებინათ საქართველოს ერთერთი კულტურული და მდიდარი მხარის გაძარცვა და განადგურება.

იმდროინდელ საქართველოს არ შეეძლო დაებრისპირებინა რაიმე რეალური ძალა სამხედრო-ფეოდალური ოსმალეთის სახელმწიფოსათვის, რომელმაც თავისი ექსპანსიური პოლიტიკით არანაკლები ზიანი მიაყენა ევროპის მთელ რიგ სახელმწიფოებსაც. იმ დროისათვის უძლიერესი სამხედრო-ფეოდალური სახელმწიფო ოსმალეთი ჯერ კიდევ თავის აღმავლობის გზაზე იმყოფებოდა და ამიტომ მასთან ბრძოლა არც თუ ისე ადვილი საქმე იყო. მიუხედავად ამისა რამდენიმე საუკუნის განმავლობაში ქართველი ხალხი განუწყვეტლივ აწარმოებდა აჯანყებებსა და გამათვისუფლებელ ბრძოლებს დამპყრობლების წინააღმდეგ.

## აკაკის მოგზაურობა რაჭა-ლეჩხუმში

აკაკი წერეთელი საქართველოს სხვადასხვა კუთხის ხშირი სტუმარი იყო. მას ყველგან უსაზღვრო პატივისცემითა და სიყვარულით ხვდებოდა ხალხი.

1912 წლის ზაფხულში აკაკი რაჭა-ლეჩხუმს ესტუმრა.

მოგზაურობა, რომელიც დაიწყო ქუთაისიდან 21 ივლისს და გაგრძელდა 1-ლ ავვისტომდე (ძველი სტილით), არაჩვეულებრივ მოეწონა წარმოდგენდა თავისი გრანდიოზულობითა და საზოგადოებრივი რეზონანსით.

ეს იყო სახალხო მგოსნის ტრიუმფალური მსვლელობა, რომელმაც ფართო გამოხმაურება გამოიწვია არა მარტო საქართველოში, არამედ რუსეთშიაც.

საბედწიეროდ დღეს ჩვენ საშუალება გვაქვს თვალსაჩინოდ წარმოვიდგინოთ ეს მოგზაურობა. მის გასაცნობად საკმაო მასალა მოიპოვება:

მოგზაურობის გეგმა ჩინებულად იყო შემუშავებული და სამაგალითო წესრიგით განხორციელდა. აკაკის ახლდნენ ეურნალისტები — რედაქტორ-კორენსპონდენტები. 1912 წლის ივლის-ავვისტოში ქართული პრესა („სახალხო გაზეთი“, „თეზი“ და „კოლხიდა“) მოგზაურობის გარშემო უხვად აწედიდა ინფორმაციებს ჩვენს საზოგადოებრივობას.

აკაკისთან იყვნენ ფოტოგრაფი და კინო-ოპერატორი, რომლებმაც მოგზაურობის უმთავრესი მომენტები გადაიღეს და დოკუმენტალური კინოფილმი დაგვიტოვეს. აგრეთვე ამჟამადაც ცოცხალია რამდენიმე პირი, რომელთაც მონაწილეობა მიუღიათ ამ მოგზაურობაში.

მგოსანს თანამგზავრებად ახლდნენ ახლობლები და ქართველი ინტელიგენციის წარმომადგენლები: თბილისიდან—გაზეთ „თემის“ რედაქტორ-გამომცემელი გრიგოლ დიასამიძე, მწიგნობარი სოსიკო მერკვილაძე, მოგზაურობის მომწყობი კომიტეტის თავმჯდომარე მუშა ი. ისაკაძე, კოტე აბულშელიშვილი, ძმისწული ვასილ წერეთელი, მხატვარი კოტე ქავთარაძე; ქუთაისიდან—მასწავლებლები ვასილ პეტრიაშვილი, სამსონ დათეშიძე, იაკობ ვარაზაშვილი, გაზეთ „კოლხიდას“ რედაქტორი მიხეილ ჯაფარიძე, კორესპონდენტი ლადო ბზვანელი და კინოოპერატორი ვასო ამაშუკელი.

პოეტთან შეხვედრა უდიდეს ზეიმიად გადაიქცა. განუზომელი იყო ხალხის სიხარული.

აკაკისადმი მიძღვნილი სიტყვები (პროზად და ლექსად) გარეშე მაყურებელზე ისეთ შთაბეჭდილებას ახდენდა, თითქოს ეს მხარე დასახლებულია მხოლოდ პოეტებით, მხატვრული სიტყვის ოსტატებით და შეჯიბრება არის გამართული.

ეს აზრი კერძო საუბარში კიდევ გამოსთქვა დიდმა მგოსანმა. მან მოთხო-  
ნა კახეთში მოვზაურობა, ხალხის მიერ გულწრფელი მიღება, მაგრამ აღ-  
ნიშნა, რომ ასეთი ორატორობის მსგავსი რამ მას იქ არ უხილავს.

გამზაურების წინ, თბილისში (ვერის „ედემის“ ბაღში) რაქველელმა მუშაობა  
და მშრომელმა ინტელიგენციამ დიდი ბანკეტი გაუმართეს მგოსანს. მუშაობა  
შეიმთვამეს მოგზაურობის ჩატარების გეგმა.

რაქველმა მუშამ ი. ისაკიძემ აკაკის მიმართა სიტყვით და საჩუქრად გადა-  
სცა ოქროს კალამი.

19 ივლისს აკაკი ქუთაისშია. 21 ივლისს დილით სასტუმროსთან დიდძალი  
ხალხი შეიკრიბა პოეტის გასაცილებლად. აკაკი და მისი თანამგზავრნი ეტ-  
ლებით გაემართნენ რაჭა-ლეჩხუმისაკენ. გზაზე მათ საჩუქრებით ხელებოდნენ.  
ცხენოსანი აბალეაზრობა სიმღერითა და თოფის სროლით რაზემბად მიჰყე-  
ბოდა უცვლად მგოსანს.

ჩვენი სტუმრები გულწრფელი სიყვარულით მიიღეს. ნამახვანსა, მეჭვენასა  
და აღბანაში.

უდიდესი აღფრთოვანებით მიეგებნენ დიდებულ მოხუცს სოფელ ჭრება-  
ლოში. ჭრებალო ეთნოგრაფიულად შედის ლეჩხუმში და რაჭასთან ლეჩხუ-  
მის საზღვრად ითვლება.

აქ დეკანოზმა მ. ფრუიძემ პოეტს მიმართა მოკლე სიტყვით.

პოეტმა ქაიხოსრო გელოვანმა წაიკითხა შემდეგი ლექსი:

„მსოფიანი მწირო დიდებულ მგოსანს  
კრძალვით მოვიძღვნი თაყვანისცემას,  
გილოცავ გვირგვინს უცვლადებისას —  
ნაყოფს ზეციურ შენის ნიჭისას.  
შენ გააღვიძე მძინარე ხალხი,  
შენ შთაბერე მას ფხიზელი სული,  
მისთვის პატივს გცემს მშობელი ერი,  
შენით ფენიქსებრ განახლებული.  
გამოიფხიზლა შენმა სამშობლომ,  
შვიგნო შენი დიადი ღვაწლი,  
იხარე სულით, დიდო მგოსანო,  
რომ შეასრულე შენ შენი ვაღი“.

აკაკიმ განაცხადა: „ბატონებო! მადლობას გიძღვნით ასეთი გულწრფელი  
თანაგრძნობისათვის. ჩემდამი მომართული ეს სიტყვები, ცოტა არ იყოს,  
გადაჭარბებულად მიმაჩნია. ქართველებს ჩვეულებად გვაქვს და გვიყვარს  
გადაჭარბება. ამდენი ქება-დიდებას ღირსი მე არა ვარ. რაც შეეხება იმას,  
რომ საქართველოს ყველა კუთხე მოვიარე და თქვენი ქვეყანა — რაჭა-ლეჩხუ-  
მი, სადაც ქართული ენა და ზნე-ჩვეულება დაცულია უფრო წმინდად, ვიდ-  
რე სხვაგან, ვერ ვინახულე, მე ამაზე ბოდიშს ვიხდი, მაგრამ ისიც უნდა  
მოგახსენოთ, რომ თქვენი ნახვა გადავდე ბოლოს. როგორც სადილის გათა-  
ვებისას სტუმარს მიართმევენ რაიმე ტკბილეულობას ყელის ჩასაგემრიელებ-  
ლად, მეც ისე ვიფიქრე საბოლოოდ შემენახა თქვენი კუთხის დათვალიერე-  
ბა, რათა მოხუცებულობის ეამს დავმტკბარიყავი და ეს კიდევ აღმისრულ-  
და“.

მეორე დღეს, კვირას, მოისმინეს აკაკის საჯარო ლექცია არქეოლოგიური  
ნაშთებისა და ზეპირმეტყველების მნიშვნელობისა და დაცვის შესახებ.



ლეციის შემდეგ მინდორში, ძველი ციხის ნანგრევებთან, ცაცხვის ხის ქვეშ პოეტს გადაუხადეს დიდი ნაღიმი და აჩუქეს ვერცხლის სურა.  
აკაკიმ სურა გულთან მიიკრა და სთქვა: „თუმცა ყოველივე ნივთიერი საჩუქარი სუსტი და წარმავალია, მაგრამ ეს, თქვენს მიერ მოძღვრულ საჩუქარი, ჩაინერგება ჩემს გულში თქვენდამი ამოუშლელი სიყვარულით თანაგრძნობით“.

იშვიათ საზეიმო მომენტს წარმოადგენდა ლეჩხუმლების მიერ აკაკის მიცილება რაქის პირველ სოფლამდე და რაჭველების მიერ მისი მიღება, რომელიც მძღავრი სიმღერით, თოფების ხშირი სროლითა და საერთო მზიარული ყივიანით გამოიხატა.

მდ. ასკის ხილთან აღმართული იყო სატრიუმფო თალი, სადაც პურის თავთავებით ეწერა „რაქა ფიანდაზად გეშლება“. აქ მხურვალე სიტყვა წარმოსთქვა აწ დამსახურებულმა პედაგოგმა ლონგინოზ კიკვიძემ:

„მობრძანდით, ძვირფასო სტუმარო! ბუნებით მდიდარი, მაგრამ ბედის ანაბარად დატოვებული რაქა სულითა და გულით გეგებება ეროვნული ლიტერატურის გამაღვივებელ მგოსანს და თქვენი მობრძანების დღეს თელის უბედნიერეს დღეთა რიცხვში. დარწმუნდით, ჩვენო სასიქადულო მამულისშვილო, რომ ისეთივე ღრმა პატივისცემითაა გამსჭვალული თქვენდამი რაქის მკვიდრნი, როგორითაც ყველა—ოტად თუ მეტად შეგნებული და გადაგვარებისაგან შორსმყოფი დანარჩენი ჩვენი მოძმეები. ამიტომაცაა, რომ გაისმა თუ არა ხმა თქვენი მობრძანების შესახებ, გულწრფელი მზიარულება გამეფდა ჩვენს არემარეში და გულისფანცქალით მოელოდნენ კაცი და ქალი, დიდი და პატარა იმ სანეტარო წამს, ოდეს ისინი გაბედოდნენ ღირსი თქვენი ხილვისა. ვანა ეს გასაკვირველია?! დღევანდელ დღეს რაქა პირველად ეღირსა პირისპირ იხილოს ის, რომელსაც მამულისადმი სამსახური გაუხდია სათაყვანო საქმედ და, დღიდან საზოგადო ასპარეზზე გამოსვლისა, ერთგულ დარაჯად უდგას თავის ეროვნებას და წმინდა სანთელივით დნება სამშობლოს სამსხვერპლოზე; იხილოს ის, რომლის ჩანგის ქლერას, სევდის ჰანგებთან ერთად, იმედის სხივებით ალუფროვანებია უსამართლობით დათუთქული ჩვენი გული და დამატკობელი ნექტარივით ჩასწვეთებია ჩვენს სმენას. უთუოდ წინასწარმეტყველურია სიტყვები, რომ ზამთრისაგან დაჩაგრულნი მოვესწრებით გაზაფხულსა, ოღონდ კი გამოვერკვიოთ საღათას ძილიდან, ვიცნოთ მომაკვდინებელი ძალა შარბათისა და შევისისხლხორციოთ სულმნათი რუსთაველის ანდერძი: „სჯობს სიცოცხლესა ნაძრახსა სიკვდილი სახელოვანი“. ნება მიბოძეთ, ჩვენო ერის სიამაყე, მოგმართოთ ერთი კალმოსნის სიტყვებით და გთხოვთ მიიღოთ ჩვენი მადლობით აღსავსე გული სახატედ, რომელშიაც გექნება სამარადისო და ხელუხლებელი ბინა ჩვენის თანაგრძნობისა და სიყვარულისაგან აგებული, ჩვენის თავყვანისცემისა და დიდებისაგან შეხურული. კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება!“

სოფელ ტოლაში პოეტს პურ-მარილით შეხვდა საზოგადოება. თავადმა დიმიტრი ყიფიანმა აკაკის უთხრა შემდეგი სიტყვა:

„ავვისრულდა დიდხნის ნატყრა: გიხილეთ—დღემდის უხილავი. მოდიო, ხალხო, ნახეთ და გულში ჩაიხატეთ დიდებული სახე საქართველოს საყვარელი მგოსნისა. პირველად რომ „ვეფხისტყაოსანი“ წაეკითხე, ყველაზე უფრო ადამიანის მზესა და მთვარესთან შედარებამ გამოაცა. ახლა კი სრული-

ადაც არ მივივრის და აი რატომ: დაძველებული მთვარე იღვევა; შენ კი თუმცა ცხოვრების თავდაღმართისაკენ უკვე გადახრილი ხარ, მაგრამ ისევ სავსე თხუთმეტი დღის ბადრი მთვარესავით გაქვს თეთრი კალარით შემოსილი ღიადი სახე. მაშ, შენ მეტი ხარ მთვარეზე. შენ მზე ხარ საქართველოს და შენი ტკბილი და მკვირცხლი ლექსები ისე გეიტკობოტეფუღი მთელს ბუნს გულს, როგორც მაისის მოწმენდილ ცაზე აღმოცურებული მზის სხივები. შენ ღვიძლი შვილი ხარ საქართველოსი და სანამ ეს ქვეყანა თავისი ბუმბერაზი მთებითა და თვალაუწვდენელი დაუდნობელი მყინვარებით, რომლებსაც „ორბნი, არწინი ვერ შეხებიან“, მოახდენს წარმატებულ შთაბეჭდილებას მნახველზე, მანამ შენც არ მოგეშლება ასეთი თვისება და დიდება. ნება მიბოძეთ, იშვიათო ბედნიერო აღამიანო, ჩვენო დამპყრობო, არა ცეცხლითა და მახვილითა, არამედ სიყვარულითა და გრძნობით, მოწიწებით თაყვანი გცეთ და სიხარულის ცრემლით დაგისველოთ ძვირფასი კალარა!..“

ამ სიტყვამ თვით დ. ყიფიანიც აატირა და აკაიცი. ბევრს თვალეზზე სიხარულის ცრემლი მოადგა.

აკაიის მიესალმა გლეხი ამირან ლომთაძე, რომელმაც სიტყვა ლექსით დაასრულა.

სადმელის საზოგადოების სახელით აკაიის მიეგება გიგო ლორთქიფანიძე. დიდი ეფექტი მოახდინა მგოსანსა და მის მხლებლებზე ავტოებით მომავალი რუსი ტურისტების შეხვედრამ ძირაგეულის კალაზე (ამბროლაურის პირდაპირ). ისინი გადმოსულიყვნენ მამისონის უღელტეხილით. მათ შესწყვიტეს სულა და იკითხეს აკაი. ტურისტთა ხელმძღვანელმა პროფ. ს. ანისიმოვმა მზურვალე სიტყვით მიმართა მგოსანს, რომ ისინი უერთდებიან ქართული ხალხის ზეიმს, მაგრამ ამავე დროს საჭიროდ მიაჩნით აღნიშნონ, რომ აკაი არა მარტო ქართველი ერისა, არამედ მთელი კულტურული კაცობრიობის კუთვნილებათ.

სიტყვა იმდენად მშვენიერი იყო, რომ მხლებლები ძალზე შეაფიქრა: ვაი, თუ აკაიმ შესაფერი პასუხი ვერ გასცესო.

როგორც ვიცით, აკაი ამ დროს ძლიერ მოხუცი იყო, აგრეთვე დაღლილიც მგზავრობისაგან.

საპასუხო სიტყვაში აკაიმ ხაზი გაუსვა რუსეთის ინტელიგენციის დიდ როლს მცირე ერებისა და კერძოთ ქართველი ხალხის გათავისუფლებისათვის ბრძოლის საქმეში.

ცოტა ხნის შემდეგ ხარკოვის ერთ-ერთ ცენტრალურ გაზეთ „უტროში“ გამოქვეყნდა პროფ. ს. ანისიმოვის მოზრდილი წერილი „შეხვედრა საქართველოს უდიდეს პოეტ აკაი წერეთელთან“. სადაც ავტორი ქება-დიდებათ რხსენიებს მგოსანს და აღწერს მოგზაურობის მსვლელობას.

1912 წლის „სახალხო გაზეთში“ (№ 756) მოთაესებულია „უტროდან“ გადმობეჭდილი ეს სტატია. აი როგორ მოგვითხრობს პროფესორი ამ შეხვედრას:

„სოფელ წესს რომ გასცდებით, ორი ვერსის დაშორებით მდინარის ახლოს სდვას უძველესი ეკლესია. ეკლესიასთან რომ გავიარეთ, დავინახეთ მწვანე მდელიოზე გაშლილი ხალხი ყვავილებით კამარას ჰკრავდა. მეორე ჯგუფი ეკლესიისაკენ ჩასასვლელ ბილიკს აკეთებდა.

აქ გავიგეთ, რომ ეს მზიარული ხალხი დახვედრას უპირებს საყვარელ პოეტს, 70 წლის მოხუცს აკაი წერეთელს. მთელ დამეს გათენებამდე იდღე-

სასწაულებენ აკაკის მოსვლას. სიტყვენი, სიმღერა, ცეკვა-თამაში გათენებამდე გასტანს.

ხალხი თანდათან ემატებოდა, ქალი და კაცი, მოზუცი და მწიგნობარი და საღვთისმშობელი გამოწყობილნი ეკლესიისაკენ მიდიოდნენ. ბელა და ცეკვენი ხელში ძუძუთადაც ბავშვები ეჭირათ. ყველა ერთი გრძნობით ვალული. ყველა მოხარული იყო აკაკის ნახვით. ყველა ერთნაირად ამოყობდა მისი ნიჭით. ყველამ იცოდა, რომ ეს იყო საქართველოს ბრწყინავი გენიოსი.

ხალხი მოუთმენლად ელოდა აკაკის მოსვლას. ყველას ხელში მისი ლექსთა კრებული ეჭირა. ბევრს მეტი სიხარულისაგან თვალებზე ცრემლი პრსდიოდა.

სოფლის შესავალში ჩინებულად იყო აღმართული თალი, შემკული ვარდყვავილებით. ზედ პურის თაველებით ეწერა: „გაუმარჯოს აკაკის!“ ყველას სახლი მოკაზმული იყო. ყოველ წუთს ხალხი ემატებოდა. ურმით მოიტანეს ორი უშვებელი რუმბით ლეინო.

სალამოს 5 საათია. მზის სხივებში ვხედავთ ოქროსფერ მთებს. აკაკი ჯერ არსად სჩანს. ჩვენ, რადგან აკაკიმ დაიგვიანა, ქუთაისისაკენ გავემგზავრეთ. გავიარეთ ერთი უმშვენიერესი ხევი რიონისა.

შორს დასავლეთით გამოჩნდა მხედართა ჯგუფი, რომელიც რკალივით შემორტყმოდა აკაკის ეტლს. ჩოხა-ახალუხში გამოწყობილნი ამყად ისხდნენ ცხენებზე. ამათში განირჩეოდა ტანისამოსით ორი მღვდელი. ეტლს ყვავილებით ჰქონდა წარწერა „გაუმარჯოს აკაკის!“.

ჩვენ სალამი მივეციტ პოეტს. ეტლი შეჩერდა. პოეტი გადმოვიდა და მოგვაჩერდა. ეს იყო ლამაზი, მთლადგათეთრებული წვერ-ულვაშით შემკული მოზუცი. სახე დაღლილი, მაგრამ ღინჯი და მშვიდი ჰქონდა. თვალბში სიამოვნების სხივი უერთოდა.

მე მივესალმე: დიდად მოხარული ვარ თქვენი ნახვით. განუსაზღვრელი სიამოვნებით ივსება გული, როცა ვხედავ როგორ აფასებს და სიყვარულით ეგებება ხალხი ძვირფას მგოსანს. ძლიერი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩვენზე ამ ღღესასწაულმა.

აღლევებულმა წერეთელმა გვიასუხა რუსულად. იმან სთქვა, რომ ვაზვიადემ მის პოპულარობას ხალხში. მცირე პაუზის შემდეგ პოეტმა თავი შალა ასწია, სიცოცხლით სავსე თვალბი მომანათა და სთქვა: თუმცა თქვენ რუსები ხართ და ჩვენ ქართველები, თუმცა სხვადასხვა ენაზე ვლაპარაკობთ. მაგრამ სიყვარულის გრძნობა უნდა აერთებდეს ყველას, სიყვარულის გრძნობა ყველას ერთი ენით უნდა ამტყველებდესო.

გამოვემშვიდობეთ. წერეთელი ჩაჯდა ეტლში. რამდენიმე წუთის შემდეგ ეს მშვენიერი სანახაობა თვალს მიეფარა“.

თუმცა ამ სტატიამი არ ვხელებით, მაგრამ, როგორც შეხვედრის მონაწილე ვლადიმერ ფოფხაძემ გვიამბო, ს. ანისიმოვს უთქვამს: „ილია ქართველების ქუაა, აკაკი—ქართველების გრძნობაო“.

განსაკუთრებული სიყვარულით დახვდნენ აკაკის წესში. წესი ისტორიული სოფელია. აქ ჰქონდათ რეზიდენცია რაჭის ერისთავებს. წესის ახლოს, ბარაკონში, არის დიდი ციხე-სიმაგრე და შესანიშნავი ტაძარი.

ეს ტაძარი ააგო 1745 წელს როსტომ ერისთავმა.

ბარაკონში თავმოყრილი უთვალავი ხალხი ალტაცებით ელოდა ტყვებუ-  
ლი მგოსნის მობრძანებას.

აქაის შეეგება რაჭის მავრის უფროსი პოდპოლკოვნიკი ნ. ჩერნოვი და  
უთხრა მოკლე სიტყვა.

პოეტი მიიწვიეს ხალიჩებითა და ყვავილებით მორთულ ტახატურში, სა-  
დაც სიტყვები და ლექსები წარმოსთქვეს.

ღამე სტუმრები მოასვენეს როსტომ ერისთავის შთამომავლის შამადავლ  
ერისთავის ბინაში. აქაისათვის ცალკე ოთახი ჰქონდათ შხად.

გაიმართა საუბარი პოეტთან, აქაი ყველას გულდასმით უსმენდა და შე-  
საფერ პასუხს აძლევდა.

კითხვა მისცეს ალექსანდრე ყაზბეგის ავტორობის შესახებ. მან სთქვა  
შემდეგი: არსებული აზრი საბოლოოდ უნდა მოისპოს, რადგან არა გვაქვს  
არავითარი საბუთი, რომლის ძალით სანდროზე ექვის მიტანა შეიძლებო-  
დესო.

მეორე დღეს ორასი კაცის შემადგენლობით გაიმართა ფერხული, რომელ-  
მაც აქაიზე წარუშლელი შთაბეჭდილება მოახდინა. როდესაც შესარულეს  
სიმღერა „ეღელეს ჩამოღვა“... მაშინ განსაკუთრებული ყურადღება მიიპყ-  
რო 80 წლის მოხეტემა სორელმა ქალმა, რომლის ხმა ზარივით რეკდა ფერ-  
ხულის მრავალრიცხოვან მონაწილეებში.

სავე დღეს დაათვალიერეს ბარაკონის ტაძარი. შიგ ნახეს როსტომ ერის-  
თავის საფლავი, რომლის ქვაზედაც აწერია ზმა: „წელსა ჩიღვ-სა [1766]  
ლოდსა ამას ქვეშე მდებარე არს ეკლესიისა ამისა აღმშენებელი რაჭის  
ერისთავი სხვათა უფროს ტომი ნეტარად განსასვენებლად. საუკუნოდ იყოს  
ხსენება მისი. ამინ“.

აქაიმ წაიკითხა ეს ეპიტაფია და სთქვა: როსტომს ზვიადობა საფლავშიაც  
ჩაუტანიაო.

დაათვალიერეს აგრეთვე ბარაკონის ძველი ტაძრის ნანგრევი, რომელიც  
თამარის ეპოქას ეკუთვნის.

აქაი წაიყვანეს ნიკორწმინდაში. გაიარეს ხიდიკარი (ცნობილი კლდეკარი,  
სადაც როსტომ ერისთავს გაკეთებული ჰქონდა ჭიშკარი რიონის ხეობის ჩა-  
საკეტად მტრის შემოსევის დროს), ამბროლაური, ხოტევი, ჭელიაღელე და  
ავიდნენ ნიკორწმინდაში.

აქაის მეტად მოეწონა ეს სოფელი, მისი ძვირფასი ეკლესია, მდინარე  
შაორი, რომელიც იკარგება უფსკრულში და ხუთი კილომეტრის შემდეგ  
გადმოქუხს ჭელიშის უდაბნოში.

მგოსანმა დაათვალიერა შაორის ჭალა და ტბები: ხარისთვალა და ძრო-  
ხისთვალა.

ხარისთვალასთან სტუმრებს მიწრთვეს სადილი. პოეტის ყურადღება მი-  
იპყრო ნიკორწმინდელმა გლეხმა ალექსანდრე სამოკვასოვმა, რომლის წინა-  
პარი ოდესღაც რუსეთიდან ლტოლვილი ყოფილა. ა. სამოკვასოვმა რუსუ-  
ლი ენა არ იცოდა. აქაიმ ამაზე თურმე ასე იხუმრა:

გარუსებულ ქართველებს, რომლებმაც მშობლიური ენა სრულიად დაი-  
ვიწყეს, მრავალს შევხვედრივარ, ხოლო გაქართველებული რუსი კი იშ-  
ვიათად მინახავსო.

დავით კანდელაკის ოჯახში, ცაცხვის ხის ქვეშ, გაშალეს სუფრა, თამა-

დად აირჩიეს ფრიად განსწავლული რაპველი მღვდელი ელადიმერ ფიფხაძე, რომელმაც, ყანწით ხელში, მგოსანი აღღებრძელა შემდეგი სიტყვით:

„ჩვენი სამშობლოს დიდებავ და სიამაყევე, მგოსანო აკაკი! ნება შინოდით, ორიოდ სიტყვით გამცნოთ ის გრძნობა, რომელიც თქვენმა შობრძანებამ ჩვენში აღძრა: დღიდან თავისი გაჩენისა, რაჟა არ ჰღირსებია თქვენისთანა სტუმარს. დაფასება თქვენი მნიშვნელობისა და ღვაწლისა მე არ ძალმიძს და აქ არც დრო და არც ადგილი არის. ვისაც ქართული ანბანი დაუძღვევია, ყველამ იცის, როგორი სამსახური მიგიძღვით ქართველი ერისადმი.

დიდი ხანი არ არის მას აქეთ, რაც მთელმა საქართველომ დიდებულად იღვესასწაულა თქვენი 50 წლის მოღვაწეობის იუბილე, რითაც მან ცხადად დაამტკიცა, რომ თქვენ შრომასა და ღვაწლს ნახევარი საუკუნის განმავლობაში სასურველი ნაყოფი მოუტანია, დაგიმტკიცათ, რომ იგი კიდევ გამოფხიზლებულია და ერთი აზრითა და გრძნობით არის გამსჭვალული.

იუბილეს შემდეგ ჩვენი სამშობლოს კუთხეებმა მიგიწვიათ და შესაფერი პატივი გცათ. რაქას ყველაზე ბოლოს ხედა წილად ბედნიერება თქვენი მოწვევისა. მართალია, ჩვენი დახვედრა და ღვესასწაული გარეგნულად დიდებული და ბრწყინვალე არ არის, მაგრამ სამაგეეროდ გულწრფელია და, რაც შეძლება გვაქვს, ვცდილობთ გამოვხატოთ თქვენდამი უზომო სიყვარული და დაფასება.

გუსურვებთ რაქას თქვენისთანა საყვარელი სტუმრების ხშირად წვევას, რათა ასეთი გმირების შრომისა და ღვაწლის ნაყოფით იგი მალე ღირსებოდეს თავისი სატრფო ნესტან-დარეჯანის ქაჯთაგან განთავისუფლებას და მასთან ერთად ზნობით, გონებითა და ჭონებით წინსვლას. თქვენ კი, ძვირფასო მგოსანო, გისურვებთ მრავალყამიერ სიცოცხლეს, რათა თქვენი სიმთა ელერით კიდევ დიდხანს დამტკბარიყოს ქართველი ერი!“

სალამოს, როდესაც აკაკი ძილს აპირებდა, გაიღო კარი და ოთახში შემოვიდნენ თეთრ ტანსაცმელში ანგელოსებად მორთული ქალიშვილები, რომლებმაც მგოსანს ძველებური ნანინა უგალობეს.

არანაყლები პატივისცემით მიიღეს აკაკი ონში. აქ პოეტს მზურვალე სიტყვებით მიესალმნენ დავით კერესელიძე, პელაგია ყიფიანი, მათე გორდეზიანი, ნიკო გიორგობიანი და სხვანი.

ონში მოეწყო აკაკის ცხოვრებისა და შემოქმედების საღამო, სადაც აკაკი და დამსწრენი ძლიერ გააკვირვა ახალგაზრდა ქალიშვილის მარიამ გრიგოლის-ასულ წერეთლის წარმტაცმა სიტყვამ, მისმა ორატორულმა ნიჭმა.

მარიამ წერეთელმა სიტყვა ასე დაასრულა:

„არ მოკვდება ის სატრფო, რომელსაც შენებრ მობრძლილ გვერდით უხის, არ მოკვდება ის ერი, რომელსაც შენებრ მებრძოლი ჰყავს. მამ, აელერე, მგოსანო, ეს ჩანგი შენი! მხოლოდ შენლა შეგვრჩენიხარ. შენა ხარ ჩვენი დედა, მამა, გამხარებელ-დამბრებელი და ერის საქებ-სადიდებლად ნუ დაგვაიწყებ იმ ტკბილ ენას, რომლითაც თამარ მეფე ბრძანებას სცემდა.“

მეორე დღეს, დიდ ნადიმზე, აკაკი წერეთელმა წარმოსთქვა შემდეგი სიტყვა:

„ბატონებო! თქვენი მზიარულება მეც გადმომედვა. როგორც თქვენ, მე კიდევ უფრო ვარ აღტაცებული. იმიტომ კი არა, რომ ეს ლიტანიობა, რომელსაც მე აქ ვხედავ, ჩემგანაა გამოწვეული, არა, სულ სხვა მიზეზით.

მე ვხედავ, რომ თქვენ გამოღვიძებული ხართ, არა ხართ კმაყოფილი აწმ-

ყოფი და მისიწრაფით მომავლისაკენ. თქვენ ეძებთ სწორ გზას, გრძობთ, რომ გყავდეთ წინამძღოლი, რომ მოგვევლინოთ მესია და ნამეტანი სტრუქტურით გატაცებულნი აჩქარებულხართ და მე გგონივართ ის წინამძღოლი. მე მისი არარდილიც არა ვარ. მე უბრალო წინამორბედი ვარ. *ერქონეშლი* ის გმირი, რომელმაც უნდა გასწყვიტოს ჯაჭვი და აუშვას *მომხსენებელი* არის, ის მოგვევლინებათ ახალი მოდგმისაკენ.

როდესაც იოანე ნათლავდა ხალხს იორდანეში, ებრაელებს ის ევონათ მესია. მას ჰკითხეს: შენ ხარ მესიო?—არა, მესია ის არის, რომელიც ახლა ჩვენსკენ ნელ-ნელა ეშვებაო. მე ნათელს გცემთ თქვენ წყლით, ის კი—სულიწმინდით.

მე ღირსი არა ვარ ამ შედარებისა, მხოლოდ მაგალითად მომყავს ამ აღფრთოვანების დროს.

აღსრულდა იოანე ნათლისმცემლის სიტყვები, მოვევლინა ქვეყანას მაცხოვარი.

სწორედ ასევე მოვევლინება საქართველოს მისი შესაფერი გმირი, რომლისაც ღირსი არა ვარ, ხამლი გავხადო ფეხთა მისთა, და თუ მე, მცირე მახარობელს, უბრალო მომაკვდავს ასეთი ალტაცებით მეგებებით, მაშინ რაღა იქნება, როდესაც ნამდვილი გმირი მოგვევლინებათ!

თქვენ მაშინ უფრო აღფრთოვანებული იქნებით და მეტი მომზადებული შეხედებით იმ გმირთა-გმირს.

მე მხოლოდ დამრჩენია ერთი: ჩაევიკრა გულში თქვენი მოლოდინი, სიყვარული, პატივისცემა და უკანასკნელად სიმონ მოხუცივით წარმოვსთქვა: აწ განმიტევეთ მე მონა თქვენი!..“ (1912 წ., გაზ. „თემი“, № 83) <sup>1</sup>.

დეკანოზმა მათე გორდუზიანმა აკაკის უთხრა საპასუხო სიტყვა:

„ღირსეულო მგოსანო! თქვენმა უკანასკნელმა სიტყვებმა ცოტა ნაღველი გადაასხა ჩვენს მზიარულებას, სიმონ მოხუცებულს ღვთისაგან ჰქონდა ნაბრძანები, არ მომკვდარიყო მანამ, სანამ თავისი თვალით არ იხილავდა მესიანს, მხსნელს ქვეყნისას, და ეს ასეც მოხდა. თქვენ კი გვპირდებით მის მოსვლას. თქვენს შემდეგ. არა, დიდო მგოსანო, შენც თვით ზეციდან ხარ მოვლენილი ჩვენი სამშობლოსათვის, რომელსაც მთელი არსებით ეკუთვნით და ამიტომ არც გაქვთ უფლება სთქვათ განმიტევეთო, უნდა იცოცხლოთ მანამდის, სანამ თქვენ თქვენს ხელებზე არ მიიჩქმევთ იმ მესიას!..“

ონში აკაკიმ ღამე გაათია დავით გოცირიძის სახლში. ამჟამადაც დაცული არის კედელზე მგოსნის მინაწერი:

„სტუმართმოყვარობა  
რაჰველთა განთქმულია,  
მაგრამ სტუმრის გულშიაც  
მათი სიყვარულია.“

აკაკი და მისი თანამგზავრები დაბრუნდნენ ლეჩხუმში. გაემართნენ ლაილაშისაკენ.

მათ ერთი ღამე დაჰყვეს ბარაკონში. ზვანჯარაში ნახეს თავადი დიმიტრი ყიფიანი, რომლის განთქმულ ღვინის მარანში პოეტს დაემშვიდობნენ.

<sup>1</sup> შავისი სიტყვით აკაკიმ მიმართა კახელებს 1911 წელს 21 ივლისს, ილიაობის მეორე დღეს, თელავში: „ის ხალხი, რომელსაც ჰყავს ვახტანგ გორგასლანი, დავით აღმაშენებელი, თამარი, დიდი მოურავი, პეტრიწი, რუსთაველი და სხვები—მხოლოდ გმირები, კედვ წარმოშობს ისეთ გმირს, რომელიც მას ესაჭიროება და სიხარულით მოედის“.

გლებმა ამირან ლომთაძემ, შეებო რა აკაკის პოეზიის ზემოქმედებას/მათი შეგნების ამაღლებაზე, სთქვა:

„ჩვენო ერის სიამაყე! მე მმართველს თქვენი უგულთაღესი სადღეგრძელო, იმიტომ რომ თქვენმა მადლიანმა კალამმა გამომიყვანა შენი სიბრძნე ცხოვრების ასპარეზზე. მე გლები ვიყავი, შავ ზეწარში გახვეულდი და არ ვიცოდი, თუ ჩემში ადამიანობა იყო, რის გამოც მე სასოწარკვეთილი დაღონებას ვიყავი მიცემული. ამ დროს მე შემეკითხა ჩემი ბატონი მოწყენის მიზეზს. რადგანაც მე არ შემეძლო ჩემი საიდუმლო აღსარების გამოთქმა, სწორედ ამ დროს მომეშველა თქვენი მადლიანი კალამი და მჭერმეტყველური ენა, რომელმაც გასცა ჩემი პასუხი მას შემდეგი სიტყვებით:

„რომ იცი, რაღას შეითხავ  
ასე რისთვის ელოდები?!  
მისთვის, ჩემო ბატონო,  
რომ სულ შენ მაგონდები.  
პირუტყვივით მიმონებ,  
მგლობ და არ გეცოდები,  
შავრამ, ჩემო წამწყემდო აქ,  
იქ შენ ვერა ცხოდები“!..

თქვენი უებრო ბაგეებიდან ამ სიტყვების აღმოთქმისთანავე შემოაშუქა ბრწყინვალე ჩაუქრობელმა სხივებმა ჩემი სახლის დარკავში, დაისადგურა მჭვარტილიან სხევენზე, გამინათა კერია და სოხანე, ახლა კი იღება ჯიჯგივი ხის კარი და ლამობს ის ბრწყინვალე სხივი ჩემი ეზო-გარემოს განათებასაც.

დღეს კი შევკავშირებულვართ მთელი ერი და მივილტვით მომავლისაკენ.

„მცოვანო ჩვენო მგოსანო,  
სულო და გულო ქართელისა,  
ერისა გამღვიძებელი  
მადღერო ტემბილი ჰანგისა.  
სადღეგრძელოს გეახლები  
და გამოეცილი ამ კათხასა,  
თქვენსა ჰირსა შიგ მოვამწყუდებ,  
რომ გვეყოლო მრავალ ხანასა!“

ჭრებალოში, საუზმის დროს, ქაიხოსრო გელოვანმა აკაკის საჩუქრად მი-  
ართვა ძველებური ვერცხლის აზარფეშა, წონით ხუთი გირვანქა და ეს  
ლექსი:

„ნიჭით მდიდარო, მიიღე,  
ნიჭით ღარიბის ძღვენია,  
შენ გააღვიძე საერთოდ  
შენი ივერის ძენია.  
იცოცხლე კიდევ მრავალ წელს,  
იყავ ჯან-ღონით მრთელია,  
რუსთველის ღირსო მემკვიდრე,  
დიდხანს გვინათე ბნელა“!..

სტუმრებმა გვერდით გამოუარეს საირმის უდაბნოს. მათ აღპანაში შეხედ-  
ნენ ზიდთან, სადაც მორთულ კამარაზე ეწერა: „სალამი მგოსანს, სალამი  
კაკოს, სალამი ძვირფასს, ჩვენს საამაყოს!“.

აღპანიდან ორპირის გზით გასწიეს ლილაშისაკენ. აკაკი მოხიბლა მდ.  
ლაჯანურის ხეობამ (ორპირმა) და ლეჩხუმის მრავალფეროვანმა ბუნებამ.



ქილესა და ლაილაშში თანე მოეყარა მახლობელი სოფლებიდან მოსულ მრავალრიცხოვან ხალხს.

ლაილაშში, ოქრონიშის წყაროსთან, ხალიჩებით მოფენილი და ვაოდევი-ვილებით ავსებული მთავარი შეკის თავში მგოსანს პურმარილი, შებრუნებულ და მიართვეს აბრეშუმისაგან შეკერილი გული, შემკობილი პურის-თევზითა და ბის გვირგვინით.

სოფლის სასწავლებლის ეზოში, რომელსაც ლამაზი მდებარეობა აქვს, სიტყვები და ლექსები წარმოსთქვეს.

ლაილაშელმა მცხოვრებმა მ. კაქკაშაშვილმა აკაკის მიუძღვნა თექვსმეტ-მარცლოვანი შაირით დაწერილი აკროსტიხი, რომელშიაც მან გამოხატა იშვიათი სტუმრის ხილვით გამოწვეული საერთო აღტაცება:

აღფრთოვიანდა, აფუგუნდა თქვენი ნახვით ლაილაში,  
ძიღით-კიდემდე ვაისმის მზიარული ხალხის ტაში,  
აღიდებენ თქვენსა ნაშრომს და გაფრენენ მაღლა ცაში,  
ძალაში რომ დაგიფასონ, ყველა არის ამის ცდაში,  
ივერიის დიდება ხარ, სათაყვანო ყოველ გვარში,  
საუნჯე ხარ მამულისა, ბარად იყო, თუნდა შთაშის."

აკაკი გულითადი მადლობითა და კოცნით მიეგება ამ ხოტბის ავტორს. საღამოს გაჩაღდა უჩვეულო ნადიმი. ითქვა მრავალი სიტყვა, ლექსი, სიძღერა. მგოსნის საამებლად ცეკვა-თამაში გაიმართა.

აკაკი წამოდგა, ალექსანდროულის ღვინით სავსე ყანწი ხელში აიღო და დაიწყო:

„ბატონებო, მე მყავდა ამხანაგები, რომლებიც მოღვაწეობდნენ ჩემსავით, რომელთაც უყვარდათ ხალხი და ემსახურებოდნენ მას, მაგრამ მათ არ არგუნა ბედმა ასეთი მზიარულება ხალხთან, როგორც მე. ერთი იყო ილია ქავჭავაძე, მეორე იაკობ გოგებაშვილი და ახლა კიდევ მივიღეთ სამწუხარო ამბავი, რომ გარდაიცვალა პროფესორი ალექსანდრე ხახანაშვილი. ფეხზე ადგომით პატივი ვსცემთ მათს ხსოვნას და დავლით შესანდობარი“.

ყველა ფეხზე ადგა.

ლაილაშში აკაკის მიართვეს ორი მოხარატებული ხის ზონჩა, მათზე დაწკობილი შემწვარი კალმახებით.

აკაკი წერეთელი უსაზღვრო კმაყოფილებით დაბრუნდა. იგი სწერს: „რაქა-ლენჩუშში ჩემი მგზავრობა და იმათი დახვედრა სწორედ საარაკო და საზღაპრო რამ იყო. ვისაც თავისი თვალთ არ უნახავს და თავისი ყურით არ გაუგონია ის, რაც მოხდა, მას წარმოდგენაც არ შეუძლია ყოფილის.

განურჩევლად წოდებისა, სქესისა და ხნოვანებისა მთელი ორი მაზრა ერთიხად ფეხზე დადგა და ეროვნული აღფრთოვანებით ლიტანიობდა მომავალს. თუმცა იმ ლიტანიობის ცოტა მოზიარე მეც ვიყავი, მაგრამ უნდა გამოვტყდე, რომ ის მცირედიც აღემატებოდა ჩემს ღვაწლს“.<sup>1</sup>

მოგზაურობამ აღაფრთოვანა აკაკი, მან ფქ იხილა გამოფხიზლებული ერი, რომელიც ერთი აზრითა და გრძნობით გამსქვალულიყო. მწარე სინამდვილთ უკმაყოფილო, მომავალს იმედის თვალთ რომ შეჰყურებდა. პოეტმა იგრძნო თავისი პოეზიის ძლიერი, შთამაგონებელი ძალაც.

<sup>1</sup> ეს ნაწარმოები ორჯერ გამოქვეყნდა ვაზ. „სიტყვა და სიმეში“ და ი. გრიშაშვილის რედაქციით გამოხულ აკაკის სრული ნაწარმოების მესამე ტომში (1940 წ.).

## სულხან ბარათაშვილი

სულხან ბარათაშვილი დაიბადა 1821 წლის 18 (30) სექტემბერს ქ. თბილისში, საქართველოს უკანასკნელი მეფის გიორგის კარზე კარგა დაწინაურებული პირისა და შემდეგ რუსთა მხედრობაშიც ჯეროვნად შეფასებული მათორის—გერმანოზ სულხანის-ძე ბარათაშვილის, დროისშესაფერად განათლებულ, ოჯახში.

1828 წ. პატარა სულხანი თბილისის კეთილშობილთა სასწავლებელში მიიბარეს, სადაც სწავლობდნენ იმ ხანებში სხვა მისი ნათესავ-მეგობრებო და მახლობელნი: ჩვენი სასიქადულო პოეტი ნიკოლოზ ბარათაშვილი, ილია ორბელიანი, ლევან მელიქიშვილი, კ. მამაცაშვილი, დიმ. ყიფიანი, ზაქ. ფალავანდიშვილი, მიხ. თუმანიშვილი, დავ. ჭავჭავაძე და სხვა მრავალნი, შემდეგში ჩვენს სალიტერატურო, საისტორიო, სამხედრო თუ სამოქალაქო სარბიელზე გამოჩენილნი და სახელოვანი მოღვაწენი.

1832 წ. 22 მარტს სულხანს მამა გარდაეცვალა, ხოლო ერთი წლის შემდეგ მას მიჰყვა დედაც — ნატალია ნაცვლიშვილის ასული—იშვიათი ზნეობისა და ქართულად განათლებული ადამიანი. ამგვარად, ადრე დაობლებული სულხანი და მისი უმცროსი და—ძმა (ოლიმპიადა და ლევანი) შინამოსამსახურისა და ნათესავთა ზრუნვის ამარა დარჩნენ.

1834 წ. სულხანი თავისი თხოვნის მიხედვით კეთილშობილთა სასწავლებლიდან სხვა რამდენიმე ქართველ ყმაწვილთან ერთად პეტერბურგში გაისტუმრეს კადეტთა კორპუსში ჩასარიცხავად, რომელიც წარმატებით დაამთავრა 1841 წელს. მაგრამ ეს წარმატება მის მომავალ სამხედრო კარიერისთვის თავიდანვე ვერ იქნა გამოყენებული, რადგან მან, უდიერობასა და უსამართლობას შეუჩვეველმა, სწორედ სასწავლებლიდან გამოშვების დღეებში იძია შური თავის კომანდირზე, რომლის უხეში საქციელი მთელ კორპუსს აღელვებდა. ეს შურისძიება, სამწუხაროდ, მარტო სულხანს მიეზღო. კორპუსის დამთავრების მიუხედავად იგი „კოლეჯსკი რეგისტრატორის“ ხარისხით გაისტუმრეს და ამით მისი სანუკვარი ოცნება დროებით მაინც ჩაშალეს.

მაგრამ, როგორც თვითონ წერს ერთ თავის დღიურში, — „უღმობელ ბედთან ბრძოლისთვის გაჩენილი“, ის გულს არ იტეხს, ცოდნა და ახალგაზრდობა დიდი ძალააო, — ინიშნავს ის დღიურში და სამშობლოსაკენ მოეშურება.

1841 წ. 17(29) ნოემბერს ის უკვე თბილისშია და სოჯახო და სამსახურის საქმეებს აწესრიგებს. დროებით შემომწყრალმა ბედმა კვლავ გაუღიმა. 1842 წ. თბილისს ეწვია სამხედრო მინისტრი ჩერნიშევი, რომლის განკარგულებით სულხან ბარათაშვილი ოფიცრად ჩაირიცხა მეგრელთა ეგერის პოლკში, რომელიც აღბულახში იდგა და იყო კავკასიის ომებში გამოჩენილი გმირების ბუდე. სულხანიც მათ წრეში მოექცა და ამით ნატურა შეუსრულდა. მონაწილეობას იღებდა სხვადასხვა ბრძოლებში, იქენდა სამხედრო

ხარისხებს, როგორც გულისხმიერი ოფიცერი, და იყო ერთი შესაძლებელი წევრი ქართველ ოფიცერთა იმ ბრწყინვალე პლუადისა, რომელსაც ამგვანებდნენ: გრიგოლ, ზაქარია, ილია, მამუკა, ვახტანგ და კიდევ სხვა-თრბე-ლიანები, ლევან მელიქიშვილი, ანდრონიკაშვილები, ჰაველიანები და სხვ.

მაგრამ მთავარი მაინც ის იყო, რომ სახელოვანი წინაპრების მემკვიდრე, რუსეთის მეფის ქართველი ოფიცერი, კვლავ მამაპაპისეულ ტრადიციას აგრძელებდა; თავიდანვე მწერლობაში გზაშეკვლეულ სულხან ბარათაშვილს ხმალთან ერთად კალამიც ეპყრა.

ჯერ კიდევ სკოლის კედლებში გამოიჩინა სულხანმა განსაკუთრებული ნიჭი, როგორც მხატვარმა და წარჩინებულმა. მოსწავლემ სამხედრო საგნებსა და ისტორიაში. ამ უკანასკნელმა საგანმა კი საბოლოოდ დაიუფლა მისი ნიჭი და კალმით მოღვაწეობის შესაძლებლობა, რამაც 20 წლის ქაბუკი ჯერ კიდევ პეტერბურგშივე დააკავშირა საქართველოს ისტორიის ისეთ დიდ მკვლევართან, როგორიც იყო მარი ბროსე, მან ახალგაზრდა ბარათაშვილი საკუთარ კორესპონდენტად გაიხადა საქართველოში.

ეს გარემოება არც კავკასიის სამხედრო უწყებას დარჩა შეუნიშნავი, რომელმაც სულხან ბარათაშვილი 1843 წ. დანიშნა თანაშემწედ პოლკოვნიკ ბეგთაბეგოშვილისა, რომელსაც მინდობილი ჰქონდა ალექსანდრე I-ის პერიოდის რუსეთ-სპარსეთის ბრძოლების ისტორიის შედგენა. აღნიშნული მოვალეობის წარმატებით შესრულების შემდეგ, 1844 წ. 31 მაისს სულხანი გადაჰყავთ კორაჟისს პირველი განყოფილების პირველი მაგიდის უფროსად.

როგორც ოფიცერს, საზოგადოებაში მოქმედსა და სამეცნიერო ასპარეზზე მოღვაწეს—სულხან ბარათაშვილს ყველა მისი ბიოგრაფები: ვახტანგ თულაშვილი (დროება, 1866 წ. № 64), თედო სახოკია (მოამბე, 1896 წ. № 7), ივ. როსტომაშვილი (ენციკლოპედია), ავტორი „კავკასიის მოღვაწეთა ლექსიკონისა“, გაზეთი „კავკაზი“ (1896 წ. 13/VIII) და პროფ. გ. ნათაძე („ს. ბარათაშვილი, როგორც ისტორიკოსი“, 1934 წ., თბილისი) ერთგვარად ახასიათებენ, სადაც განსაკუთრებით აღნიშნავენ მის გულისხმიერ აღამიანობას სამსახურში, პირდაპირობას და სიმართლისმოყვარეობას, მოწინააღმდეგესთან შეუპოვრობას და ქედუხრელობას, მოკეთესთან თავაზიანობასა და ზრდილობას, ქრთამის მოძღულებასა და მიუკერძოებას, საქმეში მოუსყიდველობას, ობიექტურობას და დაჩაგრულთა მესარჩლეობას; სადაც კი უმუშავნია (თბილისი, თეთრი-წყარო, ყვარელი, ნალჩიკი, კავკავი, სოხუმი და სხვ.), ყველგან ამ თვისებებით დაუშინახურებია საერთო სიყვარული, თანაგრძნობა და უზადო სახელი.

ამგვარი თვისებები იყო მიზეზი მისი საბედისწერო არჩევისა წევრად იმ კომისიაში, რომელიც 1866 წ. სხვადასხვა დაეალებით აფხაზეთში იქნა გაგზავნილი. ამ კომისიაში მუშაობა მას დიდხანს არ დასცალდა. იმავე წლის 13(25) აგვისტოს იგი სოხუმთან ახლო ბრმა ავირიის მსხვერპლი შეიქნა.

სულხან ბარათაშვილის უმთავრესი ლიტერატურული მემკვიდრეობა შეიცავს მის კაპიტალურ შრომას—ხუთ ნაწილად (რეეულად)—დაწერილ „საქართველოს ისტორიას“—ძველ დროიდან მონღოლთა შემოსევამდე, და გაზეთ „კავკაზსა“ და სხვა მაშინდელს ერთდროულ გამოცემებში გაბნეულ ვრცელ წერილებსა და ნარკვევებს საისტორიო თემებზე, ავტორის დღიურებს, ერთი მოგზაურობის აღწერასა და მიწერ-მოწერას ისეთ ცნობილ

მოღვაწეებთან, როგორც იყვნენ: უსლარი, ბაქრაძე, ბროსე, დიდი შთავარი გიორგი შიხელიძის-ძე, ლევან მელიქიშვილი, ლ. ბარათაშვილი (ძმა) და სხვ.

როგორც აღვნიშნეთ, სულხან ბარათაშვილი სკოლის კედლებშივე გიტაცა საქართველოს ისტორიის შესწავლამ. ის ამ პერიოდის უმეტესწილად ერთ დღიურში წერს: „ერთხელ მასწავლებელი დიოკლიტიანე ხუციყვიანი და ლექციას, საცა აღნიშნა, რომ იმპერატორი, როცა სპარსეთს დაეზავა, ხელთ იგდო უფლება ქართველ მეფეებისათვის მეფობის ინვენსტატურისაო. ზმან მე ისე გამახარა, რომ ამ დღის შემდეგ საქართველოსა და მის ისტორიულ მნიშვნელობაზე დავიწყე ფიქრი“...

მართლაც, ამ დღიდან დაწყებული ჰაბუჯი ბარათაშვილი ხდება შთავონებული მიჯნური საქართველოს წარსული კულტურის ყოველგვარი ძეგლისა და საისტორიო მასალისა; თვითგანვითარებით გატაცებული იგი პირველს და აგრძელებს ამ მეტად მნიშვნელოვან ექსპონატებს და წიგნებს; ემზადება, რომ გახდეს საქართველოს მეისტორიე და რაიმე თვალსაჩინო წვლილი შეიტანოს სამშობლოს სახელოვანი წარსულის შესწავლაში. „ყოველი განათლებული ადამიანისათვის იმაზე საინტერესო და სასიამოვნო რა უნდა იყოს, როგორც თავისი სამშობლოს წარსულის შესწავლა“, — წერდა ის ერთ-ერთ თავის შრომაში მიტრიდატ დიდის შესახებ, სადაც უტყუარი საბუთებითა და სარწმუნო წყაროებით ამტკიცებდა, რომ მიტრიდატი ქართველი იყო და სხვა ისტორიკოსებსაც მოუწოდებდა ამ საკითხისათვის მეტი ყურადღება მიექციათ (კავკაზი, 1861 წ. № 53-70).

ჯერ ისევ კორპუსის შეგირდი, 19-20 წლის სულხან ბარათაშვილი მასწავლებლების რეკომენდაციით გაეცნო და დაუახლოვდა სააზიო მუზეუმის და პეტერბურგის აკადემიისა და უნივერსიტეტის იმგვარ ცნობილ სწავლულთ, როგორც იყვნენ ვილნოს უნივერსიტეტის პროფ. ონაცევიჩი, აკადემ. შურალტი, სენკოვსკი და მარი ბროსე.

ამ უკანასკნელმა ხომ ს, ბარათაშვილი ძლიერ წააქეზა და მისცა სამოქმედო ინსტრუქტაჟი და მთელი რიგი დავალებებისა საქართველოში სიძველეთა შეკრება-შესწავლისა და მათი აკადემიაში მიწოდების შესახებ. ამგვარად, საქართველოს ისტორიის შესწავლით დაინტერესებულმა მ. ბროსემ მეტად საიმედო, ნიჭიერი და საქმით თავიდანვე დაინტერესებული კორესპონდენტი გაიჩინა საქართველოში ს. ბარათაშვილის სახით, რომელიც 1841 წ. 17 ნოემბერს პეტერბურგიდან თბილისს დაბრუნდა და თავისი თანამდებობის გამოყენების საშუალებით მისთვის დიდად სასიამოვნო, — ბროსეს მრავალ დავალებათა შესრულებას შეუდგა.

ფრანგი მეცნიერი ქართველოლოგი, დიდი მეგობარი და თანამშრომელი ზაშინ პეტერბურგში მყოფ ისეთი ქართველი მოღვაწეებისა როგორც იყვნენ მეფის ძენი: თეიმურაზ, ივანე, ბაგრატ და ცნობილი სწავლული დავ. ჩუბინაშვილი, თვითონაც გამოეშურა 1848 წ. საქართველოში, სადაც ეგულებოდა აგრეთვე ისეთი თანამშრომლები და ამ დიდ საქმეში დამხმარენი, როგორც იყვნენ პლატონ იოსელიანი, გრიგოლ ორბელიანი, სულხან ბარათაშვილი, ზოლო დასაეღეთ საქართველოში სამეგრელოს მთავრის ძენი დავით და გრიგოლ დადიანები (იხ. ზუგდიდის მუზეუმი, დავით დადიანის და ბროსეს მიმოწერა).

სულხანისათვის ხომ თავიდანვე ჰქონდა ბროსეს მიცემული დავალება, მოველო მთელი საქართველო, ენახნა ყველა ძველი საერო და საეკლესიო ნაშ-

თები, წიგნთსაცავები და აღეწერნა ისინი, ხოლო ამ მხრივ რაიმე დებრკო-  
ლება რომ არ შეხვედროდა ახალგაზრდა მკვლევარს, ბროსემ საქართვე-  
ლოს უკანასკნელი დედოფლის მარიამის შემწეობით სულხან ბარათაშვილის  
სათანადო მანდატიც მისცა (იხ. ს. ბარათაშვილის პირადი ეპიგრაფიკული  
ამბე“, 1896, 7.).

მას შემდეგ საქართველოში და საერთოდ კავკასიაში მოქმედი ს. ბარათა-  
თაშვილი, როგორც ზევით აღვნიშნეთ, ხდება დაუცხრომელი კოლექციონე-  
რი, ისტორიკოსი და ეურნალ-გაზეთების სისტემატური თანამშრომელი სა-  
ისტორიო თემებზე. საგულისხმოა, რომ სულხანის ამ პერიოდის (1842-44)  
მოღვაწეობას საქართველოში, ემთხვევა აგრეთვე მისი თანამოგვარის ცნობი-  
ლი ქართველი ნუმიზმატის მიხეილ პეტრეს-ძე ბარათაშვილის მოღვაწეობაც,  
რომელთა შორის, ცხადია, იყო მეგობრული ურთიერთობა, როგორც მ. ბროსესა  
და ბატონიშვილ თეიმურაზთან დაკავშირებულ მუშაეთა ქართველი  
ერის სიძველეების შესწავლის სფეროში.

სულხანი მუშაობასთან ერთად განაგრძობს სწავლასაც. ის არ კმაყოფი-  
ლდება მიღებული ცოდნით. ეუფლება ლათინურ-გერმანულ და ფრან-  
გულ ენებს, ეცნობა განთქმულ ევროპელ ისტორიკოსთა—შლოსერის, ბოკ-  
ლის და სხვათა შრომებს, კმნის თბილისში ისეთ მდიდარსა და იშვიათ  
ძველ გამოცემებით დაკომპლექტებულ ბიბლიოთეკას, რომლითაც სარგებ-  
ლობენ თვით ისეთი გამოჩენილი სწავლულები, როგორც იყვნენ: დიმ.  
ბაქრაძე, უსლარი, იოსელიანი, ბროსე და სხვ. და რაც მთავარია, არც  
40-ანსა და არც შემდეგ წლებში ურთიერთობა არ შეუწყვეტნია პეტერ-  
ბურგთან და მის სახელოვან დამრიგებელ მ. ბროსესთან, რომელსაც ამა-  
თუიმ საიმედო ხელით თუ ფოსტით ხშირად აწვდიდა საჭირო მასალასა და  
კორექსონდენციას.

საინტერესოა ამ მხრით პოეტ ნიკოლოზ ბარათაშვილის ეთბილესთან და-  
კავშირებით გამოქვეყნებული მასალები (1945 წ. „კომუნისტი“, № 192), სა-  
დაც მ. ბროსეს მიერ საქართველოში კორექსონდენტად აყვანილ „ახალგა-  
ზრდა ბარათაშვილად“, შეცდომით, მიჩნეულია პოეტი ნიკოლოზ ბარათა-  
შვილი. არსად, არცერთ ამ მხრივ მოპოვებულ დოკუმენტებში ნახსენები  
არ არის პოეტი ნიკოლოზ ბარათაშვილი, არამედ ყველგან აღნიშნულია  
მხოლოდ „ახალგაზრდა ბარათოვი“, რომელიც ყველა სარწმუნო წყაროსა  
და ოფიციალური საბუთების მიხედვით სულხან ბარათაშვილია და არა  
ჩვენი სასიკაძულო პოეტი ნიკოლოზ ბარათაშვილი.

ეს რომ ასეა, ამან თვითონ ავტორების—მიხ. ჩიჭოვანისა და ი. ენაკო-  
ლოთაშვილის ზემოაღნიშნული მასალები ადასტურებენ, სადაც ზაქ. ფა-  
ლავანდიშვილის მ. ბროსესადმი მიწერილ ბარათებში ნათქვამია: 1. „ახალ-  
გაზრდა თავიდი ბარათოვი ჯერ არ ჩამოსულა თბილისში“ (1841 წ. 16 ივ-  
ნისს); 2. „ველოდი ახალგაზრდა ბარათოვის თბილისში“ (1841 წ. 26 სექტ.);  
3. „ახალგაზრდა ბარათოვი თბილისში ჩამოვიდა, მაგრამ მე კი მხოლოდ  
ერთხელ ვნახე...“ (1842 წ. 8 იანვ.); 4. „ახალგაზრდა ბარათოვი თბილისში  
არ არის, რომ გადამეცა მისთვის, რომ წიგნი გამოეგზავნა...“ (1842 წ. 20  
სექტ.).

თუ დავაკვირდებით წერილების აქვე მოყვანილ თარიღებს, ცხადი ხდე-  
ბა, რომ სულხან ბარათაშვილი, თუმცა პეტერბურგიდან წამოვიდა, მაგ-  
რამ სხვადასხვა საოჯახო და პირადი საქმეებისა გამო თბილისში არც

იენისსა და არც სექტემბერში არ იყო სიმოსული. ის, როგორც აღვნიშნეთ, ამავე წლის 17 ნოემბერს ესტუმრა თბილისს, რასაც საცხებიტ აღსატყუარს იმავე ზ. ფალავანდიშვილის მესამე წერილი. „ახალგაზრდა ბარათოვი“ 1842 წ. იანვარს მართლაც საქართველოშია, მაგრამ ზ. ფალავანდიშვილს თბილისში მას მაინც ვერ ზედება, რადგან სამსახურის გამო ის უკვე მოსკლავშია; ხოლო მე-4 წერილი ნათელს ჰყენს იმ გარემოებასაც, რომ „ახალგაზრდა ბარათოვი“ ზ. ფალავანდიშვილს ერთხელ შეხვედრია, მაგრამ მალე კვლავ თბილისს გარეთ სადაც შორეულ პროვინციაში წასულა და ამ ბარათის წერის დროს ფალავანდიშვილს იგი ვერ უნახავს, ამიტომ ბოდიშს იხდის ბროსეს წინაშე, რომ ბარათოვს ვერ მიაწვდინა ნმა, რათა ამ უკანასკნელს წერილი გაეგზავნა მისთვის.

ზაქ. ფალავანდიშვილისა და ნიკოლოზ ბარათაშვილის ურთიერთობა ცნობილია, ისინი იმდენად დაახლოებული მეგობრები იყვნენ, რომ ერთმეორეს „ახალგაზრდა ბარათოვობითა“ და „თავადობით“ არ იხსენიებდნენ; მასთან ისიც ცნობილია, რომ დღიდან მისი „სულდიარასპრაიის“ სამსახურში შესვლისა ნიკოლოზი ფეხმოუცვლელად თბილისში იყო და არასოდეს ხანგრძლივად მას არ უმოგზაურნია და თვეობითა და წლობით არ უცხოვრია არცერთ შორეულ პროვინციებში, ვიდრე 1844 წ. მაზრის უფროსის თანაშემწედ არ გამწესდა ნახიჩევანში. (იხ. შ. ჩხეტია, დოკუმენტები ნიკოლოზ ბარათაშვილის შესახებ, საქ. სსრ შსს საარქივო სამმართველოს გამოცემა, თბილისი—1945 წ. გვ. 141—406).

ამგვარად ნ. ბარათაშვილის აკადემიის კორესპონდენტობა და ბროსესთან სამეცნიერო ხასიათის ურთიერთობა გაუგებრობად უნდა ჩაითვალოს.

ნიკოლოზ ბარათაშვილი რომ ასე აქტიურად, ასე ხანგრძლივად და ოფიციალურად ყოფილიყო ჩაბმული მ. ბროსესთან საქმიანობაში, ეს მომენტი არ გამორჩებოდათ არც მის მეგობრებ-ნათესაეებსა და არც მისი ცხოვრების ისეთ დაკვირვებულ მკვლევართ, როგორც იყვნენ, პირველ რიგში ილია ჭავჭავაძე ჯერ კიდევ პეტერბურგის უნივერსიტეტის სტუდენტობიდან, და შემდეგ: კონსტ. მამაცაშვილი, ზ. მთაწმინდელი, მ. ვეზირიშვილი, დიმ. ყიფიანი და იონა მუენარჯია, რომელსაც დაკითხული ჰყავს ნ. ბარათაშვილის თითქმის ყველა უახლოესი ნათესავი და მეგობარი და მათ შორის პოეტის ცხოვრების ისეთი მცოდნენიც-კი, როგორც იყვნენ: გრიგოლ ვახტანგ, გიორგი და ქეთევან ორბელიანები, პოეტის დები—ბარბარე, სოფიო და ნინო. (ეს უკანასკნელი მეუღლე იყო სულხანის ძმის ლევან ბარათაშვილისა, აგრეთვე მწერალ-ისტორიკოსისა და „ცისკრის“ თანამშრომლისა),—დავ. ჭავჭავაძე, დიმ. ყიფიანი, ლევან მელიქიშვილი, ბიძინ ჩოლოყაშვილი, ლუკა ისარლიშვილი, იასე ანდრონიკაშვილი, ეკატერინე, გრიგოლ და კონსტანტინე დადიანები და სხვ., რომელთაც ყოველგვარი წერილმანიც-კი იცოდნენ ნ. ბარათაშვილის ხანმოკლე ცხოვრებისა, მაგრამ რაც სულხანს ეკუთვნოდა, მას ისინი ნიკოლოზს ვერ მიაწერდნენ. რაც შეეხება ერთერთ ლენინგრადასეულ დოკუმენტს, სადაც „ახალგაზრდა ბარათოვი“ ვითომ პოეტად იყოს მოხსენებული, ეს საკითხს ნიკოლოზის სასარგებლოდ ვერ სწყვეტს, რადგან არსებობს სხვა საბუთებიც, რომელთა მიხედვით იმ ხანებში პოეტად იხსენიებიან აგრეთვე: მიხეილ, ვანო, გიორგი, ზაალ, ლადო, რევაზ და კიდევ სხვა ბარათაშვილები და მათთან სულხანიც. რადგან

ყველა ამათ თავიანთი ძალა პოეზიაშიც მეტნაკლებად უცდიათ და ზოგიერთიც დაბეჭდილან კიდევც.

ამგვარად ბროსესაგან ხელდასმული „ახალგაზრდა ბარათაშვილი“ ჩვენი სახელოვანი ისტორიკოსი სულხან ბარათაშვილია. იგი ისტორიკოსი მხოლოდ გ. ნათაძეს, სამართლიანად, დიმ. ბაქრაძის ღირსეულ წინამძღვრს მიაჩნია, დიდი ერუდიციის, ენერჯისა და მონღომებით აღჭურვილ, გულწრფელ, მგზნებარე ქართველ პატრიოტად, რომელმაც მ. ბროსეს გავლენის განუცდევლად შეადგინა საქართველოს ისტორიის ის ხუთი წიგნი, რომელთა მნიშვნელობა საქართველოს ისტორიოგრაფიის თანამედროვე ეტაპზეც მრავალმხრივ ანგარიშგასაწეია.

აღნიშნულ წიგნებიდან ს. ბარათაშვილმა სიცოცხლეში მხოლოდ ერთი, პირველი რვეული გამოსცა, დანარჩენი 4 რვეული მისი სიკვდილის შემდეგ გამოიცა ორ წიგნად 1871 წ. პეტერბურგში, ხოლო 1896 წელს ისინი ქართულად ითარგმნა ჩვენი ცნობილი მწერლის სილოვან ხუნდაძის მიერ და ქუთაისის „ამხანაგობამ“ გამოსცა. მისი პირველი წიგნი, აგრეთვე, ფრანგმა მურემაჯ გააცნო 1888 წ. თავის დიდ სამშობლოს.

სულხან ბარათაშვილის აზრით „ქართველი ხალხის დასაწყისი კაცთა პირველ საზოგადოებათა დაარსებამდის აღწევს და იმავე წყვილიადით არის მოცული, რომელიც გარს არტყია ქალდეველთა და საზოგადოდ აღმოსავლეთის ყველა პირველყოფილ ხალხთა მიმდინარეობის ისტორიას“. ის იყენებს ძველ გადმოცემებს, ზღაპრებს, რათა „ქვეშაირიტების მცირედი კვალი იქაც იპოვოს“.

ს. ბარათაშვილი სამაჩთლიანად აღნიშნავს, რომ „საქართველოს ძველი ისტორია, საყოფრადღებოა როგორც ისტორია იმგვარი ხალხისა, რომელსაც მრავალი საუკუნეების განმავლობაში თავგამოდებით უბრძოლნია აუარებელი მტრების პირისპირ და თავისი ეროვნება დაუცავს“.

ის კრიტიკულად იყენებს საქართველოს შესახებ პეროლოტესა და ქსენოფონტეს ცნობებს, „ქართლის ცხოვრებას“, ვახუშტი და თეიმურაზ ბატონიშვილების შრომებს და თვითონ მიღის იმ დასკვნამდე, რომ: „ძველი დროის მსოფლიო ისტორიაში საქართველოს დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა ეთნოლოგიურის, კომერციულისა და სამხედრო-პოლიტიკურის მხრით“.

„საქართველოს ტერიტორია, — განაგრძობს კვლავ ბარათაშვილი, — ხალხთა ნათესავობის აკვანს წარმოადგენს, ან და ამ აკვანის ძლიერ მახლობელი მეზობელია. თუ რომ ამ ქვეყნის პირველი მკვიდრნი გამოიკვლიეს, მაშინ ბევრი სხვა ხალხის დასაწყისიც აღმოჩნდება, — იმ ხალხებისა, რომელნიც წინათ არსებობდნენ, ან რომელნიც ახლაც არსებობენ. ეს მხარე რიონისა და მტკვრის საშუალებით, ორ იმგვარ ზღვას აერთებდა, რომელიც თავის ნაპირებით უშორესს ქვეყნებს სწყდებოდა, და აგრეთვე, ეს ქვეყანა, მთებში გასასვლელ გზების წყალობით, ხმელეთით აერთებდა ორ ქვეყნის ნაწილს — აზიასა და ევროპას. ამგვარი სასარგებლო მდებარეობით მან ადრე მიიქცია აღმოსავლეთისა და დასავლეთის ფრიად მომჭირნე ხალხების ყურადღება, და ამის გამო საქართველო ძველი დროის აღებ-მიცემობის შუაგულ ადგილად გადაიქცა“.

სულხან ბარათაშვილს ღირსეული ადგილი აქვს მიკუთვნებული, როგორც ნიკიერს, ნაყოფიერს და მტკიცე მეცნიერულ ნიადაგზე მდგარ ისტორიკოს-მკვლევარს მე-19 საუკუნის პირველი ნახევრის საქართველოში.



## საგომ კლდიაშვილი — „ნოველების წიგნი“

საბჭოთა მწერალი — 1946 წ.

სერგო კლდიაშვილი ევთენის ჭრთული საბჭოთა პროზის მოწინავე ოსტატთა რიცხვს თავისი სტილით, წერის მანერითა და მხატვრული უშუალოებით იგი ჭრთული კლასიკური პროზის საუკეთესო ტრადიციების ერთერთი თვალსაჩინო გამგრძელებელია. სერგო კლდიაშვილი ყურადღებას იქცევს და მკითხველს სიყვარულს იმსახურებს ადამიანის სულიერი განკლებების გამოსახვის სიწრფელით; მწერლისათვის დამახასიათებელია აგრეთვე ჰუმანიზმი შემოქმედისათვის აუცილებელი ვაზუდულება და ინდივიდუალური მისვლა საგნებთან, მოვლენებთან, მათი თავისებურად გააზრება. ამ მხრივ საინტერესოა მისი სევანური ნოველების ერთი ნაწილი. იქ მწერლის მხატვრულ ოსტატობასთან შემოქმედებითი ექსპრესიაც ნათლად იგრძნობა. შეიძლება ითქვას, რომ ყველაზე მკაფიოდ ს. კლდიაშვილის სტილის თავისებურება ამ ნოველებშია გამომჟღავნებული. იქვე შეიძლება დაინახოთ მისი ტიპური ნაყოფანებაც.

„ნოველების წიგნი“, უბირველესად, საინტერესოა იმით, რომ ის თითქმის შეუცდომლად წარმოგიდგენს ს. კლდიაშვილის, როგორც ბელეტრისტის, უკანასკნელი წლების შემოქმედებითი მუშაობის სურათს, კრებულში შესულია ომამდე და ომის შემდეგ დაწერილი ხოველები და ესკიზები. ამიტომ თემატიკურად იგი ზრელია, და შემოქმედებითი განზრახვითაც არ არის მთლიანი.

უკანასკნელი ათეული წლის მანძილზე ს. კლდიაშვილი უფრო მეტი ნაყოფიერებით დრამატურგიაში მუშაობდა. პროზაში მწერალს სამამულო ომის პერიოდშიც არ უმუშავნია მისთვის ჩვეული ინტენსივობით. აქედან საგნებით გასაგებია, თუ რატომ არ უჭირავს სარეცხიო კრებულში სათანადო ადგილი სამამულო ომის თემატიკას — საბჭოთა ხალხის გმირულ ბრძოლასა და დაძაბულ შემოქმედებითს შრომას მტრზე გამარჯვებისათვის.

სარეცხიო კრებული ძირითადად სევანური ნოველებისა და ისტორიული თემებისადმი მიძღვნილი მოთხრობებისაგან შედგება.

სერგო კლდიაშვილის სევანური ნოველები შეიძლება დღეს ისე დიდად აქტუალური არ იყვნენ, როგორც იყვნენ ისინი თავის დროზე, მაგრამ ინტერესს მოკლებული მაინც არ არიან. ისინი უმოთავესად თანამედროვე მოთხრობები არიან, არა მხოლოდ თავისი დაწერის თარიღით, არამედ მათში ასახული ცხოვრებითაც.

ს. კლდიაშვილის ამ მოთხრობების ერთი ნაწილი გვიჩვენებს, თუ საბჭოთა სინამდვილემ როგორ გარდაქმნა ეკონომიურად და კულტურულად ჩამორჩენილი ადამიანების ცხოვრება, როგორ ამაღლა მათი შეგნება და გამოიყვანა ისინი შემოქმედებითი შრომის ფართო ასპარეზზე. ამ ნოველებში დაპირდაპირებულია ძველი და ახალი. ამ ორი ძალის ბრძოლაში ისტორიული სისწორითა და დიდი ფსიქოლოგიური დამაჯერებლობით არის გადმოცემული ახლის ტრიუმფალური გამარჯვება. ახლის გამარჯვება ხდება ისეთი ორგანიული უშუალობით, რომ, დიდი ტვირლების მიუხედავად, ძველი რუტინით დამძიმებული ადამიანებიც, თავისუფლებიან რა აღრიბდელი ადამიანებისაგან, გაბედულად შეგნობენ წარსულს და ეძლევიან კულტურულ ცხოვრებას.

ამ თვალსაზრისით საკამრისია გავარჩიოთ „მტრები“.

შობირობა სვანების ყოფა-ცხოვრებაზეა აგებული. იგი გვიჩვენებს, თუ რა მძლავრი გარდატეხა მოახდინა ადამიანთა შეგნებაში საბჭოთა სინამდვილემ, საბჭოთა უკუღმობის საგარეო შესვლამ მან არა მარტო მეურნეობის სახე, ადამიანთა ფსიქოლოგიაც ითავისუფლებს. სურდა სადმე გადაკარგულიყო, მაგრამ „ბილი“ იყო თუ შემთხვევითი შემთხვევა, სადაც იმისთვის კვებდა, — კლდის ნაპრალებში გადაიჭება. მოკლულთან ერთად ცხელი წყალიც დასვლიდა... მაგრამ ეს მკვლელობა იჯახის სისხლისაგან არ ითავისუფლებდა. ადამიანის მიხედვით სისხლი აუღებელი რჩებოდა. ომანს შერი ოთარზე უნდა ეძია. სტენარად დაზარალებულის გვარი ვერ დამშვიდდებოდა. შერიგება შეუძლებელი იყო. ოთარს სიცოცხლე სწევოდა, იგი „გამოწვევას“ ვერ მიიღებდა, სვანებიდან სადმე შორს უნდა წასულიყო, უნდა დაეტოვებინა მთა და ბარში ეცხოვრა ისე, რომ მოსიანებსაც არ სცოდნოდათ მისი საყოფელი ადგილი. ოთარმა მიატოვა მშობლიური კუთხე, მაგრამ სულიერ სიმშვიდეს შინც ვერ მიაღწია. შიშს დიდი თვალები აქვსო, ამბობენ, დ ოთარსაც ხშირად ელანდებოდა, რომ მას დაეტებდნენ, დასდებდნენ, მოკლას უბრძობდნენ. შიშის ეს გრძობა ოთარში კიდევ უფრო მას შემდეგ გაძლიერდა, როცა შერიც, რომ მოკლულის უმცროსი ძმა ომან მარშნაიც წამოსულიყო მთიდან, ოთარი ფიქრობდა, რომ ომანი მის ცეცხლს დაეფენა, დღეს თუ ხვალ შეხვდებოდა და სიცოცხლეს გამოასალმებდა. ასეთ ფიქრებით დამძიმებულ ოთარისათვის ცხოვრება სატანჯველად გადაიქცა. შეიძლება ძველი სიცოცხლე კიდევაც გაუმეტებინა ადვილად, მაგრამ სიკვდილი შინც არ უნდოდა. ბევრი ხეტიალის შემდეგ ოთარი ბარის ერთერთი პატარა ქალაქის ქარხანაში მოეწყო სამუშაოდ. ერთ საღამოს სამუშაოდან დაღლილი დაბრუნდა საკითხი საცხოვრებელში, დაწვა და მაშინვე მკვდარივით დაეძინა. დღით მას ჩვეულებრივად არ გაუღვიძებია, თითქოს საშინელმა სიზმარმა ძილი დაუფთო ხოლო, — უფეროდ თვალები გაახილა. გაახილა, მაგრამ ერთმა ისევ საშინელი სიზმრის ბურანში ყოფილიყო. თვალებს არ უჯეროდა. მის საწოლზე იჯდა ის კაცი, რომელსაც მთიდან გამოეცქია. მისხრებოდა შიშით შეპყრობილი და გაფიქრებული სწორედ ისე, როგორც შეაძლება წარმოიდგინოთ გარდუვალი სიკვდილის ბიარს მდგარი ადამიანი, რომელიც სიცოცხლის უკანასკნელ წამებს ითვლის.

„ომან მარშანი, ოდესღაც შეგობარია, ახლა მხოლოდ მოკლულის ძმა იყო და ოთარმაც ცოდა, რომ მან ფიც დასვა სამაგიერო სისხლი ეწღო.

— ოთარ, ბიჭო! — შენჯერია ომანმა ღონიერი ხელებით, მერე რაღაც დაიბობლინა და გაიცინა“.

უცნაურად მოეჩვენა ოთარს ეს სიცილი და მწყვეტე მოხედა გულში. მასში, როგორც მწერალი გვეუბნება, იმ ნადირის სიხარული წარმოიდგინა, რომელსაც ბრწყალბებში ჰყავს მოქცეული მსხვერპლი. რას იფიქრებდა იგი, რომ ის კაცი, რომელსაც მის სისხლი უნდა აეღო, შეგობარული გრძობებით მივიდა მასთან და მისი ნაბიჯი ნამდვილი ადამიანური სიხარული ვანიცადა, ოთარი ვერ გამოარკვეულიყო და ომანის ყოველი სააღიერო სიტყვა რაღაც საშინელ იქვეებს აღუძრავდა. როცა ომანმა სიხოცა ამდგარიყო და ერთად გავივლოთ, ოთარმა წარმოიდგინა, რომ იგი მოხერხებულ დროსა და ადგილს ეძებდა. უფრო მეტად შეაშფოთა იგი წინადადებას — ხვალდან მასთან ემუშავა საამქროში. „ერთად ვიქნებით... ამას ვაუბრობდა და საბოლოოდ ვერ გატყობდა“.

შვილი ეს მოქმედება მწერალს გასული იქვს მასდრ ფსიქოლოგიურ ვითარებაში. ამ პატარა ნოველაში ყოველი სიტუაცია, ყოველი ფსიქოლოგიური დეტალი დიდი ისტატობითა და დამაჯერებლობით აქვს დახატული. მკითხველი დასაბულო დასტურებით ადევნებს თვალს პერსონაჟის მოქმედებას და უშუალოდ აღიქვამს მათს სულიერ განცდებს. დღეს ამ ნოველის ემოციური და იდეური ზემოქმედების ძალა. მკითხველს მოულოდბის მიუხედავად, მწერალი მასში მკაფიოდ გვიჩვენებს ქვეყნის სამეურნეო ცხოვრებასა და ადამიანთა შეგნებაში მომხდარ უმნიშვნელოვანეს ცვლილებებს.

საბჭოთა სინამდვილემ საცხებით გარდაქმნა ომან მარშანი. ოთარი ხედავდა ამ ცვლილებას, იგი ხედავდა, რომ ომანი ისეთი ღირს იყო, როგორადაც მას მთაში იცნობდა; თვით ოთარიც არა ჰკავდა თავის წინაპრებს. მასში შინაგანად მოცემული იყო რაციონალური მარცვალი, რომელზეც ახალ დროს ადვილად შეეძლო გამაკეთოლმობილბული გავლენა მოეხდინა. მკითხველმა ვერ კიდევ არ იცის, თუ რას ფიქრობს საბოლოოდ ომანი, იღებს თუ არა იგი მის სისხლს, — რომ ოთარს ხილვით შეემთხვევა. მუშაობის დროს ცეცხლი წაეკიდება ტანისამოსზე წაბარბადდება, წაიქცევა, თავს რკინის გობს დაქრავს და უგრძობლად დაფარდება ძირს. იგი სისხლისაგან დაიცილება. საკითხი ვახდებდა სისხლის გადასხმა და აი, აქ უკვე ყველაფერი გამოარკვევა. ომანი თავის სისხლს მისცემს შეგობარს. და როცა ავადსუფივი გამოკეთდება, მის საწოლზე ჩამოიშვდება ომანი ღონილით ეტყვის:

— ახლა კი სამდივლოდ გამოიყენებ ჩემს სისხლი!"

გადადგენა მწერალი დამახასიათებლად და მიმზიდველად გვიხატავს ახალი დიქციებით ამგვარ ტყველებულ პეიზაჟს, სოციალისტურმა ინდუსტრიალიზაციამ რომ შეიტანა ლანდშაფტში მინდვრებში. ბუნებისა და ეკონომიური ცხოვრების ეს სიახლენი ორგანიზაციად გმზაურებიან ადამიანთა ინტელექტუალური გარდაქმნის პროცესებს.

სევანური ნოველებიდან ასევე საინტერესოა „პარტიზანები“, ნოველები, რომლებიც საბჭოთა წინახანის საზოგადოებრივი უფლის ფონზე, მასში იკრძინობთ იმ ტანადი ატმოსფეროს, რომელიც დამახასიათებელი იყო მაშინდელი ცხოვრებისათვის. რეთორიკა, იეტორის მთავარი მიზანია გვიჩვენოს სევანთა სტიქიური დამოკიდებულება რევოლუციური მსენების სამართლიან ბრძოლასთან მენშევიკურ-ბურჟუაზიული რევოლუციური წინააღმდეგ, დაგვიანოს მათი დიფერენცირებული დამოკიდებულება მოვლენებისადმი, გვიჩვენოს ტრადიციის სიმდიერე და მისთან დაპირდაპირებულად გამოამჟღავნოს ცალკეულ ადამიანებში ბუნებრივად მოცემული კეთილშობილების ძალა. მაგრამ ღრმა ინდივიდუალური და ფსიქოლოგიური მომენტების პარალელურად მკითხველი შეიცნობს საზოგადოებრივ ძალთა ჰიდილს და პარტიზანთა ბრძოლის სამართლიანობას. ყველაფერ ამას მწერალი პატარა ნოველში იოლად აღწევს, რადგან იგი მცირე ფორმის შესანიშნავი ოსტატია. მას გამოუმუშავებული აქვს მხატვრული მტკველების ლაქონური, მაგრამ ტრავიტი სტილი, რამდენიმე სტრიქონში იგი ხატვრებს მკაფიოდ გადმოგვეცეს პერსონაჟის ტიპურ ხასიათებამდე ამაღლებული თვისებანი.

ასევე საინტერესოა „უშვულ“, რომელიც უფრო შორეულ წარსულს ეხება და ასახავს ჩვენი ხალხის სიმამაცესა და გონიერულობას, „სოცინო გურიელი“ პირველი რევოლუციის თემაზე, „შემთხვევა ძველ გორში“, „გურამიშვილის დამე“, „ქინკა“, „ხალდე“—მეფის ჯარის მიერ თავისუფლებისმოყვარე სევანებთან ბრძოლას თემაზე, „თქვენი გამარჯვებისა, ამებო“ და სხვ.

კრებულში მოთავსებული ყველა ნოველი მხატვრულად ერთნაირი ძალით არ არის დაწერილი. იეტორი ხშირად ვერ ამჟღავნებს ავრთვედ მსოფლმშვეგრძნობის პოლიანიობას. რასაც ერთ ნოველაში ჰგმობს, იმას მეორეში, რატომღაც, რომანტიზირებულად წარმოგვიდგენს. ზოგჯერ ინტერტილად მიჰყვება ტრადიციულ ჰუმანიზმს და ერთგვარ ხარკს იხდის ძველი „რანდული“ სულის წინაშე. მწერალს ასეთ მოთხრობებს აკლიათ სიღრმე და ზოგადტიპიურობა. მწერალი ვერ გაჯერებთ, როცა სახალხო აჯანყების მონაწილე, მეფის მოხელეებისადმი შურისძიებით აღზნებული თამბორ რატანი „რანდულ“ სულგრძელობას იჩენს და ხელს არ ახლებს მეფის ოფიცერს არკადი ადილანს, რომელმაც კოტა ხნის წინათ მოულოდნელად ხმლი დასცხო თავში სასიკვდილოდ. („ხალდე“). ნოველაში „მურზაყანი“ არა მხოლოდ გამართლებულია სისხლის აღება, არამედ მას ს. კლდიაშვილი მიმზიდველ, რომანტიულ დიქციებით გვიხატავს. მურზაყანი იწყის, იტანჯება, სანამ სისხლს აიღებს. სისხლის აღება მისი საარსებო ინტერესია. მურზაყანს იმის რწმენაც აწუხებს, რომ თუ სისხლი არ აიღო, საიტიოს მისი სული ვერ მოისვენებს. ამ სახეს მწერალი სიყვარულითა და თანაგრძნობით ძერწავს. აქედან ამჟავია, ამ მოთხრობებში დატული არ არის იდეური თანმიმდევრობა.

ასევე შეიძლება ითქვას „ლაშეთის ბატონზე“. ლაშეთის ბატონს დევლეთ ყოფიანს ყმები იუჯანყდნენ. დევლეთი მთაში გაიქცა და რვა ერთგულ ყმასთან ერთად კოშკში შეიფარა თავი. ხალხმა კოშკს ალყა შემოარტყა. დევლეთი ან უნდა დანებებოდა ყმებს, ან თავის რვა მზღებელთან ერთად შიმშილით მოამკვდარიყო კოშკში. მწერალი ვერც ერთისა და ვერც მეორისათვის ვერ იმტერებს დევლეთს უნარჩუნებს მას თავის ბატონურ სიხეიადეს და გაეკატორად დღავს. კოშკს ხალტედ შემორტყმული ხალხი სიკვდილით ემტკრება დევლეთის. დევლეთი არ დაიბნა. იგი ავიდა კოშკის თავზე, „თვალთ მოსძებნა მადლიან სევანი, მომართა ხელში ხანჯალი და ესროლა. შარში მოხვედრილმა სატყვეარმა სევანი ჩაეკცა. მასინ დევლეთმა, რომელსაც ისრები ყოველ წუთს სიკვდილით ემტკრებოდნენ, პირჯვარი სწრაფად გადაისახა, ჩახედა მტქარად ამართული წვეტიან შუბებს და ვადახტა“.

ასეთი სიკვდილი გვიჩვენებს მწერალი „შეშურდებოდა! ამ ნოველის მხატვრული კონცეპცია არ მიგვაჩინა ადვილურად გამართლებულად. ჰუმანიზმისა და რანინდობის მხატვრული „ობიექტივიზმის“ ძველი გაგება მოუღებელია საბჭოთა ლიტერატურისათვის.

ზოგიერთი ნოველის იდეა ბუნდოვანი და ბევრი არადრის მოქმედა („წარმართი“). მოთხრობების ერთ ნაწილში მკაფიოდ არის გამოამჟღავნებული ს. კლდიაშვილისათვის და მახასიათებელი ჯამალი ჰუმორი („ზეიმა“, „კარბადინი“ და სხვ.).

მაგრამ, რამდენადაც სარეცენზიო კრებული სამამული ომის შემდეგ გამოვიდა და მასში შესულია იეტორის მიერ ომის პერიოდში და მის შემდეგ დაწერილი მოთხრობები და ესკო-

ზები, არ შეიძლება მათზეც ჯეროვანი უფრადლება არ შეეცაქროთ, წიგნი, როგორც უკვე უსაბუთოდ, ავტორის შემოქმედებითი მუშაობის ღირსებასთან, მის ნაკლებად ნაღველად დასაძინებლად იძლევა. ეგრე ვიტყვი, რომ ს. კლდიაშვილი, როგორც ბელეტრისტი, თანდათან და უნაბის შესაბამისად მუშაობდა სამამულო ომის პერიოდში, პირიქით, ჩვენ საცხებით თანაუფრობით მკითხველს, რომელიც სიყვარულით გადაშლის კრებულს, ვერ ვხვდებით ელეს იგრანობის იმის გამო, რომ ეგრე ნახავს იქ იმას, რასაც მოელის თეორიულად.

მეორე ფორმის მოთხრობები, რომელთაც ესკიზები უფრო შეეფერება ვერძოდით, მდგომარეობას ეგრე სცვლიან, მიუხედავად იმისა, რომ ბევრი მათგანი მხატვრული თვალსაზრისით კარგად დაწერილია. ისინი მხოლოდ ავტორის პოეტურ ოსტატობას მოწმობენ: ზოგი მათგანი („სიფიქსი გზაზე საქართველოში“, „როცა ზედმეტად გავცქერი“, „სადღეს ღამე“, „სადღევრძელი“ „უწმინდესი მიწა“ და სხვ.) ზემოთაღნიშნულ მხატვრული შთაფრებით არის შექმნილი, მათში აღბეჭდილია ჩვენი ქვეყნის წარმართული სილამაზე და მისი უსაზღვრო სიყვარული. ყოველი მათგანი გამთბარია საბჭოთა პატრიოტიზმის მშრვალე გრანობით, გზიბლავთ ავტორის მხატვრული ფანტაზია, დაკვირვებელი თვლი და პეიზაჟის ბუნებრივი ფერებით ხატვის ოსტატობა. ამის მიუხედავად, ეს მოთხრობები მიიწე ის არაა, რასაც მოვითხოვთ შწერლისაგან. მათი მნიშვნელობა მტრად მკირება. მკითხველი შწერლისაგან უფრო სერიოზულ ნაწარმოებებს მოითხოვს.

იქვე ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ ამ მოთხრობებიდან ზოგიერთი („დარიდანი კაცი“, „ბნელ ღამეში“, „ქველთაძველი ამაგი“, „ქეთა ღაღადი“ და სხვ.) აქტულობას მოკლებულია და უიდეო. იქ შეხედებით მოძველებული „ფილოსოფიის“ უადგილო გამოვრებასაც, რაც ავტორის სახელს არაფერს არა მტრებს.

ზოგიერთ კარგ მოთხრობას ნაჩქრობის ავლიც ატყვია. „სადღევრძელი“, რომელიც ორიგინალურად იწყება და ასევე ვითარდება, უფროულად მთავრდება. მტრც შეიძლება ითქვას. — მოთხრობის ფინალი დამაჯერებლობას მოკლებულია, არა სწორად წარმოვიდგენს საბჭოთა ადამიანების ტიპურ ხასიათს, სიმსატიურად დახატული გოლიათი გეგო, რომელშიც სიმპოლიურად თითქოს ხალხის ძალასა და მისი დიდი გულისცემის გრანობით, ერთი ხელადი ღვინით ისე დაითვრება, რომ მარანში უგრანობლად მიწყება და მიიძინებს, მაშინ, როცა მივლი სოფელი უდიდეს მხარულტებს მოუცავს სამამულო ომის დამთავრების გამო. ეს ხომ უპირველესად გეგოს სასიხარულო ეამი იყო, იმ გეგოსი, რომელმაც ფრონტზე კრილობა მიიღო, ეს-ეს არის დაბრუნდა შინ და თან წამოიღო იქ დარჩენილ მეგობრებზე ფიქრი, დაღუბულ ამხანაგებზე წუხილი; ამ მოთხრობისათვის მწერალს სხვათაგან დასთავება უნდა მოენახნა და მაშინ ის ჩვენი ხალხის ცხოვრების უმნიშვნელოვანესი მომენტის ამსახველი საინტერესო მხატვრული ნაწარმოები იქნებოდა.

ს. კლდიაშვილის „ნოველების წიგნი“, აღნიშნული ნაკლის მიუხედავად, ქართული მკითხველი ინტერესით წაიკითხავს.

მ. კარელიშვილი

## კლიმენტი გოგიავე — „ჩემი ქალაქის ადამიანები“

საბლიტბამი — 1945 წ.

საბლიტბამმა ახლანამ გამოსცა კლიმენტი გოგიავეს მოთხრობების კრებული — „ჩემი ქალაქის ადამიანები“. კრებულში მოთავსებულია ცხრა მოთხრობა. შინაარსობრივად ყველა მოთხრობა სამამულო ომთანა დაკავშირებული. ავტორი ხშირად ახერხებს მონახოს საბჭოთა ადამიანების ყოფისა და სულიერი განწყობილების ერთგვარად დამახასიათებელი ნიუანსები, გმირის პირად-ინტიმური ცხოვრების სფეროდან შეხედეს დიდ საზოგადოებრივ მოვლენებს და გადმოგვცეს მისი მოქალაქეობრივი მღელვარება.

იდეური თვალსაზრისით კლ. გოგიავეს მოთხრობების შინაარსი ძირითადად გამართულია, ისინი უფრადლებას იტყვიან მხატვრული მოფიქრების თვალსაზრისითაც, რის გამოც მკითხველში თავიდან გარკვეულ ინტერესს აღძრავენ. მთავარი და ძირითადი ნაკლი მისი

მოთხოვნებისა კომპოზიტორ სისტემაში მდგომარეობს. ხშირად შინაარსობრივად საინტერესო მოთხოვნებიც კი შინაგან დრამატულობას მოკლებულია და მკრთალად მთავრდება.

მწერალი დამახასიათებლად გადმოგვცემს პერსონაჟის შინაგან განცდებს, სიმაბრათესა და ცხოველყოფილობას არ არიან მოკლებულნი, მაგრამ ვერ საბუნების თვისი, როგორც მწერლის, საკუთარი მღვდლვარება ვევაძინაობის; მართალია მომწვეველი მსოფლმეგრძობა, მაგრამ მისი მხატვრული დამოკიდებულება ცხოვრებისადმი მაინც ინერტიულია, იგრძნობა მხატვრული გაუბედობაც; თბობას არ ეტყობა სილამე, მკითხველს ისეთი შთაბეჭდილება რჩება, თითქოს ავტორს თავიდანვე გარკვეული წერტილი აშოვლია მიზანში და მისკენ მიმსწრაფის.

კლ. გოგიავეს მოთხოვნების ღირსება საკითხების გადაწყვეტის სიმაბრათესაა. ავტორი არასოდეს არ ღალატობს კონცებრივ ლოკიკას, და რანაირადაც არ უნდა წარმართოს მოქმედება, „მედონწერა“ პერსონაჟისა, იგი მაინც მოაბრუნებს გარკვეული განზრახვისაკენ.

მხატვრული სიმაბრათეს მოთხოვნებს მოვლენების ცხოვრებისეულ აღქმას, მათს გადმოცემას ბუნებრივი უშუალოდ; გოგიავეს მოთხოვნებს აკლიათ ეს უშუალოდ, ეტყობათ ერთგვარი ნაკეთობა, რაც სიმშალოს მკვეთრ კვალს ატენს მათ.

მოთხოვნებს ენობრივი ხინჯიც აქვთ. აქ ჩვენ მხატვრულ ენაზე ვლამარაკობ.

სარეცენზიო მოთხოვნების ღირსებები ავტორის უდავი მხატვრულ ნიჭზე მატყველებენ..

როდესაც მწერლის მხატვრული ნიჭის ღირსებაზე ვლამარაკობთ, აქ მხედველობაში გვაქვს არა მხოლოდ ასახული მოვლენების იდეური სიმაბრათეს, არამედ, ის გარკვეული სიბოძე, რომელსაც ჰქმნის მწერალი პერსონაჟის სულიერი ცხოვრების გადმოცემისას.

ყოველ მოთხოვნაში არის რაციონალური მარცვალი: ზოსიმემ („მამა და შვილი“) ორმოცი წელი ვატარა ჭარხანაში. ომი რომ დაიწყო, მისი ერთადერთი ქალიშვილი ფრონტზე წაიყვანეს. დარჩა შინ მარტოდ-მარტო. ცოლი კარგა ხანია გარდაეცვალა და ახლა როცა ერთადერთი იმედიც თვლიდან მოსცილდა, მოუსვენრობა დაეტყო, აიწყწა მისი წყნარი ცხოვრება. პენსიაზე იყო, ჭარხანაში აღარ შეშობდა და მთელ თავისუფელ დროს მთავრობებულ ფიქრებში ატარებდა. სპეციალისტი იყო ზოსიმე, იმის დროს დიდად ესაქმრობებოდა ჭარხანას მისი ცოდნა და გამოცდილება, მისმა გაზრდილმა შვიკრდმა, რომელიც ახლა დირექტორადაა, რამდენჯერმე სცადა ეთხოვნა ზოსიმესათვის დაბრუნებულებიყო ჭარხანაში, გვერდში ამოსდგომოდა ახალგაზრდებს და თავისი წვლილი შეეტანა ქვეყნის დაცვაში. მაგრამ ვერ გაებედა, არ ეწყინოსო, მოხერხებულ დროს ურჩევდა.. მაგრამ ზოსიმე დაშოუტადებლად მივიდა იმ დამკვიანადე, რომ ჭარხანას დაბრუნებოდა, ამ განსაცდელის ეამს თავისი ცოდნა და ენერჯია საშობლოს ინტერესებისათვის შეეღია. როცა მან ფრონტადან დროებით შინ დაბრუნებულ ქალიშვილს შეხედა, რომელიც ვეცაკის, საქმეს მართლებდა, ზოსიმეს სისხლი იტქროლდა, იგრძნო, რომ ამ დროს ვეცაკს შინ არ დაედგომებოდა, რითაც შეეძლო უნდა დახმარებოდა ქვეყანას. დილით ადრე ჩუმად ადგა, მიმწარე შეიღს საყვარელით დახედა და ჭარხანასკენ გასწია სამუშაოდ.

ასეთივე თბილი და უშუალო გრძნობებია გამოხატული მოთხოვნებში „დედა“, „დაბარუნება“, „სიზმარი“, „ბეკა“. მათში აღბეჭდილია დიდი მოქალაქეობრივი და წმინდა ადამიანური, ნათელი ინტიმური განცდები, მაგრამ აქვე ისიც უნდა შევნიშნოთ, რომ ნიჟანსების სიმაბრათეს ავტორი ყოველთვის არ აქცევს ყურადღებას, რაც ნაწარმოების მხატვრულ სიმაბრათეს დიდად ამცირებს. მაგალითად, მოთხოვნაში „დედა“, „შვილი, დაშისტით ურდობებზე გამარჯვების შედრეგ ჯარიდან დაბრუნდა და შინ მხოლოდ მამა დახვდა. დედა გარდაეცვლოდა და წინა დღეს გასვენებული. მამა უშაღეს შეიღს, მაშინვე ვერ ებუნება დედის გარდაცვალების ამბავს და თვითონ შეიღიც ვერადერს ხედება. ამ დროს საცოლედ და სსიმამრო მოვლენ და ქეთი ჩაღდება, მწელია დიიჯერო, რომ ოჯახში, საიდანაც წინადღეს უსაყვარლესი ადამიანი გასვენეს, ყველაფერი ისე „წესრიგში“ იყო, რომ შეიღი ვერადერს მიხედა. ვერც იმას შეეუროვდებოთ ფსიქოლოგიურად, რომ შეიღის ჩამოსვლის სიხარულს საყვარელი ადამიანის სიკვდილით გამოწვეული მწუხარება იმდენად დევიწყებინოს მახლობელთათვის, რომ მაშინვე სიხარულსა და ქეთის მოსკვმოდნენ. ასეთი შეუქამამო ამბავი შეიძლება სადმე მოხდეს, მაგრამ ის მხატვრულ სიმაბრათეს ნაწარმოებში ვერ შექმნის, იგი ყალბია ცხოვრებაშიც და ყალბია მხატვრულ ნაწარმოებში.

შეც. ასეთ არა ტიპიურსა და უბუნებლოდ მომენტებს ავტორის სხვა მოთხრობებშიც შევხვდებით. ისინი არა სწორად წარმოგვიდგენენ საბჭოთა ადამიანების დიქციონარულ ცხოვრებას, პირადისა და საზოგადოებრივის ურთიერთობას. საბჭოთა მწერალი უნდა ჩაწვდეს თანამედროვე ადამიანის სულს და სწორად დაგვიხატოს იგი. საბჭოთა ადამიანის თავისებურება ისაა, რომ იგი არის შემგრები ყველაზე კეთილშობილური და უფრო შიანური თვისებებისა. მას, უსაზღვროდ უყვარს რა თავისი აწმყო და ღმერთი და თავისი უფრო ბრწყინვალე მომავალი, მზად არის მთელი თავისი ძალა და ნიჭი, მთელი თავისი სიცოცხლე შესწიროს სოციალისტური საშობლოს დაცვას, მისი ძლიერების განმტკიცებას, კომუნიზმის შესწენებლობას, ამავე დროს მისთვის არაფერი ადამიანური უცხო არ არის საბჭოთა ადამიანისათვის ისევე ბუნებრივია და უშუალო დედის გარდაცვალებით გამოწვეული მწუხარება, როგორც ბუნებრივია და წრფელი დიდი საზოგადოებრივი საქმით გატაცება, საშობლოსათვის გმირული თავდადება, ეს ორი მალალი ადამიანური გრძნობა — საზოგადოებრივი და პირადული ერთმანეთს კი არ უპირდაპირდებიან, არამედ ავსებენ და ჰქნიან სოციალისტური ეპოქის ადამიანის ტიპს.

ახალგაზრდა მწერალი ღრმად უნდა ჩაუკვირდეს თავის ნაკლოვანებებს, თუ მას სურს ტექნიკური შემოქმედების ფართო გზაზე გამოვიდეს. იგი უნდა შეეცადოს დაეუფლოს მხატვრულ ენას, თავი დააღწიოს შაბლონს და ღრმად შეისწავლოს ცხოვრება.

3360 & 336.

Восток

82/82  
საქართველოს  
საბჭოთაო კავშირი



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННО-  
ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНАЛ

„**В О С Т О К**“

ГОСИЗДАТ ГРУЗИИ