

საშინალო—ღუღის ბეჭედი, არ გვიცვლუნის სსვებედა,
თრეც ცუბილია, მშინალო, მირჩუნის თრსაც თვალბედა,
რთვთრეც იუბალი, საშინალოც ერთია ძვეყანებედა.



ალექსანდრე ანტონის ძე ჩხიძე.
მოკლეულია გერმანელებთან ბრძოლაში 15
ივლისს.



პ. კ. ვლადიმერ ისლამის ძე მარცხია.
დაკრულია შიმშიტ გერმანელებთან ბრძოლაში
18 ივლისს.



ვლას ნიკოლოზის ძე გონიჩიძე.
გეგლი უკრულია დარტული გერმანიის სა-
ზღვარზე.



ნისტორ დოლაბაძე.
გადიდვლა სხადით ოსმალეთის ბრძოლის
ველებზე.

სერენადა.

როცა მოვეცდები, ჩემს საფლავს ზევით
 მუდამ მტრალი ძეწნა დარგვეთ...
 და ძეწნა იგი ფოთოლთა რბევით
 მეტად საამოს მომავფენს ჩრდილსა,
 არ დამამძიმებს ჩრდილი მე ქვევით
 და არ შემეკრიბოს საფლავში ძილსა...

ერთხელ, მწუხრისას მე და იგი მარტო ვიყავით;
 გვერდში მოვეჯექე დამის მკერდზე მივეყრდნე თავით.
 ის კი თითებით თეთრ კლავიშებს დაეხო ნელა
 და როიალი გულწარმეტაკათ აამტკცველი.
 და იშვა მოთქმა ისე ჩუმი, ჩააფიქრებელი,
 ვით ბუჩქნართ შორის მოძობინე ნიაფი ნელი.
 მისში იმ დამის საიდუმლო წუხილი ერთოდა,
 ფერად ყვავილთა სურნელებით რომ იხრჩობოდა.
 გარეთ-კი, ბაღში, ფოთოლზნირი, დაბერებული
 მუხნარი სთვლემდა განვილდ ღღეზე ჩაფიქრებული...
 ღია სარკმელით ხშირად სიოა შემოიფრენდა
 ღ ძვირფას გრძნობის, ნახ ოცნების ბურუსში გზვევდა.
 გარემიდანის ისე მკვერული სიჩუმე ჰგლობდა,
 რომ ერთმანეთის გულისცემა გვეყურებოდა!
 უკვე გაგვიწვლო ჩვენ ორივეს თუთხმეტი წელი
 და მთოქქსმეტემ გავიფიქრა დღე დღეგანდელი.
 შევხვედი მას და სიყვარულის ვიგრძენი ძალა ..
 ქალწულის სახე ქერა კულუღს დადამალა ..
 და სახე მკრთალი ისე იყო მიწაზებული,
 ვით გახაზულის მთვარე ნისლეში შეფარებული
 ცისებურ ლავარდს, ჩაფიქრებულ, კეთილ აუაღებში
 სული სტურავდა ზეცის უკვდავ სინარჩარეში!
 რა რიგ მზიბლავდა იმ თვლებების მე სიფიურზე!
 ხმა ჩაქენდილნი ეოცნებობდით ჩვენ სიყვარულზე!
 და ვგრძნობდი, ვგრძნობდი მთელი სულით და
 ისიც გრძნობდა,
 რომ ქვეყნად არეინ ჩვენ ოსს ვარდა არ

არსებობდა!

ანაზღაოთ მთვარე ამოკურდა ღრუბლებიდანა
 და ვერცხლისფერი სხივნი უზვად გამოვიგზანა.
 და ჩაკვდა სიტყვა ფეხად მაშინ ამონათქვამი
 რა მწვენიერი იყო იმ წაშ მთვარის კამკამი.
 და იხილა მან თავი თვისი ჩემს შავ თვლებში,
 მეც ჩაიხებულე სარო ტანი სათუთ მკლავებში
 და ჩემი ბაგე წყნარ ღმილით მის ბაგეს მოხვდა,
 ამ დროს როიალს სველიანი კენესა აღმოხდა,
 და ვით პეპელა დაფრინავდა ის ნელა-ნელა...

სევდის ასული! მხოლოდ ერთი სიყვარულისთვის
 მოუვლენიხარ შენ განგებას და არა სხვისთვის!
 ფრწულს ღმერთებს კოლიხილისთვის შენც სხვებთან
 ერთად
 მოუგზავნიხარ, მწვენიერო, ქვეყნიურ ღმერთად!
 უშესამოსლოდ, ვით ხორცსმული უმანკოება
 აზრი უბიწო შენ უშიშრად მოგველინება!

ეჰ, ვინ მიხედება ამ უმაღლეს დედამიწაზე
 რაზე ფიქრობდი, ოცნებობდი შენ მაშინ რაზე??
 ბრბომ თვალზე ცრემლი შეგამჩნიოს—ესეც დღია,
 გულის სიღრმით-კი რაც გეგრძენია და განგიცდია—
 საიდუმლოა მისთვის ყველა, — ვით ზღვის აღერის,
 ვით წყნარი ღამის სველიანი ამონაკენესი...
 გვერდში ვიჯექი და ვფიქრობდი მე სიყვარულზე...
 უკანასკნელი ხმა მუსიკის ჩემს სულში თრთოდა...
 ჩემო ჩიტუნავ, მიყვარდობილსა შენს მღელვარ

გულზე,

მე მედიას ტანჯვა, კენესა მეყურებოდა!...
 და შენ ატირდი... და მეც თრთოლვით დაგეკარ
 ბაგეს

შენმა ტურემბაც კონცა კონცით ვადამიხადეს!
 და დაემშვიდეთ ჩვენ იმ კონცით სევდა ნაღველი.
 ნეტარ ცხოვრების იყო იგი წინასწარ მოქმელი.
 ვაგლას! იმედმა გვიღალატა და შენაც მალე
 დასკენი ვით ია და ვარდივით გარდაიცვალე

და ნაზი იყო ვით უმანკო ბავშვის ღმირი,
 როგორც ცხოვრება, ისე შენი უღრმო სიყვლილი!

როცა მოვეცდები, ჩემს საფლავს ზევით
 მუდამ მტრალი ძეწნა დარგვეთ
 და ძეწნა იგი ფოთოლთა რბევით
 მეტად საამოს მომავფენს ჩრდილსა,
 არ დამამძიმებს იგი მე ქვევით
 და არ შემეკრიბოს საფლავში ძილსა!

კამური.



კედელი.

ძველის ძველი ამბავი

— რა მოხარული ვარ, რომ ამისთანა ადგილ-
 ში გამაშვეს მღვდლათ, საქენ ბევრია გასაკეთებ-
 ლიო, ხალხი ბევრია მოსაქრისტიანებელი, ესეც
 მხნეობა და ენერჯია გამოიჩინაო, მიიხრა არქი-
 ელმა, იქ ახალგაზრდა მხენ მუშაწანი არიან საქრო-
 ნიო. ვაისავე, იზრომე, კარგათ დააყენე საქენ და
 ჯილდო ჩვენ მოგვხიზავიო. დიდის წყალობით შე-
 მოამხედა არქიელმა და მეც მეტო რა მიწდა. თუ
 ქართველს მუსულმანებში ვერაფერს ვაეკეთებ და
 ვერას ვაგვდები, მაშინ სიკო არაფრის ვაეკეთება არ
 შემიძლება. სწორედ საბარლონი უნდა იყენდეს
 დროთა ვითარების გამო გამაშვიანებელი ქართვე-
 ლები, პაი წინაპარნი ხომ ისევე ქრისტიანები ყო-
 ფილან, როგორც დანარჩენებისა. ნუ თუ გული არ
 უნდა მოუღებესთ და სიბარულს არ უნდა ეძლეოდ-
 ნენ, რომ ებლა საშუალება აქეთ, ისეე მამა პაპათა
 სარწმუნოებას დაუბრუნდნენ და სულითა და გულით
 გაერთიანდნენ დანარჩენ საქართველოსთან. აღბად,
 როგორც არქიელმა მიიხრა, იქ არ მოხდომიან აქ-



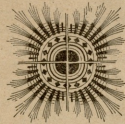
ნიკოლოზ (ნიკოლა) ნიშვილი ქი მრავალწლიანი

მოკლულა ავსტრიის სასჯადარზე.



ირაკლი თოგას ქი გავაზნია.

მოკლულა ოსმალეთთან ბრძოლის დროს 8 მარტს.



კორჭირე კაკაშავა ქი მანაბაძე.

მოკლულა გერმანიის სასჯადარზე.



ვაკლავ ვახტანგ.

მოკლულა ავსტრიაში.

ნობამდის ენერჯითა და სარწმუნოების სიყვარულით სასვე მოძღვარნი, თორემ განა აქნობამდისაც ვერ გაერთიანდნენ სარწმუნოებით დანარჩენ საქართველოსთან, რომელთანაც მათ მიმე ისტორიული ჭაბანი უწყევით და ჰირსა და ვარამში ერთად ყოფილან. წაგალ, წაგალ, მოხარული ვარ, რომ ბედმა იქ წასვლა მარჯუნა და მთელ ჩემს კოდნას, ენერჯიას და ძალონეს მათში მოკმედებას და დანარჩენს საქართველოსთან მით გაერთიანებას შესწირავ. მარწმუნებულნი ვარ, ადვილია გაეჩარხავ იქ საქმეებს და მერე ნახე ჯილდო და ხარისხი და ამ სიტყვებთან ერთად სიხარულისაგან რამოდენიმეჯერ შეხტა და შემოტრიალდა.

ასე ამბობდა ახლად მღვდლად ნაკურთხი მამა კირილე, რომელიც შორს მრევლში გაემწყვებინა არჩიელს. ეს შორი მრევლი ვახლდათ სოფ. გძელი, რომელშიაც უძველეს დროიდანვე ორი სარწმუნოების მიმდევარნი, მუსულმანნი და ქრისტიანნი სტაბილურდნენ. ორივე ტომით ქართველები იყვნენ, ერთმანეთის სისხლი და ხორცი, წმინდა შეურყენელი ქართულის ენით მოლაპარაკენი, ჩვეულებით, ზნე-მასათით, თუ ჩაცმა-დახურვით ერთნი და თანასწორნი. სარწმუნოებრივ განსხვავებას არავითარი ზიანი არ მოჰქონდა მათის ერთობისა და ძმობისათვის. კირში თუ ლხინში, ავში თუ კარგში ერთად

იყვნენ & ერთად სწევდნენ ცხოვრების ჭაბანსა. დიდხანს ერთად ცხოვრებას ისე შეეთვისებინა ისინი ერთმანეთისათვის, ისე შევისისხლობრებინა, რომ ბევრი ქრისტიანული ჩვეულება გადაეღოთ მუსულმანებს და მუსულმანური კიდევ ქრისტიანებს, ასე რომ საღ იწყებოდა პირველ და საღ თავდებოდა მეორე ადამიანს თითქმის გაუკურდებოდა გამოცნობა. ამ გაერთიანებაში უფრო შევლოდა ერთგვარი ეროვნება და ენა, თვით მუსულმან ქართველებშიც ძალიან კოტანი იყვნენ თათრულის მკოდნენი და არაბულის მკოდნენი ხომ ჰაქანებაც არ იყო, ორივეს სამშობლო ენა ქართული იყო და თათრული მხოლოდ მოღებში და იმამმა იცოდა ხოლმე. სოფლის მწახველი მხოლოდ იმითი ვაიგებდა აქ ორი სარწმუნოების ხალხის არსებობას, რომ სოფელში ეკლესიის გარდა, მეჩვიეც არსებობდა კარვა მაღალის მიზაბეტით.

სოფლის მღვდელი და მოლა—ეს ორი სარწმუნოების წარმომადგენელნი ერთმანეთის მხოლოდ პატივით ეცქვიდნენ და ხალხთან ერთად იყვნენ ხოლმე ჰირსა და ლხინში და შეძლებისდაგვარად შევლასა და დარბევებს აძლევდნენ. როცა სოფელში გარდაიცვლებოდა ხოლმე მუსულმანი, მღვდელიც სხვებთან ერთად წვიცილდა და მიუსამძიმებდა, ასევე იქცეოდა მოლაიც, ლხინი იყო კიდევ და უმღვდლოთა და უმოლოდ არა კეთდებოდა რა, მოლა

და მღვდელი სუფრის თავში ისხდნენ ხოლმე, როგორც სარწმუნოების წარმომადგენელი და სიფლის მოკირანხლელ და პატრონი.

მამა კირილე ახლად გამწესებულს სოფელში, ნაცვლად გარდაცვალებულის მღვდლის გიორგისა, რომელსაც საერთო სიყვარული და პატივი ჰქონდა სოფელში მოხვეჭილი, მივიდა სოფ. გემელში. მრევლმა ჩვეულებრივს პატივით მიიღო მამა კირილე და ნიშნადა პატივისცემისა მოკლელის გარეული ტახტი და რამდენიმე ხოხობი მიართვეს. მამა კირილეს ესიაოვნა, გულს მოეფინა და იმედი ხალხში მოქმედებისა და განდგომილ მოძმეთა მოქცევისა უფრო გაუცხოვლდა.

— ხელდა რა მშვენიერი და პატივისცემი ხალხი ყოფილა, ამბობდა თავის გულში მამა კირილე, ამითში მოქმედება და მუშაობა არ უნდა იყოს ძნელი, პირიქით, სასიამოვნო და სანუყვარი, სადაც პირველადვე ასეთის პატივით გუყობიან ადამიანს.

მოსულენი მოძღვარმა პატივით მიიღო და გამოკითხვა დაუწყო სოფლის პირ-ვარამუხ და, რა გაიგო რომ მოსულენში მუსულმანებიც იყვნენ. დიდათ გაიხარა და უფრო საიდვილოდ ეჩვენა მათთან საქის დაქერა.

— თქვენ, მუსულმანებო, ჩვენი ძმანი დ სისხლბორცი ხართ, დიდათ სასიამოვნოა, რომ აგეთი ერთობა გქონათ ჩვენ ქრისტიან მოძმეებთან და, თუ მათთან სარწმუნოებისაღ გაერთიანდებით, მაშინ ხომ თქვენს ბედს ძალით აღარ დაპყვეს, ყოველთვის სასიამოვნონი იქნებით ჩვენთვისაც და მთავრობისთვისაც, რაღა გავშორებთ ერთმანეთს: ლაპარაკი და ენა ერთი გვაქვს, ზნე და ჩვეულებანი ერთი, სარწმუნოება დაა ჩვენი გამაშორებელი. ეშვას მიაფურთხეთ, დიმილით უთხრა მღვდელმა, შემოგვიერთდით და მაშინ სამუდამოდ გაერთიანდებით ვიქნებით.

მუსულმანებს არ ესიაოვნათ ასეთი ლაპარაკი, მაგრამ გული გაიკეთეს, მღვდელი ახალია, ჯერ არ გვიცნობს და ამიტომ ლაპარაკობს ანგრეთ. მაგრამ მოსტყუებდნენ, მღვდელმა ჩაბა მხურვალედ დაიწყო ქადაგება სოფელში ვაქრისტიანებაზე. როგორც კი მოხვდებოდა გარეთ თუ სახლში, ქორწილში, ნათლობაში, ქელხში, სადაც ქრისტიანებთან ერთად მუსულმანებიც იყვნენ ხოლმე, ხმაბლითა ქადაგებდა ქრისტიანობის უპირატესობაზე, ქრისტეს სწავლის უტყუარობასა და სიტკიცებ, მოძღვარი ამასთანავე გამკლავებით ლაპარაკობდა, უყავებდა მუსულმანებს და ცდილობდა მდაბიურად მათთვის გასაგებთ წარმოედგინა ყველაფერი.

— ქრისტეს სწავლა-მოძღვრება, ეტყოდა ხოლმე, სხვათა შორის, მოძღვარი, უბრალო მეთევზეებმა და ხალხმა ვააგრეტლა და მივიღს ქვეყნიერებას მოსლო, მუსულმანის კი მარტო მახვილით ვაგრეტვოდა, ძალზე იარაღით ხელში მიაღებინეს ხალხს და არა ნებაყოფლობით. სადაც მახვილმა გაიარაჯვა, იქ მოიკიდა მან ფეხი, სადაც კი მახვილს მახვილი დახვდა-შესაფერისი წინააღმდეგობა გაუწია, იქ ძერა ვერაფერს ვერ უყო და იძულებული იყო ფარ-

ხმალი დაეყარა და უარი ეთქვა იქაურობაში სარწმუნოების ვაგრეტვებაზე. მაშ, მართლა ქრისტეს სწავლა ნამდვილი ღვთის სწავლა რომ არ იყვის და თვით ქრისტეც ძე ღვთისა, განა შესაძლებელი იყო, რომ მთელი ქვეყნიერებისათვის მივლებინებინათ უბრალო მებადურთ; მთელი განათლებული ქვეყანა, მთელი ნასწავლი ხალხი დღეს ქრისტიანია, ის უხლებ ხალხს თვალსა და კეივლს გზაზე აყენებს.

ბაქარა მღვდელმა მჭეთშიც დაიწყო სიარული და მოლაშინ გამოსაუბრება. პოლენიკაში სრულად აღ უფიკი მოლა, რომელსაც ხეირიანადეს კი არ ესმოდა ყორანი და მისი სწავლა თითქმის ყოველთვის იძლეოდა ხოლმე მღვდლისაგან. მაგრამ ხალხი, რომლისათვისაც მღვდელი იწვევდა ამ შეკამათებას, რათა ისინი დაერწმუნებინათ თავის ქადაგების სიმტკიცეში, თანდათან მჭეთიდან წენდნოდა გაიკრთებოდა ხოლმე, მღვდელს კი მარტო მოლა შერჩებოდა ხოლმე ხელში და ისიც იძულებული იყო კამათი შეეწვეტა.

მღვდელი რაკი ამისთანა ქადაგება და კამათი ვერ სჭირდა და ჯერჯერობით ვერკინ მიიზნო, ახლა სხვა ყიდაზე დაუწყო ხალხს ლაპარაკი და სხვა ნიარად მომართა ზანგი:

— თქვენ ხომ ქართველები ხართ, ქართულის მშვენიერად მცოდნენი, ჩაცმა-დაზოგო, ჩვეულებადი, სახის გამომეტყველება ქართული ვაჭე, ქართველები კიდე ყველანი ქრისტიანები არიან და თქვენ რაღა გემართებთ, რომ მამა პაპის სჯულს არ უბრუნდებით, გაიხანდა მღვდელი დაეინებით ყველაგან და ყოველთვის.

ერთს აშვავა ლაპარაკის დროს, როცა ბებერი ხალხი შეყრილიყო, მღვდელი დაეინებოდა ჩვეულებრივს ლაპარაკს იწვეოდა, გამოვიდა ხალხიდან მოლის ძმა ნასწავლა და შესახა:

— ჩვენ ქართველები არ ვართ — მაშ ვინა ხართ თუ ქართველები არა ხართ, მაშ ქართულს რათა ლაპარაკობთ?

— ბითუმ თათრები ვართ, ბითუმ, ოსმალოეთით მონასულნი და თუ ქართულს ვლაპარაკობთ, ამაშინს უკან აღარ ვილაპარაკებთ, მიუგო ნასწავლამ.

— თუ ქართველები არა ხართ ქართულს გვარებს რათ ეტარებთ, ქართულს ზურს რათ ატკობთ, თქვენ თათრები კი არა ქართველები ხართ, მაგრამ სარწმუნოება ვაშორებთ ქართველებსაგან.

— ბითუმ თათრები ვართ, ბითუმ აყერიდენ ყველანი და ამ სიტყვებთან ერთად მოშორდნენ მღვდელს და აჭეთ იქით მიიფანტნენ.

მღვდელი სახტად დარჩა, ხალხი ყოველთვის პატივით ექცეოდა, ისინება მის ქადაგებას ხმაამოულელებიც; თუმცა არა სიამოვნებით, მაგრამ შინიც ისინება და ისე დემონსტრატულთ წინააღმდეგობა ჯერ არავის გაუწევია. დიღანს იღვა, უნდოდა ვაეგო თუ რათ მოქცა ასეთი შუაკარი და თაფელი ნასწავლა, ბოლოს დღევრებოლმა ხელი ჩაიჭრა და გზას გაუღდა. მჭუნვარებით აღუვილი იყო მღვდელი, ბრაზობდა, ღელავდა, მაგრამ ჯერ-ჯერობით გულში იკლავდა ამ ჯავრს.

(შემდეგა იქნება)

იდლი.