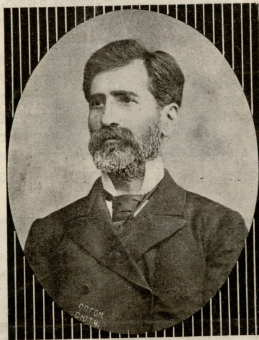


საგზოგალო—დედის ქუჩაში, არ გაცივდებიან სხვაგვარად,  
ოკრივ ტაბილია ამოვიღო, მირაჩხვის ოკსავ თვალზედა.  
არგოც უშალი, საგზოგალოც მითია ძვესანაზედა.



ქართველი ისტორიკოსი  
ლიბიტაი ზაპარიას ქმ ბაქრაძე.

## ბუნების მკვლევარ...

I.

მთვარე სხივთ ჩქერს,—ვერცხლით ნადერს—ათოვს მიწას ..  
ვარსკვლავთ ჯარი, ნახარხარი, ამოვს ზეცას...  
მძინარ არეს, გულ მკინარეს ქარავს ნაში...  
ტბის გულ-მკერდში, ვით სარკეში კრთის ლერწამი...  
ყვავილთ კონებს,—ვით გოგონებს—სძინავთ გრძობით...  
სიო ყლორტებს ცვლავ უტოკებს თანაგრძობით...  
კობტათ შლილი ღილ-გაშლილია ფარდ-მილილია...  
ეშბით მთვრალი მთის მავალი მიბნედილია...

II.

მოჭქებს წყარო—სანეტარო—მოლიკლიკებს. .  
პირს ჰმანს ბუჩქნარს ცრემლად დამდნარს... მთა-ბილიკებს...  
წინწკალ-ბროლით მონასობლით ვთაროვს ყანას...  
უსურ-ვაზებს,—ყელ-ლამაზებს—უმღერს ნანას...  
ტალიათ ჩქერას. . ნელ სიმღერას უსმენს მთები...  
დალაღ-კავად გაუშლიათ ოქროს თმები...  
ნელ მუსიკას ჰმარავს მიწას... შორს მთები...  
წმინდა ლოკებს ბუტბუტობენ ტირიფები...

III.

...და ლეთიურ ჩანგს ბუნებისას მრავალ-ხმოვანს...  
სიმებს აბაშს ვახუშტის ტურფა ღამე...  
გაღმონაცემ ჰანესა (კიურს... ჰეროვანს...  
მიწის შვილი ხმა გაქმედით ყურს ვუგდებ მე...  
...და რა ისმის?.. ჩუ!...—

IV.

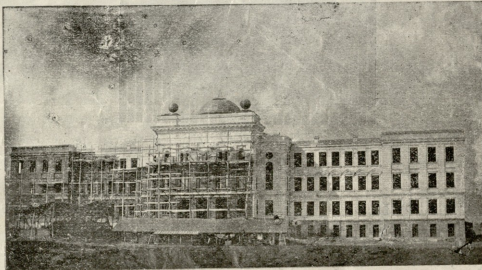
...და მეხვევა გულის მღრღნელი გარს ფიქრები...  
მსურს გავაო, გაფარღვიო ზოლები ცის...  
მსურს ვიხილო ოქროს ტახტზე თვით ლმერთები...  
რომ გადავსცე: ცვენსა, გმინვა დედაიწის...  
დღის სიხალემ შემავცეცა ცეცხლის ფრთები...  
ძირს მეშვება... ძირს ხელები აწვდილი ცად...  
სინამდვილის გესლით, მამით... ვთვრები... ვთვრები. .  
და ვით მწირი .. ედნები... მხოლოდ .. წმინდა ლოკვად...  
ს. დარგვეთა.

# უკანასკნელი სსშუკლება.

ა მ მ ა ვ ი ა \*

2

უკვე მესამე დღე მიდოდა, მაგრამ ჯერ ვერაფერი გადაწყვეტილი, ისევე მოუსვენრად ვიყავი, ხვირიანად არაის ველაპარაკებოდი და უფრო ჩემს ოთახში ვატარებდი დროსა. და განა ადვილი გადასწყვეტი იყო? მეფელი უკანასკნელი სამ-ოთხი წელიწადი, იმ აზრს უღიოლიავედბი, რომ უნივერსიტეტში დაკრძენილიყავი, მთელი ჩემი ძალ-ღონე მეცნიერების ზედმიწევნით შესწავლისათვის შემიწირინა, იქ მეცნიერების ტაძარში უფრო ძალეულად აღმწნოთ ლამპარი და მას შარავანდედად მოვკვლენოდი. ამ აზრს ვაიციკროვებდი, ამაზედ ამომიდიოდა მზე და მთვარე და ენლა უცებ მეუზნებოდნენ ყველა ვე უნდა მიატოვო, ვე ოცნება და სხვა არაფერიო. ოჯახი, ოჯახი გველუბება, სახლ კარი ხელიდგან მივკვდის, შევლა ყველაზე უწინარეს მას უნდაო.



თბილისის ძაბთული მიწნაზი.

ჭკებოდა და მივიწყებას ებღეოდა. მაგრამ საქარისი იყო ცოტაოდნად შეეჩრებულებიყავი, თვლი მომეგლო ჩემს ოთახში გაფანტულს წიგნებისათვის, ატლასებისთვის, რომ ისევე პირველს დაგზრუნებოდი, გამეხსენებინა, რომ აქ შობოლო დასასვენებლად მოვილი, რომ მეტი ძალ-ღონე შემიკრიფა და კვლავ უფრო გულმოდინედ შეესდგომოდი ჩემს საყვარელს სავანს, სანუკვარსა და ხელისხელ საგოგანებელს მეცნიერებას.

აი ეს ორი ერთი-ერთმანეთის საწინააღმდეგო აზრები მოსვენებას არ მამკვდენენ, ვერაფერს საბოლოო გადაწყვეტილებას ვერ დახვდამოდი და ვდრტინავდი, მოუსვენრად ვიყავი, სახლშიაც ყველანი მაჩვენებდენ ამ მოუსვენრობას და ნამეტანის გამოკითხვითა და ლაპარაკით აღბე მასუზებდნენ.

ჩემის ოთახის გრძელს ტახტზედ ვაშობოტი ვიწეკი, ანუ უკეთი რომა ვთქვით ვაშობოტული ვიგდვო დიდის ხნის ღიქრით მოლილო დაისებულო, რომ უცებ ღია ფანჯარაში მთვარემ შემოანათა. შუალამე თითქმის გადასული, იყო, მე არ მოვილოდი მთვარის ამოსვლას, სახტად დაღვრი, წამოვდებქი, გასწორდი და გარედ

— აია, არა მე მინდა მეცნიერება ზედმიწევნით შევისწავლო, მეცნიერების ტაძარს ხელ-ახლა დავუბარუნდე და შორს ყოველივე დანარჩენი, მე რა საქმე მაქვს დანარჩენთან. ვიტყოდი ხოლმე, მაგრამ იმავე დროს მეორე ხმა ჩამომძახოდა, გზობლები, მოვლოება, რომელთაც გამოგვებებს, ვაგზარდეს. აი ის სახელი რომელშიაც შენა ზიხარ და რომელშიაც შენ გაიზარდე, საძირკველი ვითრება, კვლემბი ენგრება და ნუ თუ ისეთი უმადური იქნები, რომ შენს ამღზრდელ კვლემს წისაქცევად წამოწოლოლს ხელს არ შეაშველებ, დაქცივისაგან არ იხსნი? აი ვე სახლ-კარი, ვე ტყე-მინდორი და მომხიბლაივი გადასახედი, ხომ თენახებვის შემდეგ ხელოდან გამოგვეტლება და შენი შშობელი რომელთაც შენ აღვზარდეს იძულებული იქნებინა გულდა-ნაბადი აიკოდნ და სხეგან გადაიკარგნენ. და როცა ამ უკანასკნელს ვარემოებას ვაგიფთავლისწინავდი, ესე იგი სსშობლო კერას, მამა-პაპეულის სახლკარის დაქარგვის და ატირებულს შშობლებს, პირველი სურათი კვლავ იჩრდილებოდა,

აივანზედ გამოვიელი. ყუა მოტეხილს მივარეს მკრათლო შუქი მოელო ყველაფრისთვის, საწინელი სიწუმე სუფივე-და ირგვლივ, არც ადამიანთა, არც ჭრინველთა ძახილი არსით არ ისმოდა. თითქმის განგებ მომკვდარიყო ყველაფერი და წყუელის ჭოტის გულსაკლავი ძახილიც კი არსად ისმოდა ირგვლივ მარტო ჩემი ბოლოთის ხმა ისმოდა, რომელიც ამ საპარისებურს გამეფებულს სიწუმეში მაძრწუნებდა და მაშინებდა.

ბოლოს ვაგჩრდი, ვატრტივნი, ყური მიუგდე ბუნების მკრათლს ფშინვას. სწორედ ამ დროს ვილაპაც ნახად დაახველვა და შემდეგ ნახადვე გააფურბოდა. მე ფეხ-აკრეფით მაშინვე ძირს დავეშვი, ძალზედ მენტრეტესე-ბოდა ამ შუალამისს ვინ უნდა ყოვილიყო ვარეთა. ფრთხილად ჩაველი ძირს და შევიხედე იქითკენ საიდვანაც ნახე დაახველვა მომესმა. ბოძს მკრდილოდა ვილაქალი. რომელიც შობიდან ვერ ვიკანი და მთვარის მკრათლს შუქზედ ისე ვაშტრებულო ვასტკეროდა შორს სადღაც არე-მარეს თითქოს ჩუქურთმისაგან ვაკეთებულის არსება და ჩემი მოახლოება ვერც კი ვაგია.

— თქვენა ყოვილსაბოთ რუსა, შევეხმიანე მიახლო-ვებისათანავე, რა ვინდით აქ ამ დროს, ვამარჯობა თქვენი!

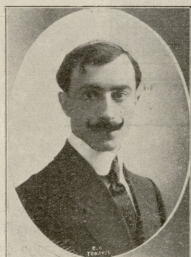
\* ვაგრძლებია, იბ. დაბატბა № 17.





გრიგოლ ქაიხოსროს ძე ლორთქიფანიძე.  
(შტაბს რეზინისტრი)

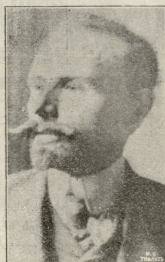
შიშვეთ დიკბა ბუკოვინაში და მარცხნა მკლავი მოსტრეს.



ახალგაზდა ქართული მამხადიანი

**ბაიზარ ბეზ ბაზაშიძე.**

(საფლის მასწავლებელი)



სახალხო მასწავლებელი

**სიმონ სიდაიასტროს ძე ჯანაშვილი.**

(თავი მოყავა მწ მისს).

ქალმა დარცხენით შემოხმენდა, თვალები ძირს დახარა, მაგრამ ერს წუთსაც არ შენძირულა.

— რა საოცრად გასტკერით ბუნების სიდიადეს, რას დაუფიქრებინებართ, რას გაუტაცინებართ, უქეიფოთ ხომ არა ხართ?

— არა, ავიდ არა ვარ, უცებ, მოულოდნელად, აღმ-რსინადა სთქვა ქალმა, თითქოს ძილისაგან გამოერკვიო და ლმობიერად გადმოხმენდა, მამა ჩემი ქალაქს წავიდა საქმეების გამო, მმა ხომ დიდი ხანია სხევიანა სცხოვრობს და სახლში მარტოცა ყოფნას თქვენ დასთან გადმოველი ამ ღამეს დასარჩენათ და რადგან არ მეძინებოდა, გარედ გამოველი და ბუნების სიკეთესუკითა და სიდიადით ვსტკებები.

ამ სიტყვებთან ერთად რუსა მივარის შეუჭედ ისეთ ნახად, მშვენიერადა და მიზიდველად მომეჩვენა, რომ სრულიად ვეღარ ვიკანი წინანდელი რუსა. საუსხოვო გრძელი ნაწნავები, უბრალო სადა კაბა, შედიდური თამამი შეხედულება და გამომეტყველება ძალზედ უხდებოდა მის მებად სერიოზულს: სახეს და ერთი ორთ უფრო აუზგობესებდა. მივარე კიდევ ისეთ ნაირად ანათებდა მის სახეს, ისეთ საოცნებოდა მიჩვენებდა, რომ მე ძალა უნებურად წამოვიხახე:

— რუსა, თქვენ ძალზედ გამოცდილობართ, გალამაზებულხართ და გამშვენიერებულხართ?

— გამდილობთ კომპლიმენტისათვის, მაგრამ გამოცვლა თქვენ უფრო გეტყობათ, გაზრდილხართ, დაეკაცებულხართ, თქვენ ესლა დიდი ფასი და გასაველი გეჩენათ.

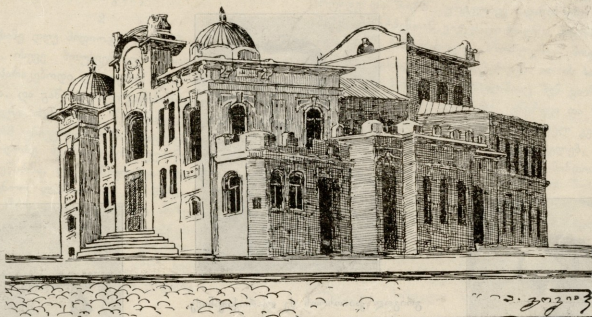
— გამდილობთ ყველაფრისათვის! გასაკვირებელი არ არის, ორი წელიწადი ერთმანეთი არ გვიწახავს.

— არა სამია, თუმცა თქვენ ორი წელიწადია, რაც სახლში არა ყოფილხართ, მაგრამ ერთს ზაფხულსაც, როცა თქვენ სახლში იყავით, მე მაშინ ავიდაყოფს დედაჩემს გაეყევი საგარაკოდ და მაშინაც არ მიწახებებართ.

რასაკვირველია, სამი წელიწადი საემარისი დროა მოზარდ თაობისათვის, რომ ჯეროვანი ცვლილება მოხდეს. მართლა დიდი ხანია რაც დედა თქვენი მიიკვალა? მოსცილდით მგ ბოძს, წამოდით ხეივისსაცენ გავიაროთ.

— წელიწად ნახევარი იქნება, რაც საბრალო დედა მიიკვალა, სთქვა ეს რუსამ და თითქოს ინსტიტუტურად მოსწყედ ბოძს და გამოიყვა ხეივისსაცენ.

დიღხანს დაედოლით ხეივანში წინდა უკან ბევრს კარესა და აეს ვაგონებლით ბავშობის დროიდგან, რუსაც კი მკრთალად, მოხდენილად ჩაიკისკებდა ხოლმე ზოგიერთს ამბის მოგონებაზედ. მკრთალი ღმილი მის სახეს საუცხოვოდ უხდებოდა. მივარის შეუჭედ თითქოს რაღაც მიზიდველობას იწვევდა და რაც მეტი მივდი-მოვდილით ხეივანში თანდათან უფრო მომწონდა რუსა ესლა თითქოს სიბრალოლთან ერთად, რომელიც იკრდან გამომდინარებოდა. რომ დღის შემდეგ მარტო დარჩენილიყო სახლში, სიყვარულს იწვევდა ჩემში და ეს სიყვარული თითქოს ყოველი ფეხის ვადადგმით უფრო მიჯდებოდა და მიორკეცებოდა. ხეივანი განვლეთ და ბაღის მოლოში მივედი, სადაც დიდი კაღის ხის ქვეშ რამდენიმე ადგილას გრძელი ფიცრისაგან გაკეთებული სკამება იდგა და ორნივე იქ ჩამოვსხედით. მე ხელი ხელს მოვიკიდ რუსამ, ისიც დაწმენდა, თითქოს სიამოვნებით მომკა ხელი.



თფილისის საბალო სახლი.

— ზოტტბი ამბობენ: ასეთი მომზიბლავი ღამებში მზოლოდ შეყვარებულთათვის არის გაწინილიო. ბუნება მიმკვდარი, გასწრებული, სულღანაბულია, თითქოს შეყვარებულთა სულის კვეთებას, შეყვარებულთა ყოველივე მოძრაობას უნდა ყური დაუგდოსო და ყოველივე წერილმანი აპკრფოსო, მთავრე ფრთიბილი ფარავანასავით ნელად თავს ევლება და დაფარფატებს მათ.

— ზოტტბი მეტად მეოცნებე ხალხია. იმათი მესყედოც არ უნდა ეჯერებოდეს აღმამიანსა. ზოგჯერ ისეთის ოცნებით აგვიწერენ ხოლმე სიყვარულის ყოველივე საფეხურს, რომ აღმამიანს ჰგონია, ამახედ მეტი კაკობრობაში აღარაფერიიაო და მთელი ქვეყნიერება მახედ ტრიალტბსო. ცხოვრებაში კი ზწირად, ძალიან ზწირად ასე არა ჰხდება ხოლმე, ბევრი, ძალიან ბევრი გატაკებული და თავდავიწყებული სიყვარული უბედურებითა თავდება ხოლმე.

— ეგვეც მართალია ჩემო მალხაზო რუსა, მაგრამ ცხოვრება ცვალებადია, ვით ტაროსი. აღმამილიც იცვლება ხოლმე. უბედურება იმაშია, რომ იწვიათია ნამდვილი სიყვარული, ზოგჯერ უბრალო გატაცებასაც სიყვარულის სახელით მოწნათლაფენ ხოლმე. ექ დღევანდით ამახედ ლაპარაკს თავი, ამა მართლა დახმედ რუსა რა მწვენიერი და მომზიბლავი ღამეა და ამ სიტყვებით რუსა უფრო მივიკარი. ისიც თითქოს უარს არ მეუბნებოდა, მწეზღებოდა, როგორც უმანკო აღმამიანს, რომელიც თავის დღეში უტბო კაცის ხელი არ შეგზბნია, რუსაც ჰტბოდა გული უტყმება, მაგრამ უტყბ რაღაც უტნობმა გრძობამ ეოტტტბრანსავით დაურა, თავებურ დაახსა და ისიც მიმეკრა, გულზედ მიმეჭურა. მე კოცნა დაუწყე, უფრო მეტად ჩავებურტ გულში და ორი არსება მკრთალის მთვარის ნათელში გახვეული წუთიერს ბედნიერებას, შეგებას მიეკეთი. დღხანს, დღხანს ვიყავით ასეთ თავდავიწყებაში, გრძნობათა ღელავით გატაკებულნი და ვინ რკის კიდევ რამდენს ხანს ვიქნებოდით ასეთს ყოფაში, რომ უტყბ საიდგანლაც ანახედულათ მოისმა ჭოტის კნენსა და ჩენც არ გამოვრკვეულიყავით ამ თავდავიწყებლან. რუსა ხე-

ლიდგან გამეშებნია, იქვე ახლოს ჩაწოჯდა, ოავი ჩაჰკიდა, კარგა ხანს რაღაცა ფიქრს მიეცა, რომელსაც მწარე გულმომღდარი ქტითინი მოჰყვა. მე მაწინვე ვეცი დაყვავება და აღურსი დაუწყე, ევეზღარებოდი ნუ სწუხარ, ნუ სტირი.

— რუსა, ჩემო რუსა რასა სტირი, სულ ერთი არ არის ხომ ჩემი მეუღლე, ჩემი ცოლი უნდა გახდე, ბეერი-ბეერი 2—3 კვირაც კიდევ და ჯვარს დავიწერო.

რუსა ხმას არ იღებდა, კენსა ტრილის უფრო უმატებდა, მე თავზედ ვვევლებოდი, ვანუგეშებდი, ყველაფერს ვბირდებოდი რაც კი შემიძლო, მაგრამ ის უფრო და უფრო გულამოსკენითა სტიროდა. სტიროდა ისეთის გულამოსკენით, რომ ევეცე შეგებარა აქ არავინ მოვლდეს მითქი და შეეხებენე:

— რუსა ჰქარა სახლში წყვილეთ, თორემ საცაა ვათენდება და სიტყვილია ამ დროს და ასეთს გარემოებაში ტტიროლი.

მართლაც მამლებმა უწყე ყოვილი მორთუს, რუსა ცოტა ვაწმუდა, თვალმბი მოიწმინდა და უკან ვამომყვა. ოთახამდის მივაკიცი და მე კიდევ წვივითყენ ვგზაყრფით კიბეზედ ავიბზინვეი.

რამოდენიმე დღის შემდეგ მამა შემოვიდა ჩემთან და მკითხა მოვიფიქრე თუ არა მისი წინადადება.

თანახმა ვარ მამილო, თანახმა, მივახალე მაწინვე.

— ხომ კარგად მოიფიქრე და ასწონ-დასწონე შეილო, ცოლის შერთვა ადვილი საქმე არ არის და ამიტომ გმართებს კარგად მოსაზრება და ყოველივე წერილმანის გათვალისწინება.

— მოვიფიქრე, გავითვალისწინე ყოველივე და ეწახე, ქუელაში მიგვდება, თანახმა ვარ, თანახმა, მოკლედ მოუტერი კიდევ პასუხი.

მამაჩემი გამზიარულბებული და მოკინარი გავიდა სახლიდან.

გილიო.