ᲐᲚᲐᲛᲘ

ᲠᲔᲓᲐᲥᲪᲘᲐ
ტფილისი, ხელოვანთა სასახლე ხერგიევის ქ. № 18. ტელ. 17—51.

ᲡᲐᲯᲛᲘ ᲗᲕᲘᲗ 200 ᲐᲗᲐᲡᲘ ᲛᲐᲜᲔᲗᲘ
განცხადების ფასი: პირველ გვერდზე ნომპარელით: ასი ათასი მ.; ტექსტის შემდეგ: ორმოცდა ათი ათასი მ.

ᲙᲕᲘᲠᲐ.
ᲐᲞᲠᲘᲚᲘᲡ 1.
1923.

ფასი 20.000 მ.

№ 31. სრ. საქართველოს მწერალთა კავშირის ყოველ კვირეული გაზეთი № 31.

ᲛᲐᲠᲗᲣᲚᲘ ᲔᲜᲘᲡᲐᲗᲕᲘᲡ

ქართულ ენას აქვს, რასაკვირველია, ნაკლულოვანება, როგორც ყოველ სხვა ენას და სხვასაც ყოფილისფერს ბუნებაში, მაგრამ მას აქვს აგრეთვე ბევრი უტყუარი და თვალსაჩინო ღირსებაც.

ბეურსა ჰგონია და მეც მრავალთაგან გამიგონია, რომ ქართული ენა არის მცირე-რიცხოვანი ერის ენა. რომ საქართველო პატარა ქვეყანაა და არ ღირს მისთვის თავგამოდება და მისი გამაგრება!

ფრიად შემცდარი აზრია, რადგან ვინც ამ მსჯელობას, ის ხედავს მხოლოდ აწინდელს, ეგვიპტელ, ასურელ, ბერძენ-ხომეთ და სხვათა და სხვათა გამანადგურებელი შემოსევის გამო კაჟკაჟიონის მიწების კალთებზე მიჯყუტლილ პატარა საქართველოს. წინეთ კი ამ ხალხს წინაპარს ეჭირა თითქმის მთელი წინაზია. ის ხალხი იყო მრავალ-რიცხოვანი და მათი მოდგმის მრავალი თემების მიერ ხმაჩრებული კილოკავებისაგან, როგორც ნელილა მასალისაგან, შეისკვნა და გაიქედა თავისებური, განმარტოებული სხვა ენათა შორის—**ჩვენი ქართული ენა.**

წარმოიდგინეთ ხმელეთის დიდი ნაწერი, სავსე მდიდარი მცენარეულობითა და ცხოველებითაც. მოხდეს „ჯატასტროფა," ხმელეთში ზღვა შემოიჭრას და დაამუსრაკოს (სინამდვილეში ბევრჯერ მომხდარა და უეშველია, მოხდება კიდეც, მაგ. ინდოეთის ოკეანე, ყოფილი დიდი ხმელეთი) და მხოლოდ ერთი პატარა კუნძული-ღა დარჩეს, მაგრამ ისე, რომ ამ კუნძულზე ყოფილი დიდი ხმელეთის მდიდარი „ფლორა-ფაუნის" ყველა წარმომადგენელი შერჩეს; სწორედ ასეთია აწინდელი საქართველო, ქართველი ხალხი და მისი ენა თავისი ყოველნაირი თავისებურობით, ყოველ მხრივ, უცხო თესლებით, ვით მძლავრი და მრისხანე ტალღებით, გარშემორტყმული.

მართლაც და საინტერესოა გადახედოთ კავკასიის ეთნოგრაფიულ რუკას, თუნდაც მიკერძოებით შედგენილს, როგორც ამას ჩადიოდენ ჩვენი ბატონ-პატრონნი, რუქას, სადაც სხვა-დასხვა ფერადებით წარმოდგენილია სხვადასხვა ერები. თქვენ თვალ-წინ პრძოლის ველისთვის მომზადებული სომარი გეგმა გადაშლება. დაპურურებ ამ რუქას და ასე გგონია, მთავარი „შტაბის" მიერ შედგენილი სომარი გეგმა გიდგეს წინა. მებრძოლთა ერთი მხარე შუაში მოქცეულა, ეს საქართველოა, რუქაზე მწვანე ფერადით გამოყვანილი.

ახლა სინამდვილეს რომ გადახედოთ, დავინახავთ, რომ საქართველოს უბრძოლია და იბრძოლებს თავისი არსებობის, თავისი თავისებურობის შესანარჩუნებლად. ეს ცხადია, სრულებით ბუნებრივი მოვლენაა, ვინც რა უნდა სთქვას.

მაგრამ კითხვა იბადება, რით და როგორ უნდა იბრძოლოს მან? ხმლით და ხანჯლით?—ხმალ-ხანჯალი უბრალო სამკაული გახდა.

იქნებ არც ისე შორს იყოს ის დრო, როცა დიდი ზარბაზნები მეზღვაურების სამკაულებად გახდებიან. და კიდეცაც რომ გასტანოს ბევრ ხანს მათ ბრძოლის იარაღად ხმარებამ, საქართველოს ის თავის დღეში ვერ ექნება საკმაო, ყველა მაზე მოსული მტრების მოსაგერებლად.

დაგერჩენია სხვანაირი ბრძოლა, ბრძოლა კულტურული, სწავლის შეძენა და მისი საქმეში გამოყენება თანხმობით, მჭიდროდ და ერთად მოქმედება, წინდაწინ გათვალისწინებული გზით სიარული... გარკვეული პრინციპი.

და ყველა ამათი მისაღწევი მკვეთრი და შეუდრეკელი იარაღი, ვით მაგარი კარი ციხის კედლის ქვების ერთმანეთთან შემადუღებელი, არის ქართული ენა.

თუ კი დღემდე არსებობს სხვა თესელ, თუ კი მისი საერთო ბანაკის შეიწროებული შუა გული არ გარღვეულა, ეს მხოლოდ ქართული ენის, რუსთაველ-აკაკის თარზე დასაკერელი ენის წყალობით. თუ მივიღებთ მხედველობაში ჩვენს გულ-ჩვილობას (ვულგარულ-ყველობამდე მისულს) ჩვენს ბედოკლეთობას, ჩვენს სიზარმაცეს და დაუდევრობას, საქართველოს ხსენება დღეს არ იქნებოდა, ქართული ენა რომ არ იყოს.

ებრაელი მოაშორეს მის საყვარელ სიონს, ის შორს, შორს ცივ პოლონეთს ტყეშია გადახვეწილი. აბრაამის ენა მას დიდი ხანია დაეკარგა და გერმანულ კილო-კავზე დაეწყო საუბარი, მაგრამ ის მაინც ებრაელი დარჩა. სომეხი მოშორდა ეწმიაძინს, მან ატლანტიდა გადასცურა და ნიუ-იორკის თოშტე სართულიან სახლში მოაწყო სავაჭრო მაღაზია, მას სომხური დაავიწყდა, ლედების და მიღედების ენაზე ლაპარაკობს; ის მაინც სომეხია. ცსთქვათ, ქართველმა არ იცის ქართული ენა, ის თქვენ აქვე, ქვაშვეთის საყდრის გვერდით ქვაკეცილზე შემოგეყარათ. ბოდიშს იხდის, რომ ქართულად ვერ ლაპარაკობს, რა ქმნას, სხვაგან ვაზრდილია. დანარჩენი სხვა რიმელი ენაც ვინდა, სანსკრიტელც იცის. გეფიცებათ კი, რომ ის გულით წყდება ქართველია. ნუროაყერი ნუ გჯერათ მისი! იც მისი არც ფიცი მწამს და არც ბოლო მაკვირვებს!

ვინც ქართული არ იცის, ის ქართველი არ არის. ჩემი დასკვნა ასეთია.

საკვირველია, რომ იმათაც, ვინც იცის ქართული ენა, ზოგს ლაპარაკი არ ემარჯვება, ზოგი ორ წინადადებას ქართულად რომ გიტყვის, სამს სხვას, უცბოს მოგახალის. ფიქრობ და გადაჭრით ვერ გიპასუხნია, თუ რა უნდა იყოს ამის მიზეზი!

ჩვენ გვგონია, რომ ჯერ ის, ვინც **ქართველობს, საქართველოში** ცხოვრობს და ქართულად ვერ ლაპარაკობს, ყოველ შემთხვევაში. გაურკვეველი პირია. შემდეგ ის, ვინც იცის, მაგრამ ლაპარაკი არ ემარჯვება, იმას ან ვერ ჩაუხედია საკმაოდ ქართული ენის ზნო და ძალაში, ან ეშვი აქვს მის ღირსებაში, ან ჯერ ვერ განთავისუფლებულა იმ ფსიხოლოგიური სენისგან, რომლის ძალით ყმას თავის ბატონის ყველაფერი კარგი და საუკეთესო გონია; ძნელი ყოფილა ალბათ ასის წლის, და ისიც უხეში ულელი, რომ მისი დანაჭერი წყლული ასე ჩქარა გადაწმინდოს. ეს უკანასკნელი მგონი სიმართლესთან უფრო ახლოა. ბატონის მიბაძვა მას შემდეგაც, როცა ბატონი გადავარდება, ისტორიაშიაც ხშირია. როგორც ცნობილია, ეიღაც პუგაჩოვი აუჯანყდა ეკატერინე მეორეს, მომხრეები საკმაო იშოვნა, რამდენიმე პროვინცია ჩამოაცალა მაშინდელ რუსეთს და იქ გაბატონდა. მან მეფური სახლ-კარიც მოაწყო, თუმცა კარიკატურული, მაგრამ ეკატერინეს ყაიდაზე ზედ გამოჰრილი. ხელფულისხმია ის, რომ ჭარის კაცებს, შორის ზოგს დაარქვა „პოტიომკინი," ზოგს „ზუბოვი" და სხ., თუმცა პოტიომკინ-ზუბოვები „კერძო, განსაკუთრებული" მონდობილობას ასრულებდნენ დიდ დედოფალთან და ემპერიალიც პუგაჩოვს ისინი ამ მხრივ სრულებით არ ეჩვენებოდა. ის მაინც ბაძავდა თავის ნაბატონარს, რადგან მისი უღელი კისრიდან გადაიგდო, მაგრამ გონებიდან ჯერ კიდევ ვერ წაეშალა.

იქნებ ივივე მიზეზია, რომ ქართველად მოლაპარაკე კაცი „დვადცატ პიატ ტისიაჩ"-ს რომ გაურევს, თითქი „ოცდახუთი ათასი" უფრო ძნელი გამოსათქმელი იყოს. ნამდვილად კი გაგონ ის პირველი ფრაზა დასაწყეთ ევროპიელს და ნახავ როგორ ტუდ-მოგლეჯილი გაბოდიშდა და თან ჭკან იხედებოდეს: ეს რაღაც საშინელება აქაც არ მომსდევდესო.

ასეა თუ ისე ყველა ნათქვამიდან ორი დასკვნა შეუძლებელია. ვინც ქართველობს, სწამს ქართველობა, იმას აუცილებლად უნდა სწამდეს ქართული ენაც. იკითხოს, ილაპარაკოს შშობლიურ ენაზე, პირ-უთნესად ჩაუკვირდეს მას და ნახავს, რომ ის სხვა მაზე უკეთ „პატენტ" აღებულ ენას არც სალაპარაკოდ, არ სამეცნიერო და არც სასიმღერად არ ჩამოუვარდება. ხოლო ჩვენ კი ყველას გვმართებს ამ მხრივ სწორი და **გარკვეული პრინციპი:** დავიცვათ ქართული ენა, გავამაროთ, გავლამზოთ და წინ წავწეოთ იგი, რადგან ჩვენი ენა არის ის უხილავი გუნი, რომელიც თან ატარებს ქართველი ერის არსებობას.

უიარალო.

† ᲝᲡᲐᲜᲔᲡ ᲗᲣᲛᲐᲜᲘᲐᲜᲡ

ხანჯლის მწერვალზე აცმული გული
შენს ფერკრთალ სახეს სევდით იგონებს.
ბედი, ლექსების მზით წაბნაგული,
ითელს გარდაცვლილ ქორონიკონებს.

ჰაღარა—შაქრის ფერფლით ნაფერი.
ტანი აყრილი—ვით ნაზი პალმა.
სიკვდილს დაესწარ, როგორც შაფერი,
როცა სიცოცხლე ვერ მოგესალმა.

თვალებში ცრემლი ღამეს გაათევს:
ვის ვანდო გრძნობა, ვის დაუგეშო!
ქვეყანას ცოდვილს და ნაჯალათებს
ვინ ანუგეშებს, ჩემო ნუგეშო!

წახვალ! გაგაცვება ჩვენი წარსული,—
ჩვენი წარსული ჯერ არ გაჭრება;
და ღმერთო, წარიგე-ჩამობარსული,
შენის ღიმილით დაიშაქრება.

გადაიხსნება იმ ქვეყნის კალთა,
მზე დაინრება, როგორც თაელი,
და ხელში ლანგრით დაგხედება კართან:
ჰომერი, ფირდუს და რუსთაველი.

ი. გრიშაშვილი.

ᲚᲘᲢᲔᲠᲐᲢᲣᲠᲣᲚᲘ ᲜᲘᲦᲚᲘᲖᲛᲘ

6.

მესამოცე წლების ქართულ მწერლობაში პირველად ანტონ ფურცელაძემ დაიწყო ნიღიღისტური მრწამსის ქადაგება. მაშინდელი საქართველოს საზოგადოებრივ გარემოებაში ეს მოვლენა თავისთავად არ იყო მოკლებული ერთგვარ კომიკურ ელემენტს, მაგრამ არსებითად იგი ულრესად სამწუხარო და დამაფიქრებელი ნიშანი იყო ერთი მხრით ეროვნული ცხოვრების უსახურობის და უფერულობის, ხოლო მეორე მხრით ზერელე, ბრმა, მიმდინარი წამბაძველობის, რაიცა იმავე ეროვნული საზოგადოებრივობის სიღუხჩრის მოასწავებდა.

ანტონ ფურცელაძემ მოიმარჯვა რუსეთის ნიღიღიზმის უკიდურესი ფრთის თვალსაზრისი და შეუდგა ჩვენი ცხოვრების და მწერლობის ერთიანათ გაკიაქებას და უარყოფას. უთუოდ ბევრ უარსაყოფ ხმარეს შეიცავდა ჩვენი მაშინდელი წესები გაწყვეტილი ცხოვრება. მაგრამ ანტონ ფურცელაძე მარტო ამის აღნიშვნას არ დასჯერდა. მან არც აცივა, არც აცხელა,—ყოველგვარი კულტურული ღირებულება „საზოგადო სარგებლობის" სასწორზე გაიტანა და რაც ამ გაშიშვლებულ, ვიწროდ გაგებულ სარგებლიანობის პრინციპს არ უდგებოდა, მოინიშნა ყოველივე იმის გაბიაბრუება და გადაგდება.

ან. ფურცელაძე (უმთავრესი ფსევდონიმია ქერეული ბეჭა) მოწადინებული უარყოს მთელი მაშინდელი მწერლობა და მთელი მაშინდელი (აგრეთვე აწინდელი) მწერლები. მან დაიწუნა ყველაფერი როგორც „ცისკრის", სადაც თვითონ სწერდა, ისე „საქართველოს მოამბის" და მათი მიმდევრების. ცნობილ ცისკრელ მოლაპებს დაუწუნა და დაუგმო უკანჩამორჩენილობა და კონსერვატორობა—ხალხს ახლა იმასე უქადაგებს, რაც ძველად იყო ახალი („ცისკარი". 1863. იანვარი). მაგრამ არც ი. ჭავჭავაძე და მისი ორგანო დაინდო—სწავლის მაგივრად გვაწვდიან გაბერილ ფრაზებს, წახალისების მაგივრად—ჰედანტობას, ერთობისა და სიყვარულის მაგივრად—ამაყობას, შრომის მაგივრად ლაპარაკობენ, საქმის მაგივრად ყვირილნი („ცისკარი" 1863. მარტი).

მას ისე წარმოუდგენია თავი—თითქოს ყველა ენიჭო და წყალწყალა მწერლები მას, ვითარცა ბუმბერაზს, გარს შემოხვევოდნენ, ქართულ ლიტერატურას ერთიანად კონსერვატორები და რეაქციონერები დაპატრონებოდნენ. ის სულ ამას გაიძახის ლიტერატურა და ლიტერატორები სრულებით არ მისდევენ ხალხს საჭიროებას და ბღაჯნიან ვითამ და შეიტყვეთ, რომ მეც კაცი ვარ და ქვეყანაში ურევიერო („ცისკარი". 1863. იგლისი „ქართული ლიტერატურა".)

იგი ჰგმობს როგორც ძველებს ისე ახლებს, როგორც ერისთავს და ორბელიანს, ისე ჭავჭავაძეს და მესხს. თან ამ მხრით გაასწორა ძველი და ახალი თითო, მათი წარმომადგენელი ერთს ბანაკში მოაქცია და ერთად მოინდომა მათი წესის აგება მარჯვენაში ფოთქვნილი ნიღიღისტური მახვილით. ან. ფურცელაძე, როგორც მართლმორწმუნე ნიღიღისტი—სარგებლიანობის მაღიარებელი—მთელი თავის არსებით უარყოფს ხელოვნებას ხელოვნებისათვის, წაბაძულობით ლაპარაკობს ან. ფურცელაძე, თორემ მის მოწინააღმდეგეთა შორის მაშინ ამ პრინციპის დამცველს ვერ აღმოაჩენდით, სანთლითაც რომ გეძებნათ. ყოველ შემთხვევაში ასეთი არ იყო ი. ჭავჭავაძე, არც მისი რომელიმე ლიტერატურული თანამოაზრე, რომელთაც თავგადადებით ებრძვის ფურცელაძე. თვითონ აკაკი წერეთელი, რომელსაც ის ხანდახან მოწყალების თვალით გადახედავს ხოლმე. ადასტურებს იმავე „ცისკარში", რომ წინანდელ თვალსაზრისით ილ. ჭავჭავაძის ლექსებს არ ეძნება დიდი ღირსება, მაგრამ ჩვენც მარტო ხელოვნებას არ ვეძებთ... ჩვენც ვეძებთ ჭკვიან აზრებს და ამას კიდევაც ვპოულობთ ჭავჭავაძის ლექსებში („1865. სექტემბერი. რაოდენიმე სიტყვა შესახებ ჩანგურისა").

ან. ფურცელაძე მაინც გულგაფიცხებული თავისებური სტილით მიმართავს ი. ჭავჭავაძეს და სხვ.:

ჩვენ ცრუ ოცნებაები კი არ გვინდა პოეზიაში,—რით ვერ გაიგეთ, რომ მაგვარის ოცნებებისა, ლხინსა და უხის ამაოთ ლაყაფის და ქადაგებების დროები წავიდნენ,—ჩვენ გვინდა პოეზიაც და ისეც ვხედავდეთ საქმეს, ჭეშმარიტებას, ჩვენი გულის პასუხს, ჩვენი თავის ცნობას, ჩვენს გარშემოს, ჩვენს თავისებას და კუთვნილებას და არა თქვენს ოპიუმისაგან მთვრალის დაგვარს რაღაც რაღაებსა, ლიმონსა და გვალახვებსა („ცისკარი", 1863. ივლისი. „ქართული ლიტერატურა").

ბუნებრივია, რომ პისარევის და „რუსკოე სლოვოს" ამყოლს არ მოსწონს ბარათაშვილის პოეზია. ერთი მისი საყვარესო ლექსთაგანი „შემოღამება მთაწმინდაზე".—

„ოი, მთა-წმინდავ, მთაო წმინდაო,
ადგილნი შენნი,
„დამაფიქრებელნი, ვერანანი
და უდაბურნი"...

მას უყვარსიად მიაჩნია, ვინაიდან მას ვერ ამართლებს ვიწრო უტილიტარისტური თეორია სარგებლობისა. მისი აზრით, ამ ლექსის წამკითხველი „ხახამშრალი და გულცარიელი რჩება, რადგანაც აქედან ვერ ამოაქვს გონების მსაზრდოებელი ლუკმა". ამ ლექსს იგი ადარებს იმ სამშეულს, რომელიც კაცს მადას უხსნის და კუჭს კი არ ეცხობა (ცისკარი". 1863. მარტი). აქედან ნათლათ შეგიძლიათ წარმოიდგინოთ ა. ფურცელაძის კრიტიკული დამოკიდებულება არა ამა თუ იმ ლექსის თუ პოეტის, არამედ საერთოდ მთელი ქართული პოეზიის მიმართ.

ი. ჭავჭავაძეს ხომ ტრედიაკოვსკის და სუმაროკოვს ადარებს ან. ფურცელაძე (თავხედის ფსევდონიმით) „ცისკრის" 1863 წ. ივნისის ნომერში. იგი ვერ ინელებს ჭავჭავაძეს, რადგორც დრომოჭმულს და ატორატეტის მაღმერთებელს; მის შემოქმედებას, განსაკუთრებით პოეტურს მიწასთან ასწორებს. ბაზაროვისებური კრიტიკის ჭარცეცხლში ატარებს. „მეშმას", „პოეტს", „ცოცხ სმებს", „გუთნის დედას" და სხ. ნუ თუ ჭავჭავაძეს არ ესმის ამ გვარი პოეზიის უმზგავსოებაო—კითხულობს ფურცელაძე. ერთს ლექსს ჭავჭავაძისას („მას აქეთ რაკი შენდამი ვსცან მე სიყვარული, ოი, მამულო") კი განსაკუთრებული სიცალმხრივით არჩევს ნიღიღისტი კრიტიკოსი. აი რა შთაბეჭდილებას აღუძრავს მას ლექსის ეს ადგილი:—

მაგრამ, მამულო, ჩემი ტანჯვა
მხოლოდ ის არი;
ის არი მხოლოდ სატირალი
და საშუხარო,
რომ შენს მიწაზე, ამდენ ხალხში
კაცი არ არი,
რომ ფიქრი ვანდო, გრძნობა ჩემი
განუზიარო.

„ერთი ჰკითხეთ უფ. ჭავჭავაძეს, მაშ ვისთვის უკრთება ასე უწყალოდ ძილი, ვისთვის იკლავს თავს, თუ კი მთელს საქართველოში იმისთანა კაცი არ არის, რომ ღირსი იყვეს მაგის აზრის „გაზიარებისა"?.. ერთი ხათრის გულისათვის მაინც გვითხარით: რა გაქვს აგრეთი მძიმე ფიქრი და რასა ჰგრძნობთ ამისთანას, რომ მთელს საქართველოში ერთი არავინ არის ღირსი მაგის გაგონებისა; ერთი, ღმერთი გადღეგრძელებს, თუ ჩვენ—ულირსთათვის არა, შვიამთავარეპისკოპოსთვის მაინც წარმოსთქვით ეგ თქვენი მაღალი აზრიო („ცისკარი" 1863 მარტი).

ასეთი კრიტიკული თავდასხმა მთალოდნელია იმ მწერლისაგან, რომელიც დაბრმავებულია ნაციონალისტური უარმყოფელობით, ნაციონალური სინამდვილისთვის ვერ გაუყრია თვალი და გულს ჯავრს „დაკმაბებულ პატრიოტებზე" იყრის.

ან. ფურცელაძე სწერს: „ზღაპრებისა და ტკბილი ლექსების წერის დრო წარვიდა, ახლა დრო არის ჩვენც ბავშვობას და ცელქობას თავი დავანებოთ, შეეფიდგეთ გონების მოძრაობის ფიქრსა, გამოვიდეთ ჩვენი ტკბილი გარინდებული განცხრომიდამა" („ცისკარი". 1867 წ. იანვარი. „ჩვენს ლიტერატურაზედ"). აი მისი პუბლიცისტური-კრიტიკული ლეიტმოტივი, რომელიც ხანდახან თვითონვე ავიწყდება. მან მიუხედავად ასეთი ნიღიღისტური კორიანტელის აყენებისა, თვითონ ბევრი დრო შეალია „ტკბილ ლექსების წერას" (სულ სხვა საკითხია—რამდენად ტკბილ-გასაგონარია ისინი პოეზიის და მინაგანი ჰარმონიის მხრით).

რუსეთში პისარევი „მარხავდა" პუშკინს და სხვა დიდ პოეტებს, ხოლო მისი ქართველი მიმდევარი კრიტიკასა და პუბლიცისტიკაში, თავს ირთობდა იმავე პუშკინის, ბაირონის და სხვა ტკბილად მომღერალ მგოსნობა „პოეტური გადმოქართულებით".

ჩვენ ვთქვით და განვიმეორებთ, რომ ან. ფურცელაძე ლიღიკური თანმიმდევნობით ბოლომდინ ვერ მიჰყვებოდა რუსეთიდან ცუდად გადმონერგულ ნიღილიზმს. თავის ხანგრძლივ ლიტერატურულ მოღვაწეობაში სულ

სრ. საქართველოს მწერალთა კავშირის

სიბჭო ამით აცნობებს კავშირის წევრთა სავურადღებოთ, რომ აპრილის 12-ს დანიშნულია სრ. საქართველოს მწერალთა კავშირის

წლიური მორიგი კრება

განსახილველი საგნები:

1. მოხსენება სიბჭოს მოქმედების შესახებ.
2. წლიური ანგარიში.
3. სიბჭოს წევრთა არჩევა.

მწერალთა კავშირის სიბჭო

ერთფეროვანი არაა. მაგრამ ნიღილისტური სულისკვეთება შემდეგშიაც შერჩა. ამის დამადასტურებელია მისი ლიტერატურული ბრძოლა ს. მესხთან, ნ. ნიკოლაძესთან, გ. წერეთელთან. ის ცოტაოდენი ცელილებით მეოთხმოცე წლებშიაც იმას იმეორებს არსებითად, რასაც მესამოცე წლებში ქადაგებდა. ის ძველებრად, ნიღილისტურად ამბავებს პოეზიას, რომელიც „სახოგადო კითხვათა“ გზას უქცევს. იცავს უარმყოფელებას პრინციპიალურად და სხვ. („იმედი“ 1882 იანვარი—აგვისტო. რამდენიმე სიტყვა „ივერიას“).

მაგრამ ან. ფურცელაძე ნათელ სხივსაც ამჩნევს ადრეულ ქართულ მწერლობაში. ეს არის დ. ჭონქაძის „სურამის ციხე“, რომელშაც ფურცელაძის სიტყვით „სიძველის და სიცრუვის მქადაგებელთ თავზარი დასცა და ტანში ერუანტელი დაუბადა“. როგორადაც არ უნდა დავეხასიათოთ ან. ფურცელაძე, ქართული მწერლობის წინაშე მას ყოველთვის განსაკუთრებულ დამსახურებად ჩაეთვლება „სურამის ციხის“ და მისი ავტორის იმ დროინდელი პირველ მნიშვნელოვანი გამოქმაგებაში. მაგრამ საზოგადოდ ცალმხრივმა თვალსაზრისმა და მტის არაფრის დანახვამ იგი ლოღიკურ უკუღმართობაში ჩააგდო და ჩამოაშორა ხალხის განვითარების მთავარ ნაკეთილსურვილ მიმდინარეობას.

აქ არ ვახასიათებთ ან. ფურცელაძის საერთოდ როგორც მწერალს და საზოგადო მოღვაწეს. ჩვენ გვაინტერესებს უმთავრესად **უარმყოფელების** ელემენტები მის მსოფლმხედველობასა და მწერლობაში; ამიტომ განზე ვტოვებთ ოგრეთვე მის საბუთების მეტყველს რეალიზმის გავრცელების მნიშვნელობას, ჩვენში და ყველა იმ სოციალ-ეკონომიურ და საზოგადოებრივ საკითხებს ჩვენი ხალხის და რუსეთის ცხოვრებიდან, რომელთაც განსაკუთრებული ინტერესით და ყურადღებით ეკიდებოდა ან. ფურცელაძე.

ან. ფურცელაძის ძველი აზროვნების და ძველი მწერლობის დაგმობაში, რა თქმა უნდა ბევრი სიმართლე იყო. იგი ცდილობდ მართალია, როცა მაშინდელ ქართულ ლიტერატურას „უშუალო დავარდნილობას“ უკიდებს. ან როგორც ახასიათებს ის თუნდ ომავე ძველ „ცისკარს“: „საზოგადოებრივ საკითხების ნაცვლად ცისკარი ვარდებულებს უყიდდა, მზეს და მთვარეს ასხამდა ქებას... ლეკურს ითამაშებდა ვინმე—„ცისკარში“ შეამკობდნენ, თაყვანისკვა უხდებოდა ვისმე, უნდა „ცისკარში“ ქება მოგეძებნათ; უყვარდა ვისმე ვინმე, „ცისკარში“ ნახავდით დარდების საჩივარს.“ („ცისკარი“, 1867 იანვარი.)

ეს ყოველივე კარგია, მაგრამ ან. ფურცელაძემ ვეღარ გაარჩია კარგი ავისგან და ავთან ერთად უარყოფის მორევში ის კარგიც გადაისროლა, რაც შეადგენდა და შეადგენს ჩვენი ხალხის ალორძინების საწინდარს და კულტურულ სიამაყეს. მან ცუდ „დაშხაბეულ პატრიოტებთან“ ერთად ქვა დაუშინა ნამდვილ პატრიოტებსაც, რომელნიც გამაერთიანებელი და გამამთელებელი პროგრამით გამოვიდენ ცხოვრების ასპარეზზედ. განა იც, ჰკვეპავძემ მიწასთან არ გაასწორა ჩვენი დავარდნილება, ჩვენი სიბეჩავე და სისაძაგლე? მან არ შეადარა ჩვენი ცხოვრება ხავსმკიდებულ გუბეს, ჭიაკუნების და ქვემძრომების საბუდარს? იგი არ იყო, რომ თავის „კაცია-ადამიანით“ სამარცხენო ბოძზე გაეკრა თავნება მიეცემული უდარდელი მოვლეპარე ქართველობა? მაგრამ აქედან ნიღილისტური, ფურცელაძისებური დასკვნები არ გამოუყვანია. პირიქით, დასკვნები არ გამოუყვანია. პირიქით, ჰკვეპავძის წარსულის კრიტიკა და უარყოფა—სასოება, ცხოველმყოფელ ნუგეში და შემოქმედებაა კულტურულ-ნაციონალური აღორძინებისათვის. მაშასადამე უარყოფაცაა და უარყოფაც...

პანი.

ანთებული ზეთივანი

„და გზა მოვნახე, სადაც სევდის წყალი მდინარებს“.

ს. ბაბაშელი

აგერ ათი წელი შესრულდება, რაც ბაბაშელის „მზის სიცილი“ გამოვიდა.

ბაბაშელის პოეზია აქ მეტად თავისებურია. არის სამოკლეაჭო მოტივი, პირადი განცდა, სევდაც, მაგრამ უმთავრესია აღფრთოვანება კოსმიური მოვლენებით და ამ მოვლენათა გამოსახვა მეტად ლამაზ პოეტურ ფორმებში.

ბაბაშელი აქ ნამდვილი კერპთაყვანისმცემელია ბუნებისა, სადაც უმთავრესი ღმერთი მზე არის. მისი ყოველი სტროფონი ნამდვილი ლოცვაა მზეზე.

„მზეე მშვენიერო, მნათობი მეფევ,
ცხოველ-მყოფელო, სიცოცხლის წყაროვ, საკურთხეველის ციცხლო ციალო,
ლაჟვარდ სივრცეში ოქროს სიმთა ამთრთოლებელო,
სხივოსან ხელაო, ქვეყნის ცხილვ, ცას განთიადო!“

ეს თემა აბაშელმა თუ სრულად არ ამოსწურა, ყოველ შემთხვევაში მან. მოგვცა, რისი მოცემაც კი შეეძლო. ვიწრო გზით სიარული პოეტისათვის დიდი საფრთხეა: ბოლოს და ბოლოს გამეორებას მიმართავს და მოსაწყენი გახდება.

ამიტომ აუცილებელია გზის გაფართოება: ან ახალი გზა, ან სიკვდილი, ასეთია ხვედრი ყოველი პოეტისა, რაც უნდა დიდი იყოს ის.

აბაშელმა შესძლო ამ საფრთხის დაძლევა. ამას ადასტურებს მისი „ანთებული ზეთივანი“.

აქ დაუსვენებ, შორს მიმაფარო,
რომ შემდგომ მატის ბანალობებით ვიმძერო, ზეცამ რაც დამბერა,
და გავაწაოო ახალი გზები.

და მართლაც დასვენების შემდეგ პოეტმა მოგვცა მეორე ტომი, სადაც სხვა განცდაა, სხვა თემა, სხვა სულის კვეთება, ვიდრე პირველ წიგნში.

„მე მიყვებოდი სულის ერუანტელს და ვატირებდი გულის თქმას მარადის.

ამ სტროფონებში არის ერთგვარი დახასიათება მეორე ტომისა.

თუმცა სევდის ჰანგები პირველ წიგნშიც საკმაოდ არის, მაგრამ ეს სევდა ღიმილიანია და პოეტის აღტაცებული გული ნაზი სიტკბოთ გადმოგვცემს სამყაროს სიდიადეს და ჰარმონიას. მეორე წიგნი უმთავრესად სულის ერუანტელია და აკენესებული გულის თქმა.

ხანდახან პოეტის ალმაფრენ ისევ განცდილ ოცნებებს უბრუნდება და ყურს ატკბობს მშეენიერი ჰიმნი მზის თაყვანისმცემლისა.

„და მზის სიცილის დაღლილმა
შექმა
ამ წიგნშიც მკრთალად შემოგანათა.“

ეს შემოხვეწა საკმაოდ ატყვია „დიღილ ლოცვას“, „ცისარტყელას“, „წერავას“, „მზის ამოსვლას“, „ჩემ გზას“. ეს უკანასკნელი ლექსი ამ ხრივ მეტად საყურადღებოა და თან მეტად ლამაზი. იქცავი იმედი, სევდა და ოცტაეება, შესანა გლოვისა და სამხიარულო ერთიმეორესა სცვლიან.

აქ ორი აბაშელია, აბაშელი მზის თაყვანისმცემელი და აბაშელი სევდითა და იქვით შეპყრობილი. ეს ორი აბაშელი ერთმანეთს ებრძვის და ერთხელ კიდევ იმარჯვებს პირველი:

„და ჩემ წინ დროშად აღიმართა
მზის ძოწეული,—
ათას ფერებით მოლაღად
ცეცხლის მარაო.
და მე-ელოცლობ: სხივ-დაშრეტილ დღეთა მპარავო!
შენ დამხსენ წყვდიადს და ამინთე სული სნეული“.

მთელი პოეზია მეორე წიგნისა ამ სტროფონებიდან თითქოს ერთგვარი შესავალია: სნეული სული აინთო ახალი ცეცხლით და ეწრნარეს ყოველისა მას სწყურია განკურნება. ამ მიზნით ის მმართავს ჯერ ცეცხლის მახვილს, შემდეგ ცისფერ ფიქრეთა პირეელია რევოლიუცია, მეორე სამყაროს წიგნში იწყებს ბრძოლის ახალ რეეულსს“.

ჰსიხოლოგია რევოლიუციისა პოეტს საეუხოვად ესმის:

„და მას წყეევს ყოველიან ზმირი
განმეორებით.
მაგრამ რაეევის სტიქონს
წყევა არ ეყურება.“

თუ რამდენად ზედმიწეეით ჩასწეა და მკოსანი რევოლიუციის ფსიხოლოგიას, ამას ამტკიცებს ლექსი—მეხმრძოლა. მატად ნაზი და სათუთი გრძნობის პოეტი აქ შეუბრალებელია და დაუნდობელი, ყოველგვარი დაზოგვა მტრისა უარყოფილია და ყოველივე კითხვის დადამჭერად მხოლოდ ხმლია აღიარებული. პოეტის სული აქ დაშორდება რიგეეის ცისქიმნს და მიმართავს მისთვის უჩეეულო სეეროს—ცისფერი ყვავილების ბაღს. ბაღს სიყვარულისას. ამ ბაღში პოტი მეტად ლამაზი, ტკბილი, ნაზი, წენიდა და ემიხიბლავია, ხან ბავშვით გახალისებული, ლაკვიერებენტური, გატაცებული. ხან ტკბილი სევდით, ხან ხმაურე უიმედობით აღსავსე. სიყვარულის განთიადი, შეადეე და საღამო, სიყვარულის გაევიება, გაფურჩქენა და დაკნობა ოშვიათის სიტკბოთა და სულის დამტკბობელი მუსიკითა აქეს გადმოცემული,

„ცისფერ ყვავილებში“ შეყვარებული სულის ყოეელგვარი რხეეა აღბეჭდილი. ალაგ-ალაგ—თუნდაც მე-50 გვ.—პოეტი მოგვაგონებს გრიშაშვილს მაგრამ ეს მსგავსება მხოლოდ თემაში, გაშეეებაა და განცდა სრულებით სხვადასხვა გვარია.

„აბაშელის გალობა სიყვარულისა—
ეს არის ლოცვა შეყვარებული სულისა.

გრიშაშვილს კი უფრო ეხერხება ბორგვა შეყვარებული სულისა და ყოველი შეყვარებული ხორცისა.

გრიშაშვილის სიყვარული უფრო ხორციელია, აბაშელისა—უფრო ზეციური.

„შიშველი სხეული მეტად მომხიბლავია გრიშაშვილის პოეზიაში. აბაშელი კი წენიდან ბერივით გაურბის შიშველ სხეულს:

„ჯვშენოდა ტანის სიშიშვლე,
ვით უცოდველსა ევასი.
და გარს მეხვევი სირცხვილი,
ვით სამოს—შემოხეულსა.
სანამ შორს ვიყავ,—გეძახდი,
მხიბლავდი შენი სახელი,
ახლა შენთან მყოფს, დარცხვენილს,
რად მეთრჯაეე ჩუმი ნაღველი?“

ნეტავ თვალს რისთვის ეარიდებ აქამდის ნანატრ სხეულსა?!.“

სიყვარულმა არ იცის სირცხეილი, —აქ უფრო ბუნებრივია გრიშაშვილი; მაგრამ მაინც სიყვარულს ორი სახე აქეს,—გრიშაშვილს უფრო იზიდავს ერთი, აბაშელს—მეორე.

აბაშელის სიყვარული ენების გაურბის, ის უფრო წმინდა ოცნებაა, ლოცვაა:

„შენი სურეილი ჩემს ოცნებას
ეურჩებოდა,
და ჩემი გრძნობა ეუქეცეულ
ლოცვად რჩებოდა“.

განკურნა ცისფერი ყვავილების წალკოტში პოეტის სნეული სული?

არა მგონია.

„აქ სხეა ცეცხლი დაენთო
და ფიქრებიც სხეა იეეა:
სიყვარული- -ელეაა, სკოცნებოს
წუთით, დროეით.“

აი რა დასკენა გამოიტანა პოეტმა ცისფერი ყვავილების ბაღიდან. მარტოდ მარტო დარჩენილი მგოსანი ისევ თავის სევდას უბრუნდება, მაგრამ ახლა ეს სევდა დამშიმებულია ცხოვრების „ტკრნით, განვლილი გზით და გამოცდილებით. თუ უწინ პოეტი მიეცემოდა სევდას,—

„ეგ იყო სევდა სხეა ნაირი,
სევდა მხიანი
იმედ-გახსნილი და თვით ცრემლშიი
ხალისიანი“.

ახლა კი პოეტის სევდა უფრო ღრმა და ძლიერია.

„სული შემექნა უიმედო
და ნაღველიანი.“

და აი, ამ ნაღველსა და უიმედობას პოეტი მიჰყავს უკანასკნელ კარებთან, იმ კარებთან, რომლის შეღებასაც ამაოდ ცდილობდა ბარათაშვილი.

როგორც ბარათაშვილს, აბაშელსაც სწყურია ცის სასწაულის ამოცნობა:

„მაგრამ მოსწყურდა სულს უჩეეი
ცის სასწაული.“

ცის სასწაულს იყო მოწყურებული ბარათაშვილიც.

„მე შენსა მშვრტელს მავიწყდების
საწუთროება,
გულისთქმა ჩემი შენს იქითა ეძიებს
სადგურს“,—

მიმართავდა ბარათაშვილი ცას.

„სულს ესიზმრება უფსკრულს იქით
სხეითა მართლელი.
დროს იქით წყოე, არც მტირალი
და არც მცინარი,
მარადისობის უდაბნოში
ცეცხლად მდინარი,
იგი უცნობი, უხილეი,
მიუწდომელი“.

მაგრამ ყოველივე ამას ვაი კარი ჰფარავს და ბაბაშელს ტანჯული სული ამაოდ ეკაიხება ამ კარებს. აბაშელის პოეზია ლოცვაა და რაც უნდა იყოს მისი ლოცვის საგანი—მზე, წუთელი ჭაოსი თუ სიყვარული, სულერთია,—ფრის ლოცვაში სარწმუნოება ეჭეს, ზეკაცი **იყოს** აზრი დედამიწისა!

გაეიცებთ, ძმანო ჩემნო, **ერთგულნი შერჩით დედამიწას** და ნუ გჯერათ ბათი, ვინც მეხიწიერის ალთქმით გაიმედებენ! ისინი მომწამეულნი არიან, მიუხედავად იმისა—უწყიან ეს თუ არა.

სიცოცხლის მოძულენი არიან ისინი, მცილენი და საკუთარ თავის მოშმხაეებენი, ვისაგანაც მიწა მოიქანცა: დაე, თვისი გზით იარონ მათ!

ოდესაც ღვთის გმობა უნაღლეს გმობათ ითელებოდა, მაგრამ ღმერთი მიიცვალა და მასთან ერთად ღვთის მაგინებელნიც მიიცვალნენ. ეხლა თუ რამე არის შემხრავი, ესაა გმობა დედამიწისა და თაყვანისცემა განუკერძეულის არსებისა, ვიდრე დედამიწის უზენაესი ახსნისა.

ოდესაც სული სხეეულს ზიზღით შეჰყურებდა: და არცარა იყო უსაღლესი თვინიერ ამა ზიზღისა:—მას ჰსურდა ივი ყოფილიყო ჩამოსხმარი, სახიზარად და დამწეული. ასე იელტოდა ივი სხეეულსა და დედამიწასაკენ.

ოჰ, თვით სული იგი იყო მშვილი სახიზარად და დამწეული: ქედფიცხელობა შეადგენდა ამა სულის ენებისაწონებას.

მაგრამ თქვენც, ძმანო ჩემნო, მიეხარით სწორი: რას გაუწყეებით ხორცი თქვენი სულის ყოელეაე? ნუთუ ეგ სული თქვენი აქაა სიფიცხეე, სიმყარეე და საბრალო თვითკმაყოფილება?

კეშმარიტად, ადამიანი მხოლოდ ბინძური ნიაეარია. უწდა ზღვად იქცე, რომ ბინძური ნიაეარი შეირთო და არ მოისეაროო.

ამაო, მე გასწეალით ზეკაცს: იგია ეს ზღვა, რომელსაც შეუძლიან ჩანთქას თქვენი უმაღლესი მძულეარება.

რაა ყველაზე უდიდესი, რაც შეიძლება თქვენ გადაგხდეთ? ესაა ჟამი ეშმაკეული მძულეარებისა. ჟამი, როდესაც თვით თქვენ ბედნიერება სიზიზღისაგან გარდაიქმნება, როგორც ეგ თქვენ კეთილ-გონიერება და სათნეება.

ჟამი, როდესაც იტყვით: „რაა ბედნიერება ჩემი! მხოლოდ სიღატაკე, ბინძური და საპყარი თვითკმაყოფილება. მაგრამ ჩემშან ბედნიერებამ თვითეე უნდა დაიკანონოს თეის არსებობას!“

ჟამი, როდესაც იტყვით: „რას ვაქნეე ნეტარებას! თუ ოდესმე მეცნიერებისთეის ყოფილა დაშეეული, როგორც ლომი საზრდოსათეის? მაგრამ იგიც სილატაკეა, ბუნყეი და საპყარი თვითკმაყოფილება.“

ჟამი, როდესაც იტყვით: „რას ვაქნეე ჩემს სათნოებას! მან ჯერ კიდეე ვერ გამახეკა. ის როგორ მოვიშენებე ესოდენ სიცეითად და ბოროტად! ყოველი ეს სიღატაკეა, ბუნყეი და საპყარი თვითკმაყოფილება!“

ჟამი, როდესაც იტყვით: „რას ვაქნეე სამართლიანობას! მე არ ვხედავ, რომ აღეზნებული ალი ვიყო, ან ნახშირი. მართალი კი აღეზნებული ალი ია ნახშირია!“

ჟამი, როდესაც იტყით: „რას ვაქნეე სიბრალულს! განა სიბრალული ის ჯვარი არ არის, რომელზედაც პირველად მას ჰკრავენ, ვისაც ხალხი მეტად უყვარს! მაგრამ სიბრალული ჩემი არ არის ჯვარცმა.“

გითქვიათ როდისმე ასე? ალმაგზეთ-მითათ ასეთი კიეილი? აჰ, ერთხელ მაინც გამეგონა მზაგის ძახილი!

არა ცოდვა თქვენ—არამედ თქვენი კმაყოფილება ჰკიოდა ცისკენ, თქვენი სიძულწე თქვენსაე ცოდვაზე გაჰკიოდა ცისკენ!

სადაა მერე ის ელეა, რომელიც ენით აგალოკავდათ? სადაა ის სიმშიე, რომლის აცრაც გეჩირქოდათ ყეელას?

აჰაა, მე გასწეალით ზეკაცს: იგია ეს ელეა, რომელსაც შეუძლიან ჩანთქას თქვენი უმაღლესი მძულეარება.

რაა ყეელაზე უდიდესი, რაც შეიძლება თქვენ გადაგხდეთ? ესაა ჟამი ეშმაკეული მძულეარებისა. ჟამი, როდესაც თქვენ ბედნიერება სიზიზღისაგან გარდაიქმნება, როგორც კეთილ-გონიერება და სათნეება.

ჟამი, როდესაც იტყვით: „რაა ბედნიერება ჩემი! მხოლოდ სიღატაკე, ბინძური და საპყარი თვითკმაყოფილება. მაგრამ ჩემშან ბედნიერებამ თვითეე უნდა დაიკანონოს თეის არსებობას!“

ჟამი, როდესაც იტყვით: „რას ვაქნეე გონიერებას! თუ ოდესმე მეცნიერებისთეის ყოფილა დაშეეული, როგორც ლომი საზრდოსათეის? მაგრამ იგიც სიღატაკეა, ბუნყეი და საპყარი თვითკმაყოფილება.“

ჟამი, როდესაც იტყვით: „რას ვაქნეე ჩემს სათნოებას! მან ჯერ კიდეე ვერ გამახეკა. ის როგორ მოვიშენებე ესოდენ სიცეითად და ბოროტად! ყოველი ეს სიღატაკეა, ბუნყეი და საპყარი თვითკმაყოფილება.“

ჟამი, როდესაც იტყვით: „რას ვაქნეე სამართლიანობას! მე არ ვხედავ, რომ აღეზნებული ალი ვიყო, ან ნახშირი. მართალი კი აღეზნებული ალი ია ნახშირია!“

ჟამი, როდესაც იტყით: „რას ვაქნეე სიბრალულს! განა სიბრალული ის ჯვარი არ არის, რომელზედაც პირველად მას ჰკრავენ, ვისაც ხალხი მეტად უყვარს! მაგრამ სიბრალული ჩემი არ არის ჯვარცმა.“

გითქვიათ როდისმე ასე? აღმაგზეთ-მითათ ასეთი კიეილი? აჰ, ერთხელ მაინც გამეგონა მზაგის ძახილი!

არა ცოდვა თქვენ—არამედ თქვენი კმაყოფილება ჰკიოდა ცისკენ, თქვენი სიძულწე თქვენსაე ცოდვაზე გაჰკიოდა ცისკენ!

სადაა მერე ის ელეა, რომელიც ენით აგალოკავდათ? სადაა ის სიმშიე, რომლის აცრაც გეჩირქოდათ ყეელას?

აჰაა, მე გასწეალით ზეკაცს: იგია ეს ელეა, იგია ის სიმშიე!“

ვიდრე ზარატუსტრა ასე ამბობდა, ხალხიდან ვიღაცამ დაიძახა: „უკეე ბეერი რამ მოვისმინეთ თოკზე მოთამაშის შესახებ; ეხლა ვეგაეენოთ თვით ჯამბაზის!“ და ყეელას სიცილი დაეარა ზარატუსტრას. მაგრამ თოკზე მოთამაშეს ასე ეგონა, თითქოს ეს სიტყეები მას ეკუთეენოდა და ხელი მიჰყო თავის საქმეს.

4.

გარნა ზარატუსტრა ხალხს შეჰყურებდა განცეიფრებით. შემდეგ ასე ეტყოეა მათ:

ზარატუსტრას წინასწარი თქმა

(თარგმანი გერმანულით)

1.

როცა ზარატუსტრა ოცდა ათი წლისა შესრულდა, მან მიატოეა სამშობლო თეისი და ტბა თაეისი სამშობლოსა და წარეიდა მთებში. მუნ განიხარებდა სულიერად და მარტოობით, ხოლო ათ-წლის განელილმა მანძილმა ვერ მოჰქანცა იგი. მაგრამ ბოლო დროს ეცვალა გული და აი, ერთხეც დილით, გარიჟრაჟთან ერთად წამოდგა, მზეს გაუსწორდა და ასე ეტყოდა მას:

„დიდო მნათობო! რა უნდა ყოფილიყო ბედნიერება შენი, თუ ისინი არა გყოლოდნენ, ვისაც შენ უნათებ!

ათი წელია ამ მიმთხეკ ჩემს მღვიმის თავზე: თავს მოგაძეულებდა სინათლე შენი და გზა შენი, თუ არ გყოლოდი: მე, ჩემი არწიეი და გველი ჩემი.

გარნა ყოველთვის მოგელოდით დილ-დილაობით, შენგან ვიღებდით მონაჭარებს და ამის გამო გაკურთხეედით.

შენ ხედე ერთი! ისე განეძეი ჩემი სიბრძნით, როგორც ფუტკარი, რომელსაც მრაეალი თაფლი წამოჰკრაფა; ეხლა ხელნი-ღა მეჭირეები, რათა ჩემსკენ გამოაწოდონ.

მსურს განეილი და განანაწილო იგი, ვიდრე ბრძენნი ხალხთა შორის კელავ განიხარებდნენ თეის სიგიჟით, ხოლო ღატაკნი—სიმდიდრითა.

ამიტომ მეც შენებრ უნდა ჩაეიძირო ხალხთა შორის: ეთორად ჩეეულ ხარ ყოველ მწუხრზე, ზღეის გარდაღმა მხარზე, როგ მიხეალ და მოგაქეს სინათლე შენი სამყაროს ფსკერ ქეეშ, ჰოი შენ, ზესიმდიდრით აღესილო მნათობო!

მეც შენებრ უნდა **გადავიხარო**, როგორც ადამიანები ამბობენ, სწორედ იმოკენ, ვისთანაც ეხლა მივეშურები.

მაშ მაკურთხეედე, მშეიდო თვალო, რომელსაც ძალგიძს შეუშეათეველად უმზირო უსაზღერო ბედნიერებას.

აკურთხე სავსე თასი, რომელსაც ჰსურს დაცარიელდეს, რათა მისგან გადმოიღეაროს ოქროს წყალი და ყეელას ჰმპადლოს ანარეკლი შენი სიხარულისა!

შეიხედე ერთი! თასს კეალად ჰსურს გამოიცალონ და ზარატუსტრასაც მოესურვა კელავ კაცად ყოფნა.“

— ასე დაიწყო ზარატუსტრას გარდახრა.

2.

მარტოდ დაეშეა ზარატუსტრა მწეერვალებიდან, ხოლო გზათ არეინ შეჰხეედრია. მაგრამ ტყეში შესულისას უეცრად მის წინ ერთი მოხუცი აიმართა, რომელსაც სალმრთო ჭოხი მიეტოეებინა და ტყეში ფესეების მოსაკრებათ გამოსულიყო.

„ჩემთვის უცნო არაა ეს მგზაერი: კარგახანია რაც ექეთკენ გამოიარა. ზარატუსტრას ეძახდნენ მას. ეხლა კი ძალზე გამოცელილა.

მაშინ მთებში მიგქონდა ნაცარი შენი, ნუ თუ მოგესურვა, რომ ცეცხლი ბარს ჩამოუტანო? არ გეშინიან, ცეცხლის მომკიდებელთა სასჯელი რომ მოგაგონ?

დიახ, მე ვცნობ ზარატუსტრას. ნათელი არის თეალი მისი და ბაგეზეც ზიზღის ნაოჭი არ ახეკრია. განა ამიტომ არაა, რომ მოეეკვირეიენ მოაშურებს?

გამოცელილია ზარატუსტრა, ბავშეი გამხდარა ზარატუსტრა, გაღეეიძნია ზარატუსტრას: მაშ რაღა გინდა მძინარეებთან?

როგორც ზღეაში, ისე სცურაედი მარტოობის მსრბოლავ ზეირთებზე, ხოლეც დაგაქანებდა. ეჰა, ხმელთა მოგესურვა? ეჰა, კეალად გსურს, რომ ათრიო ეგ შენი ნეშტი?“

ზარატუსტრამ უპასუხა: „ადამიანები მიყვარს“.

„ჩიღასთეის ვეტრფოდი ტყესა და მარტოობას? — განაგრძო წმიდანმა: ამიტომ, რომ ადამიანები არ მიყვარდა?

ეხლა კი ღმერთი-მიყვარს: ადამიანები გადეიყვარე. ჩემთეის ადამიანი დაეშთეირებული რაეეა. ადამიანის სიყვარული გადამტანდა.“

ზარატუსტრამ უპასუხა: „რას ვაქნეე სიყვარულს! ადამიანებისთეის საჩუქარი მამაქეს.“

„მათ **ნურას** მისცემ,—უპასუხა წმიდანმა. ისევ ითეთ აართეი რაე და მათთან ერთად წამოიღეე—ეს უკეთესია მათთეის: თუ კი ეს თეით შენც გეამება!

და თუ მაინც გსურს მისცე რამე, მოწყალებაზე მეტს ნურას გაიმეტებ, ისიც აცადე, რომ ჯერ გთხოვონ!“

„არა,—უპასუხა ზარატუსტრამ,— მოწყალებას ვერ გაეიღებ. ამისთეის საკმაოდ ღარიბი არა ვარ.“

წმიდანს გაეცინა ზარატუსტრაზე და ასე უთხრა: „მაშ ეცადე, შენი საუნჯენი მაინც აიღებინო! მათ თითქოლწუნეს განდეგილები და არცა სჯერათ, თუ ხალხს დასაჩეარებაც შეგეძლიან.

ჩენი ფეხის ხმა მეტად ეუცნაურებათ ქეეყნებზე. და თუ ღამით, შორს ამოსელამდე, სარეცელში წოლისას ფეხის ხმას მოჰკეიხ ოდნავ ჯერი, ეამაღეე გეძინებიან: აქ სად მოიპარება ეს ქურდი?

ნუ მიხეალ ადამიანებთან, ცალე ტყეში დარჩი! ეჯობ ცხოველებს დაუბრუნდე! რად არ გინდა შენც ჩემსაეით იყეე,—დათეე დათეა შორის და ფრინეელი ფრინეელთან შორის!“

„წმიდანი რაღას აკეთებს ტყეში?.. ჰკითხა ზარატუსტრამ.

წმიდანმა უპასუხა: „საგალობლებს ეადგენ და შემდეგ ეგალობ, ხოლო როცა, საგალობელს ეადგენ, ეიცინი, ტირი და ეწურწურეს: ასე ეადგენ ღმერთს.

გალობით, ტირილით, სიცილით და ჩურჩულით ეადგენ ღმერთს, ჩემს საკუთარს ღმერთს! შენ რაღა საჩუქარი მოგაქეს ჩენეთის?“

როცა ზარატუსტრამ ეს სიტყეები გაიგონა, თაეი დაეურა წმიდანს და

ბრივი შეგნება და წყურვილი ისახება. რევოლიუციის ქარცეცხლში მას ესახება პირველყოფილი შემომქმედი ძალა. ფილოსოფიურ ძიებას სევდიანი სულისას ის მიაქცევს უცნობ, უხილავ, მიუწდომელთან.

მისწედება მგოსანი მიუწდომელს? შესაძლებელია, ამის პასუხი მოგვცეს მცნება მეხმე წიგნში:

„ცნების ქუხილი, უკვე დროც არი გაიხსნას კარი უფსკრულისაკენ.
ანუ ნოს ხაზი გასაოცარი
და გაბზარული გამოჩნდეს სარკე.“

„ანთებული ხელიანი“ სარკეა აბაშელის ანთებული, მოუსვენარი და მუდამ მაძიებელი სულისა. ამ სარკეში ყოველი ჩვენგანი დაინახავს ნაწილს საკუთარი სულისას, საკუთარ ძიებას, საკუთარ ტანჯვას, იმედს, იმედს, უიმედობას.

თუ „მზის სიცილში“ ფორმა არ იყო დამთავრებული, მეორე ტომში ამ მხრივ დიდი მიღწევაა, დიდი გამარჯვება. აბაშელის პოეზია მდიდარია მუსიკით და მისი მუსიკა ჰარმონიულად არის შეკავშირებული შინაარსთან. მეორე ტომი აფერადებულია ახალი რითმებით. ყოველი რითმა პოეტისა ქალწულის სინაზეს და უშანკოებას ატარებს.

„მზის სიცილის“ წინასიტყვაობას ვე ასე ვთვლებდი:

„პოეტმა მეტად მოხდინილად, მეტად ქარგათ და ლამაზად დაიწყო და თუ ამგვარადვე განაგრძო ფრიად საპატიო ალაგს დაიჭერს ჩვენს მწერლობაში“.

სიამოვნებით უნდა აღვნიშნო, რომ აბაშელმა უკვე დაიკავა საპატიო ალაგი ჩვენს ახალ პოეზიაში.

ივ. გომართელი.

ᲡᲐᲣᲑᲐᲠᲘ ᲣᲑᲔᲓᲣᲠ ᲚᲐᲜᲭᲗᲐᲜ

ლექსი III.

შენ იდუმალო და უსავანო
შემოდი ლანდო—კარიბი ღია.
ჩემთა ვშეწვეთა მენჯო სავანო,
შენს მსხეერპლად ფიქრი აწ გამიღია!

—მოვედ ლტოლვილი საღამოდან,
საღამო შენდა ჩემებრ მთავარეულს!

—მშვიდობის წამებს ჩემთვის წმოიტან
თუ მღელვარებას სახე არეულს?

—მე უფსკრულების ჩრდილი მაცლია.
მითხარ: იმედი რა უყავ ხვალის?

—ჩემი იმედი ნისლის კვამლია,
ბურუსში ჩაწვა ხალისი თვალის.

—რად აბრირე მწუხრის გედებათ
სული—ცეცხლების ისრით ნაგვემი?

—არის ჰანგები დაიმედება,
მაგრამ სიმშვიდის დაინგრა გემი.

—იქნებ სურვილში ჩაგიდა წყლული
და გაიშალა შხამის იებათ?

—არა, შუადღე—შუბლ დასისხლული
იქცა ღამეთ და შურისძიებათ.

—იქნებ დაკლექად ნორჩი სურკილი
და დაეფულა შავი ჩვენება?

—მიპყვება ღამეს დრო სიძულვილის,
ცრემლების ტბები და შენება.

—გაეწდე მთვარეს—ღამე კრულია
მთვარის სივრცეთა თეთრია გარსი?

—ჩემი წამება დამალულია
სისხლიან ქარში, სისხლიან ქარში!

—თვალებით რისთვის დაიღრე ვარდი
და დაიღრე სიკვდილის ალი?

—ღამემ დაიღრჩო თვალების დარდი
და დაიღება იმედის კვალი.
ლანდო! მისნად ხარ ჩემთან მოსული,
მითხარ, სად არის ცა მყუდროების?

—იქნები მუდამ გარემოცული
უდაბნოებით—უდაბნოებით!

ხარიტონ ვარდოშვილი.

ᲝᲠᲘ ᲨᲐᲘᲠᲘ

1—ძველი ფანდური.

ძველი ფანდურიც კარგია,
სხვა და სხვა დასკრავიცა,
რაც ჩვენ ყოფობას არგია,
საფიქრო, სამოსავიცო.
თვალის იღეთი წარბია,—
კბილით იცობნის კრავიცა,—
გონება გულის ორბია,
ყორნის ბუდეა თავიცა.
ერთისა ხისა მორგია,
იგი—კარგიც და ავიცა...
როს ჩავალ ჭმუნვის ღელესა,
შავები მინდა ჩავიცვა,
მზე მოეფინოს ველებსა,—
მთაზე იცორდეს ნავიცა!
წყალი ვერ მზიდავს ზოგჯერა
და ცეცხლით მინდა დავიწვა;
შენ მირჩევნიხარ „ეკლესა“
მამაპაპეური ხავიწო!
—„ყინულით ცეცხლთა მზიდველი
ცათა მიუწვე მე ახლო,
მიჯნური გავხდი მსიძველი,
რომ ახლად ვიშვა—ვიახლო;
მზე დავიწუნო სიძველით,
სოფელთა გაღმა ვეახლო!“
ასე იტყვიან ზოგები
დიდთა საყვირთა ბაგითა;
ცოცხებს ისხვენ მოგვები,
ცას გვიბნელებენ ნავიცით,—
ფრთხება ვარსკვლავთა ჯოგები,
შიშმა სიკვდილი გაქვითა!

ძველი ფანდურის ალყები
კარგია მოსახმაროდა,
გარეთ რომ ცეხოს თალხები—
ნუ გახდით სამასხაროდა;
აიჩარებენ ბალღები
ხმაცხოვად საოცარადა,
ყინულიც იყო გალხვები,
იქცევი ცეცხლის ცვარადა.
ნისლს გაშლი, ზეცას მოიცი,
არ ეყუდები ზღვარადა,
იქნები უდაბნოელი,
წამოხვალ ნიავ-ქარადა,
და მაშინ ყველგან ყოველი
განახვეს სურვილზე ჩქარადა!

ფანდური ასე კარგია,
თავის გზით თავის გვარადა;
უსაოდესო დარგია,
ნუ გახდით სამასხაროდა.—
ხან ოდელია დელია,
ხან თუ „ვარადა-ვარადა!“

2—ღარღილი გულისა.

მაშინ აღარას ვიტყოდი,
რომ ვიყოთ უამაგონი,
ღვთისა და ქვეყნის უბირი,
წბილნი და შესაძაგონი:—
სატრილ ამეშლებიან,
გამიხშირდება საგონი,—
მინდა სიმართლე ვიმეცნო,—
არვინა მყვანდეს გამგონი!
გამეპარება დუშანი
თვალჭრელი, როგორც ღადუნი;
გაცოცხლდებიან გულშია
მისგან ჩასხმული ჯადონი!
მოსისხლეი კერაზე მიზის,
მიცქერის მომძე მოყვრედა,
ფეხზე შემდგარი შაშხანა
დაკიდა დედა ბოძზედა!
ვინ მოიყვანა ჩემს კარზე,
ვინ წამოუძღვა მოგზედან?—
ზოგის მაქვს ცნობა დარიღი,
იქვეზე ვამყოფებ ზოგზედა!
დროება ზოგჯერ მიამბობს
უთვალავ მალების ჯოგზედა,
დაესდგამ ოცნების საყურსა
წამოვემხობი ჩოქზედა...

—

ჩემს ქვეყანაში უთვისო
დადგებიან, როგორც ხიზანი,
სად დავასვენო, სად დავსდგა
კალთით ნათრევი მიზანი?!—
ზღვა არ გამჩნდა წყეთადა,
წვეთიც აწ ზღვამდე ვიცანი,
და ჭამთა უსაზღვროების
თვალს წამწამზე ვიწონი.
ჩემი გზით აღარ დადიან
მომძენი უხალისონი,
მტერი კი რომ ზის კერაზე
ამას რას არგებს მისანი!..

ვ. ტუკსიშვილი.

ადამიანი თოკია გადაჭიმული ცხოველებსა და ზეკაცს შუა, თოკი, უსუსურულს თავზე გველებული.

სახიფათოა მეორე მხარეს გადასვლა, სახიფათო შედგომა შუა გზაზე, სახიფათოა მიმოხედვა, სახიფათოა ყოყმანი და შერჩება.

რა თვალსაჩინო რამ არის ადამიანში, სწორედ ისაა, რომ იგი ხიდია და არა მიზანი: რაც რამ სათაყვანოა ადამიანში, ესაა ის, რომ იგი **გარდახვლაა** და **გარდახრა.**

მე ვეტრფი მას, ვინც სხვაფრივ ცხოვრება არ უწუხან თვინიერ თავის დაღუპვისა, ვინაიდან ამ გზით გადადიან იქითა მხარეს.

მე ვეტრფი უდიღეს მოძულეებს, ვინაიდან იგინიც არიან უდიდესი მოთაყვანენი და ისარნი უმაღლეს ლტოლვათა იქითა ნაპირს სატყორცნელად.

მე ვეტრფი მათ, ვინც ვარსკვლავთა გადადმა არ დაიქნებენ მიზეზს დაღუპვისას და მსხეერპლად განწირვისა: არამედ ემსხვერპლებიან დედამიწას, რათა დედამიწა იგი ოდესმე ზეკაცმა დაიკვიდროს.

მე ვეტრფი მას, ვინც მისთვის სცოცხლობს, რომ შეიმეცნოს, ხოლო შემცნობა მისთვის ურდა, რათა ოდესმე ზეკაცმა იცხოროს. ასე ჰსურს თავის დაღუბვა.

მე ვეტრფი მას, ვინც შრომობს და ხდმოწენით დაეძებს, რათა თავშესაფარი აუგოს ზეკაცს, ხოლო მის შესახვედრად განამზადებს დედამიწას, ცხოველებს და მცენარეურთ. ასე ჰსურს თვით გარდახრა.

მე ვეტრფი მას, ვინც შრომობს და ისწავლის და ასწავლის სათნოებას: ვინაიდან სათნოება იგი ლტოლვა გარდახრისადმი და ისარი სულის აღეწილ წუხილისა.

მე ვეტრფი მას, ვინც თავის თავისთვის წყეთს სულისას არ დაიკონებს, არამედ ილტვის სათნოების სულად გარდაქმნეს: ასე გადაეცის სული მზგავსად ხიდის კიდეებს.

მე ვეტრფი მას, ვინც სათნოებიდან სპეღს თვის მიდრეკილებათ და თავის ბეღს: ასე ჰსურს მას ამ სათნოებისთვის იცოცხლოს და თვინიერ მისა არად აჩნია სხვა სიცოცხლე:

მე ვეტრფი მას, ვისაც არა ჰსურს მრავალ სათნოებით მოკაზმვა. ერთი სათნოება უმეტესი სათნოება, ვიდრე იქრო, ვინაიდან იგი ის კვანძია, რომელზეც ბეღი შეისკვეთა.

მე ვეტრფი მას, ვისი სულიც უშუალეთა, არასოდეს მადლობას არ თხოულობს და არც თვით უხდის: ვინაიდან იგი მარად მწყალობელია და არ უწყის რა არის დაზოვა.

მე ვეტრფი მას, ვისაც სცხვენიან, თუ კამათელი ბედს თავაზობს და ვინც კითხულობს: ხომ გაიძერა მოთამაშეც არ გადვიქეცი?—ვინაიდან იგი დაღუპვას ელტვის ამ გზით.

მე ვეტრფი მას, ვინც საქმის დაუცდამდე ოქროს სიტყვებს აუზიფებს და გაცილებით მეტს იძლევა: ვინაიდან იგი დაღუპვას მიესწრაფვის.

მე ვეტრფი მას, ვინც გაამართლებს მომავალს და გამოიხსნის წარსულს: ვინაიდან ამ გზით ჰსურს, რომ დაჰკეტნის მთელი აწყოა.

მე ვეტრფი მას, ვინც განსჯის ღმერთს, რომელიც ფრიად უყვარდა მას: ვინაიდან მისმა ღვთაების რისხვამ უნდა გაანადგუროს იგი.

მე ვეტრფი უსაზღვრო სულს, ვინც ლხინობაშიაც მეუდრეკელს, ვინც მცირე განცდით იღუპება: ვინაიდან მხოლოდ ასე გადიფლის იგი ხიდზე.

მე ვეტრფი მას, ვისი აღსავსე სული თავდავიწყებით კიაფობს და ყოველივეს თითსცმს: ვინაიდან **ეს ყოველივე** იქნება მისი დამშეუპეელი.

მე ვეტრფი მას, ვინც მთელს არსებით თავისუფალია: ხოლო მისი თავი გულის შიგნეულს წარმოადგენს, მაგრამ გული მაინც მოუწოდებს დაღუპვისაკენ.

მე ვეტრფი ყველა მათ, ვინც ადამიანთა თავზე გადმოგრაგნილ შავი ღრუბლების მძიმე წვეთებათ ეცემიან: ისინი აუწყებენ ელვის სიახლოვეს და წინამძიღელებიენი ელუბიან.

ჰაჰა, მე ვარ წინამხილველი იმა ელვისა და მძიმე წვეთი მგრაგნავ ღრუბლის: მაგრამ ამ ელვას ეწოდება **ზეკაცი.**

დ. კასრაძე.

ᲡᲐᲥᲐᲠᲗᲕᲔᲚᲝᲡ ᲛᲔᲝᲠᲔ ᲨᲐᲕᲘ ᲖᲦᲕᲐ

„ᲫᲕᲘᲠᲤᲐᲡᲘ ᲡᲐᲮᲔ“

საქართველოს სახე იკვეთება „საუკუნეთა გრძელ მანძილზე“ ბრძოლაში. მხატვრულ შემოქმედებას აქ ვერ უთქვამს თავისი უკანასკნელი სიტყვა, ჯერ კიდევ არ აქვს თავისი „მეშვიდე დღე“, არ გამოკვეთილა ბოლომდის სახე საქართველოსი, როგორც არ დაუახლოებია თითონ საქართველოს თავისი ბრძოლის „გრძელი მანძილი“.

ეს „საღღაც ერთი წერტილი“ ინახავს თავის გულში ცისა და ქვეყნისთვის ჯერ კიდევ გამოუცნობელ საიდუმლოს. არავინ იცის, რაშია ძალა რომელიც „ბუმბერაზ მთებს ისვრის მისი გულიდან“ საიდან აქვს ის გამძლეობა, რომელიც ვერ გამოიჩინეს დიდმა ქვეყნებმა, საიდან და რითი ცოცხლობს ისეც, როცა „დაილუპნენ ქვეყნები ძველი, დიდი ჰელადა, ბაბილონი და ასურეთი“.

ამ საიდუმლოს ძიებაშია წარსული და აწმყო საქართველოს მხატვრული შემოქმედება.

წარსულშია გრ. ორბელიანის:
— სხვა საქართველო სად არის,
რომელი კუთხე ქვეყნისა?
ერი გულადი, პურადი,
მებრძოლი შავი ბედისა!
შავთა დროთ ვერა შესცვალეს
ძის გული ახდამატისა,
იგივ მხნე, იგივ მღერალი,
მოყვარე თავის მიწისა“.

წარსულშია ვახტანგ ორბელიანის:
— ვხედავდი იგერს გარდაშლილსა
ჩემ თვალთა წინა,
სიცოცხლის წყაროს გაეღვიძა მის წიაღს შინა...

წარსულშია ილია ჭავჭავაძის:
— სამშობლო მთები!..
მე თრთოლვით ვსჭვრეტდი ლაჟვარდ ცაზედ თქვენსა სიმაღლეს
და შენებრივი ყმაწვილურად
თქვენს ზემო მხარეს,
სადაც ისმენდით ამაყათა გრიგალთ ქროლასა“...

წარსულშია აკაკის:
— მაგრამ ძნელი ხარ შენ, განსაცდელო,..

შენი მებრძოლი სული ობოლი ბევრი გვინახავს შეიღლებრ ღუნული, და, რომელიც კი არ მოგლუნვია, დაგიმტკრევია, როგორც ყინულია!! შემცნეული მაქვს მეც შენი ძალა, რასაც მიქადის, ვხედავ მე ბედი, მაგრამ დავიმტვრე, არ მოვიღუნე, მსურს მატყუებდეს მისთვის იმედი“!..
აწმყოა ეს წარსული.
აწმყოშია საქართველო
„მებრძოლი შავი ბედისა“

აწმყოშია „ზემო მხარე“ საქართველოსი, სადაც ეს „ამაყათ“ ისმენს გრიგალთ ქროლასა“.

აწმყოშია...—„შენ განსაცდელო... ბევრი გვინახავს შეიღლებრ ღუნული, მაგრამ დავიმტვრე, არ მოვიღუნე“...

აწმყოს მხატვრული შემოქმედებაც წინდაწინ ხედავს „იგერს გარდაშლილსა... სიცოცხლის წყაროს გაეღვიძა მის წიაღს შინა“.

იქნება, ამაშია საიდუმლოს ახსნა: იქნება „შავი დროთ“ ტრიალი, გრიგალთა ქროლა“, განსაცდელი,—იქნება, უეცრა ეს უარმყოფელი ალიმაზე, ე. წ. ხელოვნება ხელოვნებისათვის, ძალას, იქნება, ამ უთანასწორო ძალთა ჭიდილშია დასაწყისი იმ „სიცოცხლის ბეერის, რომელსაც ეერაფერს აკლებს შავი „ყვავორნის“ ნისკარტი.

თითქო საქართველოსთვისაა შემოღებული“ ბუნების წესი და კანონი, რომ... „სიკვდილით ჰბადავ ცხოვრებას“..., რომ... ბოლოს ვიხილოთ ბნელით ნათელი“... რომ „ზამთარი ვერ შეგვაშინებს, თუ გაზაფხულს კი მოველით“... რომ—„მტერი ვით გაგვტეხს—მკერდში თუ გაჭეს სიმტკიცე რვალის, უტეხი რწმენით გამარჯვებას შთად თუ ელი“!..

ეს იმედი, ეს მოლოდინი, ეს უტეხი რწმენა ბუნებრივი წესი და კანონია საქართველოსი. ეს იმედის მის გულმკერდზე, როგორც „ბალახი“, როგორც „მშვენიერი ყვავილები“ მთამინდვრებზე, ეს დინდება საქართველოს გულ-მკერდიდან როგორც წყარო მთების წიაღიდან. უკანასკნელ ომებში ეს იმედი, ეს უტეხი რწმენა ბუნებრივი წესი და კანონი

ჯი ურთიერთობა სიჩუმის ქორწილით გადავარაზოთ ისე... ისე რომ არავინ გაგვიგოს!

ჩემი ტუჩები შეინძრნენ, შეთამაშდნენ და ურცხვად ეგ ნაზი, ახლად ათაიგუულებული ქალწული ბაგეები ისე დაეელოწა, როგორც მაჭრით დამთვრალ ლოთის ტუჩები.

და შეგვრცხვა უმთო ქორწილისა!
რა სასაცილონი ვიყავით!

ერთი კერა ერთმანეთს ხმას აღარა ვცემდითო, მარტო შეხვედრასაც ვერიდებოდით.

გახსოვს?
ჩემგან არ გიკვირს!
რად გეხსომებაზ..
ეს შენ ხომ არ იყავი. და დარწმუნებული ვარ შენი მეგობარი ამ წერილშინს არ გეუბედა.

რას ლელავ ლოკავში?
იქნებ გაიგე ჩემი გულის მუნჯი თქმანი?

დამშვიდდი, ჩემო ლამაზო, ჩემო პატარა გოგონავ.
რად წაბედდი!

რად გაიქეცი ჩემ ქუჩუღუას ცქერას! იგი ხომ ვერ გასჭრის შენს გულის ალმასის სარკეზეს და ვერ ჩაიხედავს შიგ—მანძილი დიდია!

გეუცები—მე ხელთათმანის პატრონს ვეძებ. ვით უცნობს მორცხვით გადავეცემ, ბოდიშს მოვიხდი შეუხებისათვის, თავს დაუკრავ, და ჩემს გზას გაუდგები.

ან. ღვინიაშვილი.

სურათეგის გამოფენა სამხედრო ტაძარში.

კვირას, მარტის 18-ს ყოფ. სამხედრო ტაძარში გაიხსნა გამოფენა რაბინის სახეთი ხელოვნების დარგის წევრთა ნორათებისა. ვინც იცნობს იმ პიროვებს, რომელიც საჭიროა სურათების გამოფენისათვის, წინდაწინვე ითვეშეთებით შეეძლო ეთქვა, რომ ტაძარი მისი ატრიბუტებით და მკრთალი სინათლით სრულიად შეუ ეფერებელია გამოფენისათვის. მაგრამ ეს ცხოლოდ ერთი მხარეა მრავალ უარყოფითში. სამწუხაროა ის არის, რომ თითონ ექსპონენტები ვერ მოახდენენ კარგ შთაბეჭდილებას ვერავითარ დარბაზში. მაშინ ჯაილები, ფეოდორაენი, აკოპიანი, ხმელეფსკი, ხახაროვი, სკლიაროვსკის ქალი, ფოგელი—ეს გვაროვი საკვირველია, რომ ხახოგადოებეთან გაიხსეთს მათი სქოლასტიური ტეხნიკით შესრულებული სურათები თავისი შაბლონიური ხეევებით, მსუბუქი ნთებით, ბაბთის ღრუბლებით, და კარიხით შეღებილი ტიპებით, გამოდგებას აკლია უფრო ხიცოცხლე ხხატვრები თავიანთ ყრიდან.

სხვა დროს ამ გამოფენას არ მივაქცევდით ყურადღებას, ოგრამ ეხლა—როდესაც ათ ეროად ნოუჩრიათ თავი, ტყილისის საზოგადოებას აქვს საშუალება დაინახოს თუ რა მდგომარეობაში იყო სახეთი ხელოვნება საქართველოში ორიოდ—ოთხეულად ათი წლის განმავლობაში. რაღაცნი ხანია ეს მხატვრები სცხოვრობენ ტფილისში და ვერც ერთ ზეძო ხახეცებ ხხატვართა შეწერქედებაში ვერ ხახავთ ახალის ძიების ხაყოფ. ვერც ძიების ხურვილს. ტრაფარეტული ტკნეკა პელ-გრადისა და ნიეხ-ხენის აკადემიის შეუცვლელად შერჩათ ათწლ წლებში. გადახედეთ ფერდ-ხოს: მკრთალი, ჭუკყიანი ფერები ვოცნაზე ნაპირისა, ტყვიის ფერი ცა, ჭაობი და ბაცი—მწვანი—ნათლად გიჩვენებთ, რომ ეს აკადემიაში მედლით დაჯილდოებული მხატვარი ვერ გამოსცვალა მზიანზა საქართველოში.

წარსული საუკუნის ორმოცდა ათიან წლებში რესკინი ამტკიცებდა უისტლერის წინააღმდეგ, რომ სურათის დანიშნულებაა საჭირო არ არის ფერები ქოთნით შეასხა ტილოზედო. უისტლერს ეს ეპატივებოდა.—ის კოლორისტი იყო, მაგრამ ფოგელის დაეედევარი მაინც წერილა, ყველაფერის დაზეპირებული ტონით გადმოცემა: აქაოლების, სასიმიდეების, ზღვის, ბათუმის და ბაკურიანების, ისიც ათეულ წლებში, არ არის სასურველი ისეთ პატარა სიბრტყეო ასპარეზეზე, როგორიც ტფილისია. აკოპიანი გარსტონმიეულ მაღაზიებში ეძახს ფერებს. ყველაფერს შერეულად, რაეი ფერი ადევს. ისიი „ეფა“ მიუღებელია როგორც შინაარსით, ისე ტეხნიკით. ხმელეფსკი—სენტიმენტალური, სუსტი მხატვარია. ვაპატივით სისუსტე მხატვრობაში. ცნობილია, რომ ქანდაკება ფორმით, სიბრტყით და სილრმით ხასიათდება. ხმელეფსკის პიესები უფორმო ხახოგადოება