

ხშირად ამბობენ, ქართველი მუშა ამ პოლიტიკოსობით სხვებზე უფრო შეგნებული არის და შეგნებული მუშა კი პატრიონისთვის უფრო სასარგებლო უნდა იყოს. ეს უცნობაა, შეცდომა ის კი არა, ვითარცა შეგნებული მუშა წარმოებისთვის კარგია, არამედ ის, ვითარცა ქართველი მუშა შეგნებულია. შეგნება ის არ არის, მუშაში ორივედ საბრაგოა წერილი გადაიკითხოს და პრაქტიკაშიც სხვებზე უფრო დროში ადაფრიალოს, შეგნებული და წარმოებისთვის სასარგებლო მუშა იმას ჰქვია, რომელსაც კარგად გაგებულ აქვს წარმოების უფრო წერილობრივ, რომელსაც ეს მისი მუშაობის დამოკიდებულება წარმოების წარმატებასთან და თვით წარმოების წარმატების კავშირი მის საკუთარ კეთილდღეობასთან. ასეთი შეგნება ჩვეულებრივ მუშებს არა აქვს... ასეთი შეგნება ჩვეულებრივ მუშებში არაღის არ გავერცხლებო... ასეთი შეგნება აუცილებელია, რადგანაც უამისოდ შეუძლებელია მუშების საქმიანობა...

გამოტყვევებული უნდა ვთქვათ, რომ დღეს ქართველი მუშა სხვებზე უფრო მუშა იცნობს, როგორც ქართველი ინტელიგენცია სხვა ეროვნებათა ინტელიგენციასთან შედარებით. და როგორც უფროვის ინტელიგენციას მწელიდ მოგვარებას ლეკვა პურია, ისევე მწელიდ მოგვარებას რამე საქმე ქართველ უფროსს მუშას... ასეთი მდგომარეობა მეტად საშიშია. უსაქმიანობა და ღარიბი ბურჟუაზია, ღარიბი მოკლე და ღარიბი ბურჟუაზია, ღარიბი გლეხი, ღარიბი ერი.—ეს სიღარიბე გადაგარბის და გადაშენების მომავალზე ბეჭობს—ამ გადაგარბის და ამ გადაშენების თუ გინდა ვებრძოლოთ, აუცილებლად საჭიროა საერთო უსაქმიანობასთან ბრძოლა, აუცილებლად საჭიროა მუშაობის დროს და მუშაობის მაგიერ პოლიტიკოსობას არ დაედავო და მეტი მუშაობით და მეტის სიყვარულით ავსაროთ ხოლმე ის საქმე, რომელიც ნაკირები გვაქვს. ჩვენი შრომა საქმის შესაფერისი უნდა იყოს ხოლმე, რადგანაც უამისოდ იგი უნაყოფო იქნება... საქროა ამგვარ განსაკუთრებული უკრადლება მიპქიოს ყველამ, ვინც ხალხის მეთაურობას ისტრულობს... მეტი საქმიანობა თუ არ გამოიჩინა ქართველმა

ერმა, იგი დაეცემა და დაიღუბება, დაიღუბება როგორც ერი, დაიღუბება, როგორც ეკონომიური და პოლიტიკური ძალა...

სალეისო

სიზმარი იყო... მაგრამ ცხადი მასთანვე!... საღამო იყო, მშვენიერი საღამო იყო. ნახი სიო გალღებულ სიხისგან შეწყნებულ მიწას ელერსებოდა. ბაღრი მივრავ ის იყო ამოკურებულიყო სის კაბადანზე და თავის ვერცხლისებურ სხივებს უზავნიდა საბარლო ღვეფასს. ამისთანა საღამო მრავალ ღვეფას იწვევს და ხშირად ოცნების ქსელში გაგხვევს, რადგანაც გუსის ამისთანა წყარის საღამოს შენი სულიც, დაწყნებული და აღკრინებული, შეუთითა და შენც საღამოს მუდღერობაში შთაინთავს.

აი, ამ საღამოსაც მრავალი ღვეფა; მრავალი აზრი ირეოდა და დასურული ბული ძაფისათვის იზღებოდა. აშუქო ბნელი არის, მომავალი კი... ახალგაზღვრება და მოკიდებული: არა ლოთი, არა შუი და ლუზანდარა ახალგაზღვრებაზე, არამედ იღვრებ, ბრწყინვალე იმედით შემოსილ ახალგაზღვრებაზე ვფიქრობდი მაშინ.

მაგრამ რა? მრავალი მათგანი სიშინილი-სიცივის ვერ უძლიდა და გაქირკვებაში დაბადებული სიღატაკში სულს ლეკვებგვია ამისთანა მგაღლითი, მაგრამ ბევრმა არ იცის ესა!... ბევრი ღვივ ვერ ახერხებს წვიდექიქსათივაც მას მისი მიწრაფება შეევა; სადც მას ხსნა და შეება მოელის. ბევრიც სრულიად უფულოდ მიდის რუსეთისაკენ და იმედებული, თუმცა იმედი ყოველთვის იმედით რჩება ხოლმე, არც მეტი და არც ნაკლები... ღვეფებში გართულის ჩამძინებოდა. ვნახე სიზმარი, რომელიც თითქო ცხადი იყო.

ახალგაზრდა ემაწვილი, მშვიტ-მშვიტ-ვალე ნართი მიფენილ გზით სინათლესკენ მიეშურებოდა. ხელზე გაწვილი იგი უკრადლებას არ აქცევდა თავის დაფრწობილ კანს. უკან არ იხედავდა ღონე მწილი. სიშინილს და სიღატაკს ძეალ-ტყვად ექცია ახალგაზრდა ქაბუჯი. მოვლავრე, მაგრამ ხანდახან ნაღვლიან თვალებში იმედი უკრთოდა, აი, მიუახ-

და ამგვარი გზით, ასეთი ტაქტიკით ქვეყნის თვალში ერთ რადმე იქცეო... რა ფუთოთ, რომ ბუნება არ გწყაილობს, არც ცოდნა გექვს, არ ხარ მზრბანებელი, მაინც უნიკოლ გამედიღერობე... დრომ შეგვასწრო რვეგნათა ბატონობას და შენც უნდა იბატონო, შენის განაწრნილი ცხარებობით, მომხაზული გრძნობით, ურწმუნო გულით, ყალბა-ბანდური ენის ლაქლაქით და მოქიქნელობით შეგზავლო ყოველი და ყველა-ნი...

სახცენო კუპლები გინდა იყავ ნიჭით სრული, დიდის ცოდნით გაბრძობილი, უზაველი გქონდეს გული, ქორ-ვარაშვილ გაწრთობილი, ხალხისათვის განწირული—ქვეყნად იყო შენ შობილი, თუ არ გფარავს ვისმეს თვალი, არ გექნება მომავალი...

ცხოვრების გზა ნარეკლებით, ვინ არ იცის,—მართულია წამებულთა სისხრით, ძვლებით ასაბრები შორწყულია, გზას გვიღობენ მკვიდრ კედლებით წინ წაყვდა დახულია, ხოლო თუ რომ გფარავს თვალი ჩვენი არის მომავალი!

პროტექციით ყველა არი: სიყვარული, სიძლიერი; პროტექციით ჩნდება ქმარი, თუ ვინც ცოლი, ვინდა შვილი, პროტექციით ცოცხლობ მკვდარი. პროტექციით სუნთქავს ჩვილი, და თუ არა გფარავს თვალი, არ გექნება მომავალი!

ლოვდა კიდევ თავის საოცნებო საგანს... მაგრამ უფროდ დიდი ნარი ფხვნი დაე-სო და ღონისხილი ქაბუჯი მუსულზე დაეცა... „მიწველ; დედაე“—დაიძხა საბარლომ. არავინ იყო, და გულისხმარავი ხმა ყრულ გაისმა სიგრეკში. მაგრამ, ამა: გამონდა სინათლით მოცული ასული. ბროლის ხელები ქაბუჯისკენ გაემართა. მუსულზე გადასვა ქაბუჯს სისოების ხელი და სინათლისკენ მიახედა.

„ნუ გემინისა!“ ნახად უთხრა ასულმა ქაბუჯს. გაქრა ასული. და ქაბუჯს მისი ამხანაგები შემოვიდნენ გარშემო. ყველა დახმარებას ჰიღებოდა, ხელის შეწყობდა. მაგრამ ყველას კული ჰქონდა გამოზებული და დემონიური ღიმილი ცელქელ ხტოდა მათ სახეზე...

რატომ? ნეტავ ვიცოდ, რათა? სიერნობას პირდებოდენ მეგობრები, კუდიანი მეგობრები. აი, სიერნობაც! პატარა ბალი ვანირად ნდებოდა. ხალხი ბუზივით ირევა. ყველა იცინის, მხიარულადა. მშვენიერი საღამოა, თითქო ბუნებაც ხელს უწყობს ახალგაზრდას. იგიც მას შეგზავს. მაგრამ კაცი... კაცი ყოველთვის წინ ეღობება ქაბუჯს, ყველგან ხელს უშლის საბარლომ!

რატომ? რისთვის, ნეტავ? ამაოდ შეჰყურებს ქაბუჯი ერთს კაცს, რომელსაც თავზე ქული, ქულზე „კაკარტა“ მიუყვრება და ბატონად მიიგნობს ამ ქუთინს ამაოდ დახმარებას სთხოვს ქაბუჯი, რადგანაც ყველაფერი პასუხად მხოლოდ ერთი ზარი არის! არ გვაქვს... ვა, გაისმის... და მისაკაშის მაგიერი ძველ მოწმებს აძლევს ქაბუჯს. ვიდაც სახმედრო პირი აქეთ-იქით დაძრწის და მიწას დასწრებია.

რაათ? „ნუ ანაგინებთ აქაურობას!“—უცებ წამოიძახა დედებულმა. ვაგრძობდი. დე-ნაღვლიანად... შევედი თეატრის დარბაზში. შრიამულია. ყველა სკამები დაქვრივია. უცხო ქვეყანაში მეგონა თავი, ვინაიდან ეგოდენი ხალხი ქართულ წარმოდგენაზე არასდეს არ მინახავს... მაგრამ აქეთ-იქიდან დამარწმუნეს, ტუი-ლისში ხარო და ეს შენობაც ქართული თეატროა.

პროტექცია თუ არ გვეცება,— თუ არ გწყალობს ვისმეს თვალი, ნუ გწამს კუთხედს მომავალი...

აზიმი ვინილი რამდამორთინა ბიძი ფირუზ წყუბურტაშვილი!... ძაან ზოდობიანი კაცი ვარ, თვარა უარი უნდა მესტკიცა შენს თხოვნაზე. რავა გეკარებო, შე მამა ცხინველის შვილი! მწერ: „თომა პუსა!—მოგვეწერე რამეო... რაფერ მოგვეწერო, ჩემო კეთილიო?“

სიციხე მაქირებს, ვინდა ბუზები, ქალას მოზორდა დიდი ტუზები... მე ხამთარ-ზაფხულს აქ ვიკუბები... „ხამთარს ყინვისგან, ზაფხულს სიციხისგან აქ ვიკუბები... ნუ გაიკვირებ, თუ გაიჭირინდეს სიტყვის მუხები!... ისევე ძველ დავთარს თუ გადმოვბრუნებ და უკვე შეთხზულს და ვერაფერ დაესტამებს რამეს გამოიძენი, თვარა, თუ ცოტა არ აჯრილდა, პირობას ვერ მოგცემ—ახალ-ახალი რამე მოგაწოდო.“

ამას წინათ ქალაქმა ცნობა მიიღო, რომ მოდისო დიდი კაცი! მომინდა ფხეკა ქუბების... არიკა, ვინ ხარ მამაცი! აივანზე გამოვიინეთ ხალხები, ბაიარლები! ღამე თუ დარჩეს,—ყოველგან ანთეთ დიდი ქალები, გასაეტყავს ქალაქი, ვით ბელოტე კაცის თავი... თვალისათვის ნამედილ იყო სისიპო სინახავი!...

მალე წვიდა საუშარბო... ვანდა ნავიო, მტვერია, სიბინძურეში ჩაფეო ქალაქი მშვენიერია, მალე წვიდა საუშარბო... ვანდა ნავიო, მტვერია, სიბინძურეში ჩაფეო ქალაქი მშვენიერია,

შეგრცხვა... ახიდა ფარდა. მაგრამ... ღმერთო ჩემო! სულ სხვა ხალხი, სულ სხვა პირები გამოვიდნენ სცენაზე. ამხანაგებს მთლიანად, სხვაგან წასულიყვენ და მათ მაგიერ ეს უმაწვილები გამოსულიყვენ. საბარლოები! ხელოვნური იმა, რომელიც მსახიბობთ თავზე ჰქონდა ჩამოკმული, დაფრეწილი, დანჯღრეული იყო...

„ერთმანეთს სცემეს ფულის გაყვანაზე!—ამისნა ჩემმა მგზობელმა, რა შემატყო სახეზე გაეკვირებო.“ „ეს—ტარასი მშვიტადიოა“, მითხრეს, როდესაც საწოლზე გადავარბებული დიდი კოლოტი გამოჩნდა. მეცული ძლიერი დიდი ჰქონდა. ევეი შეგზავნა, ნუ თუ მართლა მშვიტადი იყო ეს გაბერილ მუცლის პატრონი?... ამაშიმე-მესხითა, მაგრამ ვერ ვერწმუნე მე, ცოდვილი, რადგანც ვერც ამაშიმე და ვერც მესხი ვნახე იმ საღამოს.

ამ საღამოსთვის ყველა განათლებულიყო. მსახიბო ყველა კილოზე ლაბარავიდა. ალბად, იორდენის მტერი ერთგულებით მოსდიოდა ეს საჯავიო საქმე! თორემ ვინ იორდენი და ვინ „ეს-პერანტოა“?!

საშვილი უფროსი გრიპიც გვაჩვენეს ამ საღამოს. მაგრამ სანახავი ვერ წინ იყო. ავერ გამოჩნდა ვეგებერთლა კაცი. მეგონა, ჩემბიონი და საქიდალ ჩამოსულია ფილიპისთან. მაგრამ მოსტყუვდი, რადგანაც ანტონ ვარდინჩაძე აღმოჩნდა. ძალიან ყვიროდა. მისი გრვინით ცაზე ვარსკვლავები კითხოდენ... მიწა ზანზარებდა... ძლიერი გატაკებით ლაპარაკობდა, მაგრამ აქეთ-იქიდან მითხრეს, რომ ვ. გულის აზრად არ ჰქონია იმის დაწერა, რასაც ანტონი დიდის რიხით ბზანებდა...

ნუ თუ ჩვეულებისამებრ სტყულობა?... „ერთგულებით, ერთგულებითსაგან არის!“—ჩამაწერაწელებდა უფლო ხმა. ვართო კი ამ დროს საოცნებო ასულს დიდი ხროვა შემორტყმობდა და კბილებადმოკალი უშვრდა მის სხეულს სხეს...

პატისს სცემდენ ასულსა!... „წაქციეს! წაქციეს!“ — მომესმა უცებ ყოინა, რომელსაც გუგუნი მომყვა... ვილაცას დავეტაკე და...

ახლა ვფიქრობ:—ასეთ სტუმრის ჩამოსვლა რა იყოს ხშირი, ვგებმა აიარც ვეწვიოს უარესი ვაში, ჭირი...

კილო ამას წინათ ზეტკონზე ვავიარე. მალდეც!—თქვა, ვაკვი გუნებამო და ვუძღვენი ეს ქათინაური. „ესტკონო!—გშორდებო, მოგაძახა მარანეცმა! ეს სუყველამ დანახა—თვალ ხელოლმა და თვით ბეცმა, როცა აქით მოისპო შევქვის ურმის ქრილი, შორაპანზე დაიწყო ვგონებმა სირალი, თქვენს ჯიბაში ნაკლება ოქრო-ვერცხლის ჩხრალი, აიარც ძველებურია ხალხის ხრილ-ღრიალი! მერე კიდე გადავწვეს! მალე ვაშენებულა! ვერე ყოველგან ღმა... არსად ვთენ ებულია... მარა ჯიბის—არ ვიცო—ძაან ვთხებებულა... ვახსოვს—მეშათ პარტია!... დიდი დავდა ხარკია!...

ასეა, ჩემო დაია, ტაშია ხარ, თუ ბიძი ფირუზ! შე და შენ თავში თუ არავინ გვღერა... შენ წკაბურტს სცემ, მე—პანდურებს, ბვერი თვალდებს მისაყურებს... ყველას თვალი დაეკუსა, ცოცხალია

თომა პუსა. გოფაილი ამაგები ვერის რაიონი. გასულ კვირას, როგორც ვავივთ, ვერის ბაღებში მოქილდე ქალები დიდი ქიეთა გაუმართავი ქიეთა მოჰყოლია ქიდაობა. ერთ მოქილდე ქალი რომ შეხარბოვებულა „მაქლა“ წაუღია:—თუ ყორღები ხართ და-

უცებ გამოძევიდა... მაშ სიზმარი იყო... მაგრამ მომავლად ხუთშაბათის სეირნობა-წარმოადგენა და მწარედ თავი ჩაქინდრე... სიზმარი იყო, მაგრამ ცხადი მასთანვე!... ძველი ნაცნობი.

სალამი სამოგლოსადგი ბარდახაშვილისაგან ლეკვი პირაზად (თავისუფალი ვადეჰანი)

მეგობარო, საღამო ვადეჰე ჩემს სამშობლოს! მედნიერო, განთავისუფლდი და ვით ფრანკლო, რომელსაც იგრანო მავის შეეღო, მისი სიმკაცრე,—მისწრაფვი სამხრეთისკენ გამოსვლილი... მე გამასწენდა მწუხარი გუნდი წეროებისა, ცახედ გატყუო რომ მიჰყვებოდა თვისა ხელოვნ. დაეინებია და დიდის ნიხით მათ შევეუღებდი: ერთი წერო უღებთ ჩამორჩა მოძმეთა ძაფს... ჩამორჩენილი-მიტოვებული, თვის დამევეულ ვერთო, ჯან-ღონით სავსე ამხანაგებს ვფრთის სწვდებოდა და მათ შორის მწილი თან-დათან დიდებოდა. მინც თავ განწირი-ვით მიილტვოდა და მისძახოდა და რამდენი ხეწენამულდრა შესაბარლისი და კაეჰანი ამ ძახილში იხატებოდა!... მე-ლალი კი დინჯათ, შეუდრეგლავს პავის აბობდა, შვიი ფრთოსანნიც მეს კვლ და ვეალ მწუხარბად მისდევდა... წინ წასულთნანაც მოისმობდა დრო გამოშვენილ ძახილს, სავასუხო, სამშვიდ-ობა სვედინო, მაგრამ არ მოზბრუნდა და არც შერტოდა არავინ მათგანი. საბარლო მინც, მოცახვრე ფრთის წყარისს ქნე-ვით, არა ცხარებოდა და სულ ნელა წინ მიიწვიდა... მე აღმეძია მწარე გრძობა! აშკარად ხედავდი; „ალთქუე“ ქვეყანას! ავადმყოფი ვერ იხლოვდა...

მასსებრ მეც არ შემიძლია, რომ შენ გამოგვეც, თუმცა კარგად უწყვი, რომ მთლად ჩემი გული-გონება მოილტვის კიხით: სამოგლოსაკენ... სამოგლოსაკენ: სახც პირველად დამეზდა ტბორი ოც-ნება, სად არა მტოვებდნენ ყრმისა ნათელი სიზმრები; თვის მველოდა დიდის ალერსი, ხმა მგვობრული, სადაც ვივარ-ტენ წმინდა, ამაღლები მე სიყვარული... იქვე, ა-ვის ჩეკოვს ქვეშ, მშობლთა

მეკიდეთო. ამ დროს შემთხვევით გაუე-ლია არღანჩე ვაბაქუსა და დასთან-მებულა. ქიდაობა გავრძელებულა სამ წუთს... ერთი „მოგვედით“ ბაბაჰოს ძირს დაუტოა მოპირდაპირე და გვერდები სულ ერთიან მიუღვე-მოუღვეწია. დანჯღრეული მოკიდავე ქალი ერთ გრველ უღვეშე ვაპარსულ კაცს (მოკროს ენები ვადმოგვეცემენ, ქართული თეატრის აქტიორი იყო) მუსულზე შეგმული და ყველივბში ჩაფულენი, დარბაროლი წამოუსკვენებია „იუენანეს“ საყუდელში.

მხიარული მკვდარი რუსეთის შორეული გულმერ-ნიები. აქ ხალხი საქმიად ვაიუთუა... ვაკანსები ვაიხსნა... მშ!

რუსეთის სტახტო ქაჯაქაბაძან. ამ მოკ-ლე ხანში დაარსდება კავკასიელ სტუ-დენტთა-მეზამქეთათა და ლითონბანათა სემიური. კლუბის წევრს უნდა ჰქონდეს სიმწიფის მოწმობა ე. ო. რუსულ ლულ-საც ისე უნდა შეეწყოს, როგორც კა-ხუის... და უნივერსიტეტში ლექციებზე სიარულის დროსაც ბანქი და „პოლ-მუტლიკა“ არავი უბეჭვი უნდა ჰქონდეს. სამეცნიერო წიგნების ყიდვა აკრძალულია.

სი, პო! რაკა. როგორც შევეტყეთ ზოგიერთა მოქიფეთა ორგანიზაციის უფიქრია დააასონ შვილი და სადღერბოლოების მისწავლებლად ცნობილი ხება—ტურა-ნაიწვიონ. რაჭველი შურდული

ქართული თეატრი. რადგანაც სახეული ქართულ თეატრში ტანისა-მოსის შესანახი არ არის ვაეთებული და ორორ შაურს კი მინც ახდენენ-გენ ხალხს. მავურებელთ დაღუწვევითა შემდეგ წარმოდგენაზე ყველანი მუხებია და კალოშებით მივიდენ და ისე დას-დენ. ფი!

საქართველო. ქალთა დელეგატ-ბის კონგრესმა დაადგინა: განათლებას ხელი მიეყოთა და გამოიწვიოს ფერ-

ფელეტონი

„წიკიპურტი“

№ 10 გასართობი გაზეთი № 10

პირველყოფილი დრო

უნიკოთ თუ ბუნებას შენთვის გამედიღერება რაიმე ნიჭი არ მოუშა-დლებია, ციური ცეცხლი გულს არ აღ-გებნობია, დღე და ღამე არ გავისწორებ-ბია და ყოველი წუთი თავისუფალი დრო-ბი სწავლისათვის არ მოგიხმარებია, რომ მით გებოლა ნათელი ღვთისა,—ნუ და-ლონდები: გამედიღერება ხომ გექვს და სი-რგვენე ვახლავს!.. თუ არც ეს შეგწვეს მისხენ ბაგენი და:

შეაწიენ და გალანდენ ქვეყნის წინ-მსვლელობისათვის წამებულნი, დაუწუნენ ნამოქმედარი, ნამოღვაწევი...

აზუნად აიღე ტეშმარტ მოღვაწეთა ქნლიო, ვაკიცხე და გააბათილე მათი ნაშრომი...

ხმა მიღლა იმსჯელებ, წარბ შეუხრებლად და ცუად ჩირქი მოსცხო ტაბარსა წმი-დსა... იმით, რომელთაც ამ ღუბუბორ ცხო-ვრებაში სიკეთის მეტი არა უთენსიათ-რო...

მწიკლი რისცხე ყოველი მუშაის საკურთხევებს, ცეცხლი წაუკედ დიდ-ბის ტაბარს, წმიდათა წმიდს...

ბრბო შენ შეგოვხედვას, წმიდანად, უბიწო მოღვაწედ დაგსახავს: მართალი და უნაგარი რომ არ იყოს, ასე რა ალაპარაკებდა...

და შენ მეტი რა გინდა?... უყვემ სპილოს, ამას მიიწი რიყ იან შენზე: მხედავ, რა გულად მოიფლა ეს ფინია, რომ სპილოს ეომებოა...

ასე ვანვლე შენი ცხოვრების გზა და... გონებას ნუ აამუშავე, —ატრიალე ენა... აზრს ნუ დასტრავ, —აღიძირ ქვენა გარძობა...

სინდისს ნუ დაეკითხები,—მიპყ გუ-ლის თქმასა...

