

ერთად ისიც იტანჯებოდა და ისიც ჩემის მიზნით ასეთ მდგომარეობაშია და ვინ იცის კიდევ რა მოელოს? ღმერთო ჩემო, ნუ თუ ეს არსებობს?

— სანამ უნდა ვიციტორი ვგრე ნადირივით, სანამ ვიბალო, ხერგლი ვიყო? რომ არ მდებინდეს, მე და გუგულო ერთად ვიცხოვრებდით სხვებისთვის, ტკბილად, სიყვარულით... მარა მე აქი სხვებისთვის ცხოვრება არ შემიძლია, მე აქი კანონს ვაგრე ვარ... მაშინვე მომგვლენ ჩემს გუგულოს და შორს ვაღმარებავენ, ან ცხენზე გამოიძლიებენ! ასე მალულია ჩვენი ცხოვრება კი აწ შეუძლებელია... ის ფეხშიშობია, ქმარიც უნდა იყოს მასთან, მას ასე ცხოვრება არ შეუძლია... ო, ღმერთო ჩემო, ნეტავი თუ იქნეს ის დღე, როცა მე და გუგულო უშიშრად ვიცხოვრებთ ერთად...

— ცხოვრება თითქმის ჩვეულებრივ კალაპოტში ჩაღვდა, დაწყნარდა ყველაფერი, წარვიღენ ვატყობის დღეები. ვაქა ის დრო, როდესაც საკუთარი "მე" მივიწყებულ იყო. ეხლა ყველა თავისი თავზე ფიქრობს: ცოდნას იძენს, ცხოვრების ახალ პირობებთან საბრძოლველად ახალ იარაღს იძენს, ეთარბება, ქონებას იკრებს, ადამიანურად ცხოვრობს... მე კი ტყვე ვარ, ვერ გამოვიჩინდივარ, ცხოვრებას ვემსახურები, ადამიანებს ვერ დაეხმარებარ... მომწყინდა ასეთი არსებობა, მომწყინდა... მეც მინდა ცოდნის შექმნა, მდგომარეობის გაუმჯობესება, ადამიანური ცხოვრება, გრძობათა დაკმაყოფილება. ცხოვრებამ გამსწრო, ის თავისივე მიზნადღეს და მე კი მას გავუბიჯარ... ყველა რაღაცას ელის, იძენს, მე კი ტყის ნადირივით დავძრწივარ, ნათ საყუდელი ვერ მიპოვია...

— მეც ადამიანი ვარ, მეც სხვებისთვის მიკვამს გული, მეც მინდა ჩემს სატრფოსთან ცხოვრება, მასთან ნეტარება... მარა დღეს ჩემთვის ყველაფერი მოწყალებულია, ყველაფერი მომხმარებელია და ჩემი ასეთი მდგომარეობა გუგულოსაც მიტანჯავს და ვინ იცის კიდევ რას უშავდებს... ო, ღმერთო ჩემო...

შავი ფიქრები კობას გულს ლოდვით აწვა და სულს თქმის უწველებდა. თავე ჩაქინდრულს ასე ეგონა ვინმე კისერში ხელს უჭირებდა. შავს ოცნებაში მყოფი სადაც უგზოთ მიეხეტებოდა, ვერას ამჩნევდა. ის მამინ გამორკევა, როცა ბინდით მოკულ არგმარეში ვილაკასი ხმა მოესმა. მოიხედა უკან და რამოდენიმე ცხენოსანი კაცი დაინახა: ესენი იყვნენ ბოქალუნი და სტრაჟნიკები, თან რამდენიმე დაქერილი მიყავდათ. უბედურობა კარზე იყო—კობას დაიქურდნენ, მარა მან ფეხსაც არ აფეხარა, მხოლოდ გზაზე გაღაღდა და მგზავრებს მოწიწებით მიესალმა. არავის მისთვის ყურადღება არ მიუქცევია, მხოლოდ ერთმა სტრაჟნიკმა განგებ კინაღამ ცხენი დაატაკა და მათობიკ გადუნქნია.

ანაირათ ბევრჯელ ვადარჩინილან ხოლმე კობა და მისი ამხანაგები სივთის. ერთხელ კობამ ხელიც კი ჩამოართვა იმ ბოქალუსს, რომელსაც ნაბრძანები ქონდა მისი ან დაქერა ან სიყვადლი. კობა შეუწყნარებულ პირებთან ერთად სამაზრო ქალაქის მოედანზე დასვირობდა. ამ დროს გამოჩნდა უღელსებე ვაჭარნიბული ბოქალუნი თავის სტრაჟნიკებით და მოსვირნეთ ხელი გაუწოდა. ვაჭრებმა, ან სხვა რამე კობას მხრით სისულელე იყო; ის არხინათ მიესალმა მის მომიჯილ დაშვერს და არხინათვე დაშორდა.

— ამბობ მე რაღაც ცუდს გადავეყრები,—სთქვა კობამ, რაკი ბოქალუსტრაჟნიკები მოიშორა და ცოტა ჩაფიქრების შემდეგ უკან გამობრუნება არჩია. ის ეხლა სრულებით გამოირკვა და თავის თავს ანგარიშს აძლევდა. მას ტანში გაფეხროლა, როცა წარმოიდგინა, თურა უბედურობა იქნებოდა მის თავზე, რომ ეხლა ის დაეტუსადებიათ და სამშვიდობოს მიაშურა, მარა შეამჩნია, რომ სოფელში ვერ აყო ყველაფერი რგებ: მხრით ისმოდა ძაღლის ყეფა და კაცის ხმა ერთად,—სოფელში ვერ იყო კი ამბავი.

— აღბათ უკვე დასრულა მამრის უფროსმა თავისი დაბრება და სოფელს ეგზეკუცია გამოუგზავნა, აქი დღეს იყო დაბრება,—სთქვა მან და უკმაყოფილოდ გაჩერდა. საით წასულიყო არ იცოდა.

— ისევ კარავში წავალ,—გაიგოლო გულში და ტყეს მიაშურა.

იქ ტყის მჭრელებს კარავი ჰქონდათ

და იქ განიზრახა კობამ დამის გათევა. არა ერთი და ორი ღამე გაუთენებია აქ კობას აქ წნელით მოლობოლ ფაცხაში, რომელსაც კარებიც არ ქონდა და შიგ ტურა-მგლებიც ხშირი სტუმარი იყო. ბნელდა... ტყე საშინელ სიჩუმეს მოეცო, ციოდა... ცა საშიშროათ მომბურღიყო... გულმომკვდარი კობა კი კარავში იყო აღტულებული. ვაცოვებულ ხელში რეგოლვერი ეჭირა, რათა ნადირიდან თავი დაეცვა. მის თვალს ძილი არ ეკარებოდა, დასერილი გული ბუდინდან ამოვარდნას ფიქრობდა... გუგულოს ლომობიერი სხე ვილ წინ ედგა; ადამიანი თითქმის სასოწარკვეთილებას შეეცვო, საშიში გამომეტყულება ჰქონდა მის თვალგებს: ისინი ძალზე გავანერგებულნი იყვნენ და ნაცლიათ იმისა, რომ რამე დაენახათ, თითქმის აცრემლებს აპირებდნენ. გაფითრებული ტუჩები რაღაცას ჩიფთივებდნენ, ვილაკის მიმართ უკმაყოფილებას აცხადებდნენ, ვილაკის წყველიდნენ... გატყუებული კობა ვერც კი გრძობდა თავის არსებობას... გულსაკლავ სიჩუმეს დრო გამოშვებით ნადირთ ყმუილი არღვევდა... თავზარს ცემდა კობას ეს ხმა: ის მთელი თავის სხეულით შეზანზარდებოდა ამ დროს და ანგარიშს მოუცემლათ რეგოლვერს იმარჯვებდა...

აი ხელდას კობა, რომ გუგულოსთან არის, ვალერსება, მარა უცებ, მისდაუნებურათ საშინლათ უკენს მის ლოყაში... ქრილობიდან წითელი სისხლი ვადმოცვარება და ნაქადულგბათ ძირს მოდის, ლოყას ღებავს... გუგულო შეშინდება, კობას გაურბის... კობაც შორდება, ტყეში, უღრან ტყეში ვაიჭრება და უცებ სადაც ღრეშია. იქ მგლები ყმუიან... ბოქალუნიკ მოდის, მხარზე წითელ ნაფოტებიანი ეშმაკები თან მოყვებიან საშინელის ხარხარით და კვინტრიონით... კობა მირბის, მისდევინ... ავერ კიდევ დაიჭერენ... რეგოლვერი მოიარაჯავა, უნდა ესროლოს, მარა...

— მამ!.. აღმოხდა გულის გამგირავი ხმა კობას გულის სიღრმიდან და კედელზე მიძინებულმა გაიღვიჩა... თვლები მოიფენიბა, მარა ბნელდა, კიდევ უკუწეით იყო...

კობა ღამის შეიშალა, ძლივს მოიგონა, სად იყო... რეგოლვერი კიდევ ვავარდნოდა ხელიდან, ძლივს მონახა მიწაზე...

წვიმა დაიწყო, ქარიც ქროდა... კობამ იგრძნო, როგორ შეუვიდა ფეხებში წყალი...

მ. მაღაქიაშვილი
(დასასრული იქნება)

რედაქტორ-გამომცემელი
კ. ი. ხერგულიძე.

განცხადებანი

ღვინოები **მ მ მ ა ა ნ ი ა**
თ. ი. ზ. ანდრონიკიშვილისა და კამბ.



ბელეფონი № 493



1 მანეთიდან **წილს** **მადანა** **ნაწილ** **1 მანეთიდან**
ნაწილათ

სელის გაშინები 25 მანეთიდან

იყიდება იმპერიის ყველა ქალაქში, განსაკუთრებით საყოფარ მალაზიკებში.

თფილისში სამი განყოფილება: 1) გოლოვინის პროსპექტზე სასახლის პირდაპირ; 2) ვაჭრობის ქუჩა, სახლი ენფინჯინცისა; 3) ავლაბარში, კახეთის ქუჩაზე, სახლი ჯალალოვისა.



ი ს ა რ გ ე ბ ლ ე თ უ ე მ თ ხ ვ ე ე ი თ

1 2 მ ა რ ტ ი დ ა ნ

ვაჭრობის შეწყვეტის გამო დაიწყება

ლიკვიდაცია

შუკერელი კაცის, ქალის და ბავშვების განისამოსი სავაჭრო სხდვის

მმ. აკოფჯანოვების და სარქისოვის
ნიკოლოზის ხიდზე, კამოვეის სხდლი

შასები გადაჭრილია

და აღნიშნულია უკანა იარლიკის გვერდზე ლურჯი კარანდაშით

იქვე იყიდება მდღესდის მთელი მოწივობილობა.

ლიკვიდაციის გამა წაჭრობის განსადავილებლად მდღესი 9 ს. 11 ს. დია.

ი ს ა რ გ ე ბ ლ ე თ უ ე მ თ ხ ვ ე ე ი თ

კრეკოლენიკის

ამხანაგობა
რიბაში





საზაბრიკო საწარმოს განყოფილება
სამიერ-კავკასიისთვის
თფილისში სოლოლაკის ქუჩა, № 4.

იყიდება ნარდათ და ცალობით

დაცხინებული წყალგაუფალი ზედა ტნისმოსი სულ ხალი საზღვარგარეულ ფაონენის საუკეთესო ინგლისურ მატერიალის სულ იფე ფსამდე.

დაცხინებული წამოსახვები და პალტოები მანათფიკრებისათვის.

დაცხინებული მატერია სხვადასხვა მიზნისათვის.

ჩეზინის ღრუბელი.

სავარცხლები ჩქის ჩეზინისაგან.

№ 4.

ცალობით ვაჭრობა დედაიფაზე საუკეთესო
გალობების "კრეკოლენიკის"

№ 2.