

უყვარდა გრილი სინესტე:—სულიშოშფოთავს, გრილი ზოწუხს,  
მგონი დღეს თუ ხვალ ფესვიან ტორტიანად ჩამოვამყბიო!

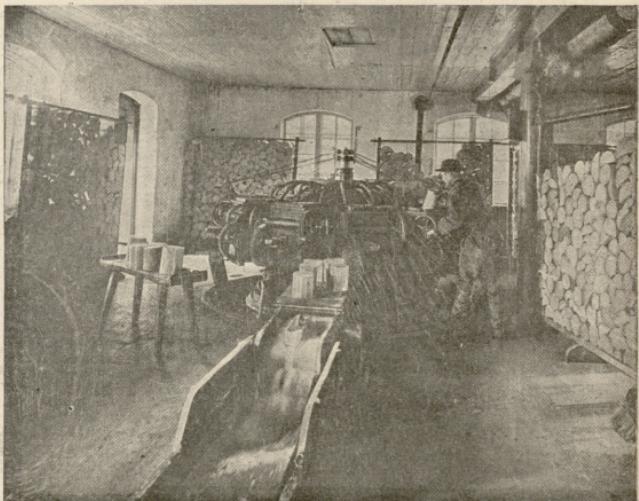
— କ୍ରିଏ ଏହା ଗଢ଼ିଲ୍ଲାଙ୍କାରି ଅଳ୍ପକାରୀ  
ସ୍ଵର୍ଗ ମହାଗତାର ପ୍ରାଣୀରୁଦ୍ଧାରୀ, ମାଗନ୍ଦାର  
ସିଂହରୁଦ୍ଧାରୀ, ଦେଖି ଏହା ଶ୍ଵର ପାଇଁ, ଶ୍ଵର  
ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଛବି ହେବାର କାହାର କାହାରେ ଥାଇଲୁବୁ  
ହେବା ହେବିଲୁବୁ, ଏହା ପ୍ରେସରିଯୁରୁଦ୍ଧାରୀ  
ଏହା ଶ୍ଵରକୁ ଧରିଲୁବୁ, ଫରାଜାରୁଦ୍ଧାରୀ ଶ୍ଵରି  
ଶ୍ଵର ଶ୍ଵରାମାଣିକା ଏହା ଶ୍ଵରପ୍ରେସରିଯୁରୁ  
ଦେଖିଲୁବୁ... ଏହା ଶ୍ଵରପ୍ରେସରିଯୁରୁ, ଶ୍ଵରମାନ  
ମହିଷୀରୁଦ୍ଧାରୀ କ୍ରିଏ କାହାରିକି ଅଳ୍ପକାରୀ  
ଅଳ୍ପକାରୀର ଉପରୁଲାଙ୍କାର ନାହିଁ, ଏହା  
ଶବ୍ଦରୁଦ୍ଧାରୀ ପାଇଁ ଶ୍ଵରପ୍ରେସରିଯୁରୁ  
ଦେଖିଲୁବୁ ନେବୁରାଗା? ଏହା, ଏହା ଶ୍ଵରକାର  
ହେବାର ଏହି ଶ୍ଵରପ୍ରେସରିଯୁରୁରେ ଥାଇଲୁବୁ।

— ଶ୍ରୀ ପ୍ରମତ୍ତାନାନ୍ଦ ପ୍ରକାଶନୀ ପ୍ରେସ୍-ଗ୍ରାଫିକ୍ସ  
ଫୁଲାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ କିମ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ମିନାରାଜାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ  
ଏଇ ପ୍ରେସ୍-ଗ୍ରାଫିକ୍ସ ହିଁମେ ସମ୍ପଦ୍ୟରେ ମାର୍କ-  
ଅଳାଙ୍କ, ବାଣିଜ୍ୟରେ ଦେଇବାର ପାଇଁମାତ୍ର  
ନେତ୍ରପାତ୍ରରେ ଭାଗୀରଥ ସନ୍ଦର୍ଭରେ ପ୍ରେସ୍-ଗ୍ରାଫିକ୍ସ  
ଦୀର୍ଘବିରାମରେ ଦେଇବାର ପାଇଁମାତ୍ର, ନେତ୍ରପାତ୍ରରେ  
ଏହା ଦେଇବାର ପାଇଁମାତ୍ର ଅଧିକର୍ଷଣ୍ୟରେ! — ଏହାରେ  
ଏହାରେ କିମ୍ବା ଏହାରେ କିମ୍ବା

— ბევრი, შეიძლება, ამ გვარის  
სიცულეებს არად აგდებს და სა-  
ტყებად სამოქანდაკ ქვეყნება.  
არად თანასულობ ცხრილება-  
შიაც იგი სამარალო მოზღვარეობას  
არი დაწყებული, — უთხრა მას ვერ-  
გარა.

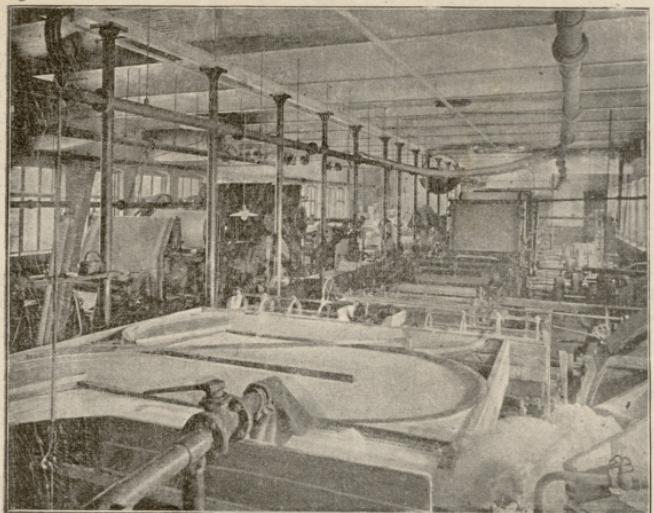
ଲାହୁରୀକିନିବା ଡାଙ୍ଗେତ୍ତପୁ, କୁମି ମେଳ  
ସିଫିଟ୍ଟିକିନିବା କାନ୍ଦାଲ୍ପାରୀ ବେ ଶେର୍ବା  
ଶେର୍ବା ଏବଂ ଗାଢ଼ିତ୍ତପୁରୁଷୀ । କେବୁ ଡା-  
ଲାହୁରୀକିନିବା, ଖେଳ୍ପାରୀ ଗାନ୍ଧୀଜ୍-  
ିନ୍ଦାରୀକିନିବା ଏବଂ କାନ୍ଦାଲ୍ପାରୀ ବେଳୁଣ୍ଡାରୀ । କୁମି  
ଶେର୍ବାକିନିବାରୀରେତ୍ତା, ଯିନିମିନ୍ଦେଶାପୁ କ୍ରମ  
ମିଶ୍ରଭ୍ୟାନକିନିବାରୀ, ତୁମରୁକ୍କାରୀ ଏବଂ କ୍ରମ  
ଲୋକରୀକୁ ଶ୍ରୀ ହିନ୍ଦୁନାଥ ଦାଙ୍ଗେତ୍ତପୁରୁଷଙ୍କ-  
ର୍ଦ୍ଧିନ୍ଦା ।

ଗାନ୍ଧିରୁଣ୍ଡି ପରା-ମେଟ୍‌ଲେବ୍‌ର୍ ଦ୍ୱାରା ଶାଖାର୍ଜୁବ୍‌ର୍‌କ୍‌ଷୁଟ୍‌ପ୍ରେସ୍‌ଲୋଡ୍ ରୈଙ୍‌ଫାର୍‌କ୍‌  
କ୍ରିଏସନ୍‌ସ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ର୍ ନିର୍ମିତ।



აკტონ-ომილური ფინლიანდია — ხის საფრენევი ქარხანა ანუ წისქილა.

— ସାହିତ୍ୟର କାନ୍ଦିଗୁଡ଼ା ଏକ ମନ୍ଦିରମଣି, ବେଳୁଲେଖନ୍ତା!  
— ବେଳୁଲେଖନ୍ତା, ବେଳୁଲେଖନ୍ତା!—ଶେଷଦେଶ ପ୍ରେସରିଟା ପ୍ରକରଣରେ  
ଯୁଦ୍ଧମାନଙ୍କ, ଯେତୁ ବିଜେତା ହିଁରିନ୍ଦିରା କାନ୍ଦିଗୁଡ଼ା ଏକ ମନ୍ଦିରମଣି



ავტონომიური ფენლიანდია. — ქალაპეის ქარხანა.

အဲလောင်း နာမ် ဖွားကြတော်မြတ်! ဒုက္ခ ရှာ ဂုဏ်သွေး၊ တျော်ဇူး ဖြောက်လော်!  
မြတ်ဆောင်ရွက်ပေး မြတ်ဆောင်ရွက်ပေး မြတ်ဆောင်ရွက်ပေး မြတ်ဆောင်ရွက်ပေး မြတ်ဆောင်ရွက်ပေး

— ဒေဝါ ဇာဂျာ၊ စီရိတ်၊ နှစ်ခုကြံ ဂုဏ်ပွဲ၊ သွေ ပျောက္ခာရွှေ၊  
အောက်ပါ ပျော် ၁၉၈ အတွက် အောက်ဖူးဖူးလွှာများ ဖြစ် ကြ ၍ အောက်ဖူးဖူး  
အောက်ပါ ပျော် ၁၉၈ အတွက် အောက်ဖူးဖူးလွှာများ ဖြစ် ကြ ၍ အောက်ဖူးဖူး  
အောက်ပါ ပျော် ၁၉၈ အတွက် အောက်ဖူးဖူးလွှာများ ဖြစ် ကြ ၍ အောက်ဖူးဖူး

ନେବା ଏହି ନିର୍ମାଣରେ କାହାରେ ପାଇଁ କାହାରେ କାହାରେ  
କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ

ମୁଁବାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷଣ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା  
କୁଟୀର୍ମା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ბოლოს ერთმა ძლიერ-ძლი-  
კობით ხმა ამოიღო და ჯაშუში-  
კით წასჩიურჩულა თავის მეზო-  
ბოს:

— დაიკალოს, მაღლე ვნახავთ,  
რა-გორ მოჰკვეთავენ თავს! ღმე-  
რთო შეგცოდე და იქნება ამიც  
იყოს: დაივიწყებს შეტიჩარობას

ଏହା କାଳମିଳି ହେଉଥିଲା, ଖଣ୍ଡିଲ  
କିମ୍ବାରୁ ଦୂରାଳି ଦାଙ୍ଗାଶି ଦାନ୍ତିକାରୁ  
ଲାଗୁଥାରୁ. ମିଥାରୁ ଉପ୍ପରୀ ଝାଇ-ଝାଇନ୍ଦ୍ରି  
ଯନ୍ତ୍ରରୁ ଘେବିଲା ଟେଲିଫୋନରୁ,  
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଡାକିଲାଲାରୁଙ୍କ! ମିଥାରୁ ଉପ୍ପରୁ ହରା  
ଫିଲିଲା ଦାନ୍ତିକା, କିମ୍ବାରୁ, କିମ୍ବାରୁରୁଣ୍ଡା ତାଙ୍କୁ  
ପୁରୁଳିଦା. ଏହି ପୁରୁଳି ମିଥାରୁ ବାଦା-  
ବାଦାରୁ ହେବାରୁ ହେବାରୁ

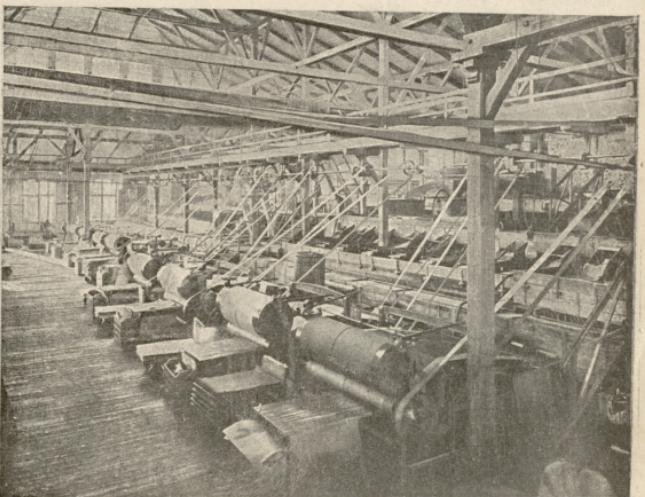
ପ୍ରାଣିଙ୍କ ଜୀବନେ ଯେତେବେଳେ  
ଏହି ଦାଲାନି ଦିନଶିଖ ଶେମନକ୍ଷେତ୍ରେ  
ଏହା ତାମିଳିର ବ୍ୟେ ଓ ପୁରୁଷର ଉପ-  
ଚଲିବା, ତାତକିର ମିଳିବା କିମ୍ବାକିମ୍ବା

— ତୁ କା ହେ, ମିଳିରିଣ, ମ୍ୟାନଙ୍କ ଦାଲାଣ ଏସ ପିଲାଖାଣ ଦିଲା  
ଓରାନ୍ଧୀରେ ପିଲାଖାଣ ଦିଲା, ଲାକ୍ଷ୍ମିନାଥ ପିଲାଖାଣ ଦିଲା ଏହିପାଇଁ,

მაგრამ იგი არ იყო დიდი  
მცენარე, ბალახი იყო უსუსური  
და არ იცოდა, როგორ მოვკეთდა  
მწუხარე ფიქრი.

— ହାତୁମିଳିରେ ଗନ୍ଧିଲା ଶେର୍‌ପୁ  
। ଶେର୍‌ପୁକୁଣ୍ଡରେ ହିସମ ମାଗାରୁ ଚାଙ୍କ ଦା  
, ଖାନ୍ଦ ଶେର୍ ଗନ୍ଧିରେଣିଟିମା..  
ରୁ ଶୁଶ୍ରୀଯା ଏକ ଅନ୍ଧକାଳୀନ ବାର ହିସମ  
ଏକ ହାତ୍କୁଣ୍ଡରେ ମାଗାରୁ ହିଂକପ ମିଳିଲା  
ଏକ ଶେର୍‌ପୁରୁଷଙ୍କରେଣିଟିମା!

ଫ୍ରେଡା: ଶୁଶ୍ରୀ ମଦଳା-ମଦଳା ମିଳିଲା.  
ଫ୍ରେଡା ହାତ୍କୁଣ୍ଡରେ ନିମିଳା ଚାଙ୍କ, — ଯେବୋ  
ମାଗାରୁ ହାତ୍କୁଣ୍ଡରେ



ପ୍ରତିକାନ୍ତମହିଳାଙ୍କ ଯେବେଳେ ଏହା— କୁଣ୍ଡଳରେ କାରିବାରେ

— ერთ-ერთ უკურნელ ამ ჩვენს პალმის ხეს, სადაც იკავება უცარა!

— ჩელი ეგ არ გვიკვირს, სად აიყარა ტანგება ტუტა.

ბი ასე უცბად! გუბნებოლნენ ერთმანეთს გაკვირვებული მცენარეები.

— მეტე რა არის, რომ გაზიარდა, დიდი საქმეა გაწლოვანი  
კება! საქმე ის არის,—ჩიტაუით განვიტრდეს და დასხველდეს.  
ვითომ რა ნებაც, მაღლა რომ იშევს! არ აანგრიოს, სწორე  
გითხრდა, ეს მაგარი—მყენილი გულებათ!

იღდა პატიმის ხე და უკისაც არავის უგდება: სულ  
შეკეთ-ჟენო მიღილობა, მაწირეთვი ინდენტობა... ბოლოს თავი  
სი ხშირი ტრაექტი მაგრა მიყრულონ შეზის გეგმებთან. ამას  
იქმო ზრდა და გაფრთვა შეუძლებელი იყო... სულ მოიკავშირდა  
მიოქმეობას იმისა ქორინი. ჩაგრძისა ჩარჩობის ცე ხდება  
შეა, რომელგამაც დასპერეს, დაშანებინჯეს ნორის ფოთლები  
ხაგდისა ც გამოც მაგრადა შეუპოვრად იდგა; არ შეიძლებათ  
გაიმტეა და უცილენი თავის სიყვარული კრატა ფოთლები  
წინააღმდეგად გაფრთვებას, არ შეუძლება აღიფერდა სა, ასე კა  
ლი და ღრმენ ჭრილდა, მიწაც მკიდრ ჩანგრევას... და ბოლო  
რინა მინც დაგრძინდა ხის ძლიას...

პარიზინა ბილახი თვეობს აღვენებდა და მღელვარებრო  
ჟექხაროდა იმის ბრძოლას.

— დაიჯერო, ვერა პეტრობ ტკივილს? ჩაყი ეგ ჩა-  
ნიერი მაგრე მცვილრია, არ გირჩევნია თავი მოიხარო იმის  
ჭინ?

— Համ, Ծոցընը, Ե՞թի Սերծած! Ե՞րկա համ Ֆեյը,  
համա զգինենք, Իռջւսը առ Տօգուս Սլովացի Յնչած! Ե՞ր առ Կազակ  
ամիս Շնուն Ձամենց յացած, յեղանց համ Ամինծ?

— მართლია, გამნევებდი, ტესლ გზიროვდი, გაერთია  
რა ციცოდი, თუ ასე ძეგლი ყო რეინასთან ბრძოლა! გე-  
რალები, წერ კორც, როცა გხედი, რომ იტანჯები!

— ჩიმად, ხმა, კრინტი, სუსტო მცენარეები! — წევ შემიძრალებ!. ან უნდა მოვკვდე, ან ვეღირსო თავისუფლების?!

ଓই দুর্গাস শুভ্রান্তি রাতে পুরোহিত কৃতিকালে গোবিন্দ। এই সূর্য শৈলী  
কৌশল ব্যৱহাৰৰ মধ্যে পুরোহিত-পুরোহিত... শৈলী পুরোহিতেৰ রাত  
তাৰ মোগলীয়ান কৃতিকালে গোবিন্দ। এই রাতে কৃতিকালে তাৰ দুর্গাস  
দুৰ্গাস অৱক্ষেপণৰূপ।

— რა მშვიდია! — შეკყენირა მან, რა დაინახა სეტყვასავით  
მოცველოდა ძირს ნატეხები..

— მოსეკრია ძირში სთავამისთვის ეხლავ ეს ხე.. შეია  
ძლებოდა ზემოთ კადე დაკვეურა მეორე თაღი, მაგრა რა  
ცდისა და რა თავისი ძირი დონეზე: სის ისე გაიძეგა  
სურ ყველაფერს მორჩე-მორჩებას.. ძირში მასტერი გვ გეტა  
ჩრდა ეხლავება.. მაღალ.. ორარტ, ა ნახავ განაჯვებდას, მაგა  
მიბაძებს ყველა მეცნიარე და დაინგრევა, დაიმხმა ეს არე  
მახარე..

პალის ხე შეკერდს, რომ წატულების დროს კედლები და  
ან სავი არა არ დაეტრუნია. მეტე მიწის პირად შემოხერხეს  
შეუჩრდებოდ ისის ლორწომი ტანი.

ଅଶେ ଦାନକୁଟ ପାରିଥିଲେ ପ୍ରତିଲିଙ୍ଗ ପାଗଲୁମିଳିବୁନ୍ଦୁନ୍ଦୁ ପାଇଁ  
ଫ୍ରାଙ୍କିଲିପୁ ଦାନକୁଟରେ, କାମିଲିମ ଦେଖ ପାରିଥିଲେ ଏହିରୁବୀ

ଶଳୀ କାମିଳର ଦ୍ୱାରା ନେଇଥିଲା ଏହାରେ ପରିଚାରକ କାମିଳର ଦ୍ୱାରା ନେଇଥିଲା ଏହାରେ ପରିଚାରକ

— ଯି ପ୍ରମା ମେଳନାଦ ହେଲି ଗ୍ରହଣ, ହେଲି ଚାଲାଯାଇଥାଏ? ତାଙ୍କ  
ତୁ ଅଶୀଖାରେ ଗୋଟିଏକବେଳେ ଅଛିରୁ ବାବି? ମାତ୍ରା ଯେ ପ୍ରମା  
ହେଲି ଗେଲାରେବୁ, ଉପରୋକ୍ତ, ହେଲି ମିଳିନାହିଁ! — କୁଣ୍ଡଳନାଦା ଘରେଟି  
ମିଳି ଉଚାରି କମ୍ପିଲି ବେ.

— სულ მოგლივე უქსივინად ეყ საძირელი, რომ აღარ  
დარჩეს მაგის ნაშილი ამ არე-მარეს! მაგის ნაცვლად ეჭ სხვა  
რამ მცენარეს ჩიტრებთ...

೩. ಶಾರದಾಪುರ



ამ დროის სურათები. — მარტი-გვერდა.

ଓଲିଏକ୍ସର୍‌ଟାର୍ମିନ୍‌ପ୍ଲଟ୍‌ରେ ଥିଲା ।