

# სსრკ-ის უპრცედი

## სურათებიანი ღამაგება

ღამაგების № 314.

კვირა, 8 მაისი 1905 წ.

ბაჭთის № 215.

### მაგისტრალი

#### ა. ბელიტარამელიძის.

მოხუცმა მწყემსმა რიშულელმა უთხრა ბიარუმ:

— თუ შენთან ღამე მოულოდნელად სიურელში მოვიდა და კარები მოგირაკუნა, მიიღე, შეუშვი სახლში, უბედურება შეემთხვა...

— რა უბედურება? — იკითხა ბიარუმ და შეხვდა რიშულელს ელამის თვალებით, მაგრამ მალე ისევ მოაშორა და მაღლა ცას მიაპყრა.

— ამას წინად, საღამოთი, — უბასუხა მოხუცმა, — სიურელში შეურაცხყო ცინტილი. ეს ამბავი ტყეში მოხდა და გამ-შველებელი არაფერ იყო. საქმე იქამდე მივიდა, რომ სიურელში დანა ჩასცა და იქვე მოკლა ცინტილი.

— შერე, ამ მკვლელობის შესახებ არაფერ არაფერი იცის?

— მგონია ეანდარმებმა გვერდითი სიურელზე, მაგრამ ამოღ დავებენ.

— გასცემს ვინმე! — უსიამოვნო სიტყვით წამოიძახა ბიარუმ.

— ჯაშუშობას აქ არასოდეს ფესვი არ გაუღდამს. შეგშუბნით უბასუხა რიშულელი.

— შე ვიცი მაგვარ საქმეში დახელოვნებული კაცი.

— ვინ არის?

— ეხლა არ გეტყვი. გავამხელ მაშინ, თუ კიდევ ეცდება სხვის გაუბედურებას...

— გაფრთხილდი, არ დაჰფარო! — დაუფერია რიშულელი.

მოხუცი თვალს ადევნებდა, როგორ ხშირდებოდა ბინდი მაღლა; ამბეის ტყეებს იქით რიშულელიმ გაჰხედა ბნელ სივრცეს, შემდეგ მურყნის ტყეში შევიდა და მიიშალა. ამ ტყეში იმისი თფარი ცხვარი სძოვდა.

ბიარუ გაემართა მონტე აპერტოსკენ, სადაც ნაცრისდერი ქვითკირის სახლი ჰქონდა. ოფუშის ვაკეში კაცი დაინახა, რომელიც სიბნელეს არ შორიდებოდა და მიწასა წნავდა. გვერდში ამოსდგამოდა ორ ხაზს და მძიმე ულის ქვეშ წელში მოხრილიყო. გვერდით მისდევდა ძონძებში გახეული ბავში და წერილის სახრით ერეკებოდა ზარმაც პირუტყვებს.

ღამის სიბნელეში ზარივით ისმოდა იმისი წყრიალა ხმა:

— ჰამოო! მოჰყავ ნაკალევი, მიგარია მიწა!

სიჩუმის დროს თვალს ადევნებდა სახლის, რომელიც გაქირებებით ეკრებოდა უნაყოფო მიწაში.

ბინდი ბიარუმ ვერ იცნო გუთნის დედა, მაგრამ, როცა ამ უკანასკნელმა მძიმედ ასწია თავი მაღლა, წელში გასწორდა და ვადაჰხედა მძიმე წარმოშ, ეს არის ეხლა მისგან შესრულებულს, ბიარუმ იცნო დაღერემილი სახე თავის შესობლის ბიუვერისა.

— უმაღლრია მიწა! — სთქვა ბიარუმ, როდესაც გუთნი დედასთან მივიდა.

— ოთხმა დღიურმა მიწამ ათი სული მიანც უნდა გამოკვებოს, — მოკლე სიჩუმის შემდეგ უბასუხა ბიუვერმა, — ეს ერთ სულსაც ვერა ჰკვებავს.

— ეხლა მარტო ვენახი იძლევა კარგ შემოსავალს...

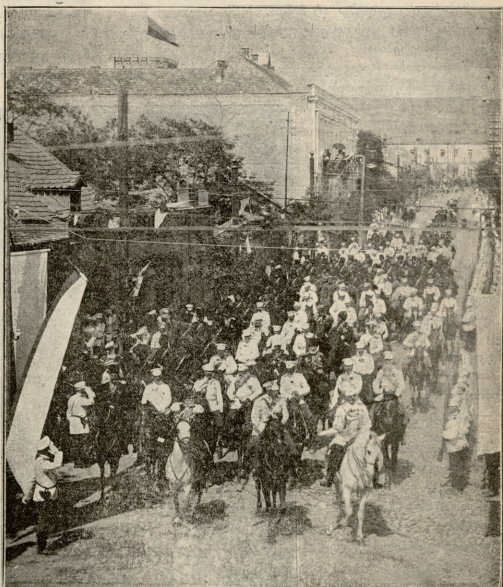
— მართალია, მაგრამ ჩვენთვის სულ ერთია — სილატაკეს მიანც ვერ დავხწვეთ თავს. ამასთან, — დაუმატა გლეხმა, — ჩემი ფიქრი და გონება ჩემი სახლის კერ ზევით არ მიდის; რაც ზევითაა, იმაზედ უფალი იზრუნებს!

— მთვარის სინათლეზედაც მუშაობ? — ჰკითხა ბიარუმ.

— დაბა! — მიუგო ბიუვერმა: — ღამე უფრო ადვილია მიწის გამოება, მთვარე მხოლოდ ანათებს, მაგრამ არ აცხუნებს.

— შენი ცოლი კი მარტოდ-მარტო ზის სახლში ბავშვებთან?

— მარტოდ-მარტო თავის სილატაკესთან! — ღიმილით უბასუხა ბიუვერმა.



აშქსტეიას გარე ვორონცოვ-დაშკოვის ჩამოსვლა ტფალისში.

— რომ შეაშინოს ვინმემ აქეთკენ ვილაც დევნილი ავაზაკი დაფრთვეა.

— ვიცი, უთუთად სიურელზე ამბობ?

— დაბა, იმაზე.

— გუშინ-ღამე ჩემთან მოვიდა, კარი დამირაკუნა და მეც

შემოღწევი. ათი ღლის ტანჯვას აჩრდილად გადაუტყვევია. ჩემ ვიყავს ძალიან შეგებრალით და თავი შეაფარებინეს თავიანთ ღარიბ ჰოზში.

— ესალა თქვენსას არის?

— დაიბ, ჩემთან დარჩება. ამასთან, ბიარუ, იქ სადაც სიმდიდრე არ გველვებთ, არც შიშია აკლებს. იმის შესაძლებლობა ერთი ღლუმა პური ყოველთვის მომპოვებდა.

განუღმნენ. ანეკის ტყეებიდან, ალბანის მთების წვერვალის ზევიდან, თითქოს ხშირ-ტყიდან გამოხტაო, გამოჩნდა, როგორც საოცარი ყვეელი, მოწითალო მთვარე. შორას, მზადნის მთებზედ კი, იშლებოდა ჯერ კიდევ სუსტ მზის სინათლე.

ჩვეულებრივის გამოსაღმების შემდეგ მოსაუბრენი გამოარდნენ ერთმანეთს. ბიარუ გაემართა თავის სახლისკენ, რომელიც შორას აღარ იყო.

მეორე დღეს სურელი იპოვნეს გუთნი ღდის სახლში, შემოკრტნენ ღლის კანონის წარმომადგენელნი და წაათრის იქვე მებზბლის ქალაქში.

დიდი იყო ტანჯვა—მწუხარება მისი მცხოვრებულებისა. ყველამ კარგად იცოდა, სიურელს ვერ დაიქრდნენ, რომ გამცემი, ჯაშუში და მამებლარი არ აღმოჩნდნილიყო.

პირველსავე უშემ დღეს შეიკრიბნენ ყველა მზრის მამასახლისები. ბიარუც გამოცხადდა. ბიარუმ მოხუცი მწყემსი რიშუელი განზე გაიყვანა და უთხრა:

— ხომ ვითხარი, რომ გასცემს ვინმე მეთუი, განამართალი არ ვიყავი?

— გაფიცებ შენი სახლის ბედნიერებას, — კითხა მოხუცმა: — დასახეულ მამებლარი ან არა და შენც ჯაშუშის თანაზიარი გახდები!

— მე არავისი დაღუპვა არ მინდა.

— იმას, ვინც ვაქს თავისუფლებას უსპობს, უფლება არა აქვს ლიბონიერებისა!

— მართალია! — წაიღღუნა ბიარუმ და დაღუნა ხშირ თიანინი თავი ელამის თვლებით.

— მაშ სთქვი რაღა! — დაუყვირა რიშუელიმ.

— იმ ღამეს, როცა შენ გავშორდი, გავიგე, რომ სიურელი მთაში იმყოფებოდა ჩემის სახლის ახლოს. ბიუვერმა მითხრა, ორი ღლეა სიურელს ჩემს სახლში ემალავო. ღამე მინდორში გავიცი სამუშაოდ, დაწინებ, ბიუვერი დიდი გზისკენ გაბრბოდა.

— შეგილიან ყოველივე, რასაც ამბობ, სინდისის ქვეშ დამტკიცო?

— ბიარუმ ხელები გულზედ დაიღო და მძიმედ უსასუხა:

— ვფიცავ ჯვარს უფლისას!

მამასახლისებმა რომ სამწუხარო ამბავი გაიგეს, შეაგნენ უსიტყვო ბიუვერი და გადაუწყვიტეს მძიმე სასჯელი — „საყოველთაო სიჩუმი“, ესე იგი განმარტოვებული, განღმენილი ცხოვრება.

სასჯელი დაიწყო, მაგრამ ბიუვერი პირველ ხანს ვერ ამწყვედა. იგი იყო უბრალო, სოფლის დღატი გლეხი, მოუხეშავი, როგორც თქვის ქერქი, არაფრის მცოდნე, გარდა თავის სხეულისა და აჩრდილისა, ღლეა-მიწისა და მზისა. იგი იარღვედა ცხოვრების ეკლიან გზას და უკან არ იხედებოდა.

ათი საცოდავი შიშერი ხმა ამხნეებდა, და ყოველი მზის ჩასვლის უნდა ეშინებოდა საქმელი თავის შვილებისთვის.

როგორც ვთქვი, პირველ ხანს ამხანაგების სიჩუმიმ არ გააკვირა იგი, იმიტომ რომ არც თვით იყო ყბელი. მაგრამ, როდესაც გესლიანის სიტყვებით უფარი უთხრეს მძურს მოხმარებაზედ, როგორც ეს უწყად არის მთის შვილებს შორის, გაკვირებისგან თვალები დაქაქვა და გაცოლები იკითხა:

— რა დავიშავებ?

პასუხი ვერ მიღო და არა ერთხელ მოუხვდა დაბრუნება თავის ვაგაბიუღებულს ბუნავში მარტოდ და ულუკმა-პუროდ. ერთხელ, როდესაც თავის ქიხის ღდრფანში იღვა, ბიარუმ გაიარა. ორჯულ დაუძახა მალაღის ხმით ბიუვერმა, მაგრამ ბიარუმ ისე აჩვენა თავი, თითქო არ ესმის. მაშინ ბიუვერი გამოუღდა.

— დაყრუვდი თუ რა არის? — მოეწინა ბიარუს და დაუყვირა.

— რა გნებათ?

— თქვენზედ მე არაფერი არა მნებას. მხოლოდ მინდოდა მეკითხა, რად შეიღდებთან როგორც ეუღს, და რატომ არავის არ უნდა არაფრის გაგონება ჩემზედ და ჩემს პაწია ბაღლებზედ?

— მე არაფერი არ ვიცი.

— იქნება გეთაყლებით ჩემის სიღარიბით? დღერთა გულთა-მიღლივი, მე არასოდეს არავისთვის არ მომიპირავს არც ერთი მარცვლი ქერისა. მე დავკარგე ორი ვაგი-შვილი...

— ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ! — უსასუხა ბიარუმ.

— მითხარი, ვინ დამწამა ცილი, გაფიცებ განსვენებულ მშობლების სულს? — შეგყვრა ბიუვერი.

უშეგავსმა კაცმა ზურგი შეუბრუნა, ვერ აიტანა ამხანაგის გამოხვდა და საცოდავის ხმით გაიმთვრა:

— მე არაფერი არ ვიცი.

მაშინ ბიუვერმა დაინახა, რომ მწარე გადაწყვეტილება კულ ღდეს არ უქაღის; დაინახა, რომ ამხანაგები ზოხლით და მძულვარებთ ეკიდებინა. ამიტომ სთხოვა მამასახლისებს მოლაპარაკება.

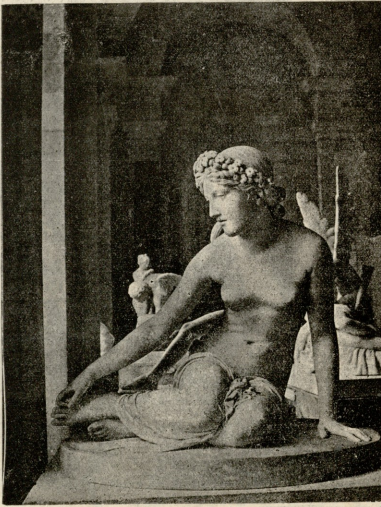
დანიშნეს მოლაპარაკების ღლე ალბანის გრაზზედ და მამასახლისები შეუღდნენ პატარა ვიწრო კლდოვან გზებს. როდესაც ანეკის ტყიდან მომავალი ბიუვერი გამოჩნდა, ყველამ იქით მიხივდა. ის სირბილით უახლოვებებოდა, საცოდავი, აღტყვებული. თუშკაცივი ყინულისებური ქარი იყო, მაგრამ იგი თავში შევილი იყო, მონძ-კონკებში გამოხეული.

ხანში შესულთ ერთმანეთს შეხედეს, რომელნიც კი წაიბურტყნა:

— სწორედ მომაკვდავის სახე დასდებია!

სხვებმა კი რუმად თავები დაუქნეს თანმობის ნიშნად. ბიუვერი ტყიდან გამოვიდა და მოედანზე შეუღდა, სადაც შეკრულნი იყვნენ.

ქანდაკება.



ბილიყო ხალხი იმის საქმის ვისაქობად. — დანიშნულ დროზე ვერ მოვიდა, — სთქვა იმან, — იმიტომ რომ ჩემი ერთი ბავშვი კიდევ გამოუსალმა წუთი სოფელს.



Цинг. Гры. 1-28

**გურია.—სივანის ციხე დასავლეთის შირიდან.**

სამი ვაჭი მომივიდა მას შემდეგ, რაც მწარე სასჯელი აღმო-  
თქვით, რომლის შესახებაც მე არა ვიცი რა. თქვენ წამართ-  
ვით ყოველივე და, მინდა გავიგო, რისთვის!

იმისი ხმა, ხრინწიანი, მკახე, როგორც ქარიშხალი, მედი-  
დურად გაისმა და შეაკრთო მამასახლისნი. მაშინ რიმუელდომ  
უთხრა:—

— შენ დაარღვიე კანონი სტუმართ-მოყვარეობისა!  
ბიუვერმა თვალები დააბრიალა, აენტო და თრთოლით  
ხელებს იმტვრევდა:

— ვე ტყუილია!—სთქვა იმან.  
რიმუელდი-კი ამბობდა პირ-კუშისა და მძაფრის კი-  
ლოთი:

— შენ ჯაშუშად გახდი ფულის გულისთვის, უღალატე  
შენს თავს და შენს ხალხს; დაუტოვე შენს შვილებს ტუქუიანი  
სახელი! მამასახლისებმა მხოლოდ იმიტომ შეგებრალეს, რომ  
წერილ-შვილი ხარ.

ბიუვერი ისეთი გახდა, თითქო გაქვავდა ტანჯვა-მწუხა-  
რებისგანაო, როდესაც მოხუცი დამწვიდებულის აღფრთოვანე-  
ბით მოსთვლიდა დანაშაულებებს, რამაც ბრალდებული სრულ  
ვანდენამდის მიიყვანა და მხეცად გარდაჰქმნა.

ბიუვერი იდგა, ჩემად, გაწამებული, აღშფოთებულ მო-  
ხუცთა კრების წინაშე, თითქოს ფიქრობდა, საით გავიქ-  
ცო.

იმის ნაცრისფერი თვალები პირ და პირ სახეში უყუ-  
რებდნენ მოსამართლეს, მაგრამ მოძრავი ძარღვები თრთოდნენ  
ძვალ-ტყავად ქცეულს, უეცრად დანებლებულს პირისაბე-  
შელ.

სიხუმე ჩამოვარდა. ბიუვერი ლაპარაკს სცილილობდა, მა-  
გრამ ხმა არ ემოჩინებოდა და მხოლოდ რაღაც დმული  
აღმოსდებოდა გულისაღან. დაფიქრებული, იქვით შემობრკილი,  
ქილადა თავი ძირს დაეხარა.

პირველის გაცოცხლების შემდეგ ბრალდებულმა წამოილა-  
პარაკა და მოკლე სიტყვებში ამოანთხია მთელი თავისი სუ-  
ლი.

— მე გავლევ კარი სიურელს. ვფიცავ აწ გარდაცვალებულ  
ჩემს შვილების სულის; ვფიცავ ცოცხლად დარჩე-  
ნილ ჩემს ვაჭი-შვილებს, ვფიცავ ყველაფერს, დამატყდეს თა-  
ვზედ ღვთის რისხვა და მესხა—თუ მე ჯაშუში ვიყო...

ეს ისე ამაჟად და მედიდურად სთქვა, რომ არავინ და-  
გვეკიანებულა იმის სიტყვების ქეშვართებას. ქეშვართება  
აღმა ფრენაა, რომლითაც არ შეიძლება თვალთ-მაქცობა:  
იგი ღონიერია, როგორც მდინარე დაღმართში, უძლველია  
როგორც მჭინვარე სიკვდილი.

ამ სიტყვების შემდეგ რიმუელდთან მივიდა ვილად დელა-  
კაცი, რომელიც ჯავებს უკან იმაღებოდა, ვიღრე სხვები  
ლაპარაკობდნენ (ქალებს არა ჰქონდათ ნება კრებაზედ დას-  
წრებისა) და უთხრა:

— მე მინდა მოგელაპარაკოთ.

მოხუცებული გადავიდა მეორე მხარეს და, როცა ცო-  
ტა ხნის შემდეგ დაბრუნდა, უთხრა ბიუვერს:

— ხელ გვიარე მოედანზედ და შურნაძიები იქნები...  
ბიუვერები დახარა ამაჟი თავი და ცრემლად დაღვარა

მთელი თავისი შამ-ნალევლით ნარევი სიმწარე.  
მეორე დღეს მოედანზედ შეიკრბა ხალხი შთაა სან-ბენ-  
ედეტროდან; შეერთდნენ მცხოვრებნი ამნეკის ტყეებისა და  
აღმანის მთებისა. ეს ღრამა მოხდა შემოდგომის ცივ სალა-  
მოს ბინდზედ.

ექვსი კაცი თოვით შევიარებულნი იყო და ჩურჩულით  
ლაპარაკობდა. ბრბოს მოუთმენარი მხოლოდნი ემჩნეოდა და  
თვალებს აქეთ-იქით ახეცებდა.

უეცრად გაისმა კაბუტთა შორის:

— აჯერ, აჯერა! მიღის! ვიწრო გზაზე, მარჯვნივ უბ-  
ვევს... ხედვით?

— დიხ, ცხედავი!—სთქვეს მოხუცებულთ.

ხელ ახლად ჩამოვარდა სიხუმე და მხოლოდ შორიდან  
მოსსმობდა საღამურის მკენსარი ხმა: ვილად მწყემსი უკრავ-  
და და თავის ფარასთან ერთად მოარღვევდა ბურუსის ჯანყს  
მთებზედ.

კაცი, რომელსაც ყველანი მოუთმენლად ელოდნენ,  
აღერსიანის ღმილით დაუპირდაპირად წინა გუგუსს. როცა  
შეიარალებულ ბრბოს ახლო გაიარა, კარგად გაიგონა ხმა-მა-  
ღალი ყვირილი:

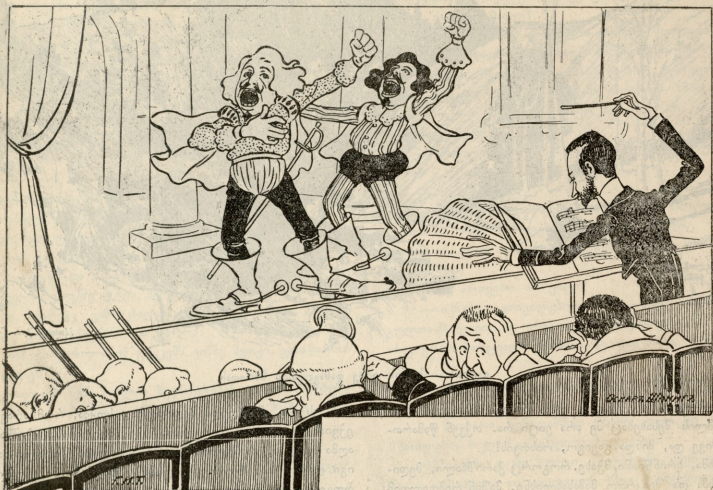
— ბიარო, ბიარო, საზიხდარო, გაფრთხილდი!

და ვიდრე მიიბრუნებდა პატარა, სახინარ თავს ელპის თვალებით, ექვსი თოფის ლულა დაემიზნა და იქვე უსულულ მიაწვინა.

როდესაც შაერი გაიწმინდა, რამდენიმე ჰაბუკი მიუბლოცდა, რომ წაედოთ მოკლულის გვამი. მაგრამ ყვირილმა შეაჩერა ისინი:

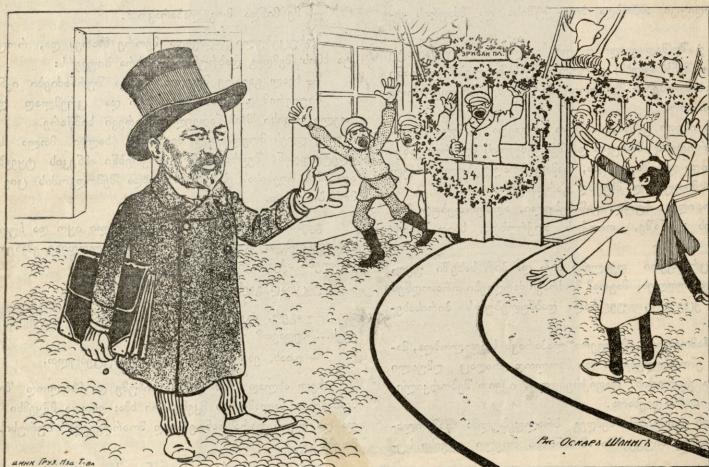
— თავი დაანებეთ! დედამიწა არ მიიღებს ჯაშუშებს!  
და კრება დაიშალა და გაემართა წყვილიაში განდევლის მთის მწვერვალებისკენ.

ლიზა მესხიშვილი.



უჩინესქეჲ სავიფინიური კანცერტი.

ტარაშვილის პირველ მკვრის გამოცვლა ზაფხუვის შემდეგ.



საბჭოს კომისიის ერთი წევრთაკასი... ევს, როგორ ამგდა ეს ტრაუშივი.

რედაქტორ-კამონტეჲული ალ. ზ. ჯაბაღარი