დროება

ყოველდღიური გაზეთი

ფასი:
წლით . . . . . 7 მანეთი
ნახევარი წლით . . . . 4 მანეთი
თვითერთ . . . . . 4 აბაზი
ცალკე ნომრის ერთი შაური.

წლიური ხელის მოწერილებს გახეთის ფასი შეუძლიათ ნაწილნაწილათ გადაიხადონ: ხელის მოწერის დროს 3 მანეთი და დანარჩენი კიდევ ნაწილნაწილათ. სახელავარაუთ წლით თათ 14 მან., ნახევარი წლით 8 მან., თვითერთ 6 აბაზი.

ეჯერ ვერ ვეწვიეთ წელიწადს ბრძოლა-მოთმინება

სამშაბათი, 1 იანვარი

რედაქცია მოთავსებულია ქუთაისში, Иванчинъ ქუჩაზე. Д. И. Эмухвадзе სახლში, (პაიაურის შავ-ქვის მრეწველობა საბჭოს პირდაპირ).

ტელეფონი № 149.

47/2 N 788

მკითხველო მოგილოცავ ახალ წელს!

შინაური ბრძოლის ამბავი 1912 წელს.

შინაური ბრძოლა გასულ წელსაც ითრევის მარტო „დასელთა" და „ესფერთა" ცილობით აღინიშნებოდა. თითქმის მთლიად ეს ორი დიდი მიმართულება ებრძოდა და სხვა, უფრო ზომიერი და დამოუკიდებელი „დასები" აშკარათ ვერ გამოდიოდენ. ასეთია ცხოვრების წესი.

„დასელები" არ შეუცვლიათ არც ტაქტიკა და არც პროგრამა: შეუჩვეველ ტანის შეჩვეული ჭირი არჩიეს.

ახალი არ არის დაწერილებით აღწერილი, რომ მათი მსოფლმხედველობა ერთასთა შორის ბრძოლის ემყარება. ერთი მხრით დგას პროლეტარიატი, მეორე მხრით კაპიტალისტები. მათ შორის უღმობელი ბრძოლა სუფევს. პროლეტარიატი ხალხის მოწინავე მებრძოლია და პროლეტარიატის წინამძოლობით ხალხი „დასელები" ბრძანებიან. ეს უნდა გავიგოთ და ვიცოდეთ, რომ კლასთა შორის ბრძოლა არ შეწყდება. ერთნელი ბრძოლა ვერ გაათავებს. პროლეტარიატი მანამ ვერ დაისვენებს, სანამ მთელი ქვეყანა არ გადაიქცევა სოციალისტურ სამოთხედ.

„დასელთა" პარტია პრინციპში ბრძოლის ამ ფორმას ეწინააღმდეგება. ეს ფორმა მათ ეჩვენებათ ანარქიულ ტაქტიკად. ამიტომ ისინი ყოველთვის ეწინააღმდეგებიან ამ ფორმას. ეს ნიშნავს, რომ ისინი ეწინააღმდეგებიან ბრძოლის ამ ფორმას, რომელიც ხალხის ბრძოლის ფორმაა

ფილაპე, ნესტორ, იოსებ და იღიო პაველს ძე კაკაბაძე უღრმეს მადლობას სწირავენ მათ, ვინც პატივი სცეს და თანაგრძნობა გამოუცხადეს მათი საყვარელი მამის

პაველე ეგნატეს ძის კაკაბაძის

გადაცვალების გამო პირადის დასწრებით, წერილით თუ დეპეშით

ᲓᲦᲘᲡ ᲡᲐᲠᲩᲝ

— ბულგარელთა დელეგატებმა მშვიდობიანობის კრებაზე სთქვეს: ოსმალეთმა თუ ადრიანოპოლი არ დაგვითმო, მორიგება შეუძლებელიაო.

— რუმინიამ ბულგარეთს ტერიტორიაც დათმობა სთხოვა. ბულგარეთს ჯერ არაფერი უპასუხნია. ახლა რუმინია ითხოვს ხელში აბრძებს მოთხოვილი მიწა-წყლის დაპყრობასო.

— დიდი სახელმწიფოები ოსმალეთს მოაკვდინებენ სახელმწიფოებთან შერიგების შესახებ მეგობრულ რჩევას აძლევენ.

— ოსმალეთის დელეგატები პორტას უჩივლენ, მოაკვდინა სახელმწიფოთა მოთხოვნილება დაეკმაყოფილოთო.

— რუმინიის მინისტრმა გააცხადა: რუმინია ბულგარეთს ვარანს არ სთხოვს, რაც შეეხება სილისტრიას, ამის მოთხოვის უფლება კი აქვსო.

— პეტერბურგს მონგოლეთიდან ელჩები ჩავიდენ.

— ადგსის ქალაქის საკათედრო ეკლესიაში 26 დეკემბერს ხოლერის ნიშნებით კაცი გადაიცვალა.

— თფილისის წ. კ. საზოგადოების ნ. რედაკტორისთვის ძვირფას ყდაში ჩასმული „ვეფხვის ტყაოსანი“ და საზოგადოების წესდება მიუტანებია. ბ. გრედესკულის დღეებში წ. კ. საზოგადოების საგებლოთი ლექცია წაიკითხა.

— ქუთაისის გუბერნიის სახალხო მკობის დირექტორს კრუშკის ოლქის მზრუნველისათვის ტერ-გასპარიანცის შესახებ მოხსენება წარუდგენია. ეს მოხსენება თფილისის გაზეთებში სრულად არის დასტამბული. ტერ-გასპარიანცის საქმეები საგმირონი, ბევრი ჯერ კიდევ უცნობი ქვეყნებას შემდეგ აშკარავდება: მასწავლებლობის დანიშვნის დროს ნათლი-მამობა, მასწავლებლებთან ცუდი განწყობა, და სხე... ასე ახასიათებს ა. კრუშკა ტერ-გასპარიანცს.

ზეკ, 3 იანვარს ქართულ თეატრში ა. ცაგარლის გადაცვალებიდან 10 წლის შესრულების გამო მისი ხსოვნის პატივსაცემლათ წარმოდგენა გაიმართება... წარმოადგენენ ა. ცაგარლის პიესას—„ორივე განსაცის ვეღარ ნახავ.“ წარმოდგენის წინ ა. გარეგინ მეიღი ცაგარლის შესახებ რეფერატს წაიკითხავს.

— ჯავახიის ოლქის მზრუნველი რუდოლფი მეფის მოადგილეს წარუდგა და პეტერბურგის, კიევის, რიგის, ოლქ-დროს და მოსკოვის პოლიტეხნიკუმის საქმეთა გაცნობის დროს მიღებული მოპეჭილება მოხსენებათ წარუდგინა.

— გ. ყორდანიას, დ. ფირცხალავაშვილს და ბ. ორაგველიძეს ბათომიდან თფილისში მომავალ მატარებელზე თაღლახმის გამო სასიამოვნოდ აღუნიშნავთ, რომ ამ 50 წლის წინათ მოხდა დიდებული აქტი, გათავისუფლდა გლეხები. მთავ-

საერო ბანკი.

ამ ბანკის დირექტორებმა ბოლო ორ დღეში ბევრი ფული დაკარგეს. ამ ბანკის ბინიდან ადრე იყვნენ ასე ადვილად ფულის გატანა ვერ შეძლეს. ამის მიზეზი ის იყო, რომ ბანკის ბინა ძლიერ ვიწრო იყო. ბანკის ბინა ორ ოთახისაგან შესდგება. ერთ ოთახში ფულის მიმღები და გამცემი ადგილია, მეორე ოთახში კი ბანკის დირექტორები სხედან. ამ ორ ოთახს შუა ერთი ვიწრო ხიდი აქვს. ამ ხიდზე ფულის მიმღებ-გამცემ ადგილებს ერთმანეთისაგან

არ მინდა, არა!..

ფიქრები ახალწლის გამო.

ჩემი ცხოვრება საწამლავით სავსეა, შვიდით...
გული მეკუნცის დღის სინათლით, მიკვნესის ღამით...
სულს არ ეღირსა მოსვენება, მოლხენა წამით...
გრძნობა-გონება სიხარულით ჯერ არ გამთფარა—
და ეგ სიცოცხლე მოწამლული—არ მინდა, არა!..

***

არც სიცდილს ვეტრფი... მაინც კიდევ სიცოცხლე მიყვარს,
რომ მოძმეთ ვემცნო აზრი წრფელი და გრძნობა წმინდა...
თუმც დღემი მხოლოდ ნაღველს ვსვამდი, ცრემლები მადნა,—
მაგრამ წადილი გულის კიდევ ჯერ არ მომკვდარა—
და ბრძოლის ველის მაჯორება არ მინდა, არა!..

***

გზას ნარ-ეკლიანს ვკაფავ, ვიდრე მიტოკავს გული!
მინდა-იქ იყოს ვარც-ხაშხაში და ალვა რგული—
და ერთხელ მაინც დასტკბეს შვებით ტანჯული სული...
სანამ ეს ნატვრა ნატვრათ რჩება და არ ამხორცა,—
ფარხმალს არ დავყრი, მოსვენება არ მინდა, არა!..

***

მაგრამ ვერ იშვებს სული ჩემი, ვერ გაიბარებს,
როცა ვარშემო, ვხედავ, მოძმეთ სევდა ამწარებს...
მზე ვერ იბზინებს, მოლუსპული დღე ვერ იდარებს,
შავმა ღრუბლებმა კიდის-კიდით თუ ცი დაფარა...
მარტოხლათ შვება, სიხარული არ მინდა, არა!..

***

მაშ, დე, მოხდევიდეს შეჩვეული სევდის ჯარები!
ვიცი, რაც არის ჯოჯოხეთი გამიმწარებით:—
მოშვება გული დახრაკული, შენვის ღარები...
ებრძვი, სულ ვებრძვი ბორკტებას, წინ რო დამდგარა...
სამოთხეს ვეტრფი, ჯოჯოხეთი არ მინდა, არა!..

***

წლის დასაწყისი, შუა წელი, თუნდ დასასრული—
ჩემთვის ერთია, სანამ გული არის ჩაგრული,
სანამ ცხოვრების ნათელს ფარავს წყვდიადი სრული...
ვიბრძოლიე, ვიცი ბორკტება ტახტზე დამჯდარა:—
მ-სთან ცხოვრება, მასთან ყოფნა არ მინდა, არა!..

ხილოთანი.

ქუთაისი, 1912 წლის 30 დეკემბერს.

ბის დაკვეთა. პოლიციის ბოქაული იმ დღეს-
ვე მივიდა კილაძის სტამბაში და წიგნები
მოითხოვა; უპასუხეს—წიგნები მეყდეხთან
არისო; ბოქაული დაუყონებლათ მეყდეხ-
თან მიიქცა და იმ ჭამსეე, ჯერ კიდევ
შეუკინძავი ფურცლები, უყოებში ჩალა-
გებია და პოლიციაში წაუნიათ. ამნაირ-
ათ გამოცემის ხელმძღვანელსა და გა-
მომცემელს იმედი გაუცრუდათ დღის-
წყრომის დამთავრებით სულისა-
თვის და მისი გასაყიდათ გამოტანა-
საც. დღევანდელი განკარგულების სა-
ბოლოო შედეგს და იმ გამოცემის თავ-
გადასავალს გამომცემელი თავის დროზე
აცნობებს სახელოდაც. საგულისხმოა
ეს შედეგი მით უფრო, რომ მგოსნის
ნაწერების გამოცემას ყველა სიხარულით
ელოდება.

✦ სრულიად რუსეთის საადგილმა-
მფლო ბანკების ფინანსთა სამინისტროს
რწმუნებულთა კრება პეტერბურგში და-
სრულდა და ქუთ. ბანკში სამინისტროს
რწმუნებული ბ. სობრინეცკი უკვე და-
ბრუნდა. როგორც ამბობენ, სამინისტრო-
ში კითხვა აღძრულა, რომ საადგილ-მა-
მფლო ბანკებისაგან თავის ვალდებულე-
ბათა მოსპობა ფასიან ქაღალდების პირ-
დაპირ ბირაზე ყიდვით შეიცავსო სამ-
დვილი ტირაჟით, რაც კურსის აწევაზე

იხარჯება და რაიმე მელიორაციას ხარ-
ჯება. გინდა არ გინდა, აქ ნაყოფიერი
გამოყენება სესხისა ის აუცილებელი
პირობაა, რომლითაც შენ ბანკს ეკით.
ბანკის გარანტიაც სესხის გაცემის დროს
სწორეთ ამ ნაყოფიერით მოხვარებაზე.
სხვა რამ საწინდარს იგი არ თხოულობს.

აქ ამ პატარა წერილში მეტს ვერ
ვიტყვით ამ საკითხის შესახებ, მით უ-
რო, რომ მას ერთხელ ამ თვეში ვეღა-
ოდე წლის წინათ უფრო ვრცლათ შ
ვეხეთ. საჭიროება სამელიორაციო ბან
კის დაარსებისა მაშინაც დიდი იყო და
ახლაც დიდია. განსხვავება ის არის,
რომ მომენტი ამ საქმის განხორციელე
ბისათვის დღეს უფრო მარჯვეა და შეე
ნებაც მეტია. ეი, სწორეთ ეს გარე-
მოება გვაძლევს ნებას ვიქონიოთ იმე-
დი, რომ მზეგასვათ წარსულისა, დღესაც
გამოჩნდებიან თავად-აზნაურთა წრეში
ქვეყნის მოამაგენი, ერის შეგნებული პი-
რისუფალნი, რომელნიც თავს იდებენ
და ამ სამეურნეო საქმეს ბოლომ-
დე გაუძღვებიან. ნუ დავგვიწყებია, რომ
ის წესლილი, რომელსაც ამ საქმისა-
თვის გაიღებს თავადი თუ აზნაური, არც
თუ სხეპრაპია მისი მხრით, არც თუ
შეწირულებაა ანუ წყალობა, იგი სეს-
ხია ქვეყნის საკეთილდღეოთ გლებული
რომელიც მასვე უბრუნდება, როგორც
მელობელს მიწისას, მეურნეს, ხოლო
სხვა სახით და სხვა რაოდენობით.

გრ. გვედრეანი.

გავლენას იქონიებსო. თუ ეს პროექტი
დაკანონდა, მაშინ ქუთაისის საადგილ-
მამფლო ბანკს ყოველწლიურ მოგებას
მოაკლდება არა ნაკლებ 40 ათასი მა-
ნეთისა.

✦ ჟურნალ-გაზეთების კანტორა „იმე-
რეთი“-ს გამგე უკანას ნელთან მოაგონებს
ილია ჭავჭავაძის თხზულებაზე ძველსა და
ახალ ხელისმოწერებს, რომ დღეს
1 იანვარს თავდება ხელის მოწერის ვადა
და გაფრთხილებენ ყველანი ვადაში
ფული უნდა შეიტანონ, თორემ და-
კარგვენ უფლებას წიგნის მიღებისას.

✦ ბ. მიხ. მაქ.-ძე ჩვენს გვთხოვს გა-
მოვაცხადოთ, რომ მან დაკარგა თავის
სამფლამო პასპორტი. მკითხველს სიხ-
შეატანოს იგი ქუთ. პოლიც. რომელსა-
მე უბანში.

სადღეისო.

სადღეისო კვლავ მოვმართე
გუდა-ტიკარი ძველებური,
რომ შევმპარე, ვინც ღირსია,
არვინ დამრჩეს მონამდური;
ვისაც როგორ ეპრიანოს,
მიიღოს და უყდოს ყური,
რომ არავის დაეკარგოს
ნალაფი და ნამსახური!..

საახალწლო ტკბილეული
სულ ჩვეულ ჩვენს ქვეყანას,
ჩამოლოცვით რომ მოთვლიან
სამდღეო ანა-ბანას;
რაც მრავალჯერ არ გმეხვიათ,
მეც რას გეტყოვი ეწ მისთანას?
მაინც გიძღვნით სათითოთად
ანდაზას და გამოცანას.

***

ნათქვამია: „ჩვეულება
სჯული უმტკიცესიაო“,—
გეგეშკორაც შეიტრელა,
რაც იმათი წესიაო!
რასაც ამ მხრით „კარგს“ ჩაიდენს,
უფრო უკეთესიაო:
აკი დღესაც ის მოიწყო,
რაც თვით დაუფასიაო!..

***

ველაკოროს-შავირისტერ
კუშ-მისტერ—სამბე-ხრიკე
არჩევნების დროს რომ დადგა,
მიიღრიკა, მიიღრიკა!
„ლოზუნგები“ გადმოგვტყორცნა
დაკრა „ძველს“ და წიხლი სტრიკა;
მაგრამ ბოლოს „ახლისაც“ კი
გააწვა და ცბაში სტრიკა!..

***

კარგათ იცნობს არშაკას და
სოლოლაკელ „პროლეტარებს“,
ამ „დენეილ“ და „ტანჯულ“ ხალხსა,
თუ რა დარდი აბუზღარებს;
ათ დაუთმობს ჩვენი ქვეყნის
უძასოთაც ღია კარებს,
ოღონდ დასძერეს გამარჯვებით
ხარნენო ნიავ-ქარებს!..

***

ეს რა ჩიტი მოფრენილა,
სად და სადაური?
ვიცნობთ, ვიცნობთ მაგ ღეთის ჩიტსა,—
ეწანკოა უბედური!..
„ძველის ფურცელს“ მოვეგონეთ

ახალი პლანი.

(სახსოვრად).

ახალი პლანი შეეთხზავე:
ცხოვრების პლანი, დროს შეაწონე:—
დუხჭირი ბედის საკითხი ეწვევე
აწ ველარაფერს დამკლებს მგონი!..

ძველი ჩავწერეთ—ხავსმოდებული,
მოეუდე იგი ბუნების ტრიალს:—
თვით კი, მომედით აღფრთოვანებული,
კალენდარზე ახალ ბილიკზე სრიალს!..

მსურს შევიკედლო ბედ-უკუღმართ დროს,—
რომ აღთქმის მხარეს დავეუხლოვედე,
ვეტკბო ცხოვრებას, ცხოვრებაც მეტკბოს,—
რომ არ ვსტირიოდე და არცა ვვლოვედე!..

ლადო გეგეშკორი.

უსუსური, უდღეური:
ჩხენკელის და კალოს „რეჩვს“
ვინ დაუდგას, აბა, ყური!..

***

ჩვენი ხალხი რომ მიაწნდა
ბანკებიით სავლე ფუთათ,
არც თფილის დავიტოვა,
არც კოლაში მონამდურათ,—
„ვინ ბარ შენთ“ მიაძახეს,
თავი მოგაქვს ბედაურათ!!.
იფრინეს და გამოკლდება
ის აკაკის მეღამურათ!..

***

ორშაბათის საზანდარი...
არცნ არის მისი დარი!
შუბლ-მაგარი, „მაღლა მდგარი“,
„აკაკისთვის „ჩამომწარი“,
არ აწუხებს პარტიული
არცა ზნე და არცა „ქარი“
ცდეკების „ჯორათ“ ქმნილი
და თვითონვის ნაოხარი!..

***

„რაჭ მიჭკარამ? რაებს ჰუნრობ?
თუ ვერძნობ ძალთა ჩემთა ხხლებს,
მე დაგაწერ ქაჭათელისა
სინტაქსებრივ შემოკლებას!..
გავაჭშენებ რუსთველს ჰენას,—
ვიქმ მის თაკზე შემოკედებს,
და მოჰმადელ ახალ წელშიც
გავაწათებ „გამჭვილებას“...

***

განა არის სამე კიდევ
პესტალოციი ჩვენთა სწორი?
სამებია ერთად თხზული,
სამი პირი, განა ორი?!
სამშობლოა და დედა-ენა
თორემ არის ჯორთა-ჯორი!
ყველაფერი ბარნენდება,
თუ გვებძანებს დრეტორი!..

***

ვფიცავ თქვენს მზეს, თქვენსავ მთა-
რეს,—
თქვენი ვერა გავიგე რა!—
ცოდვილ მიწას აცთენიბართ,
ვარსკვლავებზე გიყვართ წერა,
თუმც როგორღაც თქვენი ყოფნა
მაღლა ცაში—არა მჯერა;
მაგრამ, ვსთქვათ, რომ ასეც იყოს,
მერე თქვენ რა? ანუ მე რა?!.

***

დღეს რომ მთელი საქართველო
გადაიქცა გუდა-ტეკრათ,
გონორარს და მარკის ფულსა
იქით იხდით ფიშტის ქირათ!
ნაგვის გუდრუს რომ ყაღდულობთ,
დღეს გეკუნდება ცოტა ძვირათ...
„ოდეს ტურფა გაიაფდეს,
ალარა ღირს არც ჩირათ“!..
სადღეისოთ ვერ ჩამოვთვლი
ყველას აქვე ჩასათვლისა:
ამეებს რა მიეყევე-მოვყევი—
ვერ აუვალ ნაათვლისა!..
„ყველა ხომ თავისას ჩვის,
მენახირეც—ბუზპაკოსა!..
ვეღარც და მომავალში
გადავიხით იმათ ვალსა!..

პატივისცემით.

საახალწლო ზღაპარი.

ქრისტეშობისთვის უკანასკნელი ცივი სუსხიანი ღამეა. თეთრად შემოსილი უზარ-მაზარი მთის წვერებიდან თოვის თავის სიდადით შეშსა გვრის კაცს. შავ-ბნელ ზათბარიან ღამეში ის უფრო მეტათ ირყევდა და კაცი მის წინაშე რაღაც საშიერო, უძლეურ არსებათ გრძნობს თავს, მთიდან შხეილ-ხმიერით მჩქეფარე მდინარე ყინვის მთლად დაუდებია. უშველებელი ხის ტოტები თოვლით ჩამოძონძიათ. გარშემო იდუმალი მყუდროებაა. ამ საშინელ ღამეში მოდის ჭაბუკი. იგი არ უდარდა ბუნების ძლიერებას, არც სხვა დაბრკოლებას, მედგრათ იკვლევს გზას, რათა შუა ღამეში ბარს მიაღწიოს. მშობლებთან მან სანთლით, შესვნნია რომელიც ჩამოკრული კოხიდან გამომეტყოვა. ჭაბუკმა მიაშურა მას, რომ ცოტაოთი მაინც გაეთბო გაყინული სხეული. ხმაზე მოხუცმა გამოხედა და შეიპატიჟა ქოხში. ძალზე მოხუცებული ბამბასავით თეთრი წვერებით მოხუცი ყავარჯნებს დაბჯდნოდა და ძლივს-ძლივობით ადგა. ჭაბუკს.—საიდან მოდიხარ ამ საოცარ ღამეში?

— მომიღე ბაბუ, ცოტაო, შეგებედ-
შორი გზა მაქვს დასავლეთ—სოფელ ჯა-
ბუკში, რა შორეთ-ხოლო-ხოლო...
ძველ-ძველ ამბავს ეხება ეს ჭაბუკი. ცოცხალ შემოტანა მიეყვებულ მიქონ-
ქილ ქობში. თითქო კედლებმაც კი გა-
იცინესო... მის დანახვაზე მოხუცს მოა-
გონდა თავისი ახალგაზრდობა, მძიმეთ ამო-
იხვნეშა და მიუჩინრა შუა ცეცხლს.
უძლური ხელებით უწოდოდ მოებრუნე-
ბია მიმქრალი ცეცხლი, ჩაბერა უძლური
სული, მაგრამ ცეცხლს მაინც არ ეკი-
დებოდა.

— ბაბუ, შენ დაწექი მე გაგა-
ისეთ ცეცხლს, რომელიც კარგა ხანია,
აღარ გქონია.

მოხუცმა მორჩილათ დაუთმო ადგილი
და წაბარბაცდა საწოლისაკენ. ჭაბუკმა
მართლაც დიდებული ცეცხლი გააჩაღა...
განათდა, გამხიარულდა მოხუცის ბინა.

— რა კარგია სიყმაწვილე,—დაღო-
ნებით სთქვა მოხუცმა. ოდესღაც მეც
შენებრ ახალგაზდა ვიყავი, არა თუ ცე-
ცხლი გამეჩაღებინა, მთის წვერებსაც
ვევლებოდი, აი, იმ უშველებელ თეთრად
შემოსილ წვერებსვე,—გარეკავენ გაი-
ვარია ხელი მოხუცმა, ეს გმირობა მაშინ
არაფრათ მთაბრა, ახლა კი... ჰე,—ჩაიქ-
ნია უკმაყოფილოთ ხელი—ახლა მხო-
ლოდ სიცივითა მოველი...

შვილო,—შეეკითხა მცირე სიჩუმეს
შემდეგ მოხუცი ჭაბუკს—ერთი მითხარი
ვინახარ? საიდან მოღახრ... ან სით მი-
შურები ამ საშინელ ღამეში, რა გაგა-
ვრებინა?

— ბარში, ბაბუ,—მიუგო ჭაბუკმა—
იქ მიმელიან. შუა ღამისას იქ უნდა
ვიქნე.

— ბარში!—გაიოცა მოხუცმა—მიგე-
ლიან! ბაშ შენ ტყუა ეგ მწარე ხვედრი
წილათ! არ შეგნებია, შვილო, მძიმეა
შენი მოვალეობა!.....

***

ბარში ჩვეულება იყო—ყოველი წლის
დამდეგს მთიდან მოელოდენ სტუმრის
ყოველ ღირსებასთან ერთად იგი დაჯილ-
დოვებული იყო იმით, რომ იცოდა
ცხოვრების საიდუმლოება და ღვთისაგან
ბეჭედგაღმა ბოსტეში ჩაჯდა ბოსტნეული,
ამიტომ ბარში მას ყველა სიხარუ-
ლით მოელოდა დიდი, პატარა, მდიდა-
რი ღარიბი, ძლიერი, უძლურნი, ბედნი-
ერი და უბედურნი, განურჩევლად ყვე-
ლა—მისგან ელოდა ახლ ბედს, ახალ
ცხოვრებას რაღაც სასწაულს. მთაში
მცხოვრები ჭაბუკი ბარელთა რწმენით
იყო ზეცასთან დაახლოვებული ღვთისა-
გან არჩეული, მისგან მოწოდებული ბა-
რათ ბედნიერების დასათვალი. დი, რა
თქმა უნდა, ასეთ სტუმარს დიდი ამბით
ელოდენ. ჭაბუკიც, რაკი თავის ძლიერ-
ება სწამდა, ამაყათ მედიდურათ მიემ-
გზავრებოდა ბარის ბედნიერების სიიდუმ-
ლო გასაღებით ხელში.

— მერე გუშას, რომ შეასრულებ მა-
ვალთამას და ბარელნიც კმაყოფილი
დაგირჩებიან? — კითხა მოხუცმა ჭა-
ბუკს. არა, გული ნუ დაგწყდე-
ბა, განაგრძო მოხუცმა—გეტყვი, შენც
ჩემისთანა ბედი მოგელის!

— როგორ, ბაბუ, ნუთუ შენც!?.
გაოცებით შეეკითხა ჭაბუკი მოხუცს.

— დიახ, მეც... მეც ვიყავი, შვილო,
მაგ მოვალეობისათვის მათთან გაგზავნი-
ლი... მეც აგრე იმედებით მივეშურებო-
დი—მწამდა ჩემი მოკმედების ძალა!—
სთქვა დაღონებულათ მოხუცმა და შე-
ჩერდა.

— მერე, მერე, ბაბუ, სთქვი—მოუთ-
მენელათ სთხოვდა ჭაბუკი—მომიყევი
შენს თავ-გადასავალს, სიამოვნებით და-
გიგდებ ყურს.

— მძიმეა, შვილო, ჩემი თავ-გადასა-
ვალი,—უთხრა მოხუცმა,—მწარე ცოც-
ლებით სავსე. და გეტყვი, რათა გამო-
გადგეს, გაგიადვილოს ძნიმე გზანი გზა.
ოდესღაც ჩვენებ ახალგაზდ ვიყავი, შე-
ნებრ ლამაზი, მხნე და სიცოცხლით სავ-
სე. მეც შენებრ მხვდა წლით ბარში წა-
ვედი. თამამად, მხნეთ შევეგებე
ბედნიერების და იმედებით გამსჭვალულ
ბარელებს. სანატრელი კაენი-
რი დამყარდა ჩვენ შორის—ყველგან და
ყველასთვის სასურველი ვიყავი,
მეც ვცდილობდი რწმენით გავრცელებოდი მათ-
შორის, რომლის საშვალებით მათ
ცხოვრებაში გზა ბედნიერებისაკენ, უ-
სწრაფი ნაბიჯით დიად მნიშვნელობას...
მაგრამ ხალხი ზარმაცია! ყველფერით

თანდათან გაიზარდა იგი. ჩემი დილაც კი მოიწადინეს. კრუნვით, წუკვლით მამისიძლებებოდნენ, თვალის დასინახავით ვეზიზღებოდი ყველას—დედი და პატარაც კი მას გაიძახოდა—ნეტავ როდის გველირსება შენი თავიდან მოშორებაო.

— თამობერგრაფული, შერცხვენილი შეგინებული ვარჩიე მოგშორებოდი ხალხს. აქ ამ უდაბნოში, სადაც ბარის ხსენებაც არ არის, ავიდე ეს პატარა ქოხი და ვუცთი ჩემი სიცოცხლის უკანასკნელ დღეს. ვგრძნობ ისიც მოახლოვდა. მოახლოვდა უკანასკნელი წამები და ეს მოგონებაც მა[illegible] რომ მე აღარა მაქვს აღგილი ამ დამილოცია შენთვის, ჰაბუკო, [illegible] წამი, რომელიც შენ მოგელის, ის ცილება, სიხარული, მაგრამ ვერ დაგიფიცავ, დრო გაიცლის, ჩენებრ შენც შეთ გაუმძლარ მოთხოვნილებას ვერ დააკმაყოფილებ და ჩემი ბედი მოგელის... მძიმეა შენი მოვალობა დასძინა მოხუცმა თავის აკანკალებული ხმით, იძრუნა გვერდი და განუტევა სული...

საამური ზამთრის დღე გათენდა ბარში. თოვლით შემოსილი მიდამოებზე მზეს უხვათ მოეფინა ოქროსფერი სხივები. საერთო დღესასწაულია. ბარელები დარეულ-დაკაზმულნი ულოცავენ ახალ ტუმარს ერთმანეთს:

რა შვენიერია!

რა ლამაზია!

სიცხოვრეა!—

ეუბნება ერთი მეორეს.

— ნენა ბედნიერებას—უმოწყალენ ერთმანეთს.

ჰაბუკი კი სიფიზილით, კრძალვით აღელვებს თვალს უმადურ ბარელებს...

— „მოვა დრო და შენც ჩემებრ კუდაბზიკებულს გამოგისტუმრებენ—ფიქრობდა მას მოხუცის ნაღვლიანი სიტყვები...

თეოდოსი ჯაფარიძე.

სამშაბათელა.

ჩემო მკითხველო! მოგილოცავ ახალწელიწადს! ღმერთმა მისთანა ახალი წელიწადი ქნას შენთვის ეს, რომ... ჰო, კაი, ნუ გაწყინა, არაფერს ვტყვი მისთანას. მე კაი კაცო, შენ წაკითხვის შეგაწინდა და მე დაწერის აღარ შემეშინდებოდა.

ვერ მასწავლი ჩაუას, ვიცი, რაც უნდა მოგილოცო, რაც უნდა გინატრო, ვიცი, რაც გინდა, რაც გენატრება და მე რალათ შეგაწუხო—მოგცეს ის, რაც გინდა...

ძაან ბედი მეწყინა წრეულს: შობაც სამშაბათს და ახალწელიწადიც. შარშან „კვირიკემ“ გამომიმწყვდია შეცაში, შობაც კვირეს გაუთენდა და ახალწელიწადიც...

კვირიკეს რაც შობა და შვება მიეცა და რაც კაი მისცა ახალწელიწადმა, ამის ამბავი, მე რომ არ მოგახსენო, თქვენც უწყით, და რაც შობა და შვება და ახალწელიწადი მე მექნება, ამის ამბავი ჯერ წინაა...

დიახ, ჭკუაზე მე გამოვიმწყვდე-თქო, მოგახსენეთ არა, გამომიწყვდეული და გა... გა..., კაი ინად ვართ, მარა იხტიბარს არ ვიტეხთ და ერთადგილ ვსხედ კაია, როცა სიცოცხლის უნახავს, სურვილის, მიდრეკილების, მიზიდულებისა მიფორთხეების მაინც წადილი კიდევ შეგრჩენია ამ ქამი... გამოუყტილს და ბოგირნობ, ხანდახან კიდეც აბროგინდები ვითომ, სანამდი არ მოგიბრაგუნებენ... მარა ეს მერე იყოს, და დღეს მინდა ჩაუშაირო ამ საახალწლოთო ამას, იმას, აქითფარა, იქითფარა, ვისაც მივწვდები, და ვისაც ვერ მიეწვდე—ნუ დამეწყრება. აბა, შეეუდგეთ და ჩამოვიღოთ.

პირველ ყოველს

ქართველების ალმა ხსენი
თვით ქართველმა დაღმა ფარცხა...
მტერსა თავი მიანება,
და მოკეთე დაამარცხა...
თავის ნაჭირნახულევი
თვითვე მიწას დაანარცხა,
არვინ გაჰნდა გონიერი,
მიაყვიროს—აცხა, აცხა!

ქართველ გლეხს.

ბატონყმობა რო მოისპო,
მას აქით ხანი დიდია,
მარა ყმის ძმიმე ტვირთები
შენ ისევ ზურგსა გკიდია...
გვიან შეიგნეს მიწაზე
შენი ამბავი უფლების:
და გიპირებენ მოცემას
უღლისაგან თავისუფლების.
მიწას გამოგიყიდიან,
აგცილებენ ყმობასა...
ვალს განაღდება სჭირია:—
არვინ გაგიწევს ძმობასა...
ვერ გახდე თავისუფალი,
თვარ შეიყიდე მიწები...
შენი უფლების ნატვრაში,
იცოდე, დიაბოლი.

თავად-აზნაურობას.

ამბობენ, მალე გეკნება
დიდძალი ასიგნაცია!
თუ ჭკუიანათ მოიქცევი,
გეკნება მელიორაცია...
ბანკიდან მცირეპროცენტიანი ვალი მოგეცემა,
დე მოხდეს პერტურბაცია,
რო მეზობლებმა ვერ გითხრას:—
რა უტვინოა ვრაცა!..

ჩვენს ქალებს.

გული იმედი დამეხსნა,
როს ვიხილე ქალთა კრება,
და ვსთქვი—მათი დიდი ღვაწლი
მომავალშიც არ გაქრება...
ენაზე, ქალმა სასარგებლო
ბევრად წერენი დაწუსა...
მაგრამ ნაყოფს მეტს მომკიან,
თუ გაშლიან კაბის წრესა.
შორს ვერ წვალენ შებორკილი,
უნდა მოიხსნან ხუნდები...
ქალო, ვფიცავ, მებრალები,—
მაგ ბორკილში გახუნდები.

ვაჭრებს.

ვაჭარო! როცა ალაბი
გიქარავს ხელსა,
ნუ ჭკნავ ფართოლს!
ეს შენს სახელსა
ვერაფერს მატოლს
ვერა შეატებს...
რათ ანერჩიტებ,
ვითარცა ბატებს,
მითხარ მუტარსა?...
ეგ საიქიოს გვიწერება
ცოდვის ტაბარსა.

ქუთაისს

ჯი ხარ და სპარსი...
მითხარეს, გეკნება გაისო:
ტრამვაი და წყალსადენი,
(ვიცი, გეყო ცარ ამდენი)
ელექტრონიც, ფაფენელი,
თუ სამეცა დარჩენილი,
გაკეთდება მალე მალე...
დღეს თუ არა, ვაჟკა, ხვალე...
კიღევ რა ვინდა?.. ქუჩაი?
ამისიც მოვა ხასეული"!

ფოთს.

ვინ აყენებს შფოთს,
მითხარით, ამ ფოთის?!..
რას ერჩოდენ „ლონას“?!..
რა ჭაობი ფონავ!..
რა გუთხი იმ ერს,
ვინც ირჩევს იმ „მერს“...

ჩვენს აქიმებს.

ეს რა პირი გაგვიკეთე —
ტელეფონი დაიკიდე...
კაცი ღარი მეკარება,
და პრაკტიკა მეხარება.
მოვედი ახლა გონს,..
ბოიკოტი ტელეფონს!..

ჩვენს გაზეთებს.

სოკოსავით იბადება
ჩვენში ეჟერნალი, გაზეთი...
ნეტა რა ნაბეს ამ საქმის,
რა მოგება და რა ზეთი?!
თუ არ იცით, ჩვენ გკითხოთ,
მოგებაც ბოლოს ვისია:—
ხელის მომწერე ათასი,
ოცი-ათასი ნაცია...
ორიოდე ათასში რაც მოდის—
ჩვენი კი არა—სხვისაა...
თუ რამე სოქი... რამე იცი,
უღიმიდეს კაი სუნი,
იმით ვისმე, ანუ რასმე,
აწუნიე, დასდე წუნი,—
ყოველ მხრიდან გაგეკრანან:—
ჭორი არის, ჭორი, ჭორი!..
შეკაშკაშდეს უნდა გაკვდეს
ბედაური, მარჯვე ჯორი.
საპირადო საკნეკლათ
ვინც გაზეთს დააარსებს.
ადრე, მალე იქას ხალხი
სიპრთლითია დაიფასებს...
გაზეთს ფასი მაშინ აქვს,
როცა ერს ემსახურება,
როცა მისგან კარგათ თქმული,
სხვას ცუდათ არ ეკურება

და იმისი საღი აზრით
ყველა მადით ეპურება,
როცა არც დიდს, არც პატარას
გარეშეკუკურეება.

სომპაპოლელი.

VITA NOVA.

სულდგმული განწყობილება გამოწვეული უნებაბა მხატვრის სურათით: Her Heart.

ავათ იყო დიღხანს, მძიმეთ. ფილტვების ანთება ქონდა. ჰქიმებმა იმედი დაჰკარგეთ. ორი დღეც, რაც წამოდგა, მაგრამ ლოგინს არ შორდებოდა.

დღეს ადგა, მისღგა ოთახში გამოვიდა. როიალზე ისევ იდვა გახსნილი ნოტები. ეიფელრონიც, ფაფენელი, თუ სამეცა დარჩენილი, გაკეთდება მალე მალე... დღეს თუ არა, ხვალე, ხვალეე... კიღევ რა ვინდა?.. ქუჩაი? ამისიც მოვა ხასეული"!

ფოთს.

ვინ აყენებს შფოთს,
მითხარით, ამ ფოთის?!..
რას ერჩოდენ „ლონას“?!..
რა ჭაობი ფონავ!..
რა გუთხი იმ ერს,
ვინც ირჩევს იმ „მერს“...

ჩვენს ექიმებს.

ეს რა პირი გაგვიკეთე —
ტელეფონი დაიკიდე...
კაცი ღარი მეკარება,
და პრაკტიკა მეხარება.
მოვედი ახლა გონს,..
ბოიკოტი ტელეფონს!..

ჩვენს გაზეთებს.

სოკოსავით იბადება
ჩვენში ეჟერნალი, გაზეთი...
ნეტა რა ნაბეს ამ საქმის,
რა მოგება და რა ზეთი?!
თუ არ იცით, ჩვენ გკითხოთ,
მოგებაც ბოლოს ვისია:—
ხელის მომწერე ათასი,
ოცი-ათასი ნაცია...
ორიოდე ათასში რაც მოდის—
ჩვენი კი არა—სხვისაა...
თუ რამე სოქი... რამე იცი,
უღიმიდეს კაი სუნი,
იმით ვისმე, ანუ რასმე,
აწუნიე, დასდე წუნი,—
ყოველ მხრიდან გაგეკრანან:—
ჭორი არის, ჭორი, ჭორი!..
შეკაშკაშდეს უნდა გაკვდეს
ბედაური, მარჯვე ჯორი.
საპირადო საკნეკლათ
ვინც გაზეთს დააარსებს.
ადრე, მალე იქას ხალხი
სიპრთლითია დაიფასებს...
გაზეთს ფასი მაშინ აქვს,
როცა ერს ემსახურება,
როცა მისგან კარგათ თქმული,
სხვას ცუდათ არ ეკურება

ახლა მე [illegible] ...ოი გავხდე
... [illegible] ...ლობა [illegible] ...ტებს
ქალაქ [illegible] ...ებს
ვახარო, რომ ახალ ცხოვრებას ვიწყებ
სატუსაოში?.. რომ არ შემიშვან?!.
განკურხულ საფლავს დავაყარო ყვავილი?..
ან ენახო სამე, ბინძურ სარდაფში მჯდომი მგოსანი, გავამხნეო... თუ ღა რიბთა თავშესაფარში ხელება დავუყარო და გადავეცე ჩემი თვალმარგალიტი?.. სად წავიდე, ვისთან?.. შემინდობენ?.. ყველასთან, ყველასთან... ნუ შემინდობენ...
მსურს თვით ვიყო სხვერპლი!..
ჭაღში ამოიღო ცანდან თავიგული მიიკრა გულზე და სანჭიროთ გაეცდა ოთახიდან.
აღარ ეტყობოდა სისუსტე, თითქმის ავათაც არ ყოფილიყოს: განხლებული სულმა განკურნა სხეული.

ნ. ლორთქიფანიძე.

ახალი წელი.

შებრძოლილა კავკასიის მთა...
მისი ყინულის მუზარადს გარს დაარიალებს ჰაერში ზლაზნით მოსრიალე შავი ღრუბლები და სიღიადეს მისაკლერსება... თენდება.
ღილიონი სინათლის წვმებით უკუნეთს და ვერცხლის ფერის ლამეს მოსჩვენის აჭა-იქ გაცრეცილი ღრუბელი ბიღან.
ცა ლაჟვარდი დედამიწას თალით თა[illegible] დაღვრა... ძირს, ბარიდან მოისმის თო[illegible] ზარაზანების გრიალი. თოფის წვდ[illegible] კვამლი ღრუბელთ შეა ლეგრონს შეე[illegible] თოის...
მთის მკერდზე მიჯაჭ[illegible] თავი აიღო და გაცი[illegible] ცემია.
— რა ამბავ[illegible] წარმეშვებულ[illegible] ტორატანით [illegible] ფეს.
— ახალი წელ[illegible] ...ოა...
ბოკლით მოუცრა გმირს არწ[illegible] მძლავრი ფრთების დინჯი რხევით ბელში გაეხვია.
— ჰმ!.. ნუთა რას ქეიფობენ, დაღ[illegible] კი „ახალი წელი“?!—
მწარე ღიმილით წარმოსთქვა გმირ[illegible] შეიძრა მთის უხარმაზარი მკერდი. ნულის მეზარადი რაშდენსამე ადგ[illegible] დასცდა... ამირანი კვლავ მიჯაჭვ[illegible] სალი კლდის მკერდზე...
ელას ახალ წელიწადს!

ხვამლ სპარელ[illegible]

რედაქტორ-გამომცემელი
გ. ე. ჭელიძე

მიიღება ხელისმოწერა 1913 წლისათვის ყოველდღიურ გაზეთზე.

წელიწადი მეორე 1913

იმერეთი

წელიწადი მეორე 1913

გაზეთის ფასი: ერთი წლით . . 7 მანეთი, ნახევარი წლით . . 4 მანეთი, ერთი თვით . . . 3 აბაზი და ცალკე ნომრის . . 1 შაური.

წლიურ ხელისმომწერლებს შეუძლიათ გაზეთის ფასი ამნაირათ გადაიხადონ: ხელისმოწერის დროს სამი მანეთი, პირველ მაისს ორი მანეთი და პირველ ივნისთვისაც ორი მანეთი.

მოსწავლეებს, სათვისტომოებსა და სოფლის უფასო წიგნსაცავ-სამკითხველოებს გაზეთი წლიურათ ეთმობათ ოთხ მანეთად, ხოლო ნოქრებსა და სოფლის მასწავლებლებს—ხუთ მანეთად. თვიურათ გაზეთი ამავე პირობითვის ღირს სამ აბაზათ. მისამართის გამოცვლა ღირს ათ შაურათ. მისამართის გამოცვლის დროს უნდა ვნახვინენი იყოს სრულათ ის მისამართი, რომლითაც დებულობდა გაზეთს და იგზავნება მისამართის გამოცვლა არ შეიძლება.

სასურველია გაზეთი წლიურათ ღირს 14 მანეთად, ნახევარი წლით 8 მან. და თვიურათ 6 აბაზათ. სამკლო-უფაარო განცხადების თითო დაბეჭდვა ყველასთვის—ამ მანეთად.

გაზეთის ფასი: პირველ გვერდზე პეტიტის ანგარიშით პწკარი ღირს 3 შაურათ, მეოთხეზე—ორ შაურათ, შიგნით გვერდზე მორიგებით და გარეშე ცნობები ჩვეულებრივი ასოებით დაბეჭდილი თითო პწკარი თითო აბაზათ. შრომის მაძებართა განცხადება—ახვარი ფასათ.

ჩამოთვლილი პირობებით გაზეთის დაკვეთა შეიძლება შემდეგ ადგილებში:

მთაანში—გაზ. იმერეთის კანტორაში, ივანიაის ქ., ქილაძის სახლი; ეჟერნალ-გაზეთების კანტორა „იმერეთში“—ისიდორე ქუკარიძესთან, ქალაქის ბაღის პირდაპირ; ბაღოსი ხვინგიასთან, საბაჟოლინო სავაჭროში (ლულაძის მიდრო-ში); ქუთაისის ტიპოგრაფიაში—ნ. ლორთქიფანიძესთან, ზაზუაშში—ი. ჯანჯღავასთან, ბათომში—გ. მახარაძესთან, ხაშურში—იოსებ ყაჭიშვილთან, ხაში—წერა-კითხვის გ. ს. სეკერეიანე კაბაძესთან; დაბნისიში—ვ. კალანდაძესთან; სენაკ[illegible] ი—ვ. კალანდაძესთან; ახალშში—ალ. ლეკვეიასთან; ზოხტურში—ს. თავართქილაძის წიგნის მაღაზიაში, ზუგდიდში—ნიკო ბერიძესთან და თფილისში—ეჟერნალ-გაზეთების ბიუროსთან.

გაზეთის დასაკვეთი ფასი და აგრეთვე სხვა ანგარიშებიც უსათუოთ ამ მისამართით უნდა გამოიგზავნოს: Кутаисъ, редакція и контора газеты „ИМЕРЕТИ“, Антону Михайловичу Хелидзе.

ტიპოგრაფია-სამეგობრო შერაძისა და ქარხნიშვილის, ძუთაისში.