

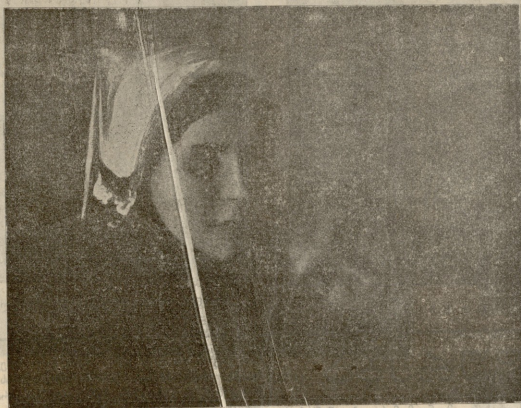
სახალხო ფურცელი

საქართველოს ჟურნალთა კავშირი

გამომოს № 497

ღამაზების № 89

კვირა, 7 თებერვალი 1916 წ.



„გალობარება“, ნახატი კობახიძის.

მე

მე მღეუ ვარ უფსკრულისა,
შავი ძალა შავი ღამის,
მე ვარ ენების ქარიშხალი
ემზაკულ დასაბამის...

მე უყოვი, ემთავარ-სარდლომ
ვარსკვლავი შუა მჭროლავ ძალებს,
მე ვალოცებ დედა-ნიშას,
მე უხილებ დავსილ თვალებს...

მე ვაივებ ტბის რაინდებს,
ტბის უფსკრულში მიმალულებს,
მე ვაცხადებ მივარის შუქზედ
საფლავებით ამღვარ სულებს...

მე უწირავ ჯოჯოხეთში
ხორციელს მშუსრავ დევებს,
მე ვამღერებ ანგელოზებს
ლოცვებს ტკბილს და მისატყვებს...

მე ყვავილებს ვალანებ
გაყინული თოვლის გულზე,
მე მზის სხივებს ვაქვითინებ
უხილავს სიყვარულზე...

მე საკვირველ მომჭერი ვარ,
შემომჭედის ძალის ჯურაღ,
მე სიკაცხლეს ვამსახურებ
სიკვილს—თავის უნეტურად.

მე წარსულით აწმყოსა ვჭრი
მომავალის მოსავლელად,
მე სიკაცხლეს ვეგონები
ხან ღვთაებად და ხან გველად...

მე დროს მერანს დავაჭროლებ
უტნობ გზების ვისათელად
მე—ხელმწიფე უგვირგვინო,
ხეპრით შუა, ბედის ველად.

მე ვარ წყარო უკვდავების,
მე—ვანძი ვარ მრავალფერ;
ვინც ვერ ხედავს სემში ძალის,
ის ბრმა არი, გიგი, შტერი...

მე შეევით ზღვას დავაშრობ,
მე თავზედი ვმირის შვილი,
მე საზღვარებს არ დავიდგეთ
ციცხლის ალად მოვლენილი...

მე ცასაც კი ქედს არ უბრი.
მე რაინდი, მე თავებდი;
მე თერს ვაძლეე ყოველივეს
მე მემონენის თითონ ბედი...

მე ანგარიშს არვის უწეე,
მე ვარ ყოვლის ყოველივე,
სე ლმერთი ვარ გადამდნარი,
სურნელებათ მოივლიდი...

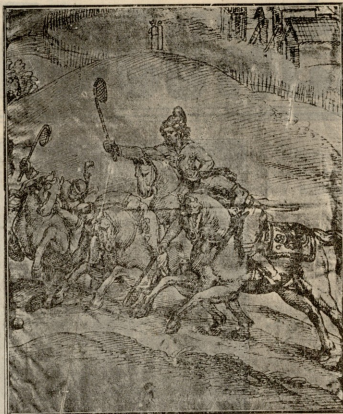
მე დემონად დავაბიჯებ
ქვე მკოცავთა ვასასრესად,
მე ჩემს სურვილს, ვამსაჯულებ,
უშუალოდს წესთა-წესად.

ძრწოლეთ შიშით... ლაჩარ სულებს,
დაგწვიეთ ჩემი ჰანეთა ბანი,
ხა! ხა! ხა! ხა! ქველს გიწვიეთ!
ყველას ჩემი ხელოათმანი!!

კიკნა-ფშაველა.

ღორბატი 1916 წ.

მკვლელობის ქრონიკა



ჩონხეთის ბრძოლა (კუქუნი) (იხ. ლევენდ. გვ.)

მკვლელობა.

უბედურება

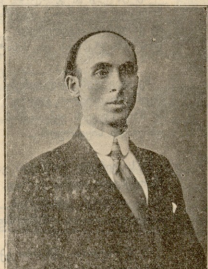
სურ. 1 მოკვლე.

ილია. ტუფია, თუ ქალი ხარ, მე ნუ მომერიდები. შენს საქნარს მიხედვი. მე რომ აქ ასე ვზივარ, ესეც დიდათ სასიამოვნოა ჩემთვის... მერე კიდევ, ავტრ მე და ამირანაც წვედემსაიფუტო...
ტუფია. ჭკაცრავად, ჩემო ბატონო, უკაცრავად... (შედის სახლში).

ილია. აბა კიდევ ყოჩაღათ ყოფილხარ, ამირანა... შენს სამუშეიარსაც ასწრებ და სხვასაც ეხმარები...
ამირანა. თავს ვეძალები, შენი ჰური შემეყაროს! თავს ვეძალები, თვარა ჩემი ხნის აღამიან რაღა მუშაობა უნდა შემებლოს... თავს ვეძალები...

ილია. რამდენი წლისა იქნები, ამირანა?
ამირანა. მე?... თუ მეტის არა, ოთხმოცის უსათოოდ ვარ, შენი ჰური შემეყაროს...
ილია. და მუშაობ კიდევ...
ამირანა. აბა რა ექნა? ვინაა შეზებდვარ? ვინაა გამკითხავი? შენი ჰური შემეყაროს...
ილია. ბედნიერი კაცი ხარ, ამირანა!
ამირანა. რითი, შენი ჰური შემეყაროს... აჰ!... რითი უნდა ვიყო ბედნიერი!...
ილია. ასე ყოჩაღათ ხარ...
ამირანა. ყოჩაღათ, შენი ჰური შემეყაროს?! აჰ!... ერთობ მომერი, ჩემო ბატონო, ხნოვანებაც... ღონემაც მისუსტა და ამასთან დიდ, დიდ შევიწროებაში ვიშვებები... რამდენჯერ გავაბიჯე შენთან მოსვლა... რჩევა მეკითხნა შენთვის... გზაზე დაგეყენებინა!...
ილია. მერე?
ამირანა. ვერ მოვებდე... ვერ შეგაწუხე, შენი ჰური შემეყაროს!
ილია. ეჰ, ამირანა, არა გრცხვინია...
ამირანა. ახლა კი ავტრ ბრძანდები და ახლა კი მოვახსენებ და უნდა დამარიგო... უნდა მიჩიროს!... რა ექნა?... რაგა მოვიტყე?
ილია. რა ამბავია? რაშია საქმე?
ამირანა. რაშია და შეილება რომ ასე მომიძულეს და ასე მიმტოვეს და მიმივიწყეს... ასე საყოღად რომ მიმიყარეს!... შეიძლება ასე... შენ ბრძანებ, რომ ბედნიერი კაცი ხარო... ბედნიერი კი არა ჩემსთანაა საცოდავთ თუა კიდევ ვინმე, არ ვიცი, არ ვიცი, შენი ჰური შემეყაროს!... ამ ხნის აღამიანი ასე საყოღად მიმტოვეს, ჩემსას ოღარაფერს კითხულობენ... გადავარდნენ ასე უგზო-უცელოდ... აღარც ოჯახი ავობდებთ, აღარც მე... ცოცხალი ვარ, მკვდარი ვარ — სულ რომ არ კითხულობენ, შეიძლება ასეთი ამბავი? აქვთ ამის ნება, შენი ჰური შემეყაროს!... გამავებინე, ჩემო ბატონო, არის ასეთი კანონი, ნებას აძლევდეს მათ ასე მომეტყვენ?... ასე მიმივიწყონ ამ

ხნის კაცი?... რა უნდა ექნა, შენი ჰური შემეყაროს, ჩემი ხნის აღამიანა, რა?!... აძლევს კანონი ამის ნებას ასე შეუბრალებლად მომეტყვენ, ეს გამავებინე, შენი ჰური შემეყაროს! ასე რომ დაცანცალობენ, ვინ იცის სად, და მე კი უკანასკნელ გავტყუებავი ვუყვარ...
ილია. რას აპირებ მერე, ამირანა?
ამირანა. რასა და უნდა ვეახლო მთავრობას. მთავრობამ მომიდნოს შეილები ჩემს ოჯახში და იყვენ ჩემს სიკვდილამდი, მერე კი რავარც უნდათ ისე ქნან სიკვდილამდინ კი მომხედონ. აბა რა ექნა, შენი ჰური შემეყაროს, რა ექნა, ჩემი ხნის აღამიანა! შენ უნდა დამარიგო, რა როგად მოვიტყე, რომ გზას დავადგე, რომ მთავრობას ისინი აქ მოვყავანო, მთავრობამ რომ ერთი ქარვთ შეუცაცხანოს და დეიება მისკეთ, რომ ასე უგულლოთ ეკიდებინ ჩემი ხნის აღამიანს! კი, ასე მინდა ექნა და შენ უნდა დამაყურო გზაზე, შენი ჰური შემეყაროს! მშ! გულტყბათ ქალაქის ცხარეებაში... თეთრ პურზე ბრძანდებიან და მე კი ცხელა ჰადი სანატრულა მაქვს, შენი ჰური შემეყაროს!... უნდა მოვიყვანო, აბა რა ექნა, შენი ჰური შემეყაროს, ჩემი ხნის აღამიანა?
ილია. ეჰ, ამირანა, დამიჯერე, თეთრ პურზე უსათოოდ არ არიან შენი შეილები ქალაქში. ვაი თუ ისინი შენზე უფრო მეტს გავტყუებავი იყვენ. დარწმუნებულად ვარ, უსათოოდ ასე იქნება თეთრი პურის კი არა, შავი პურის ლექმის შოგნა ქალაქ ადგოლას, შეე არც კი იყო, რა ძნელი საშოვარია, ჩემო ამირანა!... აი ჩემიანებსაც შენსაგეთ ეგონათ, მეც ბევრი საყუდურები გამიგონია მათგან იმ დროს, როცა მე გატყუებულ ცხარეებას ვებრძოდი... მინდოდა ჩემ-



მომხატელი შარდდ ლორთქიფანიძე.

* იხ. სურათებიანი ლამაზება № 88.

სკოლა ტყეში



ქართული კითხვა-პასუხის სკოლაში, წაღვირის ტყეში.



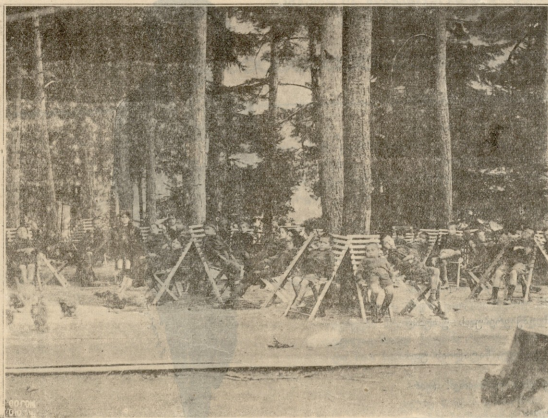
კავიტ. გიორგი ფანცულაია,
(მოკლული).



პრპ. ნიკოლოზ გაჩეჩილაძე,
(დაჭრილი).



პრპ. დავით ცხეციფილი,
(დაჭრილი).



მონაწილის ღამათა.



პრპ. ბარნაბა რაჭია,
(დაჭრილი).



პრპ. ცოკრაფილი-
მანუჩაშვილი,
(მოკლული).

თვისაც და სხეულისთვისაც უკეთესები შემიძინა, მაგრამ ა, ხომ შენ-
დგე, რა შევიძინე: დამტრეული გულსაქავად, ყველა შესაწუხებ-
ლად ვაგვიფარ ყმაწვილო კაცი და ვინ იცის, რა ხანს ვგვდები კო-
დდე ასე... გაქირვება თან სდევს, ჩემო ამირანა, ყველას, გაქირვებამ
გადაგაგლო შენი შეიღობო თავიანი თვისა გადალმა და მერწმუნე, ისი-
ნი, შენზე მეტს ვაგწერებამთ თუ არიან, თორემ დალხინებასთან არ-
გა დაშორებულ იქნებანი უსათოოდ! ნუ უსაყვედურებ შენს შეი-
ღობს, ჩემო ამირანა, იმით რა გაქირვება დააწინაშალებთ ქალაქის
ქუჩებში ლეკმა პურის საძებნელად... კი, ჩემო ამირანა, კი...
ამირანა. ამა მე რა გენა, შენი ჰირი შეწყვიტოს? რა გენა? ასე
ვიყო?

ილია. რას იზამ, ჩემო ამირანა! გუბნები ყველა გაქირვებაში
ვართ, ყველას თავთავის გაქირვება თან გვახლავს და ჩვენდა საუ-
ბედლოდ უგრჯობობით ჩვენს გაქირვებას ჩვენ-ჩვენი ძალღონით
უნდა ვეკიდოთ, ჩვენი საკეთარი ძალღონით ვებრძობოთ!

ამირანა. თუ ლარ შემიძლია, შენი ჰირი შეწყვიტოს? მაშინ თუ
აღარა მაქვს არც ლინე და აღარც ძალი, მაშინ? მაშინ რა გენა, შე-
ნი ჰირი შეწყვიტოს, რა გენა ჩემი ხნის აღმინანა, აჲ... თუ არ შე-
მიძლია? არავინ უნდა მოხებდოს? ყველამ უნდა წამოიყროს?!

ილია. ოჲ, ეგ კარგ კითხვას იძლევი, ჩემო ამირანა! კარგსა და
მაგარ კითხვას იძლევი, ამირანა!

ამირანა. პო, რა გენა, რა... როცა აღარც ლინე და აღარც
ძალი მაქვს?... (იციანს) ა, მაგარ კითხვას ვიდლევი, შენი ჰირი შე-
წყვიტოს?!

ილია. სწორედ კარგ და მაგარ კითხვას იძლევი... ყველასთვის
საგულსმხიერო კითხვას იძლევი, ჩემო ამირანა!

ამირანა. მერე რა პასუსს მომიცემ, შენი ჰირი შეწყვიტოს, აჲ...
რა პასუსს მომიცემ, ა?

გამოსვლა 4.

ივინივე და პატარა ბიჭი, ლბებზე გადმოდგარა.

პატარა ბიჭი. (იძახის) ნატალია!.. ნატალია!..

ილია. ვილცა იძახის!

ამირანა. ვინ ხარ, ბაბუ, ვინ?

ბიჭი. ნატალია! ნატალია!

ილია. რაღაც ამბავი უნდა იყოს, ისეთ ნაზარდ იძახის ეს ბავ-
ში!

ამირანა. (კარბებსკენ მიდის) ნატალია! ვილცა ბავში იძახის,
გამეზიდლე.

ნატალია. (გამოდის სახლიდან) ვინ არი?

ამირანა. ბავშია ვილცა!.. (ნატალია მიდის ჰოშკართან) (ილიას)
ა, მაგარ კითხვას ვიდლევი, ა, შენი ჰირი შეწყვიტოს?!

ნატალია. (შეკვივლებს) უი მე! (გავარდნა ჰოშკარში ტ
გარბის კვილით).

ილია. რა ამბავია? რა იყო?

ამირანა. (მიჩქარის ჰოშკარსკენ) რა ამბავია? რა იყო, ბოშო?
ნატალია რა იყო?

გამოსვლა 5.

ივინივე, ტუფია, შემდეგ მია.

ტუფია. (კარბთან მომდგარი) რა ამბავია, ამირანა? რა იყო?
ნატალია რა იქნა?

ამირანა. ბოშემ იყო ვილცასი... რაღაც ამბავი მეიტანა უთუ-
ოდ. ნატალიამ ერთი იკვება და გავარდა იქით, კვეითენ!

მია. (გამოვარდება შემწინებლი) ქვეითენ გადავარდო?

ტუფია. მიშველეთ! მიშველეთ! ჩვენ თავზე ალბათ უბედურებაა!

უსათოოდ საწყალ კაცს რაღაც შეეშებება! (მიაას) მიხედეთ აქურ-
ბას! ჩვენ თავზე რაღაც უბედურებაა! მიშველეთ! მიშველეთ! (გარ-
ბის გამოწრებული).

გამოსვლა 6.

ივინივე და მია.

მია. რა ამბავია? რა არი? რა მოხდა, რა?

ილია. ველარაფერი გვიგევი... ვილცას ბავში იყო, რაღაც ამ-
ბავი მოუტანა ალბათ ანტონას შესახებ.

მია. უიმე! მიშველეთ! მიშველეთ!... იმ გაქვიერებულს უთუოდ
რაღაც მოუვიდა!.. მოშკალით!

ამირანა. ბოშემ მოადგა ლბებზე... ვერ გვიგევი, ნატალიას უთ-
ხრა რაღაცა!

მია. ჩვენს თავზე უბედურებაა! უბედურებაა უსათოოდ! (გარ-
ბის ჰოშკარსკენ).

ტუფია. (ისმის ხმა) მიშველეთ! მიშველეთ!

გამოსვლა 7.

რამდენიმე კაცს საკით შემოაქვს ანტონა.

მია. (რა დაინახეთ მოსულს) მოშკალით! მოშკალით! გამათა-
ვეთ ესლავე! შვილო, შვილო!.. რას ხედავს ჩემი დასამწიწებელი თვა-
ლები. რას, რას?

ტუფია. (უკან მოსდევს) მიშველეთ! მიშველეთ! მიშველეთ!

პავლია. მოითნეთ, მოითმინეთ, ბატონო!, რო არაფერი
უქარს საშისო! მოითმინეთ!

ტუფია. მიშველეთ!

მია. მოშკალით, მოშკალით ყველამ! შეილო, შეილო ანტონა!
(ნატალია ტრალით მსდევს უკან. ავადმყოფი შეკვეთ სახლში).

ამირანა. ოჲ, ჩემო ანტონა!.. ჩემო ანტონა! ოჲ, ოჲ, ოჲ! (ეხო-
ში ყოველ მხრიდან შემობრუნებულნი იხსენებენ მამაკაცები და დიდაკაც-
ები. ზოგი სახლში შედის, ზოგი ოქვე ეხოში გულფუნთა, ყველანი
გაფაცოებენ კითხვობენ: „მოკვდა, მოკვდა?“)

ამირანა. ოჲ, ჩემო ანტონა!

პავლია. (გამოდის სახლიდან. სახლს წინ კარბთან შედგე
ფულ გულგანს) ჩემ მოყრით ასე თავს!.. უტრეი, პავრი შევიდეს სა-
ხლში... ნუ მოგუდათ, უმისითავე ვილცას საწყალს.

ამირანა. (პავლისს უქარს ეთობ, შენი ჰირი შეწყვიტოს? ა?
პავლია. უქარს და ამა, შე დალხეკილი! კაცი სკვილიზე
მიმდგაროს!

ამირანა. ოჲ, ჩემო ანტონა!.. ჩემო ანტონა!

ილია. რა იყო? რა ღვემართა, პავლია?

პავლია. (გარს შერხვეული გულგანით) ჩემს გვერდით პატარა
ყანა რა აქვს მაგას, იქ ნუშობად: ქე ვეკოდი, რომ კარგათ ვერ
იყო... გუწინაც ავადმყოფობას ჩოვდა! თვლი მისკენ მიქარა, არ ვი-
ლო რატომ, გვიხედვდ უსათოდ და ის იყო... ეკაციც უტყობა, თითქო ბე-
ლახი მოსცელესო, უტყუკა: მიუყარე, ხმას არ იძლევი! მაშინათვე
გადავარდი, ივინად, რას ნახე, გვედარია, გვედარი კაცი! ავლი
გაღმდებე, ივეე ბიჭები მუშაობდენ, მოვარდენ, ავსწეით და შწეი-
ლეთ ცოცხალ-მკვდარი დამიანა!..

ვინლი. (გამოდის სახლიდან) ნამეტნავად ცუდათა საწყალი!

არ ვიცო, რავე იქნება მაგის საქმე!

ამირანა. ოჲ, ჩემო ანტონა!

ილია. (სახლიდან გამოსულია) ბატონო ილია, შებრძანდით...
ერთი დახედეთ... ეგებ ჩვევარამე მისკეთ... არავინ იცის რა ქნას, ყველა
გაბნეულია... საწყალი კაცი არ შმოაკვდეთ მაგ უბედურებს...; შებ-
რძანდით! შებრძანდით ერთი!

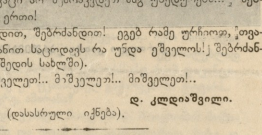
პავლია. შებრძანდით, შებრძანდით! ეგებ რამე ურჩიოთ, თვა-
რა მართო მაგათი ქაქანი! საყოდას რა უნდა ეშველოს! შებრძან-
დით, ბატონო! (ილია შედის სახლში).

ტუფიას ხმა. მიშველეთ!.. მიშველეთ!.. მიშველეთ!..

დ. კლდიაშვილი.

(დასასრული იქნება).

გამონი ნანოსამი.



გამონი ნანოსამი.