

სახალხო გაზეტი

საქართველოში დაბეჭდილი

გაზეტის № 808

დაბეჭდვის № 142

კვირა, 27 იანვარი 1913 წ.



ფსიხეა.—ნახატი ფუმანისა.

ხალხის ცრემლებო!

ხალხის ცრემლებო, ხალხის ცრემლებო!
ოჰ, რა მწვავეა თქვენი სახელი,
გულის დამთუთქი, ვით ცეცხლის ღველფი
და ურვა, გლოვის გამოშახველი...
ხალხის ცრემლებო!—ჩუმაღ, ფარულად,
სადმე კუთხეში სთოვთ სივარდებს
და ბნელი ღამე უდაბურების
თვის შავ კალთაში ჰფარავს თქვენს სახეს!
ცა კი ბრმა არის, იგი ვერ გხედავთ,
ცივია მიწა, მის მკერდს ვერ სწვდებით

და საიდუმლოდ წარმოშობილნი
კვლავ უკუ ქცევით უკვლოდ ჰქრებით!..
და ეგრედ, მხოლოდ თქვენს მოწმედ ჰხდება,
იმავე სულის ქვითინი მწარე,—
ვინც თქვენ წარმოგშვათ—და მის გარეშე
ცივია ყველა როგორც სამარე!..

ხალხის ცრემლებო!—თქვენგან ყოველგან,
სველნი არიან ცხოვრების გზანი,
მაგრამ უაზროდ რად სწყდებით თვალთა
ნუ თუ გლოვია თქვენი მიზანი?!

ს. ფაშალიშვილი.

მთხუზ ბრალმდებლის ზღაპარი

(მოთხრობა მ. არციბაშვილისა).
(დახასრული *)

პირველად ჩვენს თვალს ძალზე გაჩაღებული ტალანი წამოუდგა, მერე რალაც გასაკვირველი დარაჯის ფიგურა... მახსოვს საცოდავ დარაჯის გამომეტყველება. ტალანში დგომით კი იდგა, მაგრამ როგორ იდგა! — ისე მაგრა მიჰკროდა კედელს, რომ გვეგონებოდათ მასთან შეხორცება მონდომიყო, თოფის ლულა და პირისახე უაზროდ ჰქონდა მიტყეული... იმისთანა სტიქიური საშინელება ჩემს დღეში არ მინახავს! ერთი შეხედვით შეატყობდით, რომ მის ძარღვებს უკანასკნელ ძალის დატანებადმე მიეხწია, საკმარისი იყო უცაბედათ დაკვივლა, დასტვენა ან განძრევა, რომ დარაჯი ჰკუაზე შემცდარიყო და განურჩევლად სროლა დაეწყო... გესმით, სდგას და არ ინძრევა, გონება სხვაგან წასვლია, თვალეები აცა-ბაცა გაურბის...

ამ ჩონჩხის დანახვაზე ვილაცას გაეცინა, მაგრამ უცბად ისევ შეჩერდა, რადგანაც ამ დროს ჩვენ იმ ავაზაკის თავი შევამჩნიეთ.

ვიწრო კარების ფანჯარაში უმოძრაო მკვდარი, სანთელივით გაყვითლებული თავი თვალწინ წარმოგვიდგა... ამ თავს არავითარი გამომეტყველება, არავითარი სიცოცხლე არ ეტყობოდა. სახეზე ორი ვებერთელა თვალი ნათლად გამოიყურებოდა... ეს თვალეები ოდნავ ინძრეოდნენ, გულმოდგინედ სცდილობდნენ, რომ სუყველაფერი ერთად დაენახათ. ისინი ჩვენ მოგვჩერებოდნენ. ისე მჩვინა თითქოს თვალეების კაკლები გამოცვივანს ლამობდნენ... მათი გამომეტყველება ორი დღის კუბოში ნაღებ მკვდრის გამომეტყველებას ემსგავსებოდა.

ყველანი უეცრივ შევჩერდით. ვილაშაც ამოიოხრა, ვილაცამ ფეხი დამადგა და ცოტა გაწყდა ყველანი ცხვრის აბნეულ ფარასავით უჩანვე არ გავიქეციით... მაგრამ უეცრივ ყველანი მის ავაზაკობის მოგონებამ აათრთოლა. ყველას უნდოდა, რომ ამ თავს, რაც უნდა ის ჩაედინა, ოლონდ კი მათთვის არ ეტკირნა. გაქცევის მაგივრად ყველანი კარებს მივცვივდით. ციხის უფროსმა შეშინებული ხმით წამოიყვირა:

— აბა, აბა, აბა... შენ!
მაგრამ ამ ალიაქოთის და ყვირილის დროს თავი არ განძრეულა. მან მხოლოდ შესაზარი თვალეები ჩვენსკენ გადმოატრიალა და მერე ისევ დამშვიდდა. როგორღაც მოხდა, რომ ყველაზე წინ მოვექცევი, მისი სისხლ-მორეული თვალეები ჩამაშტერდა და შიგ გულამდის ჩამწვდა.

ისტერიკული ბნედა მომივიდა, რომლის გამოც ორი თვე საავადმყოფოში ვიწვიქ, როდესაც მოვრჩი დაუყონებლივ სამსახურიდან დავეთხოვე. დარაჯმა მერე გვიამბო, რომ ის თავი იმ ფანჯარაში წინა ღამეს გამოჩენილიყო. ფრთხილად გამოეხედა, მერე დამალულიყო, ბევრი წვალეების შემდეგ ვასის-დასი გაეღო და შიგ თავი გამოეყო, თურმე მთელი ღამე ასე ჰკიდებულოყო. პირველში ყვირილი დაეწყო და როდესაც დარაჯს ხიშტი მოედერებინა, გაჩუმებულიყო.

მკვლელი ტანდაბალი იყო და რომ ვასის-დასი თავი გაეყო უნდა ფეხის ფრჩხილებზე შემდგარიყო. ვასის-დასიც პა-

ტარა იყო და როდესაც იქიდან თავის გამოღება სდომნოდა ყურებიდან ტყავი სულ გადასძრობოდა... მთელი ღამე თურმე ისე გაშტერებული იდგა, ალბად უნდოდა ყოველივე წვრილმანის დანახვა: სინათლე, დარაჯი თავისი თოფით... სუყველაფერი, რომ სიკვდილამდის უნახავო აღარაფერი დარჩენოდა.

კარგი იქნებოდა რომ ვიცოდეთ: იგონებდა თუ არა თავის მსხვერპლებს?.. არა მგონია!.. თავის სიცოცხლე ყველას ერჩინა! და როდესაც მას ართმევდნენ, ყველაფერი, მე მგონია, არარად ეჩვენებოდა. ვანა შეეძლო ეფიქრნა მას, რომ სამაგიერო ჯილდო ელოდა?.. და თუ თავის მსხვერპლები აგონდებოდა, ალბად საშინლად ბრზნებოდა, რომ იმისთანა წუწკებისთვის იღუპებოდა!.. რომ შესძლებოდა ხელმეორედ იმის-

ამოხება ოსვალეთში.



ენ ვერ - ბუეი და თალაათ - ბეი (შინაგან საქმეთა მინისტრი), რომელთაც მოჰკლეს ნაზიმ-ფაშა.



ოსმალეთის ჯარის მთავარსარდალი ნაზიმ-ფაშა, რომელიც მოჰკლეს

თანა არაჩვეულებრივი სიმხეციით და იმისთანა ავხორცობით მოჰკლავდა, რომ მთელი ქვეყანა გაეკვირვებინა... სწორედ იმიტომ, რომ ის იმათთანა წუწკებისთვის, ამნაირ ტანჯვას იტანს. რაღა გავაგრძელო! გადმომცეს, რომ სიკვდილის წინ, თურმე, სულ მთლად დამშვიდდა. სახრზობელას თამამად მიუახლოვდა და სკამზედაც თავისუფლად ავიდა, სანამ უდარას და თოკს აწყობდნენ, ჰკვიანად იდგა და თან ბუტბუტებდა:

— ჩქარა, ჩქარა, ჩქარა...

ბუტბუტებდა, ალბად თავისთვის რამეს ლაპარაკობდა. სიტყვების დათავებას ვერ ასწრობდა და ბოლოს ისე ჩქარდაეწყო ლაპარაკი, რომ ადამიანი ვერაფერს გაარჩევდა. მერე, როდესაც სახრზობელადან მისი გვაში ჩამოვლოთ და ჯალათს სულარა აეხადნა, თმა სულ ვათეთრებული ჰქონოდა. დაბერდა ორი-სამი წუთის განმავლობაში, იმ დროს როდესაც სულარა ჩამოცმული ვერაფერსა ჰხედავდა, ყელზე კი მტარავლის ხელების ცაცუნსა ჰკრძნობდა.

მოხუცებულმა ბრალმდებელმა დაისხა ღვინო დალია და მთელი ნიკაზი ჩამოიწუწა. გამომძიებელი მის მოკლე თითებს მისჩერებოდა. ვერიგინს წარმოუდგა, რომ ეს მოკლე თითები სულარა ჩამოცმულ კაცის ყელზე ობობასავით დაცოცამენ ღე კაცი კი ერთ და იმავე სიტყვებს იმეორებს:

— ჩქარა, ჩქარა...

— ასე, ჩემო მეგობარო, — დაიწყო ბრალმდებელმა, მის ხმას არაჩვეულებრივი სინაზე ეტყობოდა. — ამის მოთხრობა ისე, როგორცა ჰკრძნობ, შეუძლებელია, და ჩემის აზრით, აქნობამდის ვერავის ვერ უგრძნია ის საშინელება, რასაც სიკვდილით დასჯა წარმოადგენს. ვერ წარმოუდგენიათ, რომ ამნაირ განზრახულ ავკაცობის დროს, სხეულზე ადრე სულსა ჰკლავენ!.. წარმოიდგინეთ ისინი, რომელნიც ამნაირ მკვლელობაში მონაწილეობას იღებენ, თავის თავს დამნაშავედ არას დროს არა სოვლიან... ეს კიდევ არაფერია... ერთი მკვლელს იჭერენ, მეორენი სდარაჯობენ, რომ არ გაიქცეს, მესამენი საქმეს არჩევენ და სიკვდილით დასჯას უწყვეტენ, ერთი რომელიმე გენერალი ხელის მოწერით განაჩენს დამტკიცებს. ბოლოს ჰკლავს, ახრზობს მტარვალი. ამ მტარვალზე, რომელიმე გლებ-კაცზე, მთელი ბოროტებაა დამყარებული. მე მგონია, ეს ხელიდან ხელში გადაცემის ბოროტების კიბე რომ არ არსებობდეს, ხელის მოწერის მაგიერ თითონ ახრზობდეს, მსაჯულები კიდევ სულარას აცმევდნენ ლა კანონის გამომცემლებს თითონ ეჭიროთ ხელში ის კაცი, რომელიც სიკვდილს ასხლე-

*) იხ. სურათებიანი ღამათება № 141.



მცხეთის საკრებლო ამხანაგობის გამგეობა და საბჭო.

(იხ. დღევანდელი გაზეთი).

ტასა სკდლილობს, მაშინ არავითარი სიკვდილით დასჯა ქვეყანაზე არ იქნებოდა!.. სხვანაირად, რომ ესთქვათ, მთელი ქვეყანა ათასნაირ ავაზაკებით სავსე იქნებოდა. არა, ეს ასე არ არის!.. საქმე იმაშია რომ ამნაირ წესწყობილებებში ბოროტ-მომქმედნი არ არიან: ისინი ვინც, ავაზაკს იქერენ, ვინც სიკვდილით დასჯას უწყვეტენ, ისინი სასჯელს არ უყურებენ, ცოცხალ ხალხს არ ახრჩობენ და ფიქრობენ, რომ ეს იმათზე კი არ არის დამოკიდებული, არამედ ისინი თავის მოვალეობას ასრულებენ... ბევრი მათგანი მოქალაქურ სიამაყესა გრძობს. როდესაც ის გენერალი, რომელმაც სიკვდილით დასჯას ხელი მოაწერა, სახლში მიდის, ცოლშვილი, ზურგის შექცევის მაგიერ, თანაგრძობას უცხადებს იმ ტანჯვაში, რომელიც მან თავის მოვალეობის ასრულების დროს განიცადა!

— არა, ეს ასე არ უნდა იყვეს! — წამოიყვირა ქობუცებულმა, — შენ ასე უნდა მოიქცე: მკვლელს არ აძლევ საშუალებას, რომ სიკვდილს გაექცეს, მაშასადამე იმის სიკვდილს აუცილებლად სთვლი, აიღე და დასაჯე! ასამართლებდა სიკვდილით დასჯას უწყვეტავ?... მაშასადამე, შენ კანონის წმინდა სიმართლე გრწამს, მაშ, რალს უყურებ, აიღე და სისრულეში თითონვე მოიყვანე. ხელს აწერ გადაწყვეტილებას; რად გინდა ხელის მოწერა, აიღე პირდაპირ შენი გენერლის მუნდირით თოკი ხელში და ყელზე მოაბი, მერე კი მაგრა დასწიე ძირს!.. მაშინ ცამდის მართალი იქნები, რადგანაც შენ თითონვე მოჰკლავ. ამ შემთხვევაში შენ ან სიკვდილით დასჯის საშინელება არ გესმის და ბუნებრივად ჯალათი ხარ, ან კიდევ სიკვდილით დასჯის კანონის სიმართლე წმინდათა გრწამს!

— მაშ, როგორ უნდა მოვიქცეთ?! — შეეკითხა გამომძიებელი და თან უმწეოდ ხელები გაშალა. — საზოგადოების დარაჯობა და სამსჯავრო, ხომ ვინმემ, უნდა იკისროს.

— უნდა იკისროს? — შეეკითხა ბრალმდებელი, — არა, — ვინ არ არის ამისი მოვალე... მაშ, რახან გინდათ, აი, რა..

ცოტა ხანს გაჩუმდა, არ ვიცი იგონებდა რასმეს, თუ ვერ გადაეწყვიტნა ეამბნო, თუ არა.

— რა? — შეეკითხა გამომძიებელი და თან ბრალმდებლისაკენ უნებლიეთ მიიწია.

— აი, რა... მე... არ ვიცი. მაგრამ შემძლიან ერთი ზღაპარი გითხრა... პირადად ჩემთვის ამ ზღაპარში დიდი აზრია დაფარული... ესთქვათ ასე: ერთ ქალაქში, რასაკვირველია, ძალიან ძველ დროს, როდესაც ქალაქები არ არსებობდა, ძალიან ბედნიერი და კეთილი ხალხი სცხოვრობდა... და თითონ ქალაქიც ბედნიერი იყო. ამ ქალაქში არც ქურდობა, არც კა-

ცის კვლა და არც სხვა რამე ავაზაკობა არა ხდებოდა. მთელი კანონმდებლობითი ძალა ერთ ქალაქ-უხუცეს კაცს ჰქონდა მინდობილი, ამ ადამიანის სიტყვა, თავიანთ ლურჯ ცაზე და ხის ფესსაცმელებზე მეტად სწამდათ. ამნაირ ბედნიერებაში კარგა დიდხანსა სცხოვრობდნენ, ბოლოს კი, უცბად, კაცის კვლა მოხდა!.. ერთი ლამაზი გოგონა, რომელიც მუდამ ცისფერი ლენტით დაიარებოდა, გათენებისას გახრწნილი და იმავე ლენტით დამხვრჩვალი ქუჩაში იპოვნეს. თუ ვინ გაჰბედა ამისთანა მხეცობა, ისიც მალე გაიგეს. ერთი ქარაფშუტა, ტრახტირის პატრონის შვილი იყო. მთელი ქალაქი მას, როგორც მისულელოს და ჟილეტზე ბჭყვრიალა ღიღების მტარგბელს, ისე იცნობდა. შეიპყრეს და ქალაქ-უხუცეს მოჰგვარეს. მთელი ქალაქი თითქმის კკუაზე შეიშალა ამნაირ მხეცობით. ქალები კიოდნენ, კაცები თავიანთ ფესსაცმელებსა ჰკარგავდნენ და გამოჩენილნი ქალაქის პირნი საცვლების ამარა გამორბოდნენ... და არავინ არ იცოდა რა ექნათ?... თავის ღღეში ვერ წარმოედგინათ, რომ შესაძლებელი იყო აეღოთ და ცოცხალი კაცი დაეხრჩოთ... და ისიც ამნაირი, ლამაზი, მშვენიერი, ყველასათვის საყვარელი გოგო, რომელსაც თავის ღღეში არავისთვის არაფერი არ ეწყენინებინა!.. უბედურება ის იყო რომ თითონ მკვლელიც გადირია, იღვა და საშინელი ხმით გაჰკიოდა. თითონაც ვერ გაგო, როგორ მოჰხდა? დიდი ხანია ქალი მოსწონდა, საჩუქრად მუდამ ლენტებს უზიდავდა, ქალი კი იმის მოტანილ ლენტებს არ იღებდა, მუდამ დასცინოდა. იმ ღამეს ქალს ბოსტნებთან შეხვედროდა, უნდა მოხვედროდა, მაგრამ ქალს ხელი ეკრა, მაშინ ძალად დაეწყო კოცნა, მერე ისეთი მხეცური სურვილი მოსვლოდა რომ წაექცია და გაეხრწნა, როდესაც ქალს კვილი დაეწყო, თურმე უნდადა პირზე ხელი დაეფარებინა ზ ბოლოს ისე გამხეცებულიყო, რომ მთლად დაეხრჩო! ეხლა აღარ იცოდა რა ექნა, ან ქალისთვის როგორ მოეველო.

მთელი ღამე პატივცემული მოქალაქენი სამოქალაქო სახლში მსჯელობდნენ, როგორ მოქცეულიყვნენ. ბოლოს ერთმა საიდლანაც მოიგონა შესანიშნავი ბიბლიური თქმულება:

როდესაც ქალაქ-უხუცესმა აუხსნა, რომ ეგ იმას ნიშნავდა, რომ ის ახალგაზდა დაეხრჩოთ, ყველას გაეცინა. ეგ როგორ უნდა მოხდესო! ვინ დაახრჩბსო!..



სიმინდის საროში მანქანა ქართულ სასოფლო სამეურნეო საზოგადოებისა. (იხ. დღევანდელი გაზეთი).

ბოლოს სამსჯავროს ღღეც დადგა. მთელი ხალხი სადღესასწაულო ტანისამოსში გამოწყობილი ქალაქ-უხუცესის სახლის წინ შეიკრიბა. იმ ქერას ყველა შიშით უცქეროდა. მას თავისი საუკეთესო ოქროს ღიღე-ბიანი ჟილეტი ეცვა. ღერფენის წინ დამდგარიყო, ჯიბეებში ხელები ჩაეწყო და ხალხს გადასცქეროდა. ამაყი შეხედულება ჰქონდა! იქნება ესანელებოდა კიდევ, რომ ამოდენა ხალხი იმის გულისთვის შეიკრიბა. საქმე იმაშია, რომ იმან მშვენიერ-

რად იცოდა რა გადაწყვეტილებასაც დაადგა გამოჩენილ მოქალაქეების კრება, რადგანაც საუბარის დროს ის ქალაქთუხუცესის ფანჯარასთან იჯდა და ყურს უგდებდა.

— ავაზაკო, შენ დახრჩობის ღირსი ხარ! — დაუყვირა ხალხიდან მოხუცებულმა აფთიაქის პატრონმა, რომელსაც წინა ღამეს, თათბირის დროს ბიბლიის სიტყვებით მოინდომა განსაჩივრება.

— მოდი და დამახრჩე! — მოუსაზრდელად შეუბრუნა სიტყვა ქერამ, რადგანაც ამნაირი აზრი სისულელედ ჩასთვალა.

მოხუცებულმა აფთიაქის პატრონმა გაჯავრებით აიწია შუბლზევით ქული და გაპშორდა.

აივანზე გაქალაქავებული ქალაქთ-უხუცესი გამოჩნდა.

— მოქალაქენო! — წარმოსთქვა ოხვრით: — ისეთი რამ მოხდა, რომ ჩვენ თავის დღეში არ გვინახავს. შემადრწუნებელი და გაუსწორებელი ავაზაკობაა!.. რა ვქნათ?

ხალხი გაჩუმდა. ახალგაზდა დაცინვით იცინოდა.

— გემის, — მიუბრუნდა ახალგაზდას მოხუცებული, იმისი ხმა მკაცრად გაისმოდა: — შენ კაცის მკვლელი და ავაზაკი ხარ!.. შენ ჩვენი ძმა აღარა ხარ და ამიტომ უნდა მოგვშორდე!.. სადაც გინდა იქ წადი და ჩვენთან ნულარ დაბრუნდები, რადგანაც არ გვინდა უტკიროთ იმ სახეს, რომელსაც კაცის მკვლელობის ბეჭედი ახის.

ყმაწვილი გაყვიტოდა. იმ ქალაქიდან თავის დღეში არავინ წასულა, ეს აზრი ყველასათვის საშიშარი და გასაკვირვებელი იყო. პირველად შეშინდა, მაგრამ ერთი დანაშაული კაცს მუდამ უღვიძებს და უწვრთნის მკაცრ ხასიათს.

— დიახ, სწორედ ეგრე! — ღიმილით უპასუხა ქერამ, — მე აქედან ვერსად ვერ წავალ!

ხალხი გაფითრდა, მოხუცებულმა აფთიაქის პატრონმა მოიხადა ქული და დედამიწაზე დააგდო.

ქალაქთ-უხუცესი სახეზე არ შეიშალა, წამოდგა უფრო წინ და უთხრა:

— კარგი, დარჩი. იცხოვრე ჩვენთან. მაგრამ იცოდე, რომ შენ კაცი მოპკალი და ეხლა შენ ჩვენ აღარა გვგვებარ. შენ დაამტკიცე, რომ სხვის სიცოცხლე არაფრად არ გიღირს, შენ შეგიძლიან მისი წართმევა. ნება მოგვეცი, რომ შენი სიცოცხლეც ისე დიდ საუნჯედ არ ჩავთვალოთ, როგორც წინად ვთვლიდით.

— როგორც გნებავდეთ! — უბრდელად უპასუხა დონიჯ შემოყრილმა ქერამ.

— რომ იხრჩობოდე, ავად იყვე, შიმშილით ჰკვდებოდე და არავინ გიშველოს, მაშინ ჩვენ იმათ არ გავამტყუნებთ.

— მე თითონაც კარგად ვიცხოვრებ! — უპასუხა ახალგაზდამ და გაყვიტოდა.

— კარგი, იცხოვრე!.. მაგრამ... თუ ჩვენ შორის არის იმისთანა კაცი, რომლის გულიც ვერ აიტანს შენს დანაშაულობას და არ მოინდომებს შენთან ერთად, როგორც ავაზაკთან, ერთ ცის ქვეშ იცხოვროს, ეხლაც უფლება ეძლევა მოგკლას ისე, როგორც შენ მოპკალი.

სიჩუმე ჩამოვარდა. მშვიდობიანი ქალაქი ლურჯ ცის ქვეშ მოსვენებული იყო. მზე ანათებდა, გაყვიტებული და თავდაკარგული ხალხი გაჩუმებული იყო, სანთლის ფერი ქალაქთ-უხუცესის სახე ამყარდა და მკაცრად დასცქეროდა.

ახალგაზდა დაკარგულივით აქეთ-იქით იცქირებოდა.

— ეს კაცი — მე ვარ! — წამოიყვირა ხმა მალლა ქალაქთ-უხუცესმა, ამოიღო დანა და ქერას გულში დასცა.

როდესაც ის სისხლში სცურავდა, გაკვირვებულ ხალხის წინ მოხუცმა დანა ძირს დააგდო.

— მქალაქენო!.. მთელი ღამე იმაზე ვფიქრობდი, რომ ავაზაკს და კაცის მკვლელს უნდა ჩვენში ეცხოვრა იმ დროს, როდესაც ამის მსხვერპლი დედამიწის ქვეშ დიდი ხნის დამპალი იქნებოდა. ის ისეთი ბედნიერი იყო, შეეძლო ეცხოვრა, დაემშვენებინა ჩვენი და თავისი სიცოცხლე, მაგრამ ამან აიღო და მოჰკლა, მოჰკლა მხეცურად, მკაცრად, შეუბრალებლად. როდესაც წარმოვიდგინე, როგორ ეხვეწებოდა, სცდილობდა თავის დახსნას, იმ დროს, როდესაც ეს ახრჩობდა და სხეულს სულს ასალმებდა, ვიგრძენ, რომ მასთან ცხოვრება არ

შემეძლო, მუდამ იმ საცოდავ ქალის ლანდი თვალ-წინ უნდა წამომდგომოდა და მუდამ უნდა მხსომებოდა ჩემ სიცოცხლეში იმისთანა დღე, როდესაც ერთმა შემთხვევამ სისხლი გამოიყინა და მე... უპასუხოდ დავტოვე. აი, ამ ქირის აცილების გულისთვის მოვკალი.

— არა ვგრძნობ არც სინანულს, არც შეცოდებას, არც შიშს... მაგრამ მეც ეხლა კაცის მკვლელი ვარ, და თუ იპოვება თქვენში ისეთი კაცი რომელსაც არ უნდა, რომ მე მიცქიროს, მომკლას ისე, როგორც მე მოვკალი!..

დიდხანს სიჩუმე სუფევდა. დაღონებული ხალხი ქალაქთ-უხუცესს შესცქეროდა, მაგრამ გულში მის სიკვდილს არავინა ფიქრობდა, იმიტომ რომ იმან იმისთანა ტანჯვა აიტანა, იმიტომ რომ მის გულმა ავაზაკობას ვერ შეუძლო, გადასწყვიტა მოეკლა და თითონაც მომკვდარიყო. ხალხს მისდამი სიყვარული და პატივისცემა გაუორკეცდა. ქერას გვამს გაკვირვებით, მაგრამ დაუნანებელ დასცქეროდნენ. ხალხი ჩუმად იშლებოდა.

ყველაზე დიდხანს მოკლულის მამა დარჩა. სულ აქეთ-იქით იცქირებოდა და მარჯვენა ხელი ზურგზედ ქურთუკის ქვეშ ეჭირა. მოხუცებული ქალაქთ-უხუცესი დაღონებული დასცქეროდა მას და რაღაცას მოელოდა ის იყო ტრაბტირის პატრონმა ფეხი წინ გადასდგა და უკან მიიხედა, დარომ დაინახა მას ერთი ჯგუფი მოქალაქეებისა თვალყურს ადევნებს, სიბრაზისაგან და შიშისაგან გაყვიტოდა, მოკუნტა და გაიქცა.

მაშინ მოხუცებულმა გაიღიმა და სთქვა:

— მართლმსაჯულება მოხდა!

ამის შემდეგ სახლში წავიდა.

— ეს ხომ რიღაცის ჩმახვია! — გააწყვეტინა გაშმაგებით თავის თავს ბრალმდებელმა, — არავითარი მართლმსაჯულება არ არის, არავითარი სიმართლე არ არის, ისე არის მხოლოდ, რომ მე მთვრალი ვარ.

ჩუმად ჩაიცინა და ღვინით სასვე ბოთლი თავისკენ გააცოცა.

— მე მარტო იმას ვიტყვი, რომ კაცის სიბრძნე ერთ გეზს მისდევს და ყოველთვის ხელმეორედ უბრუნდება იმ ადგილს, სადაც დიდი ხანია ყოფილა!

გამომძიებელი ბრალმდებელს დიდხანს შესცქეროდა, თავში ათას ნაირი დიდი აზრები მოსდიოდა, გულში ამ მოხუცებულისადმი პატივისცემა ეზრდებოდა. თუმცა, ბრალმდებელი ტუტუცი, ლოთი და გარყვნილების მიმდევარი იყო, მაგრამ მაინც კაცობრიობის ტანჯვა ვერ აიტანა და ცხოვრებას გაპშორდა, იმიტომ რომ აქ, ამ ფუტეში არავისთვის საჭირო და სუყველასთვის დავიწყებული მომკვდარიყო.

როდესაც გამომძიებელი სახლში დაბრუნდა უგზო ტრიალ მინდვრით, რომელსაც ჩასული მთვარის სხივები ანათებდა, ის თავის თავს დამძიმებულად და ცუდათა გრძნობდა. მთელი სიცოცხლე სისულელედ წარმოუდგა. თავის თანამდგომის, მსაჯულების, ბრალმდებლობისა, კანონებისა და ყოველივე კაცობრიობის გახაზული წესდების სიძულვილი გულს ღრმად ედებოდა.

გათენებისას ჩაეძინა, სიზმარში ნახა: ვითომ გზის ორთავ მხარეს, სიბნელეში, რომელსაც რაღაც საიდუმლოების შიგნიდან გამოხადენი სინათლე ანათებდა, ორი ვეებერთელა ყვითელი უძრავი სახით და შესაზარავი გულში ჩამწლომი თვალვებით მოჭრილი თავი იდგა. ერთი თავი მოკლული ქალის თავი იყო, მეორე კი მკვლელისა. ვერიგინს უნდა იმათ შუა გაეარნა და ისე შეეშინდა, რომ მთლად ავადმყოფს და ოფლში გაწურულს მომაკვდავის თრთოლვით გამოეღვიძა.

ცხოვრების ახალი დღე იწყებოდა. შემოდგომის ნამით მოლურჯოდ დანაშაული ველი მქრალ ნაცრის ფერად გამოიყურებოდა.

ინი.

