

სახალხო გაზეტი

საქართველოს ჟურნალისტიკის
საზოგადოებრივი ცენტრი

გაზეტის № 699

ლაგაზის № 123

კვირა, 16 სექტემბერი 1912 წ.



თლა, ფერადებით ნახატი ციმაკურიძისა.

მოქალაქენი

(ვითომ სახუმარო)

I

— არა, ძმავ, ვის გაუგონია, ხუთი ოთახი 70 მ.? ვერა ხედავ, რა ამბავია? ხალხი ტფილისს მოაწყდა, ბინები აღარ არის... სახლებს ამოდენა ხარჯი აქვს... ეს ღოსუდარსტვენი ნალოგო, ეს ღოროკოვი გადასახადიო, აცენოჩნი სბორიო დგორნიკი, ღოროდოვოი, წყალი, ჯანდაბა და ღოზანა... ეს ღლა კიდევ უპრავამ მანეთზე 25 კ. მოგვიმატა გადასახადი... ეხუმრები?

სარქისას საბუთები უტყუარი იყო და პავლეც გაჩუმებული იდგა და ფიქრობდა, როგორ გამოსულიყო ამ მდგომარეობიდან.

— მაშ კარგი, სთქვა პავლემ, ორი ოთახი მომეცით, — რამდენს გამომართმევთ?

— ორი ოთახი რას გეყოფა, ძმაოჯან? ღოსტინა არ გინდა? სტოლოვოი არ გინდა? სპალნა არ გინდა?... განათლებული კაცი ხარ — კაბინეთი არ გინდა? ერთიც ისე რაღა, სლუ-

ჩის საქმეზე დაგვირდება... სტუმარი მოვივა, შენს სპალნაში ხომ ვერ დააწვენ?

არ ეშვებოდა სარქისა.

— ეს ყველაფერი კარგი, მაგრამ თქვენ ბინას ათ თუმნად აფასებთ, მე კი სულ 60 მ. თვეში ჯამაგირი მაქვს. ამით ცოლი უნდა გამოვკვებო, შვილები...

სარქისა ნაკბენივით შემოტრიალდა.

— ვაა, შვილებიცა გყავთ?

პავლეს წამოსცდა.

ერთი კვირაა დილიდან დაღამებამდე ბინას ეძებს, ცოლ-შვილი სასტუმროში ჰყავს, ბარგი რკინის გზის სადგურზეა, შესანახს იხდის... რომელ ბინასაც შეევაჭრა, სახლის პატრონების პირველი კითხვა იყო:

— „შვილები ხომ არა გყავთ?

— მყავს ოთხი, უპასუხებდა პავლე.

სახლის პატრონები ზედაც არ შეხედავდნენ და ცივად უპასუხებდნენ:

— არა, არა, შვილო... ბავშვებიან ოჯახს, სახლს ვერ მივაქირავებთ... მათი ყვირილი შეგვაწუხებს, იატაკს მოსვრიან... როგორ იქნება?

წ ლ ე ვ ა ნ ზ ე ლ



ნინო დავითაშვილი.



ვალ. გუნია.



ალექსანდრა კარგარეთელი.

.... და პავლე იმედ გადაწყვეტილი, გულგაწყალებული მიდიოდა სხვა ბინის საძებნელად... სიარულით ფეხები დაუსივდა, მუხლებში წყალი ჩაუდგა, მოწყდა, მოიქანცა... ამას იქით აღარ შეუძლიან... აქ უნდა გადაწყდეს მისი ცოლშვილის ბედი.

სასოწარკვეთილს სახე დაემიჭა, ყელში ბოღმა მოაწვა და ვედრების კილოთი ძლივს სთქვა:

— მყავს მაგრამ, ღვთის მადლმა, ისეთი წყნარი და მშვიდი ბავშვებია, რომ ხმასაც ვერ გაიგებთ, ოთახიდან არ გამოდიან.

— მაინც რამდენია?

პავლემ გადასწყვიტა ეცრუვნა.

— სულ ორი... ერთი ქორფაა, ძუძუთა, მეორე-კი ფეხზე ძლივს დადის...

პავლეს კილომ სარქისა ცოტათი მოაღბო.

— ჰოო, ეგ კიდევ არაფერი.— არა უშავს რა... შეიძლება... მაგრამ ორ ოთახში როგორ და მოთავსდებით... სამი მაინც აიღე. არ ეშვებოდა იგი.

— მაინც რამდენი მოგართვით? ჰკითხა პავლემ.]

— ორი ოთახი—25 მან., სამი—35 მან.

პავლემ პირი დააღო.

— ორი ოთახი და ამოდენა ფული?

ძლივს გაბედა მან.

— ეჰ, დალოცვილო, ორი შვილიცა გყოლია და ბინა-კი მუქთად გინდა... მარტო ცოლ-ქმარნი რომ იყოთ, კიდევ—ჰო, მაგრამ, შვილები რამეთა ღირან თუ არა? წელიწადში ერთი თუმნისას საღებავს ააგლეჯენ იატაკსა... მაგრამ შენი ნებაა... უკანასკნელი ფასია... სარქისა წასასვლელად გაბრუნდა; კარის სახელურს ხელი მოჰკიდა და თითონ-კი გვერდზე მიდგა.

პავლე მიხვდა,—იმასაც წასვლაა ეპატიებოდნენ.

მეტი გზა არ იყო, ესეც ხელიდან მიდიოდა... ცოტა ყოყმანის

შემდეგ გადასწყვიტა... მისცა ერთი თვის ქირა და გახარებული გაექანა ცოლისკენ.

II

— აბა, ჩქარა, ფეფო! ბინა ვიშოვნე... მოემზადე, დღესვე გადავიდეთ...

კარები შეაღო თუ არა, შეჰყვირა პავლემ.

ფეფო დატრიალდა; ბავშვები ახმაურდნენ. ყველა წასასვლელად ემზადებოდა.

პატარა ნუნუმ ტიკინს დასტაცა ხელი და გულში ჩაიკრა, შალვამ თავის ცხენს კანაფი მოაბა და ზურგზე წამოიკიდა ჟორჯიკამ თოფი მხარზე გადაიკიდა და ბარაბანიც ილლაში ამოიღო, საშამ-კი საწიგნე აიღო. დანარჩენი ბარგიც, გარდა წვრილმანისა, რომელსაც ფეფო ხელის ჩემოდანში ალაგებდა,—შეკრული და მზად იყო.

— ფეფო, ეს დიდი კალათა უნდა დავცალოთ. უთხრა პავლემ და კალათს დააჩერდა.

— რად უნდა დავცალოთ, კაცო? მერე ამოდენა ტანისამოსი სად უნდა წავილოთ? ფეფო გაკვირვებული მისჩერებოდა ქმარს, რომელიც კალათს თვალს არ ამორებდა და რაც ღრმა ფიქრში იყო წასული.

— ბევრს ნუ ლაპარაკობ... ერთბაშად წამოიძახა პავლემ. ეს ტანისამოსი ბოხჩაში გაახვიე და წაიღე, ამ კალათს მე მოვიტან.

— მერე რა უნდა ჩასდო შიგა, კარიელს ხომ არ წამოიღებ? ფეფო გაკვირვებული ოთახს ათვალიერებდა,—ხომ არაფერი [დაგვრჩა ჩაულაგებელიო. კალათიდან ბარგს ეზიდებოდა და ბოხჩაში ჰყრიდა.

III

ბარგი ეტლში ჩაალაგეს.

— ფეფო, შენ ჩაჯექ ეტლში და წადი; ნუნუ და საშა თან წაიყვანე... მაგრამ გახსოვდეს — თუ სახლის პატრონმა გკითხოს საშას შესახებ,—უთხარი შენი შვილი არ

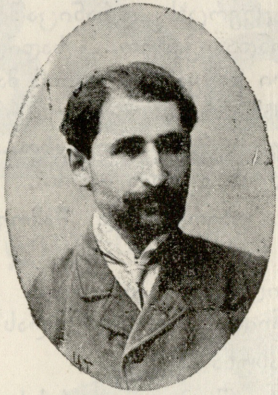


ვალ. შალვაშვილი. რეჟისორი.

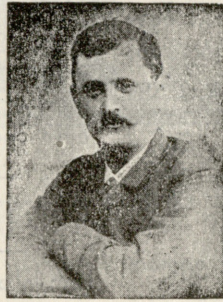


მსახიობი ზარდალაშვილი.

ს ე ზ ო ნ ი ს გ ა მ ო



სუფლიორი ბეგლარიძე.



ვასო აბაშიძე.



ტასო აბაშიძე.

არის... ვითომ ნათესავია, გამოგაცილა და ისევ შინ დაბრუნდება... გაიგე?

ფეფო მიხვდა რაშია ციო საქმე.

— ეს სანამ დავბინავდებოდეთ, ქალო.— მერე სხვა საქმეა...

პავლემ მისცა ადრესი, მეტლის ფული და კარებში გამოაცილა.

— ესენი? ჰკითხა ცოლმა შალვასა და ჟორჯიკაზე.

— ამათ მე თითონ მოვიტან... ფუ! მოვიყვან... გაასწორა პავლემ.

IV

— აბა, შალიკო, ჟორჯიკ! ჩქარა, ჩაწეკით ამ კალათში... პავლემ ბავშვებს ხელი მოხვია და კალათისაკენ მირეკა.

ბავშვები პირდაღებულნი მისჩერებოდნენ მამას.

— ჩქარა, პირი ნუ დაგილიათ! გაუჯავრდა პავლე.

— კალათში ლათა, მამა? ეტლში ალ ჩავჯდებით? ნუნუ და საშა ლომ ეტლით წავიდნენ?

შალვას ცრემლებით აევსო თვალები.

— ჰო, შვილო, ეტლით წავიყვან, მაგრამ კალათში კი უნდა ჩასხდეთ, მერე საჭირო. დაუყვავა პავლემ.

— უჰ, რა კარგია, აღტაცებით შესძახა ჟორჯიკამ, კალათში და მერე ეტლით! მშვენიერია, მამა! და ამ სიტყვებით კალათში ისკუპა.

ჟორჯიკას ქცევამ შალიკოც გაამხნევა და, თუმცა უგულოდ, მაგრამ ისიც ზოზინით ჩაძვრა კალათში და ძმას გვერდით მიუწევა.

— იცოდეთ, ხმა არ ამოიღოთ, მანამ მე არ გითხრათ, თორემ ცოცხლები ვერ გადამიჩეხებით.— დაემუქრა მამა.

ბავშვებმა სული გატრუნეს და ერთმანეთს მიეკრვენ.



ვლ. ალექსი-მესხიშვილი. რეჟისორი.

პავლემ ფრთხილად დახურა კალათი, დაუტოვა ჰაერის შესასვლელი, შეჰკრა თოკით და ფრთხილადვე ჩაადებინა ეტლში, თითონ კოფოზე დაუჯდა და— გასწიეს.

V

მივიდა თუ არა ახალი ბინის კარებთან, პავლეს, ფეფოს ხმა შემოესმა. ვილაცას, რალაცას ეფიცებოდა.

პავლემ ყური აცქვიტა.

— ვაა, ასეთი მოტყუებაც იქნება?

ძლივ ფეხზე დადის და ამოდენა ვირი კი გყოლიათ... ეგ რა მიქარაა... ჯავრობდა სარქისა.

პავლე გადმოხტა ქეტლიდან და სახლისკენ გაეშურა. ოთახში თვალ-ცრემლიანი ფეფო დაუხვდა. საშა გაბუტული კუთხეში მიმდგარიყო.

— კაცო, გაგონილა ამისთანა ცეცხლი? შესტირა ფეფომ,— ვეფიცები ჩემი არ არის მეთქი და რომ არა სჯერა...

პავლე გაშეშდა; ბოლოს ბრაზმორეულმა ოთახში სიარული დაიწყო.

მეგზოვემ დაინახა თუ არა ახალ მდგმურს ეტლში კალათა დარჩა, იფიქრა: ვასიამოვნებ, სამსახურს გაუწევ, იქნებ ორიოდ გროში მაჩუქოსო,— კალათი ზურგზე წამოიკიდა და ოთახში შეათრია. ყველანი თავიანთი დარდით ისე იყვნენ გართულნი, რომ ვერც-კი შეამჩნიეს მეგზოვის შემოსვლა.

ერთბაშად ბრაგვანი მოიღო იატაკზე.

— ვაი, ვაი...

გაისმა ბავშვების გულშემზარავი კვნესა-ფეფომ დაიკვილა.

შეშინებული ნუნუ დედას მიეკრა.

საშამ ღრიალი მორთო.

პავლე მიხვდა უბედურებას, მივარდა მეგზოვს, შეატრიალა, ჰკრა პანდური და კარებში გაავლო.

— დედა, მიშველე...

— დედა, მომკლა!.. მოისმოდა კალათიდან.

პავლე და ფეფო მიცვივდნენ კალათს, გასქრეს თოკი და სახურავი ააღეს.



მსახიობი ქ-ნი ჯავახიშვილი.

შალიკო და ჟორჯიკა წახუბებულებიყვნენ, ჩაფრენოდნენ ერთმანეთს ერთი ყურში, მეორე ცხვირზე და რამდენადაც კალათის სივიწროვე ნებას აძლევდა ერთმანეთს სცემდნენ.

რის ვაი ვაგლახით გააშველეს და ტკბილეულით დაამშვიდეს.

დალამდა. ფეფო და პავლე ოთახს ალაგებდნენ... ბავშვებს ეძინათ, მხოლოდ ცელქი ჟორჯიკა ფხიზლობდა და ოთახში რაღაცას ჩაიკედებოდა. რამდენჯერ გაუჯავრდა დედა, დაეძინა, მაგრამ ჟორჯიკა არ ემორჩილებოდა. ეხლა მაინც შიში არაფრისა იყო...

ამ ღამე ხომ სახლის პატრონი აღარ შემოვიდოდა სახვერავად...

თუ ბარგის დალაგება მოასწრეს, მერე სახლიდან ვეღარ გააგდებენ.

— შეიძლება? ერთბაშად მოესმათ სარქისას ხმა და კარი გაიღო.

კოლ-ქმარნი აირივნენ, ხმა ველირ ამოიღეს... ისევ ფეფომ მოისაზრა: დასტაცა ხელი ჟორჯიკას, კუთხეში სავარძლის ქვეშ შეაგდო, თანაც დაემუქრა:

— ხმა თუ ამოგიღია სულს გაგაფრთხობინებ!..

თითონ სავარძელში ჩაჯდა, კაბა გადააფარა და თავზიანის კილოთი სთქვა:

— მობძანდით, ბატონო, მობძანდით!

პავლემ მოიხედა—ჟორჯიკა არა სჩანდა. წელში გასწორდა და სტუმარს მიეგება.

— ბოდიშის მოსახდელად მოვედი..

დაიწყო სარქისამ,—წელან გავცხარდი..

— რა ბრძანებაა... უხერხულად ჩაიციხა პავლემ; დაბრძანდით.

სარქისა დაჯდა.

პავლეც ცოლს მიუჯდა, რომ ჟორჯიკას ჩამოფარებოდა.

— ახარ, არ იქნება და! განაგრძო სარქისამ. ყველა ჩვენ გვატყუილებს;

სახლის პატრონისთანა უმწეო ქვეყანაზე პირუტყვიც-კი არ გაუჩენია ღმერთს. მოვა სახლის დამქირავებელი, ისე დაგიყვავებს, რო გეგონება პირიდან თაფლი სდისო... ჰკითხავ, რამდენი შვილი გყავს? გეტყვის თუ—ორი.. გაიხედავ და დროვით მოგაყენებს ოთხსა:

პავლე უხერხულად შეიშმუნა.

— ჰო, დიახ,... მოხდება ხოლმე..

ჰო და ეხლა დალოცვილო, ორის ქირას იძლევი და ოთხი-კი მოგყავს. არ იქნება და! იმთავით რომ მეტყვი, თუ რამდენია, მაშინ ჩემი საქმისა მე ვიცი: უსლოვიაში ჩაწვერ, ქირასაც შესაფერს ავიღებ..

სავარძლის ქვეშ გაფხაკურდა.

ჰო, დიახ, დიახ... წამოიძახა ფეფომ და ჟორჯიკას ფეხი წაჰკრა.

— ჰმ!.. კბილების ხრჭენით დაიღმულია პავლემ და სავარძლის ქვეშ ხელი გაიქნია.

— მაშ რა ვქნათ, ბატონო სარქის, შვილებს ხომ არ გადაყრით?

— ვაა, დალოცვილო, რა ჰქნა რომელია? ახლა მდგმურს რომ ბევრი შვილები ჰყავდეს ჩემი რა გადასახდია?! მეც ნალოგებს ვიხდი თუ არა! ამ უპრავედ ხომ სული ამოგვართვა, რაღა! ყოველ დღე ახალ-ახალ ნალოგს გვიმატებს.. უფლის მადლმა, შენი სახე მომეწონა, თორემ ორი შვილის პატრონს სახელს არ მივაქირავებდი... იმათი თავი ვისა აქვს?! შენ კიდე მატყუილებ: ამბობ—თუ ძლივ ფეხზე დადისო და ღემნაზისტი შვილი კი გყოლია!.. მეორე—სამი წლის ქალი... ეს ყველაფერი ანგარაში ჩასაგდებია განა...

— დიახ, დიახ... მართალი ბრძანებაა..

მაშინალურად იმეორებდა პავლე.

— ამ წინაზე ერთი კაცი მოვიდა... ვეკითხები—შვილები რამდენი გყავს მეთქი..

ოთახში რაღაც წვრილი ხმა გაისმა. ფეფო შეიშმუნა.

პავლემ დაიღმულია და სავარძელს ხელი წაჰკრა სარქისამ ყურები აცქვიტა.

— ეჰ, ცუდი დრო დაგვიდგა, მდგმუროჯან, ცუდი... ხორცი გაძვირდა, ქათამსა და კვერცხს ღრანიცაში ეზიდებიან... ჩვენ-კი სულ ლობიო უნდა ვჭამოთ... სადილად-ლობიო, ვახშად—ლობიო... გული გაწყალდა რაღა! მაგრამ დეტის წინაშე, ლობიო კარგი რამ არის, თუ უხარშავს არა სჭამ... კარვად უნდა მოხარშო, შაკმაზო, მოლესო... კირკაჟი ხომ პირში არ ჩაიშვება... მუცლის გვრემა იცის...

— ჰო, დიახ, მართალია... უხერხულად წამოიძახა ფეფომ.

— ჰეე, როგორ მამატყუილებთ!.. ღიმილით განაგრძო სარქისამ... მაგოდენა ვაჟი გყოლიათ... რომელ კლასშია?

— მეორეში გახლავთ! უპასუხა პავლემ.

— ეგ ორი გყავთ, არა? არ ეშვებოდა სარქისა.

— დიახ, ბატონო? ჩაურთო ფეფომ.

— რა ვქნათ მეტი არ მოგვცა ღმერთმა... დაუმატა პავლემ.

— ეჰ, დალოცვილო, მეტი რად გინდა?!

ბევრი შვილებისაგან რა ხეირია? აი, მე, შვიდი შვილის მამა ვარ, და შვიდი კაპეიკი არ ვიცი იმათგან... ყველანი...

— ვაიმე დედა, მოვკვდი!... გაისმა ჟორჯიკას გულსაკლავი კვხესა.

სარქისამ თვალეზი დააქვიტა; ფეფო გიჟივით წამოიქრა, გადააგდო სავარძელი და გაფითრებული ბავშვი ფეხზე წამოაყენა. ჟორჯიკა ისე მოკუნტულიყო, რომ წელში ვეღარ იმართებოდა.

— ეგ ვილასია? შეჰყვირა პირდაღებულმა სარქისამ. პავლე გამხიცდა.

— ეგეც ჩემია! შეჰყვირა მან, სტაცა ხელი სარქისას და მეორე ოთახში გაათრია.

— აჰა, მოდი აქ, ნახე, მეოთხეცა მყავს... მესუთეზე კიდევ ორსულად არის ჩემი ცოლი... შენი გამოჯავრებული მეექვსეც მყოლება, მეშვიდე, მერვე... თქვე იულის კერძო!.. რაო, დავხოცო შვილები თუ რა ვქნა?

მამის ყვირილზე ბავშვებმა გაიღვიძეს და ღრიალი მორთეს. ფეფო ჟორჯიკას მისწვდა და ცემა დაუწყო.

ატყდა ერთი ჯოჯოხეთი.

სარქისამ ყურებში თითი დაიწყო და გარედ გავარდა... ენა გადმოგდებული, ქოშინით ავარდა კიბეზე და გადასძახა პავლეს:

— წაიღე შენი ფული და ხვალვე სახლი დამიცალე... ამოდენა შვილების პატრონს მე სახლს ვერ მივცემ...

გაფთრებული პავლე კარებს მივარდა.

— ვერ მოგართვი! შენს ჯიბრზე ამ სახლში ვიქნები, სანამ თორმეტამდე არ შევასრულებ.

შესძახა მან და კარები მიიხურა.

ვლ. შალიკაშვილი.

